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An (un)imaginable nature. The wild sacred and the urban exploration of ruins. 
For centuries ruins have exercised a fascination over artistic and philosophical 
fantasy. Human and social sciences have recently paid attention to this topic. If 
scholars have highlighted the cultural construction of nature, ruins offer an 
unusual point of view on the inherent naturalness of the category of the 
artificial. This paper focuses on an emergent but still understudied practice 
related to the fascination for ruins, “urban exploration”, the infiltration in 
abandoned places. Based on the analysis of the Italian case, the paper recognizes, 
in the public discourse of urban explorers, a representation of the auratic 
dimension of ruins as a concrete symbols of a wild sacred. This form of secular 
reenchantment is transposed in breaking narratives, that is stories about the 
abandonment and the unintentional “return of the nature“ in social space. Ruins 
urge the imaginary for they are places of a spectral presence of the past and 
challenge the sociological imagination.
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1. La natura inattesa: breve storia delle rovine 
 

“Tutti gli uomini hanno una segreta attrazione per le rovine”. Con queste parole, 
Chateaubriand introduce, nel Génie du Christianisme, una riflessione sul significato delle 
rovine che precorre la nuova sensibilità etica ed estetica affermatasi nella modernità su 
questo tema. “Appartiene un tale sentimento alla fragilità della nostra natura e a 
un’arcana corrispondenza tra questi monumenti distrutti e la fugacità della nostra 
esistenza”. La similitudine fra la vita umana e l’opera artificiale nel loro comune 
ritorno alla condizione di natura consente a Chateaubriand di cogliere nelle rovine non 
solo l’elemento fisico di un paesaggio geografico, ma anche la metafora di uno stato 
d’animo e quindi il dato esperienziale di un paesaggio affettivo (Mazzoleni, 2011). La 
concezione di Chateaubriand compendia alcuni dei ricorrenti motivi di fascinazione 
che le rovine hanno esercitato per secoli nel campo della letteratura, dell’arte e della 
filosofia, motivi che appartengono alla “tradizione delle rovine” (Whitehouse, 2018) 
che attraversa la cultura occidentale.  

Questo articolo si propone di inquadrare in una prospettiva sociologica il tema delle 
rovine e di approfondire una pratica contemporanea di crescente diffusione in Italia 
incentrata sulla visita ai luoghi abbandonati, l’esplorazione urbana. L’analisi di questa 
pratica consentirà di problematizzare il confine tra le categorie del naturale e 
dell’artificiale, mostrando che nel processo di decostruzione dell’opera umana 
esemplificato dalle rovine si compie l’imprevista inserzione della natura nello spazio 
sociale. Dai discorsi degli esploratori urbani emergerà inoltre il senso di fascinazione e 
di sacralità che promana dai luoghi in abbandono, che diventano occasione per 
instaurare un rapporto esperienziale con uno spazio-tempo percepito come alternativo 
rispetto a quello ordinario e regolamentato della città.  

Negli ultimi anni le scienze sociali e le arti visive si sono avvicinate con rinnovato 
interesse alle rovine. Non le rovine che appartengono al lontano passato studiato 
dall’archeologia, ma quelle della storia recente, le rovine contemporanee nelle 
metropoli del XX e XXI secolo. Queste rovine sono gli scarti della società di massa 
fuoriusciti dal ciclo accelerato di produzione/consumo o ridislocati dai processi di 
deindustrializzazione (Pétursdóttir e Olsen, 2014: 3-4). Centri commerciali chiusi, 
parchi di divertimento abbandonati, fabbriche dismesse sono luoghi svuotati che 
hanno perso la loro funzione materiale e simbolica e che sono stati relegati ai margini 
delle pratiche e degli itinerari quotidiani. Le rovine contemporanee, così come quelle 
della classicità a cui rinviano le pagine di Chateaubriand sono, in ogni epoca, lo 
specchio con cui la società riflette su sé stessa e sui propri istituti come guardandosi da 
un confine. La meditazione su questo confine ha risuonato come un memento mori sulla 
transitorietà della vita individuale e collettiva. Delle rovine come paradigma della 
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caducità umana scrivono già gli autori biblici e classici (Matteini, 2009). 
L’insegnamento morale sulla vanitas rerum che le rovine impartiscono è prevalente 
ancora fino al Medioevo e alle soglie del Rinascimento. Con la riscoperta umanistica 
della civiltà classica, però, le rovine si caricano di un significato nuovo, divenendo 
l’oggetto di una passione antiquaria, di una ricerca archeologica che assegna ai resti 
materiali del passato valore documentaristico come modelli culturali e architettonici 
esemplari da imitare nel presente. La rovina è ora monumentum, artefatto che celebra la 
magnificenza e i fasti delle epoche passate (De Caprio, 1987). Il nostro attuale modo di 
intendere le rovine affonda le radici nell’età rinascimentale, quando il legame tangibile 
che le rovine istituiscono con il passato presuppone la coscienza di una irriducibile 
discontinuità storica tra esso e il presente (Hell e Schönle, 2010: 5). Se la rovina per 
antonomasia è il monumento, allora nessuna città ha saputo svolgere questa funzione 
celebrativa più di Roma. Lo stesso Chateaubriand e generazioni di altri intellettuali e 
artisti che intraprendono il grand tour passando per l’Italia restano sedotti dalle rovine 
dell’Urbe, vestigia dell’immenso patrimonio della storia latina. 

Da queste esperienze matura nel Settecento un gusto per le rovine che assurge a 
raffinato culto estetico. Le vedute nei quadri di Canaletto, Piranesi, Clérisseau o Robert 
inscenano paesaggi con ruderi, raffigurati secondo lo stile del capriccio a formare uno 
scorcio immaginario che è simbolo dell’impermanenza dell’opera umana. Proprio dai 
dipinti di Robert, Diderot delinea una poetica delle rovine che invita a farsi osservatori, 
e possibilmente visitatori, delle rovine, per ricavare dalla meditazione su di esse la 
consapevolezza del destino umano e della sua finitezza (Ginsberg, 2004: 464). 
L’esaltazione settecentesca delle rovine si sviluppa in una stagione che analogamente 
al Rinascimento è interessata alla riscoperta archeologica, ma che, in definitiva, 
percepisce il passato come alterità rispetto al proprio tempo (Ferroni, 2010: 42). Pur da 
una prospettiva diversa, anche il romanticismo eredita il gusto per le rovine. Agli occhi 
dei romantici le rovine appaiono frammenti da cui muovere alla ricerca di un passato 
ideale e di una perduta completezza difficilmente recuperabile (McFarland, 2014). Il 
romanticismo è uno dei principali ascendenti nella genealogia dell’immaginario 
odierno sulle rovine come luoghi di decadenza, avendo dato impulso a quella 
Ruinenlust, l’ossessione per le rovine, che ha accompagnato la cultura contemporanea 
(Macaulay, 1953: 76).  

È davanti alle rovine che la modernità ha concorso a definire il proprio canone, nel 
confronto, cioè, con le rovine in quanto traccia di un passato che dal Rinascimento in 
avanti è stato accolto, appunto, come passato, come altro rispetto al presente (Leghissa, 
2018: 225). Le rovine classiche sono rientrate dunque, per riprendere Lucas (2013: 195-
196), nel programma con cui la modernità si è pensata come moderna. Ma a differenza 
di quelle classiche, prosegue Lucas, le rovine recenti, per la loro prossimità temporale, 
mettono in crisi l’idea stessa di modernità, ne anticipano i segni della fine, preludendo 
in una chiave apocalittica al suo potenziale superamento. Se da un lato, infatti, le 
rovine raccontano le distruzioni delle civiltà del passato, dall’altro suggeriscono 
scenari di disastri futuri, come quelli descritti dai romanzi di fantascienza. In un modo 
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come nell’altro, le rovine denunciano un’anomalia nel paesaggio del presente, un non 
sequitur (Stewart, 2020: 2), una presenza anacronistica che occupa uno spazio estraneo 
nelle pieghe dello spazio comune. Nel sollecitare una riflessione sui confini del 
moderno, le rovine problematizzano una delle dicotomie fondative della modernità, 
quella che oppone la sfera della cultura alla sfera della natura. Se da un lato le scienze 
sociali hanno saputo ridiscutere l’opposizione fra questi due termini, sottolineando il 
carattere artificiale, socialmente costruito, della nozione di natura, dall’altro, le rovine 
offrono un punto di vista privilegiato per decostruire la categoria dell’artificiale e 
mostrarne la costitutiva componente naturale. Nel breve saggio Die ruine, Simmel 
(2006) nota come l’intera civilizzazione sia un tentativo di impadronirsi da parte dello 
spirito umano della natura esterna. Contro questa tendenza, le rovine comprovano il 
fallimento dell’impresa dell’uomo, e dell’artista, di modellare la materia. Le rovine 
rendono visibile la scomposizione delle parti dell’opera che la mano e il progetto 
costruttivo tengono provvisoriamente insieme. L’analisi di Simmel mette l’accento 
sull’intrinseco antagonismo che soggiace nelle rovine, la tensione fra la spiritualità 
formativa dell’opera artificiale sulla materia e le tendenze disgregatrici della natura. 
Queste forze procedono in due opposte direzioni, l’alto e il basso: l’elevazione verticale 
che la volontà umana conferisce alla propria opera trova, nella configurazione della 
rovina, la spinta inversa impressa dalle forze meccaniche della natura, che trascinano 
verso terra. L’etimo stesso della parola “rovina”, dal verbo latino ruĕre, reca il 
significato dell’atto di cadere e precipitare. 

Le rovine sono, dunque, decostruttive. Decostruiscono, sul piano fisico, la 
materialità dell’artefatto e parallelamente decostruiscono, sul piano concettuale, la 
categoria dell’artificiale. Testimoniano la vulnerabilità delle cose, il riappropriarsi di 
esse da parte della natura. “La natura”, aggiunge Simmel (2006: 74), “ha fatto 
dell’opera d’arte il materiale della sua creazione, proprio come in precedenza l’arte si 
era servita della natura come materia prima”. Questa inserzione della natura 
nell’artificio è inattesa, in quanto si compie non come esito di un progetto intenzionale 
ma proprio a seguito del venir meno di un tale progetto, sia esso lo spopolamento di 
un paese a causa di un terremoto, la chiusura di una fabbrica per la crisi economica, 
l’incuria a cui sono lasciate una villa disabitata o una chiesa non più frequentata. Nei 
paragrafi che seguono mi soffermerò sulla pratica dell’esplorazione urbana, caso di 
studio privilegiato per analizzare le nuove forme di rapporto con le rovine e l’inatteso 
ritorno della natura nello spazio sociale.  

 
 
 

2. Avventurarsi tra le rovine 
 

2.1. L’esplorazione urbana 
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”Esplorazione urbana”, nota con l’abbreviazione urbex, è un’espressione coniata nel 
1996 da Jeff Chapman, fondatore della rivista Infiltration: the zine about going places 
you’re not supposed to go, per riferirsi alla visita a luoghi abbandonati, dimenticati e 
nascosti al pubblico come ville, chiese, fabbriche, ospedali, alberghi, strutture militari, 
tunnel, sotterranei o interi paesi, le ghost towns. I luoghi dell’esplorazione urbana, pur 
nella loro eterogeneità, si connotano per quattro caratteristiche, sintetizzate da Paiva e 
Manaugh (2008) nell’acrostico TOADS: temporary, obsolete, abandoned, derelict spaces. 
Questa pratica, erede ideale della frequentazione ai luoghi in rovina a cui invitava 
Diderot già nel Settecento, è un’attività che sta conoscendo ultimamente una notevole 
popolarità. In questa popolarità risiede un aspetto paradossale che qualifica 
l’esplorazione urbana come un caso di anti-turismo. Robinson (2015: 148) sottolinea che 
l’esperienza di viaggio promossa dall’esplorazione urbana, solo superficialmente 
accostabile a quella del turismo tradizionale, se ne discosta in realtà per due ragioni: le 
mete dell’esplorazione urbana si pongono tipicamente al di fuori degli itinerari 
tracciati dal turismo di massa e la loro fruizione non è mediata dai significati ufficiali 
proposti dalle agenzie turistiche, ma dalla reinterpretazione soggettiva degli stessi 
esploratori. L’urbex, insomma, è una pratica sovversiva, che agli spazi socialmente 
regolamentati e istituzionali dell’industria turistica predilige gli spazi allocentrici, il cui 
accesso comporta gradi di rischio, avventura e scoperta. Il paradosso risiede quindi 
nella crescente legittimazione e visibilità che nei media mainstream trova una pratica 
per sua natura marginale incline a smarcarsi dalle mode del turismo convenzionale. 

La componente di rischio rende conto del carattere performativo ed esperienziale di 
questa pratica. Per Barrett (2013), gli esploratori urbani penetrano nelle fratture 
dell’architettura cittadina per accedere a spazi che fanno da retroscena a quelli 
ordinari, sanificati e protetti, della vita quotidiana. Oltrepassare il confine tra il 
possibile e il permesso, segnalato da divieti e barriere, è una pratica trasgressiva che 
contesta l’autorità e rielabora creativamente le regole che orientano l’azione nel 
contesto urbano. A questo bisogno di evasione, cui risponde l’ethos dell’esplorazione, si 
abbina il complementare desiderio di conoscere e apprendere la storia della città, di 
recuperarne la memoria, di abitare in modo più consapevole un particolare territorio 
(Nakonecznyj, 2019).  

Gli esploratori urbani, detti urbexer, agiscono in solitaria o in gruppi e solitamente 
partecipano a comunità digitali di appassionati attraverso i social media che diventano 
occasione per condividere opinioni ed esperienze. Sebbene molti praticanti si 
avventurino senza un piano prestabilito, il web offre una risorsa rilevante per la 
discussione circa le modalità di preparazione alla discesa sul campo. Durante questa 
fase cruciale, gli esploratori selezionano la destinazione da raggiungere, reperiscono 
informazioni sulla storia e le caratteristiche del luogo prescelto e individuano i punti di 
ingresso che ne consentiranno la visita (Anderson, Hamilton and Tonner, 2015, 310), 
avvalendosi sempre più spesso delle tecnologie di geolocalizzazione come Google 
Earth e i droni. Nella comunità digitale circolano anche le immagini raccolte nel corso 
della visita. La produzione di fotografie e video è parte integrante dell’esplorazione 
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urbana e in essa si perpetua quella valorizzazione iconografica che era peculiare della 
tradizione pittorica delle rovine. Le immagini soddisfano l’esigenza documentaristica 
di registrare l’esplorazione o di fornire una resa estetizzante del luogo (Mott e Robert, 
2014). In questo secondo caso si esprime l’accentuata propensione visuale 
dell’esplorazione urbana che nel tempo è andata a definire un vero e proprio genere 
artistico denominato ruin porn, termine originariamente proposto dal blogger James 
Griffioen riguardo ai fotografi interessati alle macerie delle aree industriali di Detroit, 
ex capitale dell’automobile colpita negli anni passati da uno dei più gravi dissesti 
finanziari della storia statunitense1. Il ruin porn consiste quindi nel consumo visivo 
delle rovine urbane contemporanee attraverso immagini che ne esaltano la bellezza 
decadente e il senso di devastazione e declino. Detroit diventa, per l’immaginario 
odierno, ciò che Roma è stata per quello classico, città simbolica di un rapporto 
estetizzante e affettivo con le rovine. Le fotografie artistiche, nel mutuare i codici visivi 
del marketing pubblicitario, conferiscono al paesaggio urbano in abbandono un tono 
pittoresco che può convertire questi luoghi in musei a cielo aperto. Si ripresentano qui 
gli ambivalenti effetti di una moda del “turismo delle rovine” che se da un lato 
minaccia l’integrità delle città abbandonate, dall’altro può fornire l’opportunità per una 
loro rinascita economica e sociale (Paddeu, 2016).  

Seppure prevalente, la visualità è solo una fra le componenti percettive che 
qualificano il carattere performativo e corporeo dell’urbex. Bingham (2020) 
approfondisce il ruolo svolto dal simbolismo olfattorio nella produzione di atmosfere 
evocative in spazi eterotopici, come quelli interessati dalle rovine, caratterizzati dallo 
sporco, dal disordine e dal putrido. Accedere a questi spazi permette di sentire gli 
odori che il progetto di purificazione dell’aria, disinfezione e igienizzazione attuato 
dalla modernità ha estromesso, associandolo alle classi povere, alle minoranze etniche, 
alle aree depresse non toccate dallo sviluppo civile. Alcuni di questi odori, verso cui 
normalmente si ha repulsione, possono iperstimolare i sensi, suscitando memorie 
personali, nostalgia ed emozioni di piacere o sofferenza che vengono vissute durante 
l’esplorazione e che possono persistere anche al termine dell’esperienza, restando come 
sensazioni olfattive che contrastano con gli odori familiari della vita quotidiana.  

Il principio seguito dagli esploratori urbani è “non prendere altro che immagini, 
non lasciare altro che impronte” (take nothing but pictures, leave nothing but footprints), 
ispirandosi a un motto condiviso anche dai movimenti ecologisti. Si evince da questa 
affinità la vocazione dei praticanti di ridurre al minimo l’impatto del passaggio nei 
luoghi in rovina, percepiti come ambienti fragili potenzialmente vulnerabili all’impatto 
del turismo di massa in modo simile a quanto succede per l’ambiente naturale (Crane, 
2018: 90). Un atteggiamento di questo genere si traduce in una politica del laissez-faire 
volta alla conservazione dei luoghi visitati che porta gli esploratori urbani a non 
intervenire contro gli effetti del tempo. Al fine di preservare lo stato di decadenza, gli 

 
1 https://www.vice.com/en_ca/article/ppzb9z/something-something-something-detroit-994-v16n8 
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esploratori, pur pubblicando le immagini di un luogo, non ne rendono solitamente 
nota l’esatta ubicazione. Il segreto svolge quindi una funzione determinante nella 
pratica dell’esplorazione (Arboleda, 2016). Sono hot spots le zone di maggior interesse 
nel circuito dell’esplorazione urbana. A livello internazionale Detroit è una di queste 
zone, a cui vanno aggiunte, per esempio, la città-fantasma di Gary in Indiana, un 
importante centro manifatturiero che serviva la United States Steel Corporation, 
Hashima Island in Giappone, oggi completamente disabitata dopo il fallimento delle 
piattaforme petrolifere negli anni Settanta, o ancora Pripyat, la città ucraina che 
ospitava i lavoratori impiegati nella centrale nucleare di Chernobyl. Questi sono solo 
alcuni dei più celebri fra i numerosissimi esempi nel mondo di luoghi abbandonati a 
seguito di disastri naturali, crisi del mercato, trasferimento di impianti industriali 
riaperti altrove che hanno causato la recessione economica e il crollo demografico di 
città prima fiorenti (Davidov, 2016: 153-155). 

In simili luoghi gli esploratori urbani e i turisti vivono un incontro sui generis con la 
natura, nei quali la linea divisoria tra naturale e artificiale risulta essere arbitraria 
(Chelcea 2016). In uno studio sul turismo naturalistico in Islanda, Pálsson (2013) 
asserisce come il discorso pubblico del Ministero dell’Industria e dell’Ufficio turistico 
nazionale promuova una rappresentazione pittoresca, fortemente influenzata 
dall’immaginario del “viaggio al nord”, che descrive il territorio islandese secondo un 
ideale poetico di natura quale ambiente selvatico, ecologicamente incontaminato e 
puro, nettamente distinguibile dallo spazio antropizzato. Contro questa 
rappresentazione, i siti delle rovine che attirano i turisti costituiscono casi di 
ibridazione nei quali il confine tra natura e cultura, tra agentività umana e non-umana, 
tra paesaggio floro-faunistico e spazio urbano, tende ad assottigliarsi. In uno degli 
esempi analizzati, Pálsson prende in esame la spiaggia di Djúpalónssandur, un luogo 
frequentato un tempo da pescatori e attualmente disabitato. Nel marzo 1948 la spiaggia 
è teatro di un grave incidente aereo in cui restano vittime quattordici membri 
dell’equipaggio. Nello schianto, il velivolo si frantuma in centinaia di rottami ancora 
oggi visibili. I residui accartocciati e arrugginiti si mescolano alle pietre scure della 
costa e da lontano appaiono come alghe marine. Solo avvinandosi alla spiaggia, il 
visitatore si accorge dei detriti che compongono quello che, a tutta prima, sembra un 
panorama naturale. Gli agenti atmosferici e il processo di ossidazione hanno reso le 
macerie dell’aereo parte integrante di un paesaggio erroneamente percepito come 
incontaminato, ma che si rivela luogo denso di storia. La materia inorganica del 
metallo si riassembla sotto la pressione delle forze naturali, dando vita a una nuova 
unità estetica indissociabile dall’ambiente ecologico che non può, a rigore, essere 
ricondotta né a una condizione compiutamente naturale né culturale.  
 

2.2. L’esplorazione urbana in Italia 
 
Sebbene gli studi accademici siano ancora scarsi, nel nostro Paese l’urbex è in un 

periodo di effervescenza, registrando una relativa diffusione e visibilità pubblica. A 
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rendere l’Italia un territorio propizio all’esplorazione urbana è l’ampiezza del 
patrimonio architettonico e paesaggistico in stato di abbandono. Recentemente sono 
state dedicate all’esplorazione urbana diverse mostre. A gennaio 2020, per esempio, è 
stata aperta a Segrate Ricordi sospesi: luoghi abbandonati tra Italia e Chernobyl, una mostra 
fotografica che racconta in cinquanta scatti il viaggio tra le rovine di edifici storici e 
contemporanei, organizzata da Urbex Squad, un’associazione di esploratori urbani 
della provincia di Milano. Qualche mese prima, a giugno 2019, si era tenuta a Parma, e 
patrocinata dal Comune, la mostra Urban explorer e arte contemporanea, con l’esposizione 
delle opere di fotografi e scultori, mentre a Rimini, ad ottobre, era stata inaugurata la 
mostra Abandoned Tales della fotografa Valentina Roncoletta. Gli esempi potrebbero 
moltiplicarsi facilmente, confermando il trend di popolarità segnato dall’esplorazione 
urbana nel corso degli ultimi anni, a metà strada fra un genere di arte visiva e una 
denuncia del patrimonio materiale dimenticato. A contribuire alla notorietà del 
fenomeno è stato anche il programma televisivo Ghost Town, trasmesso dalla Rai nel 
2007 e condotto da Sandro Giordano. In Basilicata, in provincia di Matera, si trova uno 
dei paesi-fantasma più conosciuti, Craco Vecchia. Il centro storico di Craco è oggi 
inserito nel Parco Museale Scenografico, una meta che attira un crescente numero di 
visitatori ogni anno, arrivando a contare, nel 2019, circa 26mila presenze2. Questo è un 
significativo esempio del paradosso legato al turismo delle rovine, un turismo che 
oscilla tra l’esigenza di tutela e conservazione dei luoghi e l’opportunità di una loro 
riqualificazione. Il recupero di un luogo e della sua storia dimenticata risemantizza le 
rovine che lo caratterizzano, cristallizzando il processo di decadimento: le rovine, non 
più incustodite, diventano così museo o si trasformano in spazi adibiti a nuove 
destinazioni d’uso. Un interessante esempio di riutilizzo delle rovine è il progetto 
Discotex di Domenica Melillo, l’esplorazione urbana delle discoteche abbandonate. 
Intento del progetto è stata la raccolta di immagini fotografiche scattate all’interno di 
alcune delle principali discoteche italiane aperte negli anni Ottanta e Novanta per 
restituire l’esperienza acustica di quegli ambienti, aggiungendo suoni e rumori 
attraverso il software Audiopaint3. 

All’esplorazione urbana si dedicano sia singoli appassionati che operano in solitaria 
sia gruppi organizzati o associazioni culturali, che coltivano questa pratica come un 
hobby oppure mossi anche da interessi professionali, come fotografi o videomaker, e 
che frequentano solitamente aree di prossimità, geograficamente delimitate, 
prediligendo spostamenti all’interno della regione di appartenenza. Ogni regione 
annovera ormai almeno un gruppo di esploratori urbani. Solo a titolo esemplificativo, 
segnalo l’associazione Dimenticate Memorie di Alessandra Lupi nel Lazio, Pecore Nere 
in Sardegna, Liotrum in Sicilia o Urbex Squad, menzionata prima, in Lombardia. 
Alcuni di questi gruppi locali si sono riuniti a livello nazionale nella principale 

 
2 https://www.cracomuseum.eu/parco-museale-scenografico-di-craco 
 
3 https://www.vice.com/it/article/jpwywk/discotex-discoteche-anni-novanta-audio-video 
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community di esplorazione urbana, Ascosi Lasciti, fondata nel 2012 dal marchigiano 
Alessandro Tesei. Ascosi Lasciti è una sorta di network che si avvale della 
collaborazione di numerosi esploratori urbani distribuiti capillarmente sul territorio 
della penisola. Il suo sito è il più grande archivio italiano di immagini e resoconti di 
esplorazioni attualmente disponibile. Il web, come del resto già rilevato, è un 
irrinunciabile punto di riferimento per la discussione e la condivisione di esperienze e 
materiale fotografico. È quello che avviene attraverso i social media o forum come 
UrbexItalia, uno dei più attivi con più di 3500 iscritti4. Tra i siti interamente rivolti alla 
documentazione delle rovine, italiane ed estere, segnalo paesifantasma.it, curato da 
Fabio Di Bitonto, e su Facebook l’associazione Luoghi dell’Abbandono, che pubblica i 
reportage di Devis Vezzaro, un fotografo impegnato anche nell’organizzazione di 
mostre ed escursioni nei luoghi delle rovine.  

Nei prossimi paragrafi prenderò in esame alcune di queste risorse per analizzare la 
rappresentazione del tema delle rovine nel discorso degli esploratori urbani italiani. 
Per la sua rilevanza nel panorama dell’urbex e per la ricchezza del materiale 
disponibile, mi concentrerò in particolar modo su Ascosi Lasciti, di cui considererò il 
sito, l’intervista condotta con il suo fondatore e il libro Piemonte abbandonato (2020) che 
raccoglie le schede dei luoghi in rovina a firma di esploratori urbani che collaborano 
con l’associazione5.  

 
 
 

3. Narrazioni della frattura: come gli esploratori raccontano le rovine 
 
Nelle pagine precedenti, basandomi sulle riflessioni di Simmel, ho evidenziato come 

nelle rovine insista una tensione che mette in rapporto le forze costruttive dell’azione 
umana che elevano l’opera architettonica in senso verticale e le forze disgregatrici, 
entropiche, della natura che contrastano le prime e che sospingono verso il basso, 
riannettendo l’artificiale alla terra. Questa medesima tensione da cui originano 
materialmente le rovine informa anche il discorso che su di esse è impiegato 
nell’esplorazione urbana. Il resoconto che segue ne è un’illustrazione: 

 
4 https://urbexita.forumfree.it 
5 Sotto il profilo metodologico, la selezione del materiale su cui è stata svolta l’analisi presentata in queste 
pagine segue il duplice criterio di rappresentatività ed eterogeneità. In base al primo criterio, è stata 
privilegiata l’intervista al fondatore di Ascosi Lasciti, in quanto esponente autorevole della principale 
community di esploratori urbani in Italia (una delle prime in ordine di tempo e la più grande per 
dimensioni), e i siti di altri gruppi o singoli esploratori con una consistente visibilità online, data dal 
numero di visualizzazione o utenti. In base al secondo criterio, sono stati selezionati documenti fra loro 
diversificati, comprendenti narrazioni online, pubblicazioni a stampa e video in Internet, dando rilievo ai 
documenti più eloquenti, cioè più ricchi e dettagliati dal punto di vista informativo. In assenza di 
precedenti studi sull’urbex italiano, la presente analisi è finalizzata a ricostruire il discorso dei praticanti 
mediante una procedura bottom-up che a partire dalla comparazione fra i singoli testi fa emergere alcuni 
dei temi più ricorrenti e caratterizzanti. 
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Si tratta di un’antica tenuta agricola costituita da villa padronale, chiesetta privata ed edifici 
accessori, stalle e cascine. Poco è quel che resta, l’antica cappella è ormai del tutto 
inaccessibile a causa dei crolli e della vegetazione. Stesso discorso vale per la villa: molti 
sono i cedimenti strutturali. La polvere e i calcinacci si fondono cromaticamente benissimo 
con gli interni del grande salone principale, dove il colore dominante è un porpora acceso 
[…]. Il rosso interno che domina quasi ovunque sembra darci un indizio sul vecchio impiego 
della magione (Fazio, “Porpora”, in Calloni e Tesei, 2020: 12).  

 
Questo breve estratto esemplifica ciò che è definibile come una ”narrazione della 

frattura”. La frattura è il momento che segna il turning point nella vicenda di un luogo: 
un evento critico˗ sia esso un’alluvione, un terremoto o un tracollo economico˗ causa la 
cesura, la discontinuità, tra un “prima” e un “dopo”, tra la fase in cui il luogo è ancora 
spazio abitato e vissuto e la fase del suo abbandono a seguito del quale prende avvio il 
processo di naturalizzazione, cioè la progressiva erosione fisica e trasformazione in 
rovina del luogo. Nella frattura materiale di un edificio (le crepe dell’intonaco, i vetri 
rotti delle finestre, la ruggine dei pilastri e così via) si sedimenta, e si presta a essere 
letta, la frattura della sua vicenda storica. La frattura ha quindi un duplice significato, 
materiale e temporale: è lo stato di disfacimento fisico del luogo ed è anche il processo di 
decomposizione del luogo per effetto delle forze meccaniche impresse dalla natura a 
partire dall’abbandono. È nella cornice di questo schema narrativo, in cui è trasposta 
sul piano linguistico la dialettica simmeliana naturale/artificiale, che gli esploratori 
urbani organizzano narrativamente la propria esperienza di visita alle rovine e la 
comunicano pubblicamente. Nel resoconto riportato poco sopra la stridente antinomia 
fra il prima e il dopo è descritta per mezzo di marcatori temporali: “poco è quel che 
resta”, “ormai”, “indizio sul vecchio impiego della magione” sono avverbi e locuzioni 
che rendono conto della discontinuità generata dall’abbandono, il punto di svolta della 
storia. Questa disgiunzione temporale si rispecchia nella frattura materiale della tenuta 
agricola, inaccessibile per via dei “crolli”, dei “cedimenti strutturali”, della “polvere e 
dei calcinacci”, segni tangibili del deterioramento, dunque del processo di 
naturalizzazione, inequivocabilmente ribadito dalla “vegetazione” che ha occupato lo 
spazio artificiale. L’invasione vegetale è il distintivo topos dell’immaginario delle 
rovine, misura della defunzionalizzazione dei luoghi e degli oggetti (Orlando, 1993, 
140). Polvere e calcinacci, in particolare, oltre che tracce del sopravvento della natura, 
sono anche elementi di una riconfigurazione estetica della villa in virtù della loro 
fusione cromatica con gli ambienti interni. Le rovine, in effetti, non sono immobili e 
benché immortalino un luogo fissandolo nel momento del suo abbandono, sono esse 
stesse soggette a nuovi riassestamenti. Si potrebbe parlare, al riguardo, di una vita post 
mortem dei luoghi abbandonati, un afterlife delle rovine (Armstrong 2010). Il racconto 
successivo, relativo a una rovina contemporanea, mette in rilievo proprio questo 
aspetto: 
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Il complesso, di dimensioni piuttosto generose e a pianta quadrata, era formato da 16 
moduli costruiti da altrettante colonne con travatura a stella, che sostenevano sempre 16 
componenti della copertura […]. L’interno oggi è vuoto e ci permette di ammirare la 
meravigliosa costruzione nella sua pura bellezza architettonica. Il piano interrato, ora 
inaccessibile, ospitava una grande sala conferenze e due sale cinematografiche. 
Abbandonato da oltre dieci anni, l’edificio ha cominciato a deteriorarsi, complici più 
dell’usura del tempo, i numerosi atti di vandalismo e diversi incendi dolosi. Oggi si cerca 
una riqualificazione dello spazio, ma non si ancora giunti ad alcuna soluzione in grado di 
valorizzare l’edificio (Barattini, “Il palazzo di vetro”, in Calloni e Tesei, 2020: 36). 

 
Il processo di decadenza delle rovine ha velocità diverse (Lucas, 2013: 195). Nelle 

rovine antiche esso si è in gran parte già verificato, appartiene al passato, è perciò 
meno evidente. Diversa è la decadenza delle rovine contemporanee, ancora in fieri, resa 
vivida dalle proprietà dei materiali di fabbricazione esposti alle intemperie, allo 
scorrere del tempo, agli atti di vandalismo cui fa cenno il testo, che alterano lo stato 
originario e ne accelerano la disgregazione materiale. L’abbandono conferisce al 
“palazzo di vetro” un volto inedito, lo rende disponibile all’osservazione da un angolo 
visuale inatteso, perché lo spoglia delle sue funzioni e lo svuota degli arredi, ciò che 
permette di “ammirare la meravigliosa costruzione nella sua pura bellezza 
architettonica”. L’abbandono non è pertanto un atto conclusivo, bensì l’inizio del dopo-
vita delle rovine che inserisce il corpo architettonico di un’opera artificiale, affidato alla 
deriva naturalizzante, all’interno di una diversa relazione sociale con lo spazio abitato6.  

 
3.1. Una flânerie capovolta 
 
L’esplorazione urbana è, innanzitutto, esplorazione. In quanto tale è generalmente 

presentata come un’attività avventurosa, non esente da rischi. È per questo che la 
pianificazione di una visita è una fase delicata alla quale si indirizzano le 
raccomandazioni degli esploratori. Un elenco esauriente delle principali precauzioni 
da prendere è stilato nel sito di Alessio di Leo, fotografo specializzato in rovine, dal 
quale si evincono due tipi di rischi relativi all’incolumità fisica per l’inagibilità degli 
edifici e all’illegalità dell’attività di esplorazione che comporta la violazione di 
proprietà che, seppur incustodite, sono nondimeno private7. I racconti degli urbexer 

 
6 La stessa esplorazione urbana, per quanto cerchi di essere minimamente invasiva in omaggio al principio 
“lascia solo impronte, porta via solo fotografie”, altera comunque le rovine, aprendo passaggi o spostando 
oggetti per ricreare set fotografici. Per Alessandro Tesei questi piccoli interventi entrano a far parte della 
storia dei luoghi in rovina. Questa osservazione corrobora l’idea che le categorie del naturale e 
dell’artificiale non costituiscano una dicotomia, bensì siano legate l’una all’altra da uno scambio reciproco: 
il processo di naturalizzazione sottrae integrità all’opera artificiale, trasformandola in rovina; a propria 
volta, la rovina fornisce uno stimolo estetico che può essere indirizzato in senso artistico, sollecitando una 
manipolazione artificiale della rovina.   
7 https://www.alessiodileo.it/urbex-esplorazione-urbana 
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indulgono effettivamente proprio nella componente “adrenalica” della loro esperienza, 
ricalcando il modello narrativo eroico e di conquista (Mott e Roberts, 2014) che, con 
diverse declinazioni, è tipicamente rappresentato nelle imprese sportive estreme o nei 
film d’azione e horror.  

Questi modelli narrativi sono riscontrabili nella gran parte dei video girati dagli 
esploratori durante le visite alle rovine. Il gruppo Urbex Squad di Milano ha uno dei 
principali canali Youtube dedicati a questa attività, con più di nove milioni di 
visualizzazioni e 85mila iscritti. I video del gruppo creano fin dall’introduzione una 
cornice suggestiva con immagini di edifici decadenti immersi nella vegetazione, stanze 
buie o in penombra, oggetti in disuso. Ad accompagnare le immagini, una musica che 
crea atmosfere dai toni gotici e inquietanti e la frase “spegnete le luci” che prelude 
all’avventura. Gli stessi titoli dei video attingono al vocabolario del macabro. Alcuni, 
fra i molti: “Troviamo un obitorio nascosto dentro la villa abbandonata”, “Le 
inquietanti sale parto e il reparto pediatria dell’ospedale abbandonato”, La nostra 
prima esperienza paranormale dentro la misteriosa chiesa blu”, “Saliamo sulla scala 
arrugginita, il punto più alto e pericoloso della villa abbandonata”, “Siamo dentro il 
manicomio degli incubi”.  

I video pubblicati nel web appartengono a un genere, che gode ormai di un folto 
pubblico, con un proprio specifico repertorio simbolico, iconografico e lessicale. A 
giustificare una simile rappresentazione dell’esplorazione urbana come avventura è il 
tema dell’oltrepassamento di un limen, di una soglia tra lo spazio sociale abitato e 
l’eterotopia dei luoghi abbandonati, che è anche una transizione dalla razionalità 
quotidiana alla sfera del mito (Edensor, 2005: 845), con il suo carico evocativo, estetico 
e misterioso. L’approssimarsi a questa soglia è indicata da marcatori spaziali. L’incipit 
dei racconti e dei video si concentra nel mostrare la separazione fisica dei luoghi 
abbandonati dal contesto sociale circostante. In questo oltrepassamento, che è attività 
motoria compiuta a piedi, l’urbexer si congeda dalle strade battute e si dirige verso una 
spazialità alternativa. De Certeau (1988: 97-98), tracciando un parallelismo con la 
linguistica, considera il camminare in città una pratica di appropriazione di un sistema 
topografico da parte del pedone. Per de Certeau, passeggiare in città equivale a 
muoversi in uno spazio semiotico di possibilità e interdizioni, è una «enunciazione 
pedonale» per mezzo della quale il soggetto che cammina, passo dopo passo, prende 
posizione, afferma, rifiuta, rispetta o trasgredisce. L’atto di muoversi a piedi disegna 
un tragitto dotato di senso che ha una propria dimensione retorica. La retorica 
pedestre, come quella linguistica, può operare traslazioni, deviando dalle norme 
urbanistiche che regolano la geometria dello spazio cittadino. Se camminare in città è 
un gesto orientato retoricamente, esplorare le rovine ai margini della città istituisce una 
retorica che sovverte il discorso maggioritario e ribalta la logica capitalistica degli spazi 
e degli oggetti, proponendo un loro riuso creativo (Mould, 2015: 128). Al cuore di 
questa retorica pedestre dell’esplorazione urbana, le rovine sono un tropo della 
riflessività contemporanea, la riflessione di una cultura che interroga sé stessa sul 
proprio divenire (Hell e Schönle, 2010: 6). Non diversamente dalle rovine di Parigi 
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poeticamente cantate da Baudelaire che secondo Benjamin sono allegoria delle 
trasformazioni urbane dell’età moderna, le rovine degli esploratori urbani sono la 
figura retorica di un tempo e di uno spazio alternativi. L’esplorazione urbana è così 
una flânerie “capovolta”, un deambulare ludico e antistrutturale non più nella città ma 
ai suoi confini. La sua retorica pedestre infrange le barriere istituite tra lo spazio 
urbano e rurale, rendendo porosa la distinzione tra l’artificiale e il naturale. 
Camminare tra le rovine comporta un’improvvisazione corporea, obbliga l’esploratore 
ad adattarsi alle contingenze e alle asperità del terreno, scostandosi dalla linearità che 
regola i percorsi tipici del contesto cittadino, con un movimento che sollecita una 
immersione sensoriale e cinestetica simile a quella del contatto con l’ambiente 
selvaggio (Edensor, 2008: 127-128). 

Ecco allora che la frattura della narrazione dell’urbex si arricchisce di un ulteriore 
significato. Questa frattura non consiste solo nella duplice tensione tra forze naturali e 
artificiali e tra passato e presente, ma diviene immagine dell’antagonismo culturale tra 
le istanze egemoniche che strutturano i modi di abitare lo spazio cittadino e le istanze 
controegemoniche che aprono una breccia all’interno di essi, producendo effetti 
destabilizzanti che resistono alla razionalità spaziale contemporanea (Trigg, 2006: 150). 
Anche la comunità degli esploratori urbani appare divisa da un conflitto di fondo che 
concerne le modalità rappresentazionali delle rovine e che si dirama in due opposte 
idee di heritage. Da un lato i promotori di una estetizzazione visuale dell’abbandono, 
dall’altro l’esigenza di una fruizione personale e intima dei luoghi che nulla concede 
alla loro commercializzazione. In definitiva, è qui in gioco l’identità dell’esplorazione 
urbana contesa fra l’adesione al discorso dominante e la normalizzazione delle rovine 
per acquisire visibilità e legittimazione, e il suo rifiuto in favore di una posizione 
consapevolmente controculturale (Jansson e Klausen, 2018: 428). Nell’intervista 
condotta con Alessandro Tesei questa dinamica conflittuale è tematizzata nella 
distinzione tra due attitudini, il “collezionismo”, la smania di accumulare visite ai 
luoghi abbandonati con uno spirito “predatorio” per poi pubblicare fotografie o video, 
e il desiderio di riscoprire ciò che è andato perduto e di vivere una relazione intensa 
con i luoghi. Il dissidio, spesso irrisolto, fra queste due opposte attitudini ripropone, 
all’interno della comunità degli esploratori italiani, l’ambivalenza che caratterizza l’uso 
sociale delle rovine, oscillante tra mercificazione dei monumenti in abbandono ed 
esigenza di difenderne l’eterogeneità rispetto allo spazio urbano. Il desiderio di 
conservazione del patrimonio dimenticato, che anima molti urbexer ed è adombrato 
nelle parole dell’intervistato, trova nella segretezza sull’ubicazione delle rovine una 
strategia per preservarle da un turismo aggressivo. Ciò non significa, del resto, negare 
la possibilità di una valorizzazione del patrimonio a beneficio della collettività. È ciò 
che si legge, per esempio, nella scheda dal titolo “L’ultima dama” sul sito di Ascosi 
Lasciti in cui l’autore, Leonardo Fazio, auspica la realizzazione del progetto di 
riqualificazione di un’antica villa disabitata in Lombardia: 
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Come ho appreso da alcune riviste locali, recentemente il parco è stato oggetto di 
manutenzione e pulizia da un gruppo di volontari della protezione civile, spero sia un 
barlume di speranza per un lento recupero della struttura e non uno degli innumerevoli 
tentativi mai portati a termine visti su altri complessi analoghi8. 

 
L’esplorazione urbana si fa promotrice, contro il potenziale impatto del turismo di 

massa, di una fruizione culturale ed esperienziale che restituisca ai luoghi abbandonati 
la loro storia. Proprio la recente legittimazione acquisita dall’urbex può diventare 
un’opportunità per portare l’attenzione a livello istituzionale e pubblico sul paesaggio 
artistico e architettonico trascurato che si stende ai margini del territorio abitato. 
 

3.2. L’aura della caduta 
 
Le narrazioni dell’urbex non si limitano a raccontare la storia di cambiamento dei 

luoghi, raccontano anche il cambiamento del punto di vista dello stesso narratore. Un 
eloquente esempio è offerto dal sito di Ascosi Lasciti: 

 
Da sempre coltiviamo l’amore per i luoghi in rovina, creati, vissuti e poi dimenticati 
dall’uomo. Sono i doni nascosti del passato, gli ASCOSI LASCITI, in un altrettanto 
riscoperto italiano. Celati all’occhio del passate, dominio della natura, o della semplice 
indifferenza. Questi posti sono il manifesto del “terzo paesaggio”. Basterebbe porvi più 
attenzione, per rendersi conto del loro numero e del loro valore. Ebbene bisognerebbe solo 
rimettere in moto la curiosità, il desiderio di conoscenza, per accorgersene. Ci piace 
chiamarlo “la crisalide oculare”. È quel momento in cui l’occhio del visitatore, ignaro, muta 
radicalmente e permanentemente forma. È l’incredibile processo con cui cambia tutto il 
nostro modo di vedere il mondo. Stupore, adrenalina, malinconia, esaltazione sono solo 
alcune delle emozioni che pervadono gli animi di coloro che, consapevoli dei rischi, varcano 
le soglie di luoghi vissuti, pregni di storie, amori, sogni, sofferenze9.  

 
In questo brano ricorrono numerose espressioni che attengono alla sfera percettiva e 

conoscitiva. L’esploratore urbano entra in relazione con un paesaggio “nascosto”, che è 
tale perché coperto fisicamente dalla natura o tralasciato per “semplice indifferenza”. 
Per accorgersi di questo paesaggio in rovina occorre un mutamento del punto di vista, 
perché “basterebbe porvi attenzione” e “rimettere in moto la curiosità, il desiderio di 
conoscenza”. Il sorgere del nuovo punto di vista è icasticamente definito “crisalide 
oculare”, che in modo del tutto esplicito consiste nel “processo con cui cambia tutto il 
nostro modo di vedere il mondo”. La conoscenza del paesaggio nascosto inaugurato 
dall’atto percettivo della rifocalizzazione dell’attenzione ordinaria consente di accedere 
a un mondo alternativo che si situa oltre il limen dello spazio quotidiano, lo spazio che 
gli esploratori raggiungono quando “varcano le soglie”. Le storie dell’urbex hanno 

 
8 https://ascosilasciti.com/it/2020/06/25/grande-guerra-villa-abbandonata/  
9 https://ascosilasciti.com/it/chi-siamo 
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dunque un carattere eminentemente performativo, coinvolgono il narratore e mettono 
in scena il cambiamento gnoseologico ed emotivo del suo punto di vista sulla realtà. 

Da queste righe affiora una sorta di reincantamento laico che riconosce il senso di 
sacralità che promana dalla rovine. Nel saggio più volte citato, Simmel (2006: 75) 
ritiene che il fascino delle rovine non si riduca a una mera componente estetica, ma che 
attraverso la “patina” le rovine acquisiscano una valenza metafisica. L’azione naturale 
del tempo si deposita sulla materia, rivestendola come di una seconda pelle 
trasparente, la patina appunto. Questo strato superficiale, prodotto dalle 
trasformazioni chimico-fisiche del materiale edilizio, denota per Simmel il ritorno 
dell’artificiale alla goethiana “buona madre”, la natura. È in questa naturalizzazione 
dell’opera umana che le rovine guadagnano quel carattere lato sensu sacro che emerge 
in molte narrazioni degli esploratori urbani. Se la patina è il deposito dello scorrere del 
tempo sulle cose, essa è anche la cifra della distintiva unicità che conferisce loro il 
valore di testimonianza storica. La patina di Simmel trova rispondenza nelle riflessioni 
di Benjamin sull’analoga nozione di aura. Per Benjamin (2012) l’aura è l’atmosfera che 
avvolge un oggetto, conferendo a esso un valore sacrale e cultuale, attraverso cui si 
manifesta una inavvicinabile lontananza, l’hic et nunc a cui originariamente l’oggetto 
appartiene. L’aura è l’evocazione di un tempo e di uno spazio distanti e irriducibili al 
presente, ma che nel presente sono percepibili da parte di un osservatore. Nella 
modernità, l’accresciuta riproducibilità tecnica dell’opera umana sottrae agli oggetti 
proprio la loro unicità, quindi la loro aura. È la celebre tesi benjaminiana della perdita, 
o caduta, dell’aura10. Se il progresso tecnologico ha come effetto il declino del senso 
auratico dell’originale artistico, le rovine, per contro, provano come l’aura possa 
nascere proprio dalla caduta, dai luoghi in abbandono che costellano il progetto della 
stessa modernità. Nel brano di Ascosi Lasciti, le rovine, a cui l’esploratore si avvicina 
con rispetto rituale, sono ammantate da un alone percepito dai sensi dell’osservatore 
che rimanda a una lontananza storica. La sacralità delle rovine è dunque epifania di 
uno spazio-tempo altro, proibito e interdetto, situato in una posizione interstiziale 
rispetto alla topografia urbana. 
 

3.3. La selvatichezza del sacro 
 
Il sacro implicitamente presente nel discorso dell’urbex sulle rovine è un sacro 

selvaggio nell’accezione di Bastide (1979: 213), ovvero esperienza vissuta di uno stato 
di caos, di un ordine frantumato che è in sé potenzialmente contaminante, un sacro 
”sinistro” che risiede tra le macerie e i detriti. La dimensione sacra, auratica, delle 
rovine ha un potere evocativo, consiste nel parlare, con la propria presenza, di 
un’assenza. Il fascino delle rovine è in fondo in questa potenza evocativa che mette in 
scena un tempo passato, un illud tempus, una temporalità asincrona rispetto al presente. 

 
10 L’espressione di Benjamin è Verfall der Aura: il sostantivo tedesco “Verfall” significa “caduta” e anche 
“rovina”. 
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Quello celato alla percezione e alla conoscenza comune è un mondo che incorpora, 
come recita il testo di Ascosi Lasciti, “luoghi vissuti, pregni di storie”, in grado di 
rinviare a una socialità che non appartiene più al presente. Le rovine esibiscono un 
agire sociale che si è compiuto, una intenzionalità precedente. Nell’impronta di questa 
intenzione umana incardinata nelle rovine si riconosce il loro valore sacro. Bell (1997: 
821) afferma che nei confronti di determinati luoghi noi adoperiamo un atteggiamento 
di riverenza quasi-religiosa e di distanza rituale poiché in essi intravediamo la traccia 
di una presenza umana. È una presenza fantasmatica, spettrale, che può suscitare nel 
visitatore un effetto affascinante oppure perturbante e straniante. Percepire questa 
presenza-assenza vuol dire esperire un luogo socialmente. La conclusione cui perviene 
Bell è che attraverso questi fantasmi incontriamo l’aura della vita sociale nell’aura di 
un luogo. Le rovine evocano, raffigurando in effigie, la socialità perduta di un passato 
che l’osservatore contempla nel ricordo o nella fantasia.  

Le rovine sono luoghi fantasmatici per eccellenza, luoghi in cui il passato, non 
interamente obliterato dal tempo, aleggia e lascia un’impronta umana ancora vivida 
che rende percepibile che qualcosa c’è stato ed è ora un’assenza evidente. Nota 
Edensor (2005: 837) che a differenza delle rovine classiche, colte da uno sguardo 
esterno che le racchiude da lontano, le rovine contemporanee stimolano memorie 
involontarie a partire dalle sensazioni che provengono dalla perlustrazione ravvicinata 
al loro interno. Queste memorie sorgono dagli oggetti abbandonati, oggetti che 
conservano le abitudini passate di coloro che li hanno adoperati e modellati. Questi 
artefatti sono erosi da energie umane e naturali che come poltergeist si infiltrano nelle 
rovine e disorganizzano gli spazi, sottraendo agli oggetti la funzione che le è propria 
(Edensor, 2005: 842-844). Chi cammina tra le rovine esegue una performance, riattualizza 
e mette in scena un passato, rivivendolo nel presente attraverso i movimenti del corpo 
nello spazio abbandonato. L’esplorazione consente l’incontro fisico con il passato, 
offrendo l’opportunità di inserirsi in esso, come accade, per esempio, quando un 
esploratore si ritrae in una fotografia all’interno di un edificio. Nel video intitolato “Un 
gigantesco istituto salesiano abbandonato” disponibile sul canale Albyphoto – Urbex 
Italia, l’esploratore Alberto Bracco così descrive la struttura in rovina che si accinge a 
visitare: 

 
Ci sono ben pochi luoghi in grado di trasportarti così concretamente nel passato. Uno di 
questi è proprio questo ex istituto, da qualcuno denominato “mostro ecologico”, ma io lo 
vedo come una gigantesca macchina del tempo [...]. È facile immaginare com’era questo 
edificio prima della sua chiusura. Malgrado le tante scritte e i murales, l’atmosfera è rimasta 
praticamente intatta e il silenzio assordante che lo circonda fa comprendere quanto potesse 
essere bello questo luogo [...]. Chissà quanti ragazzi hanno visto queste mura, quanti ricordi 
belli e brutti sono legati ai mattoni di queste stanze, ed è molto probabile che qualcuno, 
guardando questo video, riconoscerà il luogo. Non oso immaginare le sensazioni che si 
possono provare a vedere un luogo della propria infanzia nella più completa e desolante 
decadenza11.  

 
11 https://www.youtube.com/watch?v=aBuDhkJHBPs&t=138s 
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Il brano racconta di un viaggio affettivo e immaginario nel passato suscitato dalla 

visita all’ex istituto. L’autore del video descrive l’edificio come una “macchina del 
tempo”, contrapponendo a questa sua personale prospettiva quella di un “qualcuno” 
che vede in esso un “mostro ecologico”. Ad accomunare queste due contraddittorie 
prospettive è il processo di naturalizzazione dell’edificio: per un verso, l’istituto 
salesiano richiama un mondo passato in quanto rovina collocata nella natura, per 
l’altro, proprio questa collocazione è giudicata come minaccia che incombe sul sistema 
ecologico. Per Bracco la storia evocata dal luogo non è solo memoria, ma esperienza 
passata che si fa nuovamente presente allo sguardo di chi, avendo frequentato negli 
anni dell’infanzia l’istituto, si ritrovi a rivederlo ora così mutato. Si tratta di una 
partecipazione alla storia di un territorio ma anche a una storia personale. Questa 
partecipazione è quindi diversa da quella concessa dalla visita a un museo, nel quale la 
storia è davanti allo spettatore ma separata dalla sua esperienza biografica (Garrett, 
2011: 1062). 

Nel corso dell’intervista, Tesei ribadisce che a differenza di un museo, dove la storia 
è assemblata artificiosamente e decontestualizzata, il fascino dei luoghi in rovina 
discende proprio dal loro “essere lì”, nel loro spazio originario. Da questo, direbbe 
Benjamin, dipende la loro autenticità e perciò la loro aura. Tesei si sofferma inoltre 
sulla potente suggestione che si prova durante un’esplorazione. In alcuni luoghi più 
che in altri, quelli maggiormente carichi di storia, non è raro avere la sensazione di una 
“presenza”. Quando non si tratta di un fantasma in senso letterale, è comunque la 
vivida immagine di un passato che può nascere da un oggetto qualsiasi. L’intervistato 
racconta al riguardo alcuni aneddoti, come quello di una vecchia lettera trovata 
all’interno di una villa: le prime parole “cara mamma” e il testo che segue con uno stile 
di scrittura desueto sono scoperte emozionanti che mostrano il frammento di un’altra 
epoca sopravvissuto al passare del tempo. Per Tesei il senso di sacralità dei luoghi 
impone rispetto, induce al silenzio, un senso che si perde quando a prevalere è 
l’atteggiamento predatorio e la motivazione collezionistica. Secondo l’intervistato 
l’urbex è una pratica che risponde a un’esigenza moderna di esperienza del mistero in 
una società disincantata nella quale il lato nascosto della realtà è sempre più 
inafferrabile per via del proliferare di immagini che ha ridotto le “aree buie su cui 
fantasticare”. Quando “tutto è online” ogni angolo del mondo si offre allo sguardo e 
come in un “fast food” non resta che scegliere cosa guardare senza più la necessità di 
viaggiare e spostarsi fisicamente. Dalle considerazioni di Tesei si può dedurre come 
l’esplorazione urbana sia un modo per realizzare la residuale possibilità di affacciarsi 
su una terra incognita che sfugge al controllo pervasivo di una cultura dominata 
dall’immagine.  
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4. Conclusioni 
 

L’idea di un «ritorno alla natura» è uno slogan che il discorso pubblico ha reso 
ormai familiare. Dalla questione ambientale alle politiche di tutela del paesaggio, 
dall’ecosostenibilità dei prodotti green alla scelte alimentari bio, dalla sacralizzazione 
della terra operata da molte correnti spirituali odierne alla riscoperta delle tradizioni 
contadine promossa dal neoruralismo fino alle sperimentazioni degli ecovillaggi, una 
diffusa narrazione assegna una nuova centralità alla natura. Denominatore comune di 
tutte queste declinazioni è una rappresentazione polisemica della natura come alterità 
addomesticata e addomesticabile, ovvero come critica al modello sociale prevalente e 
insieme come alternativa legittimamente praticabile. All’interno di questa narrazione, 
il caso delle rovine visitate dagli esploratori urbani ricopre una posizione eccentrica. 
Ciò che le rovine e i luoghi in abbandono additano è piuttosto un «ritorno della 
natura», in cui la natura è alterità che si sottrae alla domesticazione. È l’invasione 
vegetale nel perimetro sociale, l’erosione dell’opera architettonica da parte di forze 
atmosferiche e chimico-fisiche, la defunzionalizzazione degli oggetti per il passare del 
tempo. Alla costruzione culturale della natura, le rovine oppongono la decostruzione 
naturale dell’artificio, rivelando l’inerente componente naturale che l’opera umana 
tenta di controllare in un progetto razionale. Il ritorno della natura è un risultato 
inatteso, il segno dell’irruzione del selvatico nella frattura provocata dall’interruzione 
di quel progetto.  

Malgrado siano poste alla periferia della vita sociale moderna, le rovine interrogano 
la modernità fin dal suo esordio (Huyssen, 2010: 18). Monumenti di un passato che 
rischia l’oblio, le rovine sono anche monito di catastrofi che gravano sul futuro e, 
infine, sono scarti di una cultura del consumo governata dall’imperativo della novitas 
che rende oggetti e luoghi velocemente obsoleti. In virtù di questa posizione, le rovine 
sfidano l’immaginazione sociologica. Le rovine e i luoghi abbandonati sono un oggetto 
di studio anomalo per la sociologia, in quanto sospingono lo sguardo disciplinare oltre 
i suoi abituali confini, obbligando a un esercizio di osservazione rivolto non alle 
interazioni sociali che si svolgono concretamente nello spazio abitato della vita 
quotidiana, ma alla presenza “spettrale” di queste interazioni, sopravvissute solo come 
tracce e come storie inscritte nelle cose (Armstrong, 2010: 246). Rovine e luoghi 
abbandonati, da ultimo, sono un oggetto sociologico paradossale, sono anzi un oggetto 
sociologico “in negativo”, connotato dall’assenza e dal silenzio (Scott, 2018). Le rovine 
sono infatti una presenza materiale e visibile che però rinvia evocativamente a 
un’assenza. Sono i referenti di un discorso filosofico, letterario ed estetico che dall’arte 
classica giunge fino alla pratica contemporanea dell’urbex eppure, in sé stesse, sono 
luoghi di silenzio. Per queste due proprietà, l’assenza e il silenzio, le rovine guardano 
la realtà sociale da uno dei suoi confini.  
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