Nostalgia del nemico. Il ritorno della

Guerra fredda nelle serie tv

Authors Sabino Di Chio

sabino.dichio@uniba.it
Dipartimento di Scienze della Formazione, Psicologia, Comunicazione
Universita degli Studi di Bari “Aldo Moro”

Emmanuele Quarta

emmanuele.quarta@uniba.it
Dipartimento di Scienze Politiche | Universita degli Studi di Bari “Aldo Moro”

Abstract Nostalgia for the enemy. TV Series and the return of the Cold War. Recently,

some TV series turned their nostalgic gaze to one of the least reassuring parts of
the 80s: the Cold War between the USA and the USSR. “Stranger Things” third
season (Netflix 2019), the success of “Chernobyl” (HBO 2019), along with the
cult status reached by “The Americans” (Fox 2013-2018), brought back to life the
collective image of geopolitical struggles, the existence of an enemy, as well as
the dialectics between opposed systems of thought. This paper discusses the
success of the three series in the light of the socio-political debate on Cold War
nostalgia. Through the comeback of the Soviet Evil Empire on our screens, then,
contemporary TV series seem to try and recall the underlying reasons for the
contemporary neoliberal order. Lastly, we read these narrative devices as a
possible form of repoliticisation of the collective imagination. The resurrection of
an enemy from the past forces the audience to deal with the uncertainties,
inequalities, and the ideological drifts of an actual socio-political context “with
no alternatives”.
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“Ladies and gentlemen, we are going to war.

It is a war that will be fought quietly by the men
and the women in this room. It will not be short.
And it will not be easy. But we have truth and
justice on our side. And we will prevail.”

(The Americans - 1x01, 2013)

ella serialita televisiva di maggior successo sono riapparse le divise sovietiche.

Emerse insieme al passato in cui sembravano confinate, sono tornate a svolgere la
funzione a loro fedelmente affidata nella produzione visuale di massa del secondo
dopoguerra: quella del nemico implacabile. Dopo stagioni di preoccupata
concentrazione sul pericolo terrorista islamico, dopo la conversione dei personaggi
russi da tovarish a spietati capitalisti “sangue e cattiveria”!, 'onda nostalgica che
informa una parte significativa della narrazione pop contemporanea ha toccato gli anni
‘80 della fine della Guerra fredda e, insieme ai walkman di “Black Mirror:
Bandersnatch” e alle pettinature di “Glow”, ha riportato a galla falci, martelli, distintivi
del KGB e tutto 'armamentario simbolico associato alla minaccia comunista. Tra le
ville dei sobborghi di Washington, ad esempio, scorre tranquilla nel 1981 la vita della
famiglia Jennings, protagonisti di “The Americans” (FX, 2013-2018) in cui i genitori
sono in realta agenti segreti del Direttorato “S”, spie in incognito dallidentita fittizia
perfettamente infiltrate nella quotidianita della capitale statunitense. Nei sotterranei
dello sfavillante centro commerciale “Starcourt”, perno della terza stagione del fantasy
horror “Stranger Things” (Netflix, 2019), opera un laboratorio sovietico segreto
impegnato a raggiungere la dimensione parallela del “sottosopra” per metterla a
servizio della sconfitta del capitalismo. Il successo di pubblico della miniserie
“Chernobyl” (HBO, 2019), infine, ha riportato all’attenzione collettiva2 il disastro
nucleare che nel 1986 rivelo la drammaticita del disallineamento tra propaganda
sovietica e realta sul terreno della rincorsa al progresso tecnologico.

La nostalgia € un dispositivo narrativo molto utilizzato negli anni "10. Una parte
della letteratura teorico-sociale legge il fenomeno come indice dello shock temporale
che accompagna le societa immerse nello scioglimento dei capisaldi della modernita.
L’insistenza dello sguardo retrospettivo rivelerebbe I'esigenza diffusa di una
decelerazione nel cammino verso un futuro non accogliente. Ambientare una storia nel
recente passato avrebbe il vantaggio di offrire al pubblico il confort di un mondo noto,
di cui si possiedono le chiavi di lettura, piu semplice, lontano dall’aumento di
complessita prodotto da globalizzazione, individualizzazione, disruption digitale. Di

1 La citazione e tratta da “Gomorra” (Sky, 2014) ma il riferimento si estende a serie come “McMafia” (BBC,
2019).

2 La miniserie e risultata la produzione pit vista di HBO dal 2001 negli Usa ed ha vinto tre Emmy Awards
(miglior miniserie, miglior regia e miglior sceneggiatura nel settore).
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cosa parla, dunque, al presente la nostalgia degli anni ‘80 della Guerra fredda? Come si
conciliano il conflitto militare, il rischio di un’escalation nucleare, gli scontri ideologici
con la funzione rassicurante assegnata alla ricostruzione nostalgica? Per rispondere a
queste domande, una volta tratteggiata la cornice teorica che inquadra il tema generale
della nostalgia nella produzione culturale contemporanea e quello, pit specifico, della
nostalgia della Guerra fredda in ambito geopolitico, si procedera ad una lettura
ragionata degli script e dei testi audiovisivi delle serie succitate alla ricerca degli
elementi pitl ricorrenti e significativi nella descrizione delle pratiche e dei caratteri dei
protagonisti sovietici.

1. Retromania, retrotopia

Gli anni "80 sono il decennio in cui, secondo la nota lettura di Fukuyama (1992), la
storia si avvia verso la sua conclusione. L’asse Reagan-Thatcher crea le condizioni per
la diffusione dello “spirito” del neoliberismo, lasciando che il primato del mercato si
trasformi da tesi accademica della Scuola di Chicago a narrazione egemonica. Inizia a
coagularsi in quegli anni il senso comune che avrebbe plasmato i tre decenni successivi
nel susseguirsi di privatizzazioni, deregulation e riduzione della spesa sociale. I1
collasso dell'impero sovietico avrebbe lasciato al blocco occidentale la sensazione della
irreversibile necessitd della sua vittoria, in sintonia con la direzione che la filosofia
della storia imprime alle vicende umane verso l'adozione universale del modello
liberal-democratico. Il trentennio neoliberista avrebbe mostrato successivamente
lI'illusorieta dei benefici di quella vittoria: la storia avrebbe proseguito la sua marcia
sostituendo la Guerra fredda con lo scontro di civilta (Huntington 1996), spostando la
faglia del conflitto dalle ideologie alle radici, mentre il nuovo assetto regolativo della
network society (Castells 1996) avrebbe si ampliato la portata delle liberta individuali
nell’accesso alla conoscenza, al consumo, alle connessioni ma a costo di una
progressiva disintegrazione sociale.

La difficolta quotidiana di vivere esistenze flessibili, accelerate, esposte ad
incertezza strutturale e contemporaneamente sottoposte a misurazioni costanti delle
performance si inscrive in un ambiente simbolico che rigetta la proiezione sul lungo
periodo attraverso un lungo percorso di de-politicizzazione (Flinders, Bullets 2006), in
cui il conflitto tra sistemi di pensiero finalistici & sostituito dalla governance di un
“ordine senza progetto” (Magatti 2009). La rete, il mercato, I'integrazione europea, il
bene comune, le grandi coalizioni: lo scenario politico neoliberale si riempie di
categorie concilianti che predicano il perseguimento di un interesse generale univoco,
raggiungibile attraverso la realizzazione di misure motivate dalla razionalita tecnica e
blindate dall’emergenza. Anche nelle narrazioni, la figura del nemico assume i
connotati del terrorista, che irrompe nell'immaginario in seguito ad una delle pit
tragiche smentite dell’ipotesi di fine della storia, I'11 settembre 2001. A differenza del
comunista sovietico, pero, il terrorista come spiegato da Baudrillard (2001), agisce “una
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guerra frattale di tutte le cellule, di tutte le singolarita che si ribellano, come gli
anticorpi”. La sua inafferrabilita sabota il sistema regolativo, lo indebolisce ma non lo
mette in dubbio, non ne annuncia alcuna sostituzione e sul lungo termine, lo solidifica.

L’ecumenismo delle categorie sopra elencate, secondo Bauman (2017),
nasconderebbe la verita della separazione tra potere e politica, tra la capacita di fare e
la possibilita di decidere quali cose fare:

“[...] I'idea originaria di ricercare la felicita umana attraverso la progettazione e la
costruzione di una societa piu accogliente verso i bisogni, i sogni e le aspirazioni degli
uomini diventava sempre pilt nebulosa, in mancanza di un attore ritenuto all’altezza di una
impresa tanto grandiosa e di una sfida tanto complessa”.

L’allontanamento dei decisori dal confronto dialettico con la partecipazione dal
basso spezzerebbe il legame tra azione collettiva e cambiamento futuro, producendo
passivita diffusa ma soprattutto una nuova percezione di immutabilita dello status
quo, spesso sintetizzata nella formula thatcheriana TINA (There Is No Alternative). Un
contesto che smette di immaginare il futuro, secondo Fisher, comincia ad averne
nostalgia. L’orizzonte presentista inibisce la possibilita di pensare un altrove, portando
i suoi frequentatori di fronte al dubbio se “sia pit1 facile immaginare la fine del mondo
che la fine del capitalismo” (2018).

Negli anni del nuovo millennio, dunque, secondo Bauman, la frenesia della
quotidianita si salda alla percezione di un futuro non accogliente nello sguardo
“retrotopico” che cerca nel passato I'altrove che non riesce ad immaginare nel futuro.
Da un lato, le connessioni garantiscono all’individuo contemporaneo una temporalita
ricca, fatta della successione di esperienze intense, capaci di incorporare infinite
rappresentazioni nella pregnanza dell’istante “eterno” (Maffesoli 2003), dotato di uno
spessore che lo slega dalla dipendenza dalla linea di continuita passato-futuro. Lo
spazio di flussi, il succedersi ininterrotto di stimoli e risposte produce nuove forme di
“consistenza” imbricate nell'immateriale densamente relazionali, gonfie di una
moltitudine di archivi, la cui successione perpetua, pero, le rende restie a “produrre
ricordi nuovi” (Fisher 2018, p.120). Il presente degli istanti eterni, infatti, satura i sensi
ma non favorisce la formazione di una memoria narrativa che inserisca 'esperienza
lungo il continuum cronologico e opera una mutazione che rende non pilu
indispensabile porsi il problema dell’avvenire.

Esistenza digitale densa e orizzonte temporale bloccato sono gli ingredienti che
deviano lo sguardo verso il passato. Il complesso universo della nostalgia si compone
di politici richiami alla purezza, moda vintage, reboot cinematografici, remix,
campionamenti (Reynolds 2011). Nel caso degli anni ‘80, la ricostruzione sembra
partire dall’esigenza di richiamare alla mente la spensieratezza trasmessa da
un’estetica vistosa fatta di neon e colori shocking, segnale di una fase reaganiana
ottimista, felice, che manteneva uno sguardo prospettico seppure materialista
(Reynolds 2011). Il successo delle tre serie, oggetto dell’analisi di questo paper, mostra
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come nel campionario di questa spensieratezza possano figurare anche gli aspetti pitt
oscuri della Guerra fredda.

2. Nostalgia della Guerra fredda

Se l'ultimo decennio della Guerra fredda si e trasformato in un dispositivo narrativo
particolarmente efficace nelle produzioni seriali degli anni “10, cio € dovuto in larga
misura all'immaginario (geo-)politico associato a quel contesto storico; immaginario
fondato, per I'appunto, sulla divisione del mondo e della politica internazionale in due
blocchi contrapposti sul piano politico, economico, ideologico e culturale. Come
osservato da O Tuathail e Agnew:

“Cold War discourse has had a regularized set of geographical descriptions by which it
represented international politics in the post-war period. The simple story of a great
struggle between a democratic 'West' against a formidable and expansionist ‘East” has been
the most influential and durable geopolitical script of this period”. (O Tuathail e Agnew,
1992)

Nonostante la prima meta di quel decennio — la cosiddetta “seconda guerra
fredda” (1979-1985) — sia stata caratterizzata da una rinnovata tensione nei rapporti
tra 'URSS e I'Occidente e dal concreto rischio di un’escalation militare tra i due blocchi,
I'immaginario della Guerra fredda veicolava una visione del mondo estremamente
semplificata, una mappa cognitiva in cui, nonostante tutto, “1'Occidente era I'Occidente
e I'Oriente era I'Oriente” (Agnew 2004). Cosi, nel 1999, in occasione del lancio della sua
candidatura alle primarie del Partito Democratico statunitense, Bill Bradley ebbe a
dichiarare: “Until the fall of the Berlin Wall in 1989 we were sure about one thing: we
knew where we stood on foreign policy”.

Di fronte alle minacce e alle incertezze della modernita liquida, non erano in pochi a
rimpiangere la semplicita—pur apparente—del mondo nato dalle macerie della
Seconda guerra mondiale. Gia nel 1990, ad appena un anno di distanza
dall’abbattimento del Muro di Berlino e con un anno di anticipo rispetto alla
scomparsa dell’'URSS, sulle colonne del mensile statunitense The Atlantic Monthly
apparve un articolo intitolato “Why We Will Soon Miss the Cold War”. A fronte
dell’ottimismo dilagante circa le sorti del mondo post-Guerra fredda—si pensi, ad
esempio, ai circoli neo-con statunitensi e alla gia menzionata tesi sulla “fine della
storia” (Fukuyama 1992) —’autore avvertiva:

“We may [...] wake up one day lamenting the loss of the order that the Cold War gave to
the anarchy of international relations. For untamed anarchy is what Europe knew in the
forty-five years of this century before the Cold War, and untamed anarchy —Hobbes's war
of all against all —is a prime cause of armed conflict” (Mearsheimer, 1990)
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Appare facile leggere nelle parole di Bradley e Mearsheimer un’interpretazione
della Guerra fredda come fattore di stabilita nel mondo pericolosamente anarchico e
volubile delle relazioni internazionali. Da un lato, infatti, la “minaccia che proveniva
da Oriente” aveva egregiamente svolto la funzione di elemento unificante per le
democrazie occidentali rispetto alla logica delle piccole patrie che portava su di sé le
stigmate di ben due conflitti mondiali. Dall’altro lato, la deterrenza della dottrina della
Mutually Assured Destruction —secondo cui l'eventuale impiego di armi nucleari da
parte dei due blocchi avrebbe necessariamente condotto alla completa distruzione di
entrambi—ha contribuito, assieme ad altri fattori, al mantenimento di quarantacinque
anni di “long peace” (Gaddis 1986).

A questa nostalgia per il mondo prima del 1991 si accompagna necessariamente una
forma di rivalutazione della figura del nemico. Con la conclusione della Guerra fredda,
insomma, € venuta a mancare quella contrapposizione tra “amico” e “nemico” che per
Schmitt sottintende a qualunque forma di agire politico (Schmitt 1932). Detta in altre
parole, per conoscere se stessi—per conferire un senso alla propria identita—e
necessario dare un contenuto a cid che e “Altro”. Non si tratta, ricorda Schmitt, di un
“avversario privato che ci odia in base a sentimenti di antipatia”, poiché “nemico e solo
il nemico pubblico” (Schmitt 1932). Per ragioni politiche, culturali, ideologiche e
finanche linguistiche, il regime sovietico incarnava alla perfezione la figura dell’antitesi
dell’Occidente, ben pitt della narrazione della cosiddetta “Axis of Evil” e della guerra
al terrorismo internazionale. Cosi, a quasi un quarto di secolo dall’Accordo di Belaveza
(1991) che sanci lo scioglimento dell’'URSS, I'Evil Empire torna sui nostri schermi sotto
le spoglie di un revenant. Per dirla con Jacques Derrida, sono gli “spettri di Marx” che
hanno ossessionato e che, anche dopo il 1991, continuano a tormentare il subconscio
dell’Occidente.

3. Quale nemico?

Tanto “The Americans” quanto “Chernobyl” e la terza stagione di “Stranger
Things” ricordano, ciascuna alla propria maniera, la complessita e i pericoli del
decennio finale della Guerra fredda. Ma la rievocazione della minaccia sovietica,
riportando lo spettatore all'immaginario di un’epoca abbastanza vicina da essere
familiare e, al contempo, sufficientemente distante da non risultare piu cosi
spaventosa, contiene in sé un elemento di conforto. La Guerra fredda si e conclusa con
la vittoria del mondo capitalista sul suo avversario pitt feroce, la cui Weltanschauung si
fondava su valori radicalmente distanti da quelli occidentali. Come gli zombie, tornati
di recente ad aggirarsi nella cultura pop nella veste di simulacri dei rischi invisibili
associati a un mondo sempre pit globale (Saunders 2012), i sovietici si aggiungono alle
schiere di non-morti che incarnano il nemico nelle produzioni cinematografiche e
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seriali contemporanee e con la loro presenza sottolineano assenze e rimozioni del
presente.

Quali significati incorporano sullo schermo Philip ed Elizabeth Jennings in “The
Americans”, Alexei o Grigori in “Stranger Things” o il dottor Legasov e Ulana
Khomyuk in “Chernobyl” in un mondo che si vuole sempre pitt post-storico e post-
ideologico, in cui il conflitto si scontra con—e si dissolve in—un’assenza di alternative
praticabili? La crisi finanziaria del 2008, le politiche di austerity, I'instabilita geopolitica
hanno senz’altro minato le fondamenta del discorso neoliberale senza, pero,
prefigurare la comparsa di un’alternativa (Crouch 2011). Si e accennato, nel paragrafo
precedente, alla funzione federatrice della figura del nemico, dell’effetto “rally ‘round
the flag” che segue la minaccia concreta di un nemico comune. Riportare in vita il
nemico sovietico, cosi, potrebbe servire a ricordare le ragioni che hanno contribuito alla
nascita dell’attuale sistema regolativo. In un dialogo tra Stan Beeman (agente dell'FBI e
vicino di casa dei Jennings) e Nina Krilova (ufficiale del KGB di stanza negli Stati Uniti
che si ritrova a fare da talpa presso 'ambasciata sovietica e divenire 'amante di Stan),
questi afferma:

“I'm on your side, okay? I am. But you need to think of me as a wall that's protecting you,
okay? On the other side of that wall are some very decent and freedom-loving folks, but
their love of freedom makes them impatient.” (“The Americans”, 1x05).

Dalla lettura analitica degli script e dei testi audiovisuali delle tre serie che fanno da
corpus a questo paper, il nemico sovietico appare messo in scena al fine di enfatizzare
alcune caratteristiche che rivelino in contrasto gli elementi emancipativi correlati alla
vittoria dell’occidente. II minimo comune denominatore che attraversa personaggi
molto diversi per spessore e intensita ¢ la loro raffigurazione come ingranaggi della
burocrazia, identita disperse nel collettivismo, dotate di una coscienza silenziata
dall’obbedienza all’ideologia.

Vivere nella network society significa essere liberi delle costrizioni della gabbia
d’acciaio, sostituita da una conformazione a rete che affida all'individuo la
responsabilita delle sue connessioni. Questa condizione puo rivelarsi faticosa nella
battaglia quotidiana per 1'accensione o lo spegnimento dei nodi di relazione, ma non
potra mai eguagliare 'alienazione prodotta dall’oppressione che il soggetto subisce
all'interno di una burocrazia rigida come quella sovietica. Il nemico sovietico ¢ anello
di una catena di cui ignora il funzionamento ma che lo vede coinvolto nella sola
speranza di compiacere i superiori e scalare posizioni nella stratificazione sociale.

In “Chernobyl”, l'esplosione é l'esito tragico di una selezione avversa che ha
sostituito la competenza con la fedelta creando apparati disfunzionali a razionalita
limitata. Tutta I'attivita istruttoria del protagonista, il chimico Valery Legasov, ¢ un
attraversamento della parete propagandistica che nasconde decisioni sbagliate,
motivate dall’avarizia o dalla fretta di dover rispondere a diktat (1x01).
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It's not that we'll mistake them for the truth. The real danger is that if we hear enough lies,
then we no longer recognize the truth at all.

Il dialogo tra la scienziata Ulana Khomyuk e il deputato segretario Garanin ne offre
una limpida rappresentazione. La prima chiede l'attivazione di una procedura
d’emergenza ma il burocrate e ligio ai dispacci tranquillizzanti provenienti da Mosca.

Garanin - “Yes, very good, there has been an accident at Chernobyl, but I have been assured
there is no problem”.

Ulana Khomyuk - “I'm telling you there is”.

Garanin - “I prefer my opinion to yours”.

Ulana Khomyuk - “I'm a nuclear physicist. Before you were Deputy Secretary, you worked
in a shoe factory”.

Garanin - “Yes. I worked in a shoe factory. And now I'm in charge”.

E il politico conclude alzando il bicchiere accennando un brindisi beffardo: "To the
workers of the world” (1x02).

Nelle ore calde della notte del disastro, una riunione locale di partito si occupa di
gestire 'emergenza. Il suggerimento del dirigente anziano Zarkhov é di non diffondere
la notizia:

Zarkhov - “But it is my experience that when the people ask questions that are not in their
own best interest, they should simply be told to keep their minds on their labour - and to
leave matters of the State to the State”.

Il dirigente ha un solo obiettivo: 'encomio del Cremlino, non la soluzione del
problema:

“We seal off the city. No one leaves. And cut the phone lines. Contain the spread of
misinformation. That is how you keep the people from undermining the fruits of their own
labour. That is how your names become inscribed in the hallways of the Kremlin. This is our
moment to shine” (1x01).

Nell'episodio "Mutually Assured Destruction" di The Americans (1x08), i
protagonisti Philip ed Elizabeth si ritrovano a fare i conti con il funzionamento
farraginoso dell'apparato statale sovietico quando il KGB, dopo aver commissionato a
un killer professionista I'omicidio di alcuni importanti scienziati statunitensi, decide di
richiamarlo e si ritrova nell'impossibilita di entrare in contatto con lui. Philip ed
Elizabeth riescono a rintracciarlo e a fermarlo, anche se —nel prosieguo dell'episodio—
si scoprira che questi € comunque riuscito a uccidere uno degli scienziati e tre agenti
dell’FBI che gli facevano da scorta. L'incidente dara il via a una serie di rappresaglie da
parte dell’FBI.

L’apparato comprime le prerogative del soggetto e le deforma nella direzione
dell’arrivismo o dell’inerzia (“They’re commies. You don’t pay people, they cut angle”
(3x04) commenta sarcastica la piccola Erica di “Stranger Things” osservando la fattura
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mediocre del tunnel costruito nei sotterranei del centro commerciale). La burocrazia e
letta come realizzazione violenta di una volonta collettiva in cui I'identita e destinata a
disperdersi. Se la valorizzazione dell’individuo, nell’attuale assetto neoliberale, si
scontra con i limiti dell'impotenza dettata da frammentazione e solitudine,
risvegliando desideri latenti di ricostruzione di identita collettive (si pensi, ad esempio,
al movimento globale contro i cambiamenti climatici o al risveglio dei sovranismi), il
ricordo della disumanizzazione associata allo scioglimento dell’individualita nella
costruzione collettiva aiuta a riportare alla memoria lintensita del pericolo. I
protagonisti di “The Americans", in questo, fanno da esempio paradigmatico. La loro
adesione alla mobilitazione per l'instaurazione del socialismo arriva a chiedere loro il
sacrificio piu grande: la rinuncia a loro stessi. Elizabeth e Philip devono disimparare i
loro nomi, legami, lingua per adeguarsi ad un ruolo sociale cosi solido da comprimere
la coscienza. La Madrepatria assomiglia al Mind Flayer di Stranger Things che usa e
getta gli individui come carburante per rinvigorire la sua non negoziabile potenza.

Il sovietico diventa cosi un feticcio, privo di personalita propria, nascosto dietro una
maschera di obbedienza che non puo contemplare ripensamenti. Durante una fase di
avvistamento nel terzo episodio di “Stranger Things”, Steve chiede a Dustin lumi su
come identificare un “russo cattivo”. “Tall, blond, not smiling” e la risposta (3X03). Il
volto ossuto e l'accento robotico di Ivan Drago, l'iconico avversario di Rocky Balboa
(1985) costruito in laboratorio per sconfiggere il pugile statunitense sul ring
cinematografico ma nella realtda consolidare I'egemonia reaganiana con il suo KO
(seguendo la lettura del documentario “Rocky: l'atomica di Reagan” di Dimitri
Kourtchine, del 2014), fanno da prototipo alle centinaia di soldati che presidiano lo
Starcourt, all’oscuro Grigori che minaccia in moto gli eroi di Stranger Things ma anche
alla freddezza che a tratti attraversa gli sguardi dei Jennings.

L’insostenibilita della costrizione identitaria si rivela nitida quando uno dei sovietici
si trova in contatto con i piaceri del consumo e con la merce intesa come veicolo di
libera espressione delle proprie inclinazioni. In “The Americans” (1x01), Philip &
tentato di disertare e spiega cosi la decisione alla moglie incredula:

“America's not so bad. We've been here a long time. What's—what's so bad about it, you
know? The electricity works all the time. Food's pretty great”.

In “Stranger Things”, lo scienziato Alexei dimentica ogni riverenza di fronte allo
spettacolo della merce esposta nel mall e nella fiera di Hawkins. La sua passione per lo
Slurpee, iper-zuccherata bevanda gassata in vendita da 7/11, ed i Looney Tunes alla tv
incrinano la sua fedelta alla Madrepatria e consegnano nelle mani degli americani i
segreti della base sotterranea. Poco prima di pagare con la vita per il tradimento, il
dissidente Murray Bauman lo sottrarra all’entusiasmo incantato della scoperta della
vertigine del consumo:

Number 14 — Year VIl / December 2019 www.imagojournal.it 214



Di Chio / Quarta

Nostalgia del nemico

Bauman: “It doesn't get more American than this, my friend. Fatty foods, ugly decadence,
rigged games.”

Alexei: “They are rigged, these games?”

Bauman: “Yes.”

Alexei: “They do not look rigged”.

Bauman: “That's just it, my dear Alexei. They have been designed to present the illusion of
fairness! But it's all a scam, a trick, to put your money in the rich man's pocket. That, my
dear friend, is America. But, hey, knock yourself out” (3x05).

In un’epoca in cui I'aggettivo ‘ideologico’ ha assunto una connotazione negativa—
per cui, direbbe Zizek (2009), “abbiamo bisogno di un «pensiero debole» contrapposto
a ogni fondazionalismo” e in cui “non dobbiamo pilt aspirare a sistemi
onnicomprensivi e a progetti di emancipazione globali” — il nemico sovietico utile da
riportare alla memoria e caratterizzato, infine, dalla sua dogmaticita. Egli e
cronicamente malato di ideologia e, in virtu di cio, tanto pericoloso quanto prevedibile.
Si tratta, per certi versi, di una variazione sul tema del nemico “burocratico” e
“collettivista”, che traccia un ritratto del sovietico come soggetto incapace di deviare
dalla dottrina ufficiale, con tutte le conseguenze del caso. Un esempio ci e offerto
dall’episodio “In Control” (1x04) di “The Americans” in cui, come spesso accade, un
evento storico serve da espediente per approfondire il rapporto tra i due protagonisti.

Nell’episodio in questione, a far da sfondo alle vicende di Philip ed Elizabeth
Jennings & lattentato subito da Ronald Reagan il 30 marzo 1981. Nelle ore
immediatamente successive al fatto, 1'ex-generale e Segretario di Stato Alexander Haig
comunica alla stampa di aver assunto provvisoriamente, in assenza del vice-Presidente
George H. W. Bush, la direzione dell'unita di crisi della Casa Bianca. Il KGB, dal canto
suo, sospetta che l'attentato sia stato orchestrato proprio da Haig per giustificare un
colpo di stato da parte delle élite militari statunitensi (facendo ricadere la colpa
sullURSS) e incarica Elizabeth e Philip di indagare sull’accaduto. Nel corso
dell’episodio, i due protagonisti giungono a sospettare che Haig possa essere entrato in
possesso della nuclear football, la valigetta attraverso cui il Presidente degli USA puo
autorizzare a distanza un attacco nucleare. Un dilemma si presenta dunque agli occhi
dei due protagonisti: comunicarlo a Mosca e correre il rischio di un’escalation oppure
cercare di acquisire maggiori informazioni? Questo da il via a un’accesa discussione tra
i due:

Elizabeth Jennings: “Can we please move on this now? He's holding a copy of the nuclear
football. We need to transmit.”

Philip Jennings: “All these years walking these streets, living with these people, you still
really don't understand this place. Haig could have ten nuclear footballs, this still wouldn't
be a coup.”

E.J.: “Really?”

P.J.: “Yes, really. And if we send that to Moscow, they will go on high alert. And our
command control isn't quite state-of-the-art. We will escalate. They will escalate. This thing
will spin out of control.”
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Alla fine a prevalere e la posizione di Philip: i Jennings non trasmettono
I'informazione a Mosca e, nel giro di poche ore, i sospetti del KGB su un possibile
golpe militare negli Stati Uniti si sgonfiano con la notizia del miglioramento delle
condizioni di Reagan. Non é raro imbattersi in situazioni di questo tipo nella visione di
“The Americans”. Se per Philip, infatti, “family comes first” (1x01), il senso di
appartenenza alla Madrepatria e il rispetto delle direttive provenienti da Mosca
irrigidiscono, almeno nelle prime stagioni, il personaggio di Elizabeth.

4. Conclusioni

Nella riproposizione della minaccia sovietica, “The Americans”, “Stranger Things”
e “Chernobyl”, tre titoli di punta della serialita contemporanea estremamente diversi
per stile e pubblici, convergono nel completare la ricostruzione nostalgica degli anni
‘80 wutilizzando un tassello inaspettatamente armonico con il quadro della
rassicurazione: il nemico. La fine della Guerra fredda aiuta un Occidente preoccupato
del futuro a ricordare la vittoria fondativa dell’assetto regolativo neoliberale, le “verita
e giustizia” delle sue ragioni messe alla prova dai colpi inferti da trent’anni di
incertezza  geopolitica, transizione tecnologica repentina, aumento delle
disuguaglianze.

I sovietico sconfitto torna come un revenant per riportare alla luce gli spettri della
burocrazia, del collettivismo, dell'ideologia e cosi legittimare un ordine fondato sul
primato del mercato, liberta individuale, pragmatismo. L’ operazione sorprende perché
i valori e le pratiche appena citati costruiscono contesti di convivenza depoliticizzati, in
cui non é contemplata la negazione pura del conflitto schmittiano, né la dialettica del
conflitto marxista. E concessa agibilita unicamente a scontri di civilta tra appartenenze
native che non possono prevedere sintesi né persuasione e tendono cosi a non
minacciare il modello regolativo esistente. Nella riemersione fittizia del nemico sui
terreni della narrazione, € possibile allora riconoscere la nostalgia per una necessita
inevasa dal contemporaneo: la presenza di una dimensione politica “altra”, di un
sistema di pensiero che sfidi I'esistente “senza alternative” e quantomeno lo costringa
all’autocoscienza, alla riforma, alla definizione delle regole del gioco. La riapparizione
del nemico sovietico nella serialita, per quanto caricaturale, fa baluginare un indizio di
“ri-politicizzazione” (Jessop 2014) dell'immaginario, manifesta un’esigenza che ogni
successiva crisi di legittimazione e destinata a rendere sempre pit acuta.
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