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The mask of power in Eyes Wide Shut. The metamorphosis of desire from 
Schnitzler to Kubrick. Through Kubrick's most controversial work, the subject of 
power is to be tackled from an anthropological and philosophical political point 
of view. Human desire oscillates between the vital instinct and the impulse of 
death. In this work the relationships between "affective bond" and "narcissistic 
and rivalry desire" are analyzed. But to dig into the dark side of love means to 
risk discovering a very strong feeling of death, the inversion of the vital instinct 
in orgiastic and homicidal rituals. Two great authors have ventured into trying 
to focus attention on the most profound existential aspects of human desire, 
which are the foundation for social institutions. 
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KUBRICK  Freud e Arthur si conoscevano… 
maledizione ! 
 

Frederic Raphael (1999) 
 
 

Attraverso l’opera più discussa e forse meno compresa di Kubrick, volta qui a 
paradigma delle dinamiche del desiderio1, si vuole analizzare da un punto di vista 
antropologico e filosofico politico il tema del potere, a partire dal confine che separa il 
meccanismo relazionale della vita civile dal conflitto in cui spesso esso degenera. Dal 
punto di vista esistenziale, la questione del potere politico si lega a quella del nostro 
modo di desiderare; si tratta cioè di un’attività che va indagata sulla linea di confine 
che separa l’immaginazione dalla realtà – il confine “fra la nostra vita e il regno dei 
morti” – fatto di paradossi esistenziali e ossessioni cromatiche. Nel suo aspetto per così 
dire ontologico, infatti, il desiderio umano si dipana vorticosamente fra due istinti: la 
spinta vitale a incedere al di là di ogni possibile limite per raggiungere lo stadio 
estatico primordiale e l’impulso a sfidare la morte per ritrovarlo e calarvici a capofitto. 
La scelta di porre il capolavoro di un grande artista a esempio emblematico di tale 
dinamica proviene dalla convinzione che Kubrick indaghi nel suo film proprio sul 
“lato oscuro dell’amore”, vale a dire sul segreto sotteso al desiderio, per “scoprirvi un 
fortissimo senso di morte”2. 

 
 

1. Desiderio narcisistico e vincolo affettivo. 
 

Il mistero del desiderio è affine al mistero della morte: entrambi sono prossimi al 
potere di cui sono rispettivamente l’uno artefice, l’altro interprete. Non a caso i 
personaggi di Eyes wide shut appaiono stereotipati come caratteri di una 
rappresentazione teatrale. Caratteri che traggono dalla maschera indossata la 
personalità che mettono in scena3. La caratterizzazione dei personaggi voluta da 
Kubrick persegue l’intento di mostrare le maschere di cui si compone la nostra società. 
Il modello della loro relazione di potere consiste in un gioco di vertigine4, in cui la 
posta in gioco è l’affermazione o la perdita della propria individualità. 

                                                
1 Girard R. (1961), Mensonge romantique et vérité romanesque, Grasset; trad. it. (1981), Menzogna romantica e 
verità romanzesca, Milano, Bompiani. 
2 Crespi A., L’Unità, 01-10-99. 
3 “L’aspetto esteriore della maschera – secondo Claudio Bonvecchio – è così un qualcosa di impersonale 
che si personalizza e personalizza chi indossa la maschera” Bonvecchio C. (2002:23), La maschera e l’uomo. 
Simbolismo, comunicazione e politica, Milano, Franco Angeli. 
4 Sul rapporto tra maschera e vertigine si veda il testo di Caillois R. (2000), I giochi e gli uomini. La maschera e 
la vertigine, Bologna, Bompiani.  
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Kubrick affronta la Traumnovelle di Arthur Schnitzler5 con lo sguardo disincantato di 
un entomologo che osserva un formicaio. La Traumnovelle si presta magnificamente 
all’esperimento sugli effetti di reciprocità del desiderio, esperimento condotto da 
Kubrick sugli esemplari che meglio rappresentano la maschera, lo stereotipo di razza 
dell’uomo contemporaneo. Il borghese è “la maschera che è la quintessenza di tutte le 
maschere”6. Eyes wide shut narra la storia di una coppia di coniugi borghesi considerata 
rappresentativa di un meccanismo biologico. Rappresentativa cioè della dinamica che 
sottende la speranza di vita e ne è, insieme, istinto di morte. Tale è la dinamica del 
desiderio, ed in particolare del desiderio narcisistico, che nel film diviene spunto di 
riflessione sul fenomeno bio-antropologico chiamato “vincolo” affettivo7. Come dice la 
parola stessa (dal latino vinculum: legame, laccio), il vincolo è un legame che unisce e 
obbliga o costringe due o più individui tra di loro8. Prima ancora di poter parlare della 
nascita dei sentimenti – ci dice Konrad Lorenz – dobbiamo considerare il vincolo come 
procedura di formazione dell’affettività, procedura che si realizza sotto forma di 
relazione di potere.9 Il vincolo coniugale mostrato in Eyes wide shut è un buon esempio 
del modo in cui tale relazione si forma e si mantiene. 

Ogni relazione si fonda sulla reciprocità, la reciprocità dell’attrazione. Ma cosa 
determina il verificarsi di questa situazione, la nascita di un’attrazione reciproca? Da 
un punto di vista prettamente biologico, il vincolo tra due individui si stabilisce 
quando c’è una comunanza di intenti, quando gli sforzi congiunti dei partners sono 
funzionali al raggiungimento di uno scopo utile alla sopravvivenza. L’identicità del 
desiderio, insieme al bisogno di rassicurarsi vicendevolmente su tale coincidenza, 

                                                
5 Schnitzler A. (1931), Traumnovelle, Berlin, Fischer Verlag; trad. it. (2001), Doppio sogno, Milano, Adelphi. 
6 Bonvecchio (2002:35). 
7 Konrad Lorenz, il padre della moderna etologia, scrive a proposito del concetto di vincolo: “L’origine 
filogenetica del vincolo personale e della formazione dei gruppi è certamente (…) il far causa comune di 
due partner che insieme hanno cura dei discendenti” Lorenz K. (2000:226), L’aggressività, Milano, Il Saggiatore, 
il corsivo è dello stesso autore. 
8 E’ interessante notare come secondo Lorenz il vincolo affettivo finalizzato alla procreazione si sviluppi 
solo fra animali tendenzialmente dotati di una forte aggressività: “Un vincolo personale, un’amicizia 
individuale si trovano soltanto negli animali con un’aggressività intra-specifica altamente sviluppata (…). 
Il vincolo personale s’è formato (…) senza alcun dubbio nel momento in cui, presso animali aggressivi, si 
sia resa necessaria la collaborazione di due o più individui ai fini della conservazione della specie (…). Il 
vincolo personale, l’amore, s’è formato (…) da aggressività intra-specifica (…) attraverso ritualizzazione di 
un attacco o di una minaccia ri-diretti. Dato che i riti così formatisi sono legati alla persona del compagno e 
dato che poi in qualità di azioni istintive indipendenti diventano un bisogno, essi rendono anche la 
presenza del compagno un bisogno insopprimibile e il compagno stesso l’animale con valenza di casa” 
Lorenz (2000:274). 
9 Lorenz commenta una cerimonia di creazione del vincolo fra le oche – la così detta cerimonia del “giubilo 
trionfale” – in cui “il rapporto di causa ed effetto è rovesciato. Il giubilo trionfale non è causato da amore e 
amicizia fra determinati individui, non è «l’espressione di» questi sentimenti, ma al contrario la cerimonia 
è essa stessa strumentale nel tenere uniti i membri del gruppo” Lorenz (2000:263). 
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costituiscono i presupposti dei rituali che agiscono da collante per la relazione di 
coppia e ne forgiano l’identità.  

Tuttavia in natura i comportamenti posti in essere per il raggiungimento di alcuni 
obiettivi, sono adeguati al solo scopo essenziale per la vita, la perpetuazione della 
specie. I rapporti di identità che sono vincolanti tra gli animali, sono rapporti stabiliti 
in maniera deterministica. Si può ritenere che essi non abbiano storia perché, in quanto 
comportamenti caratteristici della specie e finalizzati alla sua stessa sopravvivenza, 
sono accuratamente prescritti dal bagaglio genetico di ogni individuo – dalle cui 
disposizioni non è possibile discostarsi se non mediante una lunga procedura 
evolutiva – e, comunque, non vanno oltre le funzioni vitali. La relazione di coppia 
finisce quando il vincolo tra i protagonisti ha ormai permesso loro di realizzare tutti gli 
obiettivi per i quali una coppia si costituisce naturalmente. 

 La storia della coppia di umani presentata nel film, ha invece inizio proprio lì dove 
termina il ciclo vitale che con il vincolo ha inizio. Kubrick è interessato all’analisi della 
zona limite del vincolo amoroso, della soglia che separa, pur conservandone qualche 
aspetto, il comportamento animale dal comportamento umano. Cosa succede in questa 
storia? Succede che non c’è più modo di rassicurarsi sulla comunanza degli intenti. 
L’oggetto comune del desiderio sembra essersi consumato. Il desiderio di appagare 
l’istinto di sopravvivenza non ha più ragion d’essere e così cessano pure le ragioni 
biologiche del vincolo tra identici. Tuttavia, terminata la funzione biologica della 
coppia, il vincolo non si scioglie. Perché? Forse il vincolo deve ancora dire tutta la 
verità sulla dinamica del desiderio umano, giacché per la nostra specie la fine del 
desiderio non è possibile; anzi è nel momento in cui esso sembra essersi esaurito, che il 
desiderio appare qual è in realtà nei suoi aspetti narcisistici. 
 

 
2. Dal vincolo affettivo alla “mimesi rivalitaria”. 

 
Cos’è il desiderio? Secondo la teoria del desiderio elaborata dal noto antropologo e 

filosofo René Girard, si desidera solo ciò che viene scoperto come desiderabile da 
qualcun altro. Si desidera imitando il desiderio di colui che mostra di desiderare 
qualcosa. Questo qualcuno e questo qualcosa, sono gli elementi fondamentali del vincolo 
affettivo e costituiscono i termini della relazione antropologica che Girard chiama 
“interdividualità”.10 Tale espressione indica una relazione complessa, in cui le trame 
esistenziali degli individui si annodano, pur divenendo conflittuali, attraverso la 
reciproca imitazione del desiderio. La dinamica del desiderio umano trova infatti la 
propria genesi – solo apparentemente contraddittoria – nell’autosufficienza della 
capacità di imitare. Caratteristica peculiare al desiderio umano è l’imitazione persino 
                                                
10 Girard R. (2001:369-376) Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, Milano, Adelphi. 
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nel dimostrare l’autosufficienza del rispettivo desiderio. La differenza riscontrabile con 
il mondo animale è che gli uomini, imitandosi, creano vincoli non finalizzati ad alcun 
obiettivo che non sia la mera reciprocità, in un rispecchiamento continuo teso a 
riconoscersi reciprocamente come prossimi eppure indipendenti; comportamento 
finalizzato a sedare l’ansia prodotta da una supposta carenza ontologica del sé. Ciò 
accade in quanto l’oggetto del loro desiderio non è materialmente oggetto, ma è 
puramente desiderio. Imitandosi l’un l’altro, i due soggetti instaurano un rapporto di 
mimesi, diventano contendenti e finiscono con il creare una situazione di reciprocità; 
essa, a sua volta, genera nei rapporti umani quella rivalità che Girard definisce “rivalità 
mimetica”.11 Intrattenere una relazione di rivalità mimetica significa, secondo Girard, 
trovarsi sotto l’effetto del contagio imitativo. Egli, infatti, afferma che “il mimetismo 
(…) è il contagio nei rapporti umani (…). Tra gli uomini (…), o più esattamente tra i 
loro desideri, non ci sono vere differenze”.12  

La Traumnovelle dei coniugi viennesi racconta di persone che hanno desiderato a 
lungo gli stessi obiettivi, tanto a lungo da generare la più perfetta coincidenza fra 
l’identità di coppia e l’identicità del desiderio. Anche l’operazione filmica di Kubrick 
mostra come Alice e Bill si identificano l’uno nel desiderio dell’altro, giacché – scrive il 
critico cinematografico Simone Ciaruffoli –  

 
Kubrick desiderava rimanere il più possibile vicino al canovaccio del Doppio Sogno di Arthur 
Schnitzler. (…) il regista (…) come nella Traumnovelle e nei migliori romanzi di Schnitzler, 
preferisce entrare brutalmente nel vivo della vicenda.13 

 
Da tale principio ispiratore giunge una fra le trovate più geniali del regista se 

pensiamo, per esempio, alla scena dello specchio in cui l’inquadratura si concentra sui 
preliminari amorosi dei due amanti. Notiamo infatti che Kubrick intende mostrarci le 
forme iperrealistiche del desiderio, laddove la finzione speculare del desiderarsi 
diviene più vera dell’azione reale d’amarsi. Esibire il modo in cui si realizza la 
dinamica del desiderio, attraverso l’imitazione contagiosa del desiderio dell’altro 
significa, per il regista, ammettere che i protagonisti giungono al paradosso 
dell’imitazione del proprio stesso desiderio14.  

                                                
11 Girard (2001:22-25). 
12 Girard (2001:369). 
13 Ciaruffoli S. (2003:80), Stanley Kubrick. Eyes Wide Shut, Falsopiano. 
14 Si veda a tal proposito il significativo brano del capitolo sul desiderio senza oggetto, in cui Girard spiega in 
quale modo il modello del desiderio ed il suo discepolo assolvono i propri ruoli nella dinamica mimetica: 
“Il modello raddoppia l’ardore per l’oggetto che designa al suo soggetto, perché soccombe pure lui a 
questo contagio. Imita, insomma, il suo stesso desiderio, tramite il discepolo. Se il discepolo serve da 
modello al suo proprio modello, il modello, conseguentemente, diventa discepolo del suo stesso 
discepolo” Girard (2001:369). 
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Ma non è di semplice imitazione, o della riproduzione “artistica” del proprio 
desiderio, che stiamo parlando. Girard lo palesa, distanziando la sua teoria dalle 
osservazioni di Platone sulla mimesi. L’opinione del filosofo della Repubblica sul 
termine mímēsis si riferisce all’arte di imitare la perfezione delle idee. Platone sembra 
tuttavia avvertire che il pericolo insito nell’imitazione dei desideri altrui sia la rivalità15. 
La lettura critica di Girard approfondisce le implicazioni stranamente sottaciute di 
questa intuizione.16 

 
È Platone che ha determinato una volta per tutte la problematica culturale dell’imitazione – scrive 
Girard – ed è una problematica mutila, amputata di una dimensione essenziale, la dimensione 
acquisitiva che è anche la dimensione conflittuale.17 

 
Secondo la teoria “mimetica”, l’imitazione del desiderio altrui è sempre reciproca e 

finisce con l’avere conseguenze conflittuali: conduce inevitabilmente all’abolizione 
delle differenze inizialmente esistenti tra il soggetto desiderante ed il suo antagonista. 
L’identicità delle pretese genera l’aperta ostilità dei contendenti. 

La realtà del conflitto si manifesta in un comportamento definito “mimesi di 
appropriazione”.18 Si tratta del tentativo di appropriarsi del medesimo oggetto del 
desiderio. Questo tentativo, tuttavia, pur contribuendo a saldare il vincolo affettivo e 
l’identità di coppia, scatena gli antagonismi e, in mancanza di un “mediatore 
esterno”19, spiana la strada a quell’imitazione reciproca che, come abbiamo detto, è 
all’origine delle crisi di indifferenziazione. È ciò che accade ai protagonisti della 
novella e del film che, in seguito ai corteggiamenti di cui sono stati fatti oggetto 
durante la festa, porgono il fianco alla tentazione, allentano i rispettivi freni inibitori e 
danno la stura l’una al racconto dei proprî desideri impudìci, l’altro al desiderio di 
rivalersi dell’infedeltà spirituale della moglie. 

                                                
15 Platone esprime la propria disapprovazione della mimēsis a proposito dell’arte come imitazione della 
natura. In Repubblica, 602 b, egli scrive che colui che imita “imiterà, senza sapere su ogni cosa in che sia 
buona o cattiva; ma, a quanto pare, imiterà ciò che paia esser bello ai più, e a chi non sa nulla. (…) In 
questo, a quanto pare, ci siamo messi bene d’accordo, che l’imitatore nulla sappia di serio su ciò che imita, 
ma che la mimesi sia come un giuoco e non una cosa seria”. Platone (1999:358), Repubblica, Milano, BUR. 
16 A partire dalla critica che Girard muove a Platone, Giuseppe Fornari elabora un interessante contributo 
teorico alla relazione maestro-discepolo che si trova esplicitata nel saggio di Fornari G. e Tugnoli C. 
(2003:234-266), L’apprendimento della vittima, Milano, Franco Angeli.  
17 Girard (2001:23). 
18 Girard (2001:23). Per un approfondimento sui nessi esistenti tra i concetti di “mimesi di appropriazione” 
e di “mimesi di rivalità” e sull’importanza della così detta “psicologia interdividuale”, per spiegare la 
nascita ed il funzionamento della relazione tra “doppi”, Girard (2001:351-376). 
19  I concetti di “mediatore esterno” e di “mediatore interno” del desiderio “secondo l’altro”, di 
fondamentale importanza per la teoria mimetica, vengono esplicitati per la prima volta da Girard (1981:7-
47). 
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Perse le motivazioni razionali della loro unione – divenuto ormai “senza oggetto”20 
il desiderio che li vincola l’uno all’altra –, i protagonisti del film si sfidano in 
un’escalation di trasgressione che mette a nudo la dinamica del desiderio mimetico. 
Fridolin e Albertine, così come Alice e Bill, provocano reciprocamente i rispettivi 
desideri. Sono l’uno/a per l’altro/a ciò che Girard definirebbe “mediatore del 
desiderio”.21 Come in un gioco di specchi, divengono entrambi “modelli”22 del partner. 
Ce lo mostrano chiaramente le sequenze iniziali del film, quelle della festa, quando i 
due si osservano di sfuggita attraverso la porta, ognuno in compagnia del proprio 
seduttore. Ancora più esplicita è la dinamica del desiderio determinata dalla 
“mediazione interna”, emblematicamente rappresentata quando, di ritorno a casa, 
Alice si specchia compiaciuta, suscitando il desiderio di Bill. Ma un’ombra fugace 
compare sul suo volto: Alice vuole provocare Bill, non soddisfare il suo desiderio. 

 
 
3. Narcisismo erotico e desiderio di potere. 

 
L’atto dello specchiarsi, in psicoanalisi, è riconosciuto come emblema del desiderio 

supposto autosufficiente. Probabilmente Freud classificherebbe Alice come 
personaggio “narcisista”. Secondo Freud il narcisista si alimenta di un’energia libidica 
che sottrae al soggetto desiderante (in questo caso Bill). Così facendo il narcisista 
assumerebbe una posizione di potere, in quanto autosufficiente rispetto a colui che lo 
desidera. L’attrazione che l’individuo narcisista suscita nel proprio adoratore, 
impoverirebbe quest’ultimo di energia libidica, rendendolo insufficiente a se stesso.23 

 Ma proviamo a considerare il narcisismo come l’esibizione più lampante del 
desiderio mimetico: come il desiderio di sé che nasce dal desiderio dell’altro. 
L’esistenza del narcisista è condizionata dall’esistenza del desiderio dell’altro. Il suo 
corteggiatore, viceversa, condiziona il proprio desiderio all’esistenza del desiderio per 
l’altro. La finzione mimetica che si instaura tra i due è solo apparentemente favorevole 
a colui che si compiace di sé. Nonostante le posizioni sembrino perfettamente 
simmetriche, in termini di rischio per l’esistenza, l’asimmetria tra di esse è notevole. 
Ciò che occorre all’esistenza di Bill è semplicemente il desiderio, sebbene si tratti – non 
                                                
20 Al “desiderio senza oggetto” o “desiderio metafisico” Girard dedica un capitolo (2001:369-398). 
21 In questo caso Girard si riferisce al concetto di “mediatore interno” del desiderio. Girard (1981:7). 
22 Girard (1981:14). 
23   Nel suo saggio sul narcisismo Freud scrive a proposito del fascino suscitato da tale fenomeno, che “il 
narcisismo di una persona suscita una grande attrazione su tutti coloro i quali, avendo rinunciato alla 
totalità del proprio narcisismo, sono alla ricerca di un amore oggettuale; (…) perfino i grandi criminali e 
gli umoristi ci avvincono per la coerenza narcisistica con cui sanno tener lontano tutto ciò che potrebbe 
rimpicciolire il loro Io. È come se li invidiassimo perché hanno saputo serbare una condizione di 
beatitudine psichica, un assetto libidico inattingibile al quale noi abbiamo ormai rinunciato da tempo” 
Freud S. (1982:40-41), Introduzione al narcisismo, Torino, Boringhieri. 
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dimentichiamolo – di desiderio mimetico, cioè di imitazione del desiderio dell’altro. 
L’identità di Bill è data dall’identificazione del proprio desiderio con il desiderio di 
Alice. L’oggetto del desiderio di Bill, tuttavia, non è Alice, bensì l’immagine di 
autosufficienza che Alice riesce a conferire al proprio desiderio. In un certo senso, si 
potrebbe dire che sia l’invidia di tale (presunta) autosufficienza a spingere Bill sulla via 
del desiderio per Alice. 24  Bill non è realmente dipendente da Alice, ma solo 
dall’immagine di autosufficienza di lei. È per questo che la fascinazione esercitata da 
Alice su Bill potrebbe essere sostituita in qualsiasi momento da un’altra immagine di 
autosufficienza.  

Se scompare la tensione erotica di Bill, invece, Alice non troverà più alimento al 
desiderio di sé, non avrà alcuna ragione di continuare a desiderare per vivere. Dovrà 
spostare l’oggetto del proprio desiderio su un altro soggetto che la elegga ad oggetto 
d’amore, con il rischio di cadere nell’universo psicotico del desiderio.25  

Il narcisismo di Alice, d’altra parte, annoda il desiderio degli antagonisti, 
rendendone irraggiungibile l’oggetto. Il narcisista è collocato nella posizione 
invidiabile di chi può dettare le regole del desiderio. L’oggetto da lui posseduto 
consiste nell’inaccessibilità ed incontestabilità di questo stesso potere. Il potere di 
attrazione del narcisista è l’invidia, la manifestazione più palese dell’esistenza del 
desiderio; ed è questo il motivo per cui il narcisista tenta di provocarla nell’adoratore, 
imitando l’autosufficienza del desiderio che vorrebbe guadagnare. La consapevolezza 
di aver focalizzato su di sé l’attenzione dell’altro, la certezza di costituire l’espressione 
massima del desiderio altrui, soddisfa il bisogno del narcisista di diventare, 
contemporaneamente per il proprio ammiratore e per se stesso, oggetto e mediatore 
del desiderio; di essere considerato essenziale alla sopravvivenza di un altro individuo. 
La sopravvivenza del narcisista, tuttavia, cela paradossalmente un’insufficienza di 
fondo ed è messa a repentaglio proprio dal bluff mimetico. La millantata 

                                                
24 Escobar R. (1997), Metamorfosi della paura, Bologna, Il Mulino. In questo testo Escobar descrive l’invidia 
come il sentimento che nasce quando il soggetto desiderante si trova di fronte all’impossibilità di 
soddisfare il proprio desiderio, a causa della presenza del medesimo desiderio da parte di un altro 
soggetto. Così scrive l’autore a pag. 173: “L’invidioso (…) non ha diritti da far valere, «ma chiede 
semplicemente l’appetibilità di ciò che è negato». Per lui, è indifferente che l’oggetto sia negato perché il 
terzo lo possiede o che, al contrario, la perdita o la rinuncia da parte di questo non l’aiutino a ottenerlo”. 
Di seguito, alle pagg. 173-174, Escobar schematizza il percorso che intende seguire nell’analisi del 
sentimento dell’invidia: “A è invidioso di C perché C, possedendo B (…), gliene impedisce il 
conseguimento, o anche solo perché C possiede B e A non lo possiede (…). Quello che manca, almeno 
all’inizio, è il desiderio personale, autonomo, di conseguire un certo oggetto (…), determinato e 
identificabile. In questa situazione-limite, l’invidia si rivolge direttamente al terzo (…) qualunque cosa egli 
abbia, e solo dopo si riferisce a quello che effettivamente ha (…). Il desiderio e la pretesa di A nei confronti 
di B non sono originari, ma sono conseguenze del rapporto con C, modellati su C”. 
25 Cfr. l’universo creato durante la nascita della psicosi narcisista e che si manifesta al paziente con la 
sensazione di essere osservato ed imitato da tutti. Grivois H. (2002:27-44), Nascere alla psicosi, Roma, 
Edizioni Ma.Gi. 
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autosufficienza, infatti, produce effetti reali fintantoché eccita l’invidia che lo pone in 
essere. 

Stabilita una prima eguaglianza durante la festa, la posta in gioco diviene man 
mano sempre più alta. Alice “si desidera” allo specchio, fingendo di ignorare Bill per 
ostentare autosufficienza. Ma subito dopo si infastidisce, accorgendosi che il desiderio 
di sé, il bisogno di supremazia, è in realtà condizionato dall’esistenza dell’analogo 
desiderio di Bill. Per uscire dall’umiliazione della dipendenza dall’altro, Alice deve 
imporla a Bill. L’escamotage trovato da Alice è il racconto della propria dipendenza dal 
desiderio dell’ufficiale, come se tale dipendenza fosse l’oggetto del suo desiderio. 
Anche su questo punto il regista sembra restare fedele all’opera letteraria, infatti 
Albertine, la protagonista del romanzo, ci rivela così l’esistenza della relazione di 
potere: 

 
Mi aveva osservata di sfuggita ma, fatti alcuni gradini, si fermò, si girò verso di me e i nostri 
sguardi dovettero incontrarsi. Non sorrise, mi sembrò, anzi, che il suo volto si rabbuiasse, e lo 
stesso capitò a me, poiché ero agitata come non mai. Me ne stetti tutto il giorno trasognata sulla 
spiaggia. Se mi avesse chiamata – così pensavo – non avrei potuto resistergli. Ritenevo di essere 
pronta a tutto; mi credevo pressoché decisa a sacrificare te, la bambina, il mio avvenire e allo stesso 
tempo – puoi capirlo? – mi eri più caro che mai26. 

 
Se consideriamo valida l’ipotesi mimetica, il risultato prodotto dal narcisismo è 

esattamente il contrario del conseguimento di autosufficienza esplicitato da Freud. 
Esso manifesta, invece, l’insicurezza, il bisogno di essere rassicurati dall’esistenza del 
desiderio altrui. Il narcisismo, il desiderio di sé, perciò, è indice di insufficienza del sé. 

 
 
4. Gioco d’azzardo e fascinazione narcisista. 

 
Lo si capisce forse ancora di più confrontando il narcisista al giocatore d’azzardo. 

Sembra che il gioco d’azzardo generi una situazione di vertigine paragonabile a quella 
creata dall’insufficienza del sé autodesiderante. Secondo il teorico dei giochi umani 
Roger Caillois, infatti, “il gioco poggia sicuramente sul piacere di vincere l’ostacolo, ma 
un ostacolo arbitrario, quasi fittizio, istituito alla misura del giocatore e da lui 
accettato”.27 Così come il giocatore d’azzardo il narcisista, pur di avere conferme sul 
proprio valore, escogita situazioni di sfida al destino. 

 

                                                
26 Schnitzler (2001:14-15). 
27 Caillois (2000:15). 
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Niente quanto il gioco esige attenzione, intelligenza, resistenza nervosa - scrive Caillois - È provato 
che esso porta la persona a uno stato per così dire d’incandescenza, che la lascia senza forze e senza 
energie.28 

 
Alice conosce bene questo stato di eccitazione, lo conosce e lo desidera al punto da 

concederselo durante il ballo con lo straniero, in “un’ombra di avventura, di libertà e di 
pericolo”, scrive Schnitzler. 29  Analoga sensazione prova il giocatore d’azzardo, 
secondo la descrizione che ne fa Caillois: 

 
 Provare piacere di fronte al panico, esporvisi spontaneamente per tentare di non soccombervi, 
avere davanti agli occhi l’immagine della rovina, saperla inevitabile e non riservarsi altra via 
d’uscita se non la possibilità di affettare indifferenza, è, come dice Platone (…) un rischio 
affascinante e che val la pena di esser corso.30 

 
Platone riporta al senso ultimo di questo gioco di rispecchiamenti, come desiderio di 

competere in destrezza e strategia contro l’avversario e, in special modo, contro la 
sorte, il rivale più temibile. In questo gioco i contendenti, mentre scommettono sulla 
propria vittoria, si imitano a vicenda. Il rischio è alto, ma a renderlo affascinante è il 
valore della posta in gioco: la conquista di un ruolo di predominio, l’instaurazione di 
una relazione di potere. 

 “Il gioco (…) sceglie le sue difficoltà, le isola dal loro contesto e, per così dire le 
irrealizza”, scrive Caillois.31 Tuttavia le irreali difficoltà del desiderio di potere sono 
senza dubbio realistiche, visto che riescono a produrre effetti osservabili sul piano 
reale. La ricerca di difficoltà irreali da opporre alla realizzazione del desiderio, provoca 
il suo acutizzarsi. Bill, il soggetto desiderante, elabora un sentimento di invidia nei 
confronti di chi, come Alice, mostra autosufficienza. Alice, d’altro canto, nella 
posizione del mediatore, ostenta un’autosufficienza in verità mai posseduta. Ma 
mettendosi a rischio, mostra una fragilità del tutto reale: la dipendenza del suo 
desiderio da quello rivalitario suscitato in Bill dalla sua pretesa autosufficienza. 

L’incontro del desiderio acquisitivo di Bill e del desiderio sovrano di Alice propone 
un altro, inevitabile, gioco di rispecchiamento. Lo osserviamo nelle scene in cui 
Kubrick mostra Bill alle prese con il desiderio della figlia del diplomatico; o si ritrova al 
cospetto del fidanzato di lei, che stranamente gli somiglia; o viene inaspettatamente 
adescato dalla prostituta. In tali scene, Kubrick offre allo spettatore quegli indizi che gli 

                                                
28 Caillois (2000:13). 
29 Schnitzler (2001:14). 
30 Caillois (2000:14). 
31 Caillois (2000:14). 
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serviranno a comprendere come, di lì a poco, avverrà il capovolgimento della 
situazione.  

Bill assume l’atteggiamento di Alice: desidera di essere desiderato. Nel farlo è 
guidato dal sogno ad occhi aperti del tradimento della moglie, che, costantemente 
rivisitato durante il viaggio iniziatico, lo conduce “alla fine dell’arcobaleno”. 

Tuttavia “alcun esodo conduce definitivamente alla terra promessa, ma sempre 
soltanto ad una sua approssimazione”32. Il senso di questo viaggio iniziatico si traduce 
nello spazio e nel tempo di un gioco di potere, che non conduce mai i contendenti ad 
una posizione definitiva, ma produce sogni conferendo loro un significato. Nella 
vicenda di Alice e Bill si esplicita la ricerca di un nuovo senso al vincolo amoroso che 
inizialmente veniva loro accordato dal tacere33. 

Affinché il gioco acquisti fascino agli occhi ignari di Alice, deve poter realizzare 
l’irreale. La confessione finale è la realizzazione dell’irreale? 

  
 
5. Maschera barocca e desiderio di morte. 

 
A quanto pare non per Bill, che il regista dipinge come un mediocre principiante cui 

sia capitata una mano particolarmente fortunata. Egli pensa di poter archiviare “per 
sempre” l’esperienza appena vissuta e lo dice alla moglie nella sua ultima battuta34. Per 
Alice, invece, la partita non è definitivamente chiusa. L’esperienza di cui è stata 
ispiratrice ha per lei l’esito di un gioco al rilancio. “Per il momento”, dice all’attonito 
Bill: più che ad una minaccia, sembra di assistere ad una sfida dal sapore amaro 
dell’ineluttabile. 

Ed ineluttabile appare il destino dei due personaggi ormai esposti. La scena in cui 
Bill trova la maschera indossata la notte del baccanale sul suo cuscino, accanto alla 
moglie addormentata, palesa l’esito del tentativo di svelare l’indicibile. Svuotata della 
personalità che conteneva ed animava, la maschera diviene calco di morte, simbolo 
dell’impossibilità per la vita di venire a capo del mistero del desiderio. 

L’arcanum del desiderio ripropone il tema del mistero barocco nel gioco di 
reciprocità fra “visibile” e “leggibile” 35 , fra “l’esterno interpretato” e “l’interno 
                                                
32 Maria Felicia Schepis scrive a proposito della categoria dell’erranza come ricerca del senso da attribuire 
alla realtà. Schepis M.F. (2005:229), Confini di sabbia. Un’ermeneutica simbolica dell’esodo, Torino, 
Giappichelli. 
33 A proposito del silenzio scrive M.F. Schepis: “Ma cos’è questo silenzio (…) se non il custode di quel 
significato che andiamo a ricercare ogni volta che le certezze vengono al limite? Non è questo tacere la 
consapevolezza dell’impossibilità di completamento di ciò che si crede concluso?” Schepis (2005:229). 
34 Nel testo del romanzo, invece, la battuta resta sulle labbra del protagonista perché, “prima ancora che 
pronunciasse quelle parole, lei gli pose un dito sulle labbra e sussurrò come fra sé: «Non si può ipotecare il 
futuro»”. Schnitzler (2001:114). 
35 Barberi M.S. (2002:46-56), Mysterium e ministerium. Figure della sovranità, Torino, Giappichelli. 
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rappresentato”36, per usare le parole di Maria Stella Barberi. La reciprocità dei piani 
della vita sociale – che si districa tra il momento storico e quello coscenziale – mette in 
scena una sovrapposizione tipica della maschera: l’eccesso di esposizione che nasconde 
mostrando. Esso è un caratteristico procedimento della ritualità barocca, in cui il 
segreto si nasconde proprio nell’eccesso di ritualità. Tale procedimento si riferisce a ciò 
che l’individuo comprende di se stesso e del suo modo di desiderare ed è ascrivibile 
alla categoria hobbesiana del nosce te ipsum. L’individuo legge in se stesso non il 
particolare delle singole passioni, bensì la similitudine delle passioni umane e, ancor di 
più, l’analoga struttura del desiderio37.  

La similitudine delle passioni è il presupposto antropologico della scienza politica 
elaborata da Th. Hobbes, il punto nodale di una teoria che cela il suo sapere proprio 
nel mistero del desiderio. “Ci sono in Hobbes alcune cose tenute segrete, e molte 
mascherate”, così si pronuncia Carl Schmitt a proposito di ciò che l’amico e scrittore 
Rudolf Kassner definisce “maschera del potere”38. Scrive Kassner: 

 
Hobbes, il principale filosofo del Barocco, apostrofa la volontà di potere come nessun altro prima di 
lui: So that in the first place I put for a general inclination of all mankind a perpetual and restless 
desire of power after power, that ceaseth only in death. (…) la morte riguarda moltissimo Hobbes, 
ciò si evince dalla fine della frase, riguarda il singolo individuo, il più grande come il più piccolo, 
così che manca poco a chiedere se la morte non sia lì per amor del potere o il potere per amor della 
morte? Com’è lì il peccato per amor della morte. Il potere non è peccaminoso perché è la morte? E 
più potente è l’uomo, più è peccaminoso? (…) Ma questo: che cessa solo con la morte, that ceaseth only 
in death, che egli attribuisce alla volontà di potere, non significa che lì inizia a sciogliersi (allentarsi) 
qualcosa nella connessione di Essere e Potere? Tra l’esistenza degli uomini e la volontà di potenza 
come manifestazione dell’esistenza? Ciò ci riconduce ancora una volta alla facciata (apparenza)39. 

                                                
36 Barberi (2002:54). 
37 Scrive a tal proposito M.S. Barberi: “Chi guarda in se stesso vi legge e conosce non gli oggetti assenti (gli 
oggetti delle passioni) ma un qualcosa che non può avere altra esistenza (estensione) che quella che gli 
presta la presenza del soggetto riflettente. Questo qualcosa è la somiglianza delle passioni”. Barberi 
(2002:50). 
38 Schmitt riporta in questi termini il concetto hobbesiano del potere secondo l’idea che se ne fa Kassner: 
“Nel suo rapportarsi alla morte come all’irrevocabile fine di ogni esistenza terrena e nella sua concezione 
del dominio come di una maschera del potere, Rudolf Kassner riconosce gli elementi tipici ed essenziali 
del barocco”. Schmitt C. (1986:169), Scritti su Thomas Hobbes, Milano, Giuffrè. 
39 Brano liberamente tradotto dal saggio Faust und der Barockmensch, in Kassner R., Sämtliche Werke 
(1986:63-93), Pfullingen, Neske Verlag, vol. VIII. Per un’eventuale verifica, il testo originale è riportato qui 
di seguito: “Hobbes, der eigentliche Philosoph des Barocks, den Willen zur Macht apostrophiert wie kein 
anderer vor ihm: So that in the first place I put for a general inclination of all mankind a perpetual and 
restless desire of power after power, that ceaseth only in death. (...) Der Tod aber geht Hobbes, das klingt 
aus dem Satzende heraus, geht den einzelnen Menschen, den gröβten wie den kleinsten, sehr viel an, so 
daβ man nahe daran ist, zu fragen, ob er nicht um der Macht willen oder die Macht gar um des Todes 
willen da sei. Wie die Sünde um des Todes willen da ist. Ist Macht darum, weil der Tod ist, nicht sündig? 
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Ci riconduce pertanto all’ennesimo gioco di sovrapposizioni della rappresentazione 

barocca. Tra il reale dell’esistenza e l’irreale della sua manifestazione corre una sottile 
linea di confine, percorsa dal brivido del desiderio di superarla. Esso è sempre 
“desiderio secondo l’altro”, come afferma Girard, e il “leggi te stesso” ce ne fornisce 
un’ideale esemplificazione: “il luogo del «leggi te stesso» è anche il luogo della 
simulazione, luogo in cui ci si rende simili a ciò a cui si deve dare forma, all’oggetto che 
deve essere rappresentato”40. 

Per tornare alle scene del film, la maschera indossata da Bill è strumentale al suo 
desiderio di uniformarsi alla rappresentazione del desiderio altrui. A tal proposito è 
pregnante l’analisi, secondo la quale 

 
«l’uomo inizia ad assumere l’impronta – la maschera – a lui imposta dalla società e modellata 
dall’educazione, dal conformismo e dalle convenzioni. Gli vengono imposte precise tipologie 
formali (…) a cui gli uomini devono attenersi per poter esistere, per poter giungere all’illusione di 
un senso, ad una totalità irrimediabilmente perduta. (…) Esse aderiscono strettamente ad ogni 
personalità e non possono mai essere tolte senza il rischio di precipitare nell’indistinto sociale»41. 

 
Eyes wide shut ha raccontato il rischio corso dai due protagonisti nel percorrere l’orlo 

di tale precipizio. 
 

 
6. Ierofania e morte rituale. 

 
Tale rischio è emblematicamente rappresentato dalla maschera che le compendia 

tutte, vale a dire che ricapitola in sé tutti gli aspetti del desiderio di potere, come sapere 
rischiosamente vicino alla morte. Quella dello ierofante mentre officia il rito magico è 
insieme espressione della maschera sociale e disvelamento della realtà del sacrificio su 
cui la società si fonda. Il rito vitalistico, cui assistono i protagonisti della novella e della 
pellicola, appartiene a quel regno del “medioconscio schnitzleriano” che Ciaruffoli 
rammenta essere lo stato coscienziale di apertura, porta d’ingresso dei sogni nella 

                                                                                                                                          
Und je mächtiger der Mensch, um so sündiger? (…) Aber dieses: der erst im Tod aufhört, that ceaseth only in 
death, was er dem Willen zur Macht anhängt, bedeutet es nicht, dass da etwas locker zu werden beginnt 
im Zusammenhang von Sein und Macht? Zwischen dem Dasein des Menschen und dem Machtwillen als 
des Dasein Äuβerung? Was uns abermals auf die Fassade zurückbringt“. Kassner (1986:78-79). La 
traduzione del testo in exstenso si trova in appendice a Geniale M. (2012), La finzione di Amleto ovvero la 
nascita drammatica dell’individuo moderno, Ancona-Massa, Transeuropa. 
40 Barberi (2002:53). 
41 Bonvecchio (2002:34). 



 
 

Number 13 – Year VIII / July 2019          www.imagojournal.it  
     imagojournal.it       

 
 

137 
 

Margherita Geniale 
La maschera del potere in Eyes Wide Shut 

 
 

realtà.42 Per consentirlo esso richiede opere di morte, cosicché il nascondimento del 
volto e dell’espressione di colui che le celebra, cela in realtà il mistero sulla forma 
esistenziale cui si assoggetta il sacrum fante.43 

È il sacrificio stesso a generare la maschera, vale a dire la forma priva di contenuto, 
il requisito ontologico dell’homo necans. Il volto del sacrificatore dunque, diviene mero 
simulacro, “pura costellazione di maschere e fantasma”44, “pluralità delle persone 
(maschere) (…) che hanno risucchiato in sé ogni interno personale-individuale”.45 La 
maschera dell’officiante – che catalizza al centro del cerchio rituale gli sguardi orripilati 
e adoratori di tutte le maschere – è il modello mediatore di un universo in cui la violenza 
si disvela in primis sull’immagine vittimaria che egli interpreta, assumendo su di sé 
l’“utopia del volto definitivamente perduto”.46 

Ma se vogliamo cogliere il significato prettamente ermeneutico-fisiognomico del 
ruolo svolto dalla maschera che, ormai priva di identità umana, ne costituisce solo la 
negazione, è a Rudolf Kassner, seguace di Nietzsche, che dobbiamo rivolgerci. Il volto 
svuotato d’umanità e imploso nella meccanicità dell’operare magico-religioso è 
assimilabile al concetto di chimera:  

 
La chimera vive in ciascuno di noi come mera assenza di spirito e misura, cosa informe e spasmo, 
ostinazione, mancanza di attenzione e di volto, iattanza e finzione, costrizione, collera, paura, 
invidia e demenza, (…) la chimera vive in un mondo assolutamente vuoto, privo di aria… Le 
chimere fissano l’abisso.47 

 
Nell’inabissarsi del principio fisiognomico d’identità, la chimera rappresenta il 

gorgo infernale che si nutre dei volti denudati delle vittime sacrificali (per questo viene 
intimato a Bill di togliere la maschera, spogliarsi e porsi al centro del cerchio) oppure – 
grottesca macina molitrice del paganesimo nordico e occidentale, i cui gangheri vanno 
insulsamente irrorati di sangue48 – si accontenta dei loro sostituti (la ragazza dalla 
maschera piumata). 

                                                
42 Ciaruffoli (2003:89). Di grande rilevanza appare qui l’analisi di Luigi Reitani in merito alla funzione del 
medioconscio nell’elaborazione della maschera sociale: “Il medioconscio è la grande regione nella quale si 
muovono le ricognizioni analitiche di Schnitzler, e basti pensare alle riflessioni e ai monologhi interiori dei 
suoi personaggi. Il medioconscio è la zona della psiche in cui appare visibile la fragilità della condizione 
umana, l’autoillusione dell’individuo che si sottrae alla propria responsabilità etica, il carattere di 
maschera dei suoi ruoli sociali”. Reitani L. (1990:26), Sulla psicanalisi (Arthur Schitzler), Milano, Mondadori. 
43 Gurisatti G. (2006), Dizionario fisiognomico. Il volto, le forme, l’espressione, Macerata, Quodlibet Studio. 
44 Pasqualotto G. (1988:37), Nietzsche, o dell’ermeneutica interminabile, in Saggi su Nietzsche, Milano, Franco 
Angeli. 
45 Gurisatti (2006:223). 
46 Gurisatti (2006:223). 
47 Kassner (1986: 79-80 e 78), Von den Elementen der menschlichen Größe, 1911, Vol. III. 
48 Snorri Sturluson, Edda in prosa, XI secolo. 
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Gli “eyes wide shut” sono dunque gli occhi spalancati e subito serrati sull’orrore di 
un incubo che non si vuole apprendere, malgrado se ne sia venuti a conoscenza. 
Eppure quest’incubo e l’immagine persistente impressa dalla violenza 
indifferenziatrice negli occhi dell’insipiente, costretto a diventare sapiens, costituiscono 
la chiave di volta per una rinascita “che è sempre più da conquistare e non soltanto da 
mantenere”.49 I protagonisti della vicenda si riconciliano, ma sanno che non possono 
più solo sperare nel sogno romantico d’indissolubilità del loro vincolo. Esso va 
responsabilmente mantenuto desto, con il ricorso alla magia naturale che ha posto in 
relazione le loro esistenze. 
 

 
7. Conclusione. 

 
Nel “medioconscio filosofeggiato da Schnitzler”50  le confessioni intime di due 

coniugi rivelano le dinamiche del desiderio narcisistico e rivalitario. Kubrick traspone la 
vicenda in epoca contemporanea, mostrando la degenerazione esistenziale cui è 
pervenuto l’individuo spersonalizzato dai valori umani nella società materialistica. 
Due individui senza qualità 

 
presi in ostaggio dalla trama suadente del testo psicanalitico di Arthur Schnitzler» sono «guardati a 
vista (…) dagli occhi di Kubrick e dalla sua volontà di raccontare della sessualità, della malattia e 
dell’ibernazione delle passioni.51 

 
Ma scavare nel lato oscuro dell’amore significa rischiare di scoprire un fortissimo 

sentimento di morte, l’inversione dell’istinto vitale in ritualità orgiastica e omicida. 
Schnitzler e Kubrick ci lasciano un messaggio inquietante: a metà strada fra la realtà e 
il sogno esiste una dimensione onirica coltivata da individui privi di scrupoli che, ai 
vertici della vita civile, la gestiscono perversamente asservendo gli ignari e riservando 
a sé i godimenti più turpi. 

Ma è solo questo il messaggio che i due grandi artisti ci lasciano in secoli diversi? Il 
romanzo psicanalitico e la pellicola surreale hanno un mero intento di critica sociale, 
contro le convenzioni e i perbenismi di una società perversa e ipocrita? Non sarà 
piuttosto il loro un tentativo di focalizzare l’attenzione sugli aspetti esistenziali più 
profondi, che animano il desiderio umano e sono fondamento per la nascita delle 
istituzioni? 

                                                
49 Schmitt C. (1950), Tre possibilità di un quadro storico cristiano, Plettemberg; trad. it. (2009) Geniale, Un 
paradigma teologico-politico: Kat-echon ed Epimeteo cristiano, Heliopolis. 
50 Ciaruffoli (2003:95). 
51 Magrelli E. per “Film TV”, così come riportato nel testo di Ciaruffoli (2003: 130). 
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È più di un sospetto, se consideriamo che Schnitzler chiude il suo romanzo onirico 
con l’affermazione che “nessun sogno (…) è interamente sogno” 52  e difatti, a 
confermare l’impressione che il romanzo si soffermi sulla disamina del desiderio 
mimetico, cogliamo l’affermazione critica secondo la quale 

 
in Traumnovelle la crisi dei protagonisti si struttura secondo un diagramma di turbamenti paralleli, 
tanto perfetto da giustificare pienamente il titolo di Doppelnovelle che, ancora nel 1924, l’autore 
voleva dare al racconto.53 

 
Cionondimeno è lo stesso Kubrick, a ben vedere, a far propendere l’ago della 

bilancia verso l’interpretazione esistenziale, che pone in evidenzia il ruolo del 
“desiderio desiderante”, motore delle relazioni umane. Ce lo mostra in sordina ma con 
il bagliore di un’ultima luccicanza, come era tipico del suo carattere schivo e sornione, 
in un veloce passaggio avuto con Frederic Raphael, suo sceneggiatore e antagonista 
nella trasposizione filmica del romanzo. Eppure Kubrick lo sceglie proprio perché 
Raphael coglie l’intenzione artistica del regista, innanzitutto scoprendo alla cieca che il 
romanzo in questione è di Schnitzler e subito dopo indicandogli in quale specifica 
accezione di significato intenderebbe versare l’opera per metterla in scena. È lo 
sceneggiatore infatti a suggerire al regista il “mito di Gige” quale spunto preferenziale 
per rappresentare la verità sottesa alle intenzioni umane più recondite.54 

Nella Repubblica Platone presenta il mito di un “anello del potere” il cui possessore 
acquisisce il dono dell’invisibilità e, non visto, compie le azioni efferate che lo 
porteranno a imporre il proprio dominio.55 È quanto meno singolare allora che Eyes 
wide shut e Il Signore degli Anelli di J.R.R. Tolkien abbiano il medesimo impianto 
strutturale: la maschera come l’anello serve per “trovare, ghermire e incatenare nel 
buio” del nascondimento. Nel buio della ragione, liberato dal senso di oppressione 
operato dalle convenzioni sociali, persino l’uomo giusto cade in tentazione e non è 
immune dal pervertirsi. 

La storia umana nasce invero dal bisogno di controllare tali impulsi antisociali, le 
istituzioni infatti sorgono contemporaneamente alla religione del sacrificio, con il 
compito di far credere a ognuno di noi di essere costantemente sottoposto a una 
“supervisione” atterrente. La religione arcaica del “cerchio magico” riproposto nel 
convegno notturno non fa quindi nient’altro che ricordarcelo, rendendo vieppiù 
cogente la necessità di una scelta; da un lato la vigilanza sul desiderio di morte, che 

                                                
52 Schnitzler (2001:114). 
53 Farese G., Nota su «Doppio Sogno», in Schnitzler (2001:122); Scheible H., Nachwort a Schnitzler (1976:113), 
Die Braut – Traumnovelle, Stuttgart. 
54 Raphael F. (1999:32), Eyes Wide Open, Torino, Einaudi. 
55 Platone, Repubblica, II, 358a-360d. 
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paradossalmente induce al sonno dei sogni, dall’altro l’anima si desta all’energetico 
oblio di sé, l’orrido regno degli incubi. 
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