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Abstract Glory to new mankind: transfer of the subject of humanism. The “Promethean
shame” (Gtinther Anders) is propitious to understand the collective sensibility
which accompanied the deliquescence of Enlightenment humanism. After two
critical events over twentieth century (extermination camps and Hiroshima), we
attend two main “escape way”. The first concerns the self-engineering; the
second the becoming-animal as “absolute deterritorialization”. In hollow of this
“imaginative tension” we can catch the new imaginary of humanity growing
from modern values debris. In this article it will be question of exploring
imaginary relating to these “escape way”, on the one hand the becoming-thing
of humanity (for example the video game NieR Automata), on the other hand,
the becoming-animal of humanity (for example the fur fandom). We propose a
sociological analysis of saturation of Enlightenment humanism and ways in
which it tries to persist through the absorption of non-human.
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1. Introduction

orsque Giinther Anders, dans les années 1950, introduit la notion de Honte

prométhéenne, cette "honte d’étre devenu plutdt que d’avoir été fabriqué"
(2002), il saisit une sensibilité collective qui n’aura de cesse de se développer,
accompagnant la lente déliquescence (ou a tout le moins la renégociation
profonde) de I'humanisme des Lumieres. Apres les deux événements critiques
majeurs du siecle passé - les camps d’extermination et les bombardements sur
Hiroshima et Nagasaki -, cristallisant la crise plus globale du mythe du Progrés
ainsi que la grande majorité des croyances et des espoirs qui en émanaient,
nous avons assisté a l'irruption, dans le champ du social, de deux lignes de fuite
principales, la premiére concernant le processus d’auto-réification de ’homme
par 'homme, la seconde concernant le retour de 1'animal dans ’homme ou le
"devenir-animal". Apres I’'Holocauste, Théodore Adorno et Max Horkheimer
ont fait la critique de la raison dans la mesure ou elle aurait "renoncé" a son
autonomie : "Selon un processus qui serait implicitement contenu dans
I"Aufklarung, la raison ne mene qu’a sa propre négation a travers la violence et
I'horreur, comme le montre cette folie raisonnée que fut le nazisme" (Pujol,
1998 : 271-279). Aussi, suivant I'analyse de Walter Benjamin, '’humanité s’est a
ce point "aliénée a elle-méme pour étre capable de vivre sa propre destruction
comme une jouissance esthétique de tout premier ordre" (2000 : 113). Il s’agit
donc ici des deux écueils - la saturation de la raison poussée a son paroxysme
dans l'industrialisation de la mort et 1'esthétisation de la fin de I’humanité par
elle-méme - au cceur de la déliquescence de 1'humanisme classique. Ils
représentent en méme temps des sortes de moteurs pour une reconfiguration
multiple et, pourrait-on dire, viscérale de ce qu’est et signifie étre humain a
I"aube du XXIe siecle. Pour comprendre davantage le climat social dans lequel
s’est amorcée cette crise de ’humanisme, il ne semble pas inutile de relire un
texte en particulier qui fait discuter deux personnalités historiques cruciales :
Pourquoi la guerre ? Le dialogue faisant interagir Albert Einstein a qui l'on
attribue, a tort ou a raison, les germes du développement civil et militaire du
nucléaire! et Sigmund Freud a qui l'on attribue la "troisieme blessure

1 Ce qu’Einstein a introduit, au-dela de ce qui concerne le nucléaire, I'arme atomique et tout ce qui s'en
suit, c’est surtout la mise en cause des théories de Newton quant a la gravitation et ce qu’'implique sa
"théorie de la relativité" dans nos maniéres d’envisager non seulement la géométrie (ou architecture) de
I"'univers (la courbure de I'espace-temps) mais aussi la conception du "bord du monde" a partir de la
"singularité de Schwarzschild" et in fine, I'idée selon laquelle les étoiles naissent, vivent et meurent. La
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narcissique" de I’humanité, c’est-a-dire la découverte de I'inconscient, du "ca" et
de l'inextricable relation entre les pulsions érotiques et thanatiques.

En 1933, Einstein s'inquiete de l'accroissement des techniques faisant
craindre I'annihilation des espoirs humanistes : "D’une facon assez générale, on
s’entend aujourd’hui a reconnaitre que les progres de la technique ont rendu
pareille question proprement vitale pour I’humanité civilisée'?. Aussi se pose-t-
il la question d"un possible "besoin de haine et de destruction"® qui, multiplié
par la technique moderne, fait redouter la fin de 'humanité en elle-méme et par
elle-méme. Freud répond que : "L’intervention de 'arme marque le moment ot
déja la suprématie intellectuelle commence a prendre la place de la force
musculaire", donc, I'arme - et qui plus est 'arme atomique - consiste en une
"intellectualisation" de la violence un processus de fond initié depuis les
Lumieres et perpétué par la Modernité qui est en méme temps une mise a
distance’. Celui qui appuie sur le bouton pour que la bombe se déclenche a des
milliers de kilometres de la, ne prend part au conflit que d’'une maniere
pourrait-on dire "télé-pathique", c’est-a-dire que la distance entre son action et
le résultat de son action abolit en quelque sorte son rapport empathique aux
événements. Freud poursuit : "Si paradoxal que cela puisse paraitre, force nous
est d’avouer que la guerre pourrait bien n’étre pas un moyen inopportun pour
la fondation de la paix « éternelle », car elle s’avere capable de constituer les
vastes unités au sein desquelles une puissance centrale rend de nouvelles
guerres impossibles"®. Le psychanalyste anticipe ici le coeur de ce que sera la
"guerre froide", une guerre nerveuse, de posture, qui instaurera une paix
paradoxale fondée sur la menace permanente. Dans ses échanges avec Claude

mort des étoiles est ici a envisager comme étant a l'astrophysique ce que la mort de Dieu est a la
métaphysique.

2 Sigmund Freud et Albert Einstein, Pourquoi la guerre, version éditée a I'initiative de I'Institut International
de Coopération Intellectuelle - Société des nations, en 1933. Edition numérique réalisée le 27 aoGt 2006 a
Chicoutimi, Ville de Saguenay, province de Québec, Canada:
http:/ /classiques.uqac.ca/classiques/ freud_sigmund/pourquoi_la_guerre/pourquoi_la_guerre.html.

3 Idem.

4 Idem.

5 En un sens, cela rejoint les propos de Norbert Elias sur le "processus de civilisation", la mise a distance
des pulsions et des affects s’applique a I'exercice de la guerre qui - depuis l'invention du projectile, de la
fronde jusqu’aux drones militaires - s’intellectualise et s’aseptise de maniére a réaliser I'oxymore d’une
"guerre propre'". Cette intellectualisation qui est en méme temps abstraction croissante, révélée tant par
Emile Durkheim que Max Weber (désenchantement ou démagification du monde) et Georg Simmel
(Philosophie de I'argent), s’est appliquée a toutes les sphéres de la vie sociale, matérielle et idéelle. Le travail
d’Einstein a lui aussi participé a cette abstraction de notre rapport au temps, a I'espace et aux objets de
I"'univers. Les processus d’abstraction et de mise a distance, qui se recouvrent I'un 'autre en méme temps
que l'expérience sociale, se sont accélérés depuis le début du XXe siecle.

6 Sigmund Freud et Albert Einstein, Pourquoi la guerre, Op. Cit.
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Eatherly (Hiroshima est partout), le pilote qui a donné le signal d'une
météorologie favorable pour le premier bombardement atomique, Anders
évoque la notion de "décalage prométhéen" (2006 : 149). Inauguré a 1'époque
industrielle, ce décalage s’intercale si I'on peut dire, entre nos facultés de
fabrication - ce que nous sommes capables de faire - et nos facultés
d’imagination - ce que nous sommes capables de penser. Ce qui fait alors de
nous des "utopistes inversés" écrit-il, qui, au lieu de se représenter un monde
que nous ne pouvons encore produire, en produisons un que nous ne pouvons
encore représenter. C'est a partir de ce décalage caractéristique de '’homme de
la condition post-atomique qu’'une profonde reconfiguration opére, presque a
tatons, et redessine ce que nous sommes désormais plus ou moins capables de
comprendre comme "étre humain'. Cest bien le concept d’humanisme
classique qui, apres avoir été atomisé, se retrouve pour ainsi dire pulvérisé en
une myriade de potentialités (virtualités) signifiantes. Cela ne veut donc pas
dire que l’humanisme en lui-méme se soit définitivement exilé des
représentations occidentales mais qu’il est en proie a une crise profonde du
point de vue du consensus social. Il est clair que ’avénement des réseaux, tant
matériels qu’électroniques, a tout en méme temps précipité un certain malaise
humaniste (et le consensus sur lequel il reposait) et permis qu’il se reconstitue a
partir de bribes d’informations et d’images continument partagées et circulant
sans destination ou sans "projet" a travers les mailles de notre réalité sociale
contemporaine. C'est a partir des fragments de I’humanisme classique que 1'on
peut tenter de suivre ces deux lignes de fuite consécutives de la ruine de
I’homme moderne. La premiére, analysée par Anders lui-méme dans son
Obsolescence de 1'homme, concerne le désir d’auto-réification, soit le devenir-
chose de I'homme ; la seconde, relevée a leur maniére par Gilles Deleuze et
Félix Guattari, concerne le devenir-animal de l'homme en tant que
"déterritorialisation absolue" (1980). C'est au creuset de cette tension
imaginative que se dessinent de nouveaux imaginaires de I’humanité, non plus
un imaginaire hégémonique capable de s'imposer aux masses désormais
"éclatées" - par les réseaux et autre média dit "démassifié¢" (Toffler, 1980) - mais
plutét des constellations (ou multivers) d'images qui participent a la
renégociation des significations individuelles et collectives a partir des débris
des Lumieres.
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2. Devenir-objet

Les personnages de cire étaient l'unique chose
authentique, eux seuls faussaient la vie de maniere
ostentatoire et appartenaient, par leur étrange et
artificielle immobilité, au monde réel.

Blecher M. (2014)

Les fictions de l'écrivain Bruno Schulz” semblent figurer des créatures
étranges qui évoluent sur "des chorégraphies parfois animales, parfois
mécanisées" (Néau, 2013). Plus encore, c’est la matiere tout entiere qui semble a
chaque instant capable d’étre animée : "Le Démiurge, dit mon pere, n'a pas eu
le monopole de la création : la création est le privilege de tous les esprits. [...]
Dans les profondeurs de la matiere se dessinent des sourires imprécis, des
conflits se nouent, des formes ébauchées se condensent. Elle ondoie tout entiére
de possibilités inachevées qui la traversent de frissons vagues. Dans 1’attente
d’un souffle vivant, elle oscille sans fin" (Schulz, 2017 : 67). La littérature de
Schulz, de méme que celle de Max Blecher et Franz Kafka, insuffle, comme un
secret chuchoté entre les lignes, ce qui taraude les consciences collectives
occidentales au tout début du XXe siecle et qui deviendra 1'une des trames
narratives majeures de notre temps. L’évocation de figures dont on ne sait plus
tout a fait si elles sont humaines ou seulement techniques, résonne en effet dans
nombre de nos productions culturelles. Real Humans®, Detroit : Become human®
ou encore et de maniére sans doute plus signifiante Westworld (saison 1 et 2)!0
témoignent des contours flottants de notre rapport a I'humain et a
I’humanisme. Dans son Obsolescence de [’homme encore, Anders développe
I'intuition fondamentale selon laquelle, suivant le sentiment de Honte
prométhéenne, les hommes désirent vivre "d'une méme vie" avec leurs
créations techniques a l'intérieure d'une parfaite '"consubstantialité
instrumentale" (2002). A mesure que les hommes modernes ont fait croitre leur
environnement technique (extérieur et domestique), ils en sont venus a "envier"
les objets dans leur perfection et leur semblant d’immortalité. Aussi, c’est sur ce
sentiment - vécu individuellement et collectivement - que le processus d’auto-

7 Bruno Schiilz, Les boutiques de cannelle (1934) et Le Sanatorium au croque-mort (1937).

8 Real Humans (initialement Akta médnniskor) est une série de science-fiction suédoise de Lars Lundstrém, 2
saisons, 20 épisodes, diffusés entre 2012 et 2014.

9 Detroit, Become Human est un jeu-vidéo développé par Quantic Dream et édité par Sony Interactiv
Entertainment sorti en 2018 sur Playstation.

10 Westworld est une série télévisée américaine de science-fiction de Jonathan Nolan et Lisa Joy, 2 saisons,
20 épisodes, diffusés depuis 2016.
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réification a pu s’installer. Les premieres tentatives d’artificialisation (le make-up
par exemple) sont les prémices de la renégociation du corps biologique au
prisme de la technique, qui de la chirurgie esthétique!® prolifére jusqu’aux
tentations post-humanistes. Quand nous discutons du "devenir-objet" de
I’homme de la condition post-atomique, il est question de saisir les maniéres
dont la notion d’humanisme "voyage" pour ainsi dire, du corps organique au
corps technicisé. L’exemple de NieR Automatal?, en tant que narration vidéo-
ludique, semble particulierement pertinent pour saisir ce transfert dans la
mesure ou est mise en jeu toute la complexité des rapports qui se tissent entre le
concept d’humanisme et les créatures mécaniques.

En 2017, NieR Automata de Yoko Taro (ceuvre vidéo-ludique reconnue
comme littérature expérimentale) met en scéne des androides - qu’il ne saurait
ici confondre avec de simples machines animées ou robots - capables de
réfléchir par eux-mémes, de s’'interroger sur le sens de la vie, d’étre émus et
d’émouvoir en retour. La thématique - c’est-a-dire '’humanité des androides -
n’'est évidemment pas inédite, elle a été magistralement exposée par Philip K.
Dick (Les androides révent-ils de moutons électriques ?7), mais dans NieR Automata,
I'espece humaine n’est déja plus. L’originalité du scénario repose sur cette
absence - presque ostentatoire - qui hante a la fois toute la narration et les
rapports de plus en plus complexes qui s’établissent entre les androides
(garants de ce qui reste de I'humanité et dont le joueur pense, comme les
androides, qu’elle s’est exilée sur la lune) et les robots (des machines animées
qui sont des outils au service d'une altérité extraterrestre intelligente et
belliqueuse, a I'origine de I’exil des humains). Les robots, complexifient en effet
les relations entretenues avec les androides, parce qu’eux aussi s’éveillent aux
sentiments, a la beauté, a la nature, a la parenté, a la politique et a la
philosophie. Nous sommes donc dans un monde post-apocalytique dans lequel
trois androides (2B, 9S et A2), créés et missionnés par les humains, se livrent a
un combat acharné contre les machines (robots), créées et envoyées quant a
elles par des ennemis extraterrestres pour conquérir la Terre. Les androides
suivant la multitude des confrontations engagées contre les robots
découvriront le "secret" des machines et la nature de cette guerre qui se livre
par procuration. Les premiers mots du prologue, prononcés par 2B, rendent
compte du fond métaphysique qui tient toute la trame narrative : "Everything

oM

11 Voir Susca V. (2014), "Il n’y aurait jamais eu la chirurgie esthétique de masse dans la bombe atomique",
Les Cahiers européens de l'imaginaire, 6: 40-45.

12 NieR Automata est un jeu-vidéo développé par PlatiniumGames et édité par Square Enix, sorti en 2017
sur consoles et PC.
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that live is designed to end. We are perpetually trapped in a never-ending
spiral of life and death. Is this a curse? Or some kind of punishment? I often
think about the god who blessed us with this cryptic puzzle... and wonder if
we’ll ever get the chance to kill him"3. Pour les androides, lui (dieu) c’est
I’humanité, or les hommes ne se sont pas exilés sur le satellite lunaire, ils sont
déja morts et les androides sont orphelins. Des le début donc, nous sommes
placés sous des auspices nietzschéens : Dieu est mort. Tel est le contexte de
I'ceuvre, tel est le notre.

L’histoire se complexifie encore lorsque deux personnages, Adam et Eve
(deux fréres), nés de l'union improbable des robots, entrent en jeu. Leurs
dialogues, souvent ubuesques, relevent des tourments relatifs a l'origine :
"Leurs tergiversations nous enseignent sur les sentiments profonds de
I’humanisme et parlent de cet homme de la condition post-atomique, soit apres
que Dieu demeure mort"4. Et si Adam insiste particulierement au cours de ces
échanges, sur le fait que son frere et lui portent des vétements pour paraitre
plus humains alors que les premiers hommes ne 'ont fait que par honte, il
témoigne d’'un sentiment effectivement profond. Les deux personnages,
asexués ne peuvent pas détenir "le sens de cette honte", c’est-a-dire, suivant les
analyses d’Anders, cette honte "d’étre nu" ou "d’étre né" (les deux occurrences
se confondent presque) - au lieu d’avoir été fabriqué. Plus encore, les deux
freres peuvent se permettre en quelque sorte de célébrer cette "honte originelle"
ou "honte de l'origine" parce qu’elle révele, au fond, toute la nature de la
condition humaine. Cette honte, célébrée par les Adam et Eve de NieR Automata
constitue a la fois le stigmate et la preuve de I’'humanité. Pour ce qui concerne
les androides - réceptacle de ce qui reste effectivement de I’antique humanité -
la destruction (never-ending spiral) des machines animées constitue le sens de
leur existence et ce conflit, tres justement, correspond a un "ordre sans donneur
d’ordre" (Anders, 1990: 117 et suiv.). Ce dernier, le donneur d’ordre,
I’humanité, n’étant plus. Cette idée renvoie directement a la 47¢ réflexion de
Kafka (citée par Anders) dans laquelle il se définit lui-méme comme "le courrier
qui fonce a travers le monde et qui, puisqu’il n'y a pas de roi [il est déja mort],
proclame des mensonges qui ont perdu tout leur sens. Et comme quelqu’un qui

13 Ce prologue fait a sa maniére écho aux propos de Kafka au sujet du déclin de I'humanité : "« Nous
sommes, disait-il, des pensées nihilistes, des idées de suicide qui naissent dans I'esprit de Dieu »", propos
rapportés par Max Bord et cités par Walter Benjamin dans son texte (2005), "Franz Kafka. Pour le dixieme
anniversaire de sa mort", CEuvres complétes, tome II, Paris, Gallimard : 417.

14 Voir traduction frangaise d’apres la version originale publiée le 25 Avril 2017 par Hunter Galbraith
: https:/ / planckstorytime.wordpress.com/2017/04/25/nier-automata-analysis/,

https:/ /analysenierautomata.wordpress.com/2018/06/23/ premier-article-de-blog/
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ne demanderait pas mieux que de mettre fin a sa vie lamentable, ce qu’il n’ose
faire, toutefois, a cause de son serment professionnel" (Anders, 1990 : 117 et
suiv.)!>. Cette description sied parfaitement a 1’lhomme de la condition post-
atomique en tant qu’il est devenu le réceptacle d’ordres sans qu’il n'y est plus
de donneur d’ordre, de la méme maniere que les androides de NieR automata
sont devenus le réceptacle d"une humanité qui n’est déja plus et perpétuent -
suivant leur engagement "professionnel" - le conflit qui les oppose aux robots.
La question posée par Martin Heidegger revient alors comme un écho : "Qu’est
ce qui apprivoise encore l’étre humain lorsque l’humanisme échoue? "
(Sloterdijk, 2010 : 34-35). Autrement dit, cest ce qu’écrit Peter Sloterdijk, "A
quoi bon célébrer de nouveau comme solution I'étre humain et la présentation
philosophique déterminante qu’il donne lui-méme de ’humanisme, alors que
I'on a justement vu, dans la catastrophe du temps présent, que c’est 'homme
lui-méme, avec ses systemes d’auto-surélévation et d’auto-proclamations
métaphysiques, qui constitue le probleme ? " (2010 : 25). C'est ce gotit empreint
de nostalgie et d’amertume qui envahit le joueur de NieR Automata; dans la
vacuité engendrée par ces questions en suspens, résonne la distance qui non
seulement s’est installée mais semble encore se creuser entre I’humanisme et ses
sujets.

La piéce de théatre d’Oriza Hirata, Sayonara ver.216 (2012) faisant dialoguer
une femme et un "Geminoid féminin" (Gem F) nous interpelle sur cette
sensibilité collective qui doucement se déploie dans le contexte post-atomique.
L’épilogue a la derniere version s’instaure aprés que Gem F se taise et qu’on ait
éteint la lumiere. Une lumiére de service cependant s’allume. La jeune femme
n’est plus la et le robot (abandonné, désormais orphelin comme les androides
de NieR Automata) reprend le cours d'un poeme qu’il énonce machinalement
:"Je suis allée plus loin que Yochan. Je suis allée plus loin que Tadashi...".
Qu’est-ce que cette expérience dit de nous et de 'humanisme ? La réponse tient
dans la possible "vocation" que I'on attribue aux androides. Zaven Paré, auteur
de L’age d’or de la robotique japonaise (2016), assiste a la représentation et raconte
comment "Un sentiment de compassion semble saisir certains spectateurs" (cité
par Agnes Giard, 2018). Ce sentiment s’accroit dés lors qu'un acteur - jouant le
role d'un agent de transport - entre en scene, apparemment insensible aux

15 'idée d’abandonner la tiche confiée au joueur a travers l'incarnation des androides se révele de
maniére paroxystique a la toute fin du scénario, celui-ci est alors comme "harcelé" de questions qui
justifieraient sa démission, or, les androides (le joueur) comme le courrier de Kafka, ressent a sa maniére le
"sens" ou plutét les obligations liées & sa "profession".

16 Voir le descriptif de la piece : https:/ /www.theatreonline.com/Spectacle/Sayonara-ver-2/39087.
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questionnements qui taraudent le robot. Alors que 1'agent débranche le Gem F,
il prononce ces quelques mots : "« Je veux que la-bas tu continues a dire tes
poemes », dit-il, « Oui », répond-elle sans comprendre. « Parce que la-bas, il y a
eu beaucoup de morts... On ne peut plus y aller et personne ne peut plus y dire
de poemes », dit-il. Il lui explique que «la-bas » personne ne peut plus se
rendre. Elle y sera transportée par un autre robot puis laissée sur place, afin
qu'une voix continue de résonner" (Idem). Voila le sens possible de cette
vocation ("profession"), réciter des poemes comme les androides de NieR
Automata font la guerre, précisément la ou I’homme n’est plus. Préserver et
répandre les bribes de 'humanité (les bribes des Lumieres) alors qu’elle a
disparue, alors que Dieu est mort et demeure mort. Au-dela des tentatives
d’auto-réification, pourrait-on dire, ordinaires que nous rencontrons dans
I'expérience matérielle, les deux produits culturels évoqués ici témoignent des
manieres dont 'humanisme semble se "réfugier" dans cette nouvelle étoffe,
attendrissante bien que robotique. Cela pourrait expliquer en partie les
multiples élans - produits et pratiques culturels - qui nous engagent toujours
davantage vers l'auto-réification, comme autant de tentatives de pallier la
distance qui s’est faite entre le donneur d’ordre (qui est mort) - qu’il soit Dieu
ou '’humanisme des Lumiéres - et nous.

3. Devenir-animal

Vous voulez savoir si Anansi avait I'air d'une araignée ?
Evidemment. Sauf quand il avait 'air d’'un homme.
Non, il n'a jamais changé d’apparence. Ca dépend juste
de la maniére dont on raconte I'histoire. C’est tout.

Gaiman N. (2005)

Une autre maniére, non pas de répondre, mais de renseigner la question
heideggérienne consiste a confronter I'humanisme des Lumieres aux
"déterritorialisations absolues" suggérées par Deleuze et Guattari. Cest le
cheminement vers la seconde ligne de fuite, soit le devenir-animal. C’est encore
chez Anders que nous trouvons, dans la maniére dont il "capte" 'univers de
Franz Kafka, quelques éléments prémonitoires. Les "déformations" de Kafka
écrit-il, nous '"informent" (Anders, 1990: 30). Elles nous informent non
seulement sur les sentiments collectifs qui infusent le corps social au début du
XXe siecle mais aussi et surtout sur les qualités du vivre-ensemble de notre

temps présent. Les labyrinthes des récits de Kafka, teintés de cette "familiarité
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de l'absurde" (Barthes, 1964), nous conduisent a la rencontre de socialités post-
atomiques qui expriment cette distance dont on discute ici les conséquences.
Elles semblent en effet signifier des tentatives de résolution du paradoxe actuel
relatif a la persistance d’ordres apres la disparition du donneur d’ordre, c’est-a-
dire la continuité de 'humanisme apres que les Lumieres se soient éteintes. En
premier lieu, le rapport aux images de Kafka (les images "au carré", les images
dans l'image) témoigne de I'abandon du "verbe" pour mieux laisser s’exprimer
une réalité complexe et, dans une certaine mesure, "absconde" (au sens du deus
absconditus17) et pour mieux saisir aussi les manieres dont "l'existence
fragmentée de l'individu isolé [ne peut trouver| son image fidele que dans le
fragment" (Anders, 1990 : 84). Nous pouvons poser dés I'abord que le "devenir-
animal" s'inscrit en plein dans une réalité (ou culture) "éclatée" par les réseaux.
A partir de la saturation des masses et de leur idéal hégémonique (mass culture),
s’est développée une myriade de sensibilités collectivement partagées, en petits
groupes de pairs, en ligne ou IRL, et souvent dans ces deux dimensions. Il s’agit
ici d’examiner une passion '"zoophile"!® capable non pas de solutionner la
déliquescence d’une morale devenue acéphale, mais plutdét d’expérimenter
d’autres manieres d’étre-au-monde et d’étre-ensemble. Un sentiment zoophile
diffus mais tenace qui tend a la "zoophrénie"?®, c’est-a-dire le désir de se perdre
dans 'animal. Tant dans les représentations culturelles telles que la publicité, la
mode, les séries, le cinéma, les jeux-vidéo, etc., que dans certaines subcultures
contemporaines - la communauté furry - il est possible de déceler les manieéres
dont ce sentiment, celui d’une connexion (éventuellement reconnexion) avec
l"altérité animale, "ricoche", pour ainsi dire, sur les bribes humanistes.

Depuis la fin des années 1970, la communauté furry (fur fandom) se
caractérise par le partage d'une passion pour les animaux anthropomorphes.
Ses membres spécifient leur identification individuelle et collective par l'intime

17 Extrait du journal de Seren Kierkegaard : "L’omnipuissance [de Dieu] devrait rendre dépendant. Mais si
I'on veut bien réfléchir a I'omnipuissance, on verra bien qu’il faut précisément qu’elle implique en méme
temps le pouvoir de se retirer, afin que par-la méme la créature puisse étre indépendante", cité
partiellement par Sartre J. P. et al. (1966), Kierkegaard vivant, Paris, Gallimard : 47 ; voir Lamboley R. (2007),
"La foi, aux chances de l'incroyance. A propos de Dieu existe-t-il encore ? ", Revue d'éthique et de théologie
morale, 245 : 61-89. Ce qui nous importe ici réside dans I'idée selon laquelle I'indépendance des créatures
(les hommes) par rapport au créateur (Dieu caché ou mort) implique en méme temps une mise a distance.
18 Non pas au sens strictement réservé a la bestialité ou aux relations "zoo-sexuelles" mais bien plutét dans
le sens d'un intérét et méme précisément d"une philia pour ’animal.

19 Le terme est du photographe moscovite Oleg Kulik définit son "programme" zoophrénique : "Aimer un
animal en vous-méme, c’est comprendre et aimer tous les étres qui vivent et respirent a vos cotés, qu’ils
soient humain ou chien, lion ou tueur de baleines, [...]. Seul 1'ascétisme de se dissoudre dans I’Autre et
I'empressement de dissoudre I’ Autre en soi-méme peut sauver I'homme et le monde", Ravages, 3 : 134-137.
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connexion avec une ame animale (fursona), qu’ils incarnent parfois, mais cela
n'est pas strictement nécessaire, a travers un costume (fursuite), congu et
souvent réalisé par eux selon les modalités du Do It Yourself. La communauté
s'est d’abord concrétisée via les canaux de partage Usenet?? (dédiés aux
passionnés d’animés et de mangas) avant de se réunir en marge, puis au cceur
de conventions de type Comic Con. Cette communauté élective (potentiellement
"tribu" au sens de Michel Maffesoli) semble s’inscrire (bien qu’il n'y ait a ce
sujet pas de réel consensus) dans le cadre d’une subculture plus large dite
"otherkin", soit un ensemble de catégories esthétiques et sociales motivées par
des personnes qui se déterminent elles-mémes comme "non-humaines". Le
phénomene otherkin et le fur fandom en particulier, ont été compris par la
sociologue Danielle Kirby au prisme des religiosités contemporaines :
"Alternative form of religiosity, on an alternative world, a deity or creature
combining the form on attributes of a human with those of an animal" (Kirby).
Ces formes de religiosité releveraient donc du néo-paganisme ou bien, pourrait-
on dire, "techno-paganisme", une sorte de mysticisme électronique intimement
lié a la recherche d'une connaissance de soi (self knowledge) en réseau. La plus
ancienne mention du terme "otherkin" provient d’'une liste de diffusion
électronique universitaire "Digest Elfin Kin" destinée aux "elfes et observateurs
intéressés". La liste se propage de groupe en groupe (Alt.fan.dragons puis
Alt.Horror.werewolves, etc.) jusqu’en 1995, lorsqu'un manifeste "Elven Nation
Manifesto" (que d’aucuns ont jugé naif ou considéré comme une tentative de
trolling) soit diffusé par un usagé du nom de Morning Star : "break down the
dam that allows only a small trickle of the magical into dominant mundane
reality. [...] The veil to the otherworld has thickened over the years. [...] To
rend it to the point where magic in a free flowing as the oxygen we breath and
as commonplace as technology". Les communautés otherkin font ainsi appel a
la magie ou plutdt au "saut de paradigmes" associé a la "magie du chaos" et
dont la tradition Wicca?! reste la plus répandue - mais d’une maniere qui reste
intrinséquement liée aux réseaux électroniques. L’adhésion a la communauté
otherkin repose sur la notion d’Eveil (Awakening) comme initiation a un nouvel

20 Notamment le groupe de discussion "alt.horror.werewolves".

21 Culte a mystere néo-paien initié par Gerald Gardner, avec la participation de son ami d’Aleister
Crowley, développé a partir des années 1950. Plus largement, la magie du chaos et la tradition Wicca
s’inscrivent dans la sphére des croyances néo-paiennes dont les origines - nous rappelle Stéphane Francois
- sont diverses, "tant au niveau politique, historique que métaphysique". "Le paganisme religieux est sans
aucun doute un héritier du romantisme par son refus des Lumieres et du libéralisme" écrit-il dans son
article : "Le néo-paganisme et la politique : une tentative de compréhension", Raisons politiques, 25 : 127-
142.
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état d’esprit. Les archétypes (ou kintypes) ensuite mobilisés par les membres de
la communauté sont multiples: thérians, dragons, elfes, anges, vampires,
démons, fées, nymphes, phcenix, griffons, pookas, licornes, sirénes, starseeds
("Enfants Bleus", "Indigo") ou encore gobelins. Otherkin et furries expriment
quelque chose de central dans la maniere dont les communautés de fans
(fandom) constituent un univers complexe d’images et de récits qui fait sens
pour les membres qui y adherent. Dans la mesure ot les membres "fabriquent"
ou '"bricolent" leur univers de sens a partir du partage de "stocks de
connaissances" (Alfred Schiitz) spécifiques, ot ils participent activement a la
culture qui les environne, ils relevent de "cultures de la convergence" (Jenkins,
2013). Les sources ou stocks de connaissances dans lesquels puisent les
membres du fur fandom et otherkin rendent compte d'un syncrétisme
popculturel associant des éléments issus des mythologies les plus élémentaires
a d’autres, plus contemporains, issus de la science-fiction et de la fantasie.
L’esprit du renard en tant qu’archétype, le kitsune du folklore japonais,
résonne tout particulierement dans la sphere subculturelle furry. Le renard est
considéré et apprécié en tant qu’animal symbolique a fort potentiel sémantique.
Il renvoie non seulement a la ruse (a la Metis animale, c’est-a-dire 'art de
tendre des pieges) mais aussi a 1'hybridation ou confusion, pourrait-on dire
naturelle, en tant qu’il est "le plus félin des canidés". C'est d’ailleurs
précisément sur les qualités du renard que se fondent les structures langagiéres
du fur fandom. Un langage non verbal, langue renardienne (le foxish créé par
Foxen, I'un des premiers contributeurs du fur fandom) ou furspeech est fait de
gestes et d’attitudes qui font sens pour les membres de la communauté. Le yiff,
au départ expression d'une sorte d’approbation heureuse (renvoyant au
yipping, le glapissement du renard), peut se traduire par un grand "Oui! " ou
"Yes ! ", une maniere chaleureuse de dire bonjour. Au-dela de la complexité des
subcultures furry et otherkin, des ramifications multiples (parfois antagonistes
ou conflictuelles) qu’elles font éclore, des nombreux produits culturels qu’elles
déclinent (fanzines, fan fictions, fan art, etc.) et des maniéres dont elles
influencent en retour l'esthétique contemporaine (notamment dans les sphéres
de la publicité et de la mode), force nous est de constater leur potentiel
subversif. Elles sont I’expression d’une "résistance symbolique" qui repose sur
des sortes de ruptures "contre-nature" dans le sens ou elles transgressent les lois
de la "seconde nature", soit I'ensemble des codes et des normes auto-intégrés
par l'individu moderne. Qu’est-ce qu’étre furry ? "Ce n’est pas un masque ou
une téte en fourrure que 1'on se met dessus, c’est ce qui reste quand tu enleves
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le masque humain, c’est ce qui est a l'intérieur"??. Le sentiment de la présence
animale en soi, telle est I'essence de ce "devenir-animal" en tant que ligne de
fuite et déterritorialisation absolue. Revenons-en a Katka, La métamorphose
(1989) commence lorsque Gregor Samsa tombe du lit, rampe et piaule. Or, sa
voix "n’était plus faite pour qu’il y ait personne qui le comprenne". Gregor,
changé en cancrelat, exprime cette dimension "sub-humain[e]" du devenir-
animal en tant que "déterritorialisation absolue". Deleuze rappelle une chose
incontournable : "Le devenir-animal de 'homme est réel, sans que soit réel
I"animal qu’il devient" (Deleuze et Guattari, 1980 : 291), ce qui compte, c’est ce
mouvement vers le continuum dans lequel toutes les formes se défont, et ot
toutes les significations (signifiants/signifiés) se défont elles aussi "au profit
d’une matiére non-formée". Gregor piaule et révéle I'asphyxie du langage de la
méme manieére que les furries lorsqu’ils usent de 'onomatopée et du furspeech.
Alors que la métaphore repose sur la fonction de "re-présentation" du monde, la
métamorphose "éclate", pour ainsi dire, les cadres du langage et privilégie la
"présentation" du monde. Dans Ainsi parlait Zarathoustra, Nietzsche propose
trois métamorphoses, soit trois mutations de 1'esprit et la derniere (celle du lion
en enfant) nous interpelle tout particulierement : "Créer des valeurs nouvelles
— le lion méme ne le peut pas encore : mais se rendre libre pour la création
nouvelle — c’est ce que peut la puissance du lion", puis plus loin, "l'esprit veut
maintenant sa propre volonté, celui qui a perdu le monde veut gagner
son propre monde" (Nietzsche, 2010 : 39-41). Gagner son propre monde, C'est
cela le moteur du devenir-animal.

La maniere dont Kafka construit ses personnages peut-étre appréciée comme
un précieux indice ou repére pour comprendre la construction des
identifications sociales contemporaines : "au cours de 'histoire, [un personnage
qui] doit son existence a une certaine métaphore regoit, tout a coup, une nuance
métaphorique différente, le « ré diese » devient pour ainsi dire, a I'improviste,
un « mi bémol ». Mais comme, cependant, le personnage ou 1'objet conserve a
travers toute 1'histoire, une certaine identité avec lui-méme, sa « signification
générale » devient incompréhensible" (Anders, 1990: 70). En résulte une
"ambiguité fondamentale", écrit Anders, qui se présente la aussi comme un
secret et comme clé interprétative de la condition post-atomique. C'est comme
si Kafka, qui décrit de maniere trés "réaliste" le monde moderne (division du
travail, bureaucratie, aliénation, les conditions d’existence de '’homme atomisé
et réifié), faisant de ses personnages (étrangers perpétuels au monde) des

22 Propos tirés du documentaire de Della Negra, Alain et Kinoshita, Kaori, The Den, 2008, 29, mais aussi
The Cat, the reverend & the slave, 2009, 8(', Paris, Ecce Films.
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tensions vers un ailleurs, était en train de décrire les ressorts de son temps dans
la mesure ou ils conduisent a I’'avenement du notre. Comprenons que lorsqu’il
n’est plus nécessaire de "re-présenter" le monde avec des métaphores (parce
que ce monde est perdu : 'humanisme des Lumieres, le mythe du progres et ses
multiples avatars) ou que cela soit devenu impossible (irreprésentabilité de la
condition post-atomique), la métamorphose tente de faire la monstration de ce
qui est tout en évitant les écueils de la description.

L’éclipse des structures narratives de la Modernité, la sclérose du langage
face a une réalité devenue, pour le dire comme Anders, "surliminale", c’est-a-
dire trop grande pour étre percue, nous renvoie directement a la notion de
"décalage prométhéen". C'est que l'industrialisation de la mort et la menace
atomique ont brisé les cadres d’une réalité industrielle moderne et saturé les
promesses du Progrés. Lorsque Walter Benjamin analyse 1'ceuvre de Kafka en
soulignant que son monde "qui est le notre" est un monde "d’avant le mythe"
(Benjamin, 2005), cela fait écho aux "déterritorialisations absolues" de Deleuze et
Guattari. Lorsqu’il écrit encore que "'homme d’aujourd’hui vit dans son corps
comme K. dans le village au pied du chéteau: il est un étranger, un exilé"
(2005 : 433), il nous donne les mots pour traduire le sentiment qui tient les
socialités que nous avons évoquées plus haut, et plus largement ce qui motive
le "devenir-animal". Il semblerait que les membres du fur fandom et otherkin se
sentent eux-mémes comme des étrangers aux monde en méme temps que des
étrangers a leur propre corps. Au-dela des socialités alternatives dont il a été
question, qui sont comme des points incandescents et paroxystiques dans
I’ambiance sociale en train de s’installer, ce que la notion de métamorphose dit
de nous c’est que nous sommes actuellement comme les K. de Kafka - depuis la
vacance des grandes transcendances, apres que les Lumieres se soient éteintes
comme dans la piece d’Oriza Hirata -, nous sommes des "éternels exilés".

4. Conclusions provisoires

Nous avons tenté de mettre le doigt sur les dynamiques d’un processus de
saturation de l'idéal humaniste tel qu'il avait été hérité des Lumiéres par la
Modernité. Une saturation des normes et valeurs qui avaient été soutenues et
entretenues par le mythe du Progrés et ses nombreuses florescences. Apres que
Dieu soit mort et demeure mort, la question posée a sa fagon par Heidegger, et
réanimée par Sloterdijk dans Reégles pour le parc humain, implique et réclame
quelques pistes de compréhension. Il s’est agi ici de saisir les manieres dont
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I’humanisme des Lumieres, mis a mal par 'excés de Raison (industrialisation
de la mort) et l'inversion de 1'utopie (ne plus étre capable de se représenter ce
que nous sommes pourtant capables de faire, notamment depuis 'essor de
I’arme atomique) tente de perdurer aux confins du "non-humain". Nous avons
suggéré quelques éléments suivant deux directions - qui réactivent, il va sans
dire, un triptyque ancestral - soit le "devenir-objet" et le "devenir-animal".
"C’est de cette situation de la « mort de dieu » que part [...] tout ce qu’écrit
Kafka" (1990: 117), note Anders, et c’est de cette situation qu’éclos aussi la
question de la mise a distance entre le « donneur d’ordres » et ceux qui sont
sensés les recevoir et les satisfaire.

Les "devenir-objet" et "-animal" permettent par ailleurs de renouer avec la
notion euristique de "créature" qu’affectionnait particulierement Blecher.
L’auteur d'une Aventure dans l'irréalité immédiate » (2014) y écrit que : "le réel
n’est pas tout le réel", "il y a plus réel encore a quoi il n'est donné d’atteindre
qu’a ceux que le réel ordinaire repousse, a ceux a qui il se refuse". Des lors, dans
les méandres d’une réalité sociale dont l'autorité n’est plus monocéphale
(Tacussel, 1983) et dont les ordres se perpétuent sans que le donneur d’ordre ne
soit plus, les sujets de 'humanisme ont di nécessairement '"renégocier" les
contours de l'humain. Ils l'ont fait de deux manieres principales, qui
finalement, a bien y regarder, se répondent I'une l'autre. Les deux lignes de
fuite dont il a été question, ont ceci en commun qu’elles sont le produit de
I’homme lui-méme en tant qu’il s’est investi dans la création de nouvelles
créatures. Que l'on suive le transfert de 'humanisme dans des catégories
mécaniques, androides ou robots (NieR Automata et Sayonara ver.2) ou que 1'on
suive l'humanisme - et les hommes qui l'incarnent - vers quelques
déterritorialisations absolues (communautés otherkin et furry), il s’agit toujours
d'un accommodement, d'un arrangement des sujets de I'humanisme a leur
propre condition post-atomique, soit apres que les Lumieres aient vacillées.
Michel Surya rappelle a sa maniere que depuis la mort de Dieu, "c’est a toutes
les ressemblances que ’homme [est] tout a coup prété ou promis. A toutes les
ressemblances donc a toutes les métamorphoses" (2004 : 135). Se transformer
soi-méme et non plus le monde, tel est le moteur de ces "devenirs". Se
transformer soi-méme, suivant les logiques paradigmatiques de la
métamorphose, pour tenter de pallier la distance qui s’est insinuée et majorée
entre le donneur d’ordre et ses sujets. Aussi, il semblerait que les conséquences
sociétales qui émanent et qui se déclinent depuis le sentiment de Honte
prométhéenne rejoignent in fine une sorte de nécessaire attraction pour
I"'immondice ancestrale" et "'immense majesté de la boue" (2014 : 108-109)
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évoquées encore par Blecher, en tant qu'il s’agit la des conditions, pourrait-on
dire essentielles ou primordiales, aux reconfigurations de nouvelles créatures et
de ce que signifie encore étre humain.
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