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Abstract 
Sporting hero and collective memory. Bartali in Children’s literature: a cultural 
paradigm of the generation of postmemory. This paper analyses the relationship 
between sporting heroes and collective memory, through a specific case study: the 
Gino Bartali biography. Usually, this type of narrative is referring to sporting heroes 
and their extraordinary performances and successes; instead, in this case, we talk about 
Bartali not only as a sporting hero but also in the context of relevant national historic 
events, defining more clearly the relationship between memory and history. In this 
paper, we analyse the post memory studies (Hirsch, 2012) wherever these scholars use 
the human and sporting champion biographies to pass down human and political 
value-based messages to younger generations. In other words, the social memory 
(Halbwachs) will be used to build a generational imaginary.  
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Alla vecchia bicicletta di papà, 
appesa al tetto.  

 
 
 

La biografia sportiva e umana di Gino Bartali è un caso esemplare di costruzione 
sociale della figura dell’eroe sportivo, che assume i tratti distintivi dell’eroe nazionale 
nell’immaginario di un’intera generazione, la quale lo ha sostenuto in qualità di 
pubblico di tifosi e si è identificata nei suoi successi. Accanto a questa generazione, e al 
suo immaginario, ve n’è un’altra che utilizza e ricostruisce un proprio immaginario 
generazionale anche attraverso la sua figura eroica: si tratta di quella generazione 
postmemory che non ha vissuto in tempo reale le sue vittorie, ma alla quale è stata 
consegnata la narrazione cerimoniale di queste. A partire da tale narrazione e 
dall’immaginario, che la sostiene e contemporaneamente la costruisce, la generazione 
postmemory seleziona il “proprio” Bartali per consegnarlo al pubblico dei più piccoli: su 
di un primo livello narrativo, ricostruisce una parte della Storia d’Italia, attraversando 
alcuni passaggi critici e traumatici; su di un secondo livello, rielabora la figura dell’eroe 
sportivo e umano quasi alla stregua dell’immagine valoriale nella quale si rappresenta, 
appunto, come generazione.  

 
 
1. La costruzione sociale dell’eroe sportivo 
 
La narrazione biografica di un personaggio pubblico si costituisce nella società 

moderna attraverso un processo di produzione e reiterazione del racconto di eventi a 
questo legati e sovente è questo stesso processo che genera il carattere pubblico della 
sua figura. In particolare, la costruzione biografica del campione e, ancor più, dell’eroe 
sportivo avviene attraverso la produzione di eventi mediali aventi come oggetto le sue 
vittorie sottoposte, appunto, a un processo di reiterazione. In questo senso, dunque, la 
reiterazione dell’evento non è solo una sua semplice riproduzione, ma un passaggio 
importante della costruzione stessa dell’evento, dell’eroicità dello sportivo, della 
costruzione memoriale legata a questi, dell’immaginario sociale che lo sostiene e che, in 
misura variabile, ne risulta trasformato. Come si vedrà più avanti, infatti, la 
reiterazione dell’evento mediale richiama ogni volta il forte impatto emozionale 
connesso all’evento sportivo, il suo significato sociale, ovverosia quella cifra 
interpretativa comune che consente ai membri di un gruppo o di una società di 
indicarlo quale momento rilevante per sé, consentendo anche di collegarlo alle 
autobiografie individuali, poiché queste sono posizionate e abitano all’interno di quello 
stesso gruppo o di quella stessa società (Halbwachs, 1997). La reiterazione assume, 
così, la funzione cerimoniale di consacrazione dell’evento e, mano a mano, della serie 
di eventi legati allo sviluppo della carriera dello sportivo, consacrandolo alle qualità 
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straordinarie di eroe e, consentendo, altresì una trasformazione dell’immaginario 
sociale, anche in termini generazionali.  
 

1.1 La centralità dell’evento mediale nella costruzione biografica dell’eroe sportivo 
 
L’evento è, in chiave generale, un atto singolo nel flusso delle microazioni 

quotidiane, e quindi del flusso dell’agire sociale: esso ricorre una sola volta, in un 
quadro spazio-temporale ben definito, e può comportare delle trasformazioni anche 
minime sul modo in cui si struttura la stessa società (Crespi, 1993: 7). La sua capacità di 
attivare l’attenzione collettiva è, dunque, molto alta nel senso che diventa oggetto di 
comunicazione intensa fra i membri della collettività, portando con sé potenzialità di 
trasformazione. Infatti, come ripreso ampiamente da Affuso, l’evento si colloca 
all’interno di un processo interpretativo radicato nella memoria collettiva, poiché:  

 
La memoria è il luogo in cui sussistono quelle oggettivazioni che permettono di 

ridurre la complessità indeterminata nella quale gli attori sono collocati: 
rappresentazioni del sé e della realtà, attività linguistiche del nominare le cose, 
regole di comportamento, forme cognitive. (Affuso, 2010: 42-43) 

 
 In altre parole, potremmo dire: tutto ciò che si condensa in un immaginario sociale. 

Con questo intendiamo riferirci a quella sorta di seconda natura, di tipo culturale, che 
consente di produrre un principio di realtà, che è poi la condizione per esistere e agire 
in termini collettivi e individuali1. Tuttavia, l’evento si pone all’attenzione collettiva 
proprio come possibilità di contraddire tale immaginario e, quindi, di aprire a nuove 
modalità interpretative e creative. È una sorta di imprevisto della struttura narrativa 
della vita sociale, che consente a quest’ultima di essere valutata in modo diverso e di 
acquisire significati e potenzialità di azioni collettive altre. Insomma, si tratta di una 
potenzialità per inserire un germe di mutamento nell’immaginario comune, sia 
collettivo che sociale. Questa discontinuità è agita nel rapporto fra la comunicazione 
dell’evento stesso e la sua circolazione nella vita quotidiana dei membri di una 
collettività, soprattutto attraverso la narrazione e la conversazione, che riproducono e 
rielaborano il ricordo e la sua interpretazione. In particolare, poi, gli eventi a carattere 
mediale si distinguono da quelli “reali”, ma assumono un ruolo e una forza 
comunicativa di costruzione sociale della realtà assai rilevanti. A tal punto da assumere 
una funzione di spartiacque temporale e demarcare, in tal modo, l’inizio e la fine di 
un’era (Dayan, Katz 1993). Ad esempio, nel caso di Bartali, le sue vittorie, rese 
disponibili a un ampio pubblico – il più ampio possibile, considerati i mass media 
dell’epoca – assumono i caratteri di una flashbulb memory: si tratta di ricordi molto 
vividi di eventi considerati di grande rilevanza pubblica. L’acquisizione 
dell’informazione circa questa tipologia di evento costituisce anche sul piano 

                                                
1 Su questo si rimanda a Marzo, Meo, 2012. 
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individuale un evento, con degli effetti di carattere autobiografico: le flashbulb memories 
si intrecciano, quindi, con l’autobiografia dei membri della collettività, per cui questi 
ricordano perfettamente il luogo e le circostanze in cui si trovavano quando hanno 
appreso la notizia, la sua fonte di informazione e così via (Brown, Kulik, 1977; Affuso, 
2010: 57-64). Le caratteristiche distintive di una flashbulb memory sono: la reiterazione, la 
disponibilità sociale, il carattere emozionale. Tutte e tre hanno una grande importanza 
in relazione alla costruzione dell’immaginario legato all’eroe sportivo in quanto tale e 
dell’immaginario sociale che lo sostiene. La disponibilità sociale, innanzitutto, attiene 
alla possibilità di una persistenza della notizia e del discorso sull’evento sia nei media 
sia tra le persone, ma anche al prendere parte con l’espressione di una propria 
opinione in merito all’evento. La reiterazione, come già accennato sopra, ha la funzione 
di diffondere il ricordo ma allo stesso tempo di orientarne la narrazione ed 
elaborazione. Infatti, un simile processo di reiterazione produce, da un lato, l’accumulo 
di memoria con una funzione mnestica; dall’altro lato, tale reiterazione, in quanto 
riferita a vittorie e successi, come nel nostro caso, ha una funzione di celebrazione, 
quindi un significato cerimoniale. Questo processo di costruzione mediale tramite una 
serie di eventi produce il personaggio sportivo in chiave pubblica. Nella biografia 
sportiva di Bartali, ad esempio, alcuni eventi di grande impatto pubblico 
corrispondono senza dubbio alle sue più importanti vittorie: non solo le vittorie del 
Giro d’Italia, che lo consacrano come un campione nazionale, ma – diremmo – 
soprattutto le vittorie del Tour de France, che difatti sono ribadite e ricordate 
immancabilmente in ogni prodotto culturale che abbia come protagonista il ciclista, 
poiché sono state narrate e acquisite pubblicamente alla stregua di eventi che ne 
sanciscono la straordinarietà.  

La terza caratteristica che connota le flashbulb memories, ovverosia il forte impatto 
emotivo che le accompagna nella ricezione da parte del grande pubblico, è anche una 
delle più rilevanti caratteristiche che sostengono le narrazioni delle vittorie di Bartali, 
come si mostrerà più avanti.  

Nel suo insieme, la strutturazione di un processo narrativo che accumula e 
consolida memoria di eventi e di serie di eventi eccezionali con un significato e un 
valore emozionale rilevante per una collettività di tifosi/appassionati è determinante 
per la creazione dell’immaginario eroico di uno sportivo. Si tratta di quel processo 
narrativo analizzato da Bifulco, in relazione alla figura di Maradona e del rapporto con 
due generazioni di tifosi del Napoli (2014: 43-58), per il quale  

 
I fatti devono trasformarsi in storie, racconti più o meno strutturati, affinché si 

possa creare quella combinazione di significati e di emozioni che creano interesse in 
prima istanza, ma che poi sono l’ingrediente fondamentale per individuare una 
consistenza mitica attorno ad un personaggio dello sport. (Bifulco, 2014: 44) 

 
E anche rispetto a questa necessaria condizione che consiste nello strutturare una 

narrazione comune, i media che generano eventi assumono, ancora una volta, un ruolo 
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fondamentale (Affuso, 2017: 8). La consistenza mitica di Gino Bartali si genera proprio 
attorno alla sua eccellenza sportiva sul piano nazionale e internazionale, nel contesto di 
una pratica sportiva che possiede delle connotazioni precise in termini di immaginario 
sociale: il ciclismo, infatti, porta con sé l’idea della grande fatica fisica individuale, della 
tenuta a tale fatica da parte del praticante, della scalata e conquista delle vette, della 
volata finale. L’immaginario di questo sport è legato alla condivisione di lunghi tragitti 
connotati da un grande sforzo fisico e mentale, che si manifestano iconograficamente in 
volti marcati dalla stanchezza, ma anche da una capacità di esprimere l’agonismo in 
chiave strettamente individuale, elemento che consente di identificare chiaramente 
l’eroe. In qualche modo, il ciclismo è nell’immaginario sportivo e sociale di per sé uno 
sport eroico (Marchesini, 2016: 77-80)2, a tal punto che la penetrazione massiccia del 
doping degli ultimi decenni è percepita e additata come una sorta di offesa al suo 
valore morale (Foot, 2011: 277-296). Su questo punto, in relazione alle origini della 
diffusione dello sport e del ciclismo in Italia, così si esprime Foot (2011: 21): “Lo sport 
era visto da molti come un’attività eroica, fortemente connessa al destino stesso della 
nazione. I ciclisti lottavano contro gli elementi atmosferici e i limiti del proprio corpo. 
Erano messi alla prova, e nella loro impresa dovevano ricevere il minor aiuto possibile. 
Se erano dilettanti eroici, tanto meglio”. Come tipicamente avviene, poi, per gli sport 
individuali, anche il ciclismo è caratterizzato spesso dalla presenza di una coppia di 
antagonisti che si contendono, sia direttamente che a distanza, il primato. La coppia 
diventa essa stessa un elemento mitico nella narrazione di quello sport e non è un caso 
che spesso queste rivalità, che segnano anche per decenni l’immaginario sportivo e 
pubblico, diventino poi oggetto di produzioni culturali di massa, soprattutto a 
carattere filmico3. La rivalità tra i due ciclisti italiani Coppi e Bartali ha assunto caratteri 
leggendari: essa si lega, ad esempio, all’immaginario dialettico sportivo costruito 
attorno alla dinamica di aiuto/competizione, che trova la sua immagine iconica nella 
fotografia che ritrae i due ciclisti mentre si passano la borraccia in una salita del Tour 
nel 1956. Questa è un’immagine che permane nella memoria collettiva quale segno-
simbolo di quei caratteri e valori del ciclismo di cui si è scritto prima, ma anche come 
simbolo di un secolo di sport italiano, su cui tra l’altro si costruì una sorta di giallo per 
capire chi aveva passato la borraccia all’altro. Ma più in generale, la costruzione 
narrativa della loro rivalità si caratterizza per la drammatizzazione narrativa (Bifulco, 
2014: 45) della competizione fra i due, tappa per tappa, accompagnata da una 

                                                
2 A proposito del carattere eroico e del successo popolare del ciclismo dei primi decenni, Marchesini 
sottolinea in particolare che: “Nessun altro sport più del il ciclismo somiglia a un lavoro. C’è profonda 
empatia tra il pubblico, fatto di uomini donne bambini vecchi, e lo sport delle due ruote. Per il suo carico 
di fatica di sofferenza di attitudine alla sopportazione. Per l’esposizione senza nascondimenti del corpo 
montati sul «cavallo di ferro» e impegnato a pedalare, per lo più a testa bassa, con la schiena curva, quasi 
in atteggiamento di penitenza” (Marchesini, 2016: 79).  
3 Tra i vari possibili esempi di coppie di campioni rivali negli altri sport, si possono considerare: Lauda-
Hunt nella Formula 1 (oggetto del film Rush del 2013); Borg-McEnroe nel tennis (anch’essa oggetto di una 
produzione cinematografica del 2017, Borg-McEnroe); Alì-Frazier nella boxe, ecc. 
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contrapposizione fra i sostenitori dell’uno e dell’altro, dall’attribuzione di orientamenti 
politici dialetticamente opposti, da una caratterizzazione personologica marcatamente 
differenziata: da un lato, Ginettaccio Bartali, cattolico e democristiano, legato ai riti 
religiosi e popolari; dall’altro, l’Airone Coppi, laico e comunista. Sebbene questo 
orientamento politico di Coppi non fosse reale4, tuttavia era proprio l’immaginario 
sociale e politico del Secondo Dopoguerra e della nascente Repubblica Italiana a 
reclamare la costruzione di una rivalità ben definita tra due personalità, sotto il profilo 
sportivo e non, tanto popolari e quindi con una potenza di identificazione assai larga 
(Foot, 2011: 143-144). Da un lato, la personalità di Bartali ferma (l’”uomo di ferro”), mai 
disposta alla resa, polemica; dall’altro lato, il carattere di Coppi che si mostrava più 
fragile, esile come la sua conformazione fisica, per non dire della vita affettiva e 
familiare che li contrappose come modelli umani (Marchesini, 2016: 121-122). La loro 
rivalità fu, infatti, oggetto di dibattito pubblico, ancora una volta non solo a carattere 
sportivo, per oltre un decennio dal Dopoguerra. In questa narrazione, che si arricchiva 
di volta in volta delle vittorie di ciascuno dei due, in questa rincorsa al primato, evento 
dopo evento, e che alimentava la straordinarietà delle due figure sportive, si forma e si 
rispecchia l’immaginario sociale e politico di un’intera generazione di italiani (Pivato, 
2018: 55-58). Infatti, occorre ricordare come il ciclismo fino a un certo periodo storico fu 
connotato da una popolarità diffusa tra gli italiani, che lo rendeva un vero e proprio 
collante nazionale, ancor più del calcio. In particolare, il Giro d’Italia, istituito nel 1909, 
svolgendosi per tappe sull’intera penisola, compie una vera e propria unificazione del 
territorio nazionale, coinvolgendo gli abitanti delle città e dei territori che tocca (Foot, 
2011). Negli anni in cui correvano Bartali e Coppi, le tappe del Giro erano vissute dalla 
popolazione locale di volta in volta raggiunta come un’occasione di festa, si 
macinavano anche chilometri per raggiungere i campioni nelle tappe di montagna e 
vederli passare. D’altra parte, a tal proposito, non è scontato ricordare la canzone di 
Paolo Conte, che si intitola proprio Bartali e che raccoglie, in qualità di prodotto 
culturale diffuso, la popolarità e il carattere di identificazione di questo sport e del suo 
eroe per eccellenza. Insomma, l’immaginario nazionale si forma anche attraverso 
questa manifestazione sportiva, che ne diventa l’immagine unificante.  

 
1.2 L’immaginario dell’unità nazionale. Bartali: da eroe sportivo a eroe nazionale   
 
In effetti, questo grande impianto narrativo e celebrativo costruito attorno alla 

figura eroica di Bartali, compreso quanto sopra detto rispetto al quadro narrativo della 
sua rivalità con Coppi, ha rappresentato un collante emozionale per la generazione di 
tifosi contemporanea alla sua attività agonistica. Ciò è ulteriormente suffragato dalla 

                                                
4 Infatti, anche Coppi aderiva all’Azione Cattolica Italiana ed era un elettore della DC: “Del tutto 
fantasiosamente, l’immaginazione popolare aveva creato al figura di un Coppi comunista, o comunque 
simpatizzante per partiti di sinistra” (Pivato, 2018: 54). 
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narrazione di una vicenda della biografia di Bartali, che si intreccia con un momento di 
grave crisi per l’Italia appena formata in Repubblica, nel 1948: la telefonata di De 
Gasperi, la sera del giorno in cui Togliatti rischiò la vita a causa di un attentato. Bartali 
stava correndo al Tour de France ed era in grave ritardo sulla maglia gialla, ma il 
Presidente del Consiglio dei Ministri chiese a Bartali di vincere il Tour (nel quale il 
ciclista aveva già trionfato dieci anni prima) per il “bene dell’Italia”, per scongiurare 
una guerra civile. Bartali giunse primo alla tappa del giorno dopo, ma soprattutto 
vinse infine il Tour. Questa vittoria fu ampiamente rappresentata quale evento che 
riuscì a ricomporre la grave emergenza sociale e politica scoppiata nel paese, il rischio 
dell’escalation di un clima di tensione molto pericoloso in un momento politico e 
istituzionale così delicato, e consacrò lo stesso Bartali quale “salvatore della patria”. In 
questi termini fu, appunto, proclamato da molti giornali dell’epoca, sebbene la 
ricostruzione storica della vicenda non suffraga tale interpretazione, quanto piuttosto 
la conferma dell’accantonamento della via rivoluzionaria da parte dei vertici del PCI e 
una sorta di funzione rassicurante dovuta alla vittoria al Tour (Pivato, 2018: 58-71; 
Foot, 2011: 146-157)5. Tuttavia, la vulgata permase e anche al di là di ciò che si dissero 
al telefono il campione e il Capo del Governo, è proprio la costruzione sociale e 
pubblica dell’evento e dell’eroe sportivo che qui conta: si noti come all’evento 
drammatico dell’attentato a Togliatti, che in quel preciso momento storico assume il 
significato di pericolo per la neonata Repubblica Italiana, si contrappone un altro 
(potenziale) evento, la vittoria del Tour da parte di Bartali, alla quale si attribuisce 
persino un potere neutralizzante della negatività del primo evento. Com’è possibile? 
Senza dubbio, questa costruzione sociale e narrativa, quindi memoriale, della vicenda 
indica, tra le altre cose, il significato e il potere unificante che la figura del campione 
tanto popolare vantava presso quella generazione di italiani (Foot, 2011: 160-161): se, 
infatti, da un lato si mostrava quale personaggio pubblico fortemente aderente alla 
cultura cattolica e perciò stesso capace di assumere naturalmente il ruolo di figura 
carismatica della parte cattolica; dall’altro lato, le sue origini operaie, umili, lo 
rendevano comunque apprezzabile anche alla parte socialista e comunista. 
L’attribuzione di responsabilità pubblica, poi, che ne deriva attraverso la (presunta) 
telefonata e la richiesta del Presidente del Consiglio dei Ministri, consacra Bartali come 
figura extra-ordinaria anche su piano dell’unità sociale e politica del paese. A maggior 
ragione, se si considera che davvero Bartali riuscì a conquistare la vittoria al Tour: la 
biografia dell’eroe sportivo, in tal modo, assume grazie all’evento di questo successo i 
caratteri dell’eroe nazionale, ricomponendo i fili di un’unità interna che appariva 
pericolosamente spezzata dall’attentato a Togliatti.   

La figura eroica di Bartali ha, così, la funzione di proiezione del percorso storico di 
affermazione dell’identità italiana ricostruita nel Secondo Dopoguerra: nelle fatiche 
vittoriose dell’eroe sportivo si identificano e si celebrano le fatiche di ricomposizione 

                                                
5 Sul carattere in parte spontaneo dell’insurrezione popolare che si scatenò nella penisola, se pur solo per 
qualche giorno, sulla sua gravità e sui suoi effetti sulla fine dell’unità sindacale si veda Foot, 2011: 146-149. 
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della Storia del paese. Nella sua eccezionale biografia di atleta si proiettano le tappe di 
un processo di ricostruzione altrettanto eccezionale, in quanto fuoriuscito da un regime 
dittatoriale, da una guerra mondiale, dall’entrata faticosa in una fase democratica della 
storia nazionale. Questo imponente immaginario storico nazionale si incrocia con 
l’immaginario sportivo di Bartali e ne trae linfa, allo stesso tempo: se è vero, infatti, che 
i personaggi di grande impatto pubblico ed emozionale diventano figure proiettive di 
un processo storico, è altrettanto vero che a queste sono in varia misura attribuiti poteri 
di influenza sui processi sociali in corso, anch’essi dai caratteri extra-ordinari.  

 
 
2. L’eroe umano 
 
Com’è possibile tale proiezione accompagnata dall’attribuzione di simili poteri? 

Com’è possibile che un semplice campione sportivo, per quanto eccellente sia la sua 
carriera agonistica anche sul piano internazionale, assuma tale rilevanza all’interno 
dell’arena pubblica e persino nella costruzione narrativa di uno o più passaggi della 
Storia nazionale? In realtà, si è di fronte a una sorta di funzione collettiva attribuita alla 
stessa figura dell’eroe sportivo, poiché questi assume dei tratti paradigmatici per la 
collettività. Se, infatti, egli presenta dei caratteri extra-ordinari (che rimandano 
all’evento), innanzitutto di natura atletica, ma anche e inscindibilmente di natura 
personologica, è altrettanto presente una forte compenetrazione e proiezione da parte 
del pubblico di sostenitori e ammiratori, e finanche di un’intera collettività, che gli 
attribuiscono dei valori-simbolo. Tali valori, come si è visto, erano già presenti nella 
costruzione della personalità di Bartali, ma altri sono stati scoperti molto tempo dopo 
l’azione che li ha accompagnati. In particolare, qui si fa riferimento all’impegno a 
favore degli ebrei che Bartali condusse durante la fine della Seconda Guerra Mondiale. 
Ai fini dell’analisi qui proposta, questo suo impegno clandestino riveste una rilevanza 
centrale: è, infatti, di grande interesse enucleare la narrazione e l’attribuzione di 
significato condiviso – in sostanza, la costruzione sociale – della vicenda, non solo 
rispetto al fine e ai contenuti della stessa, ma anche con riferimento alle modalità del 
suo compimento. L’immaginario sociale, generazionale e intergenerazionale che si 
manifesta in tale processo di costruzione sociale presenta elementi di raccordo e di 
differenza fra le generazioni di grande interesse.  

Durante il secondo conflitto mondiale, l’attività agonistica fu sospesa e ciò 
riguardava il ciclismo, così come altri sport. Bartali, dunque, fu costretto all’inattività. 
Tuttavia, riprese a pedalare, con degli allenamenti molto impegnativi, alla fine del 
1943, in seguito all’armistizio dell’8 settembre, proprio in un periodo di caos politico e 
militare che vedeva l’Italia sostanzialmente occupata dai nazisti, i quali erano 
improvvisamente divenuti nemici e avevano avviato, assieme agli italiani rimasti fedeli 
al fascismo, una massiccia azione di rastrellamenti delle famiglie ebree per la loro 
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deportazione. Bartali fu invitato segretamente da alcuni esponenti della Chiesa 
cattolica, che avevano costituito la DEL.AS.E.M.6 (in primis, il Cardinale Dalla Costa, 
vescovo di Firenze e suo padre spirituale) a prestare il proprio servizio per consentire 
di salvare un numero quanto più ampio di famiglie ebree: il suo compito sarebbe stato 
quello di fare da corriere per il trasporto di documenti falsi da Firenze ad Assisi ma 
anche verso altri luoghi, nascondendo i documenti nel tubo della sella della sua bici. La 
narrazione postuma – per ovvie ragioni – di questo impegno di staffetta segreta svolto 
da Bartali insiste sul fatto che la credibilità di questi “viaggi” da Firenze ad Assisi e 
ritorno, rappresentati come degli allenamenti in vista della possibile e auspicata fine 
del conflitto, sia stata resa possibile dalla celebrità del campione, elemento che avrebbe 
anche costituito una sorta di deterrente dalle possibili perquisizioni dello stesso (con 
delle eccezioni). Tutto questo, però, non produce l’effetto di sminuire la dimostrazione 
di coraggio dell’eroe sportivo, anzi, la aumenta, poiché si sottolinea la sua abilità 
nell’affrontare situazioni rischiose, la temerarietà nel mettere a repentaglio la propria 
vita, ma anche la grande generosità e l’altezza morale palesate con questo gesto. Il 
grande riserbo tenuto da Bartali su questa sua partecipazione a favore delle famiglie 
ebree in pericolo va ad aggiungersi alla serie di virtù straordinarie che ne compongono 
la personalità ammirevole7. Inoltre, non va trascurato il fatto che questa operazione fu 
possibile proprio grazie alla sua pratica atletica di eccellenza: tutto si fonde in una 
figura interamente sportiva e dal carattere eroico. L’uomo Bartali, o meglio l’eroe 
umano è tale grazie e attraverso l’eroe sportivo, senza soluzione di continuità, e ciò è 
rintracciabile anche nel modo in cui questo passaggio della sua biografia è 
narrativamente ricomposto e celebrato nei prodotti culturali degli autori della 
generazione postmemory, che saranno analizzati tra poco.  
 
 

3. L’eroe sportivo e l’immaginario della generazione postmemory 
 
Dall’immaginario generazionale che si proietta nella figura dell’eroe Bartali, 

intrecciandosi con la narrazione della Storia del paese e persino di come si sia 
consolidato un sentimento di unità nazionale, le generazioni della post memory 
attingono e selezionano alcuni elementi per costruire la propria narrazione 
generazionale. In questo senso, narrazione e immaginario sono strettamente legati. Su 
di un piano, infatti, nella narrazione dell’eroe sportivo, riferito all’epoca dei propri 

                                                
 
6 La DEL.AS.E.M. (Delegazione d’Assistenza agli Ebrei Migranti) era una delle strutture che si costituirono 
in quel periodo per aiutare clandestinamente gli ebrei a nascondersi o a lasciare l’Europa.  
7 Nel 2013, Bartali è stato riconosciuto “Giusto tra le nazioni” dallo Yad Vashem, il memoriale ufficiale 
israeliano delle vittime dell’olocausto. Si tratta di un riconoscimento per i non-ebrei che hanno concorso a 
salvare la vita anche di un solo ebreo durante le persecuzioni naziste, 
https://www.yadvashem.org/yv/en/education/languages/italian/gino_bartali.asp.  
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padri e nonni, si struttura un immaginario traumatico8 connesso ad alcuni momenti 
critici della storia nazionale, in primis quello legato all’occupazione nazista in seguito 
all’Armistizio dell’8 settembre 1943 e alle azioni di rastrellamento degli ebrei che ne 
seguirono, ponendolo come sfondo e condizione alle imprese eroiche del protagonista. 
Su di un altro piano, sebbene fortemente intrecciato col primo, gli autori rappresentano 
l’immaginario della propria generazione, proiettandolo su quel sistema di valori-
simbolo attribuiti allo stesso eroe sportivo. In sostanza, si narra la storia da cui si 
proviene, ma che non si è vissuta direttamente, selezionandone quegli elementi 
valoriali nei quali si riconosce la generazione degli autori postmemory, nell’intento di 
consegnare il proprio immaginario valoriale alle generazioni dei più piccoli. La 
presente analisi di alcuni prodotti culturali di letteratura per ragazzi si inscrive, così, 
all’interno di una lettura che intreccia il tema dell’immaginario generazionale con il 
tema della memoria collettiva, in particolare a carattere traumatico, centrandola 
proprio sulla costruzione dell’immaginario dell’eroe sportivo. In altre parole, si vuole 
affermare la tesi secondo la quale è proprio quest’ultimo immaginario a condensare i 
processi narrativi e memoriali di più di due generazioni, costituendo una sorta di 
cartina di tornasole del modo in cui queste attivano processi di costruzione della 
memoria collettiva, quindi, di rappresentazione identitaria. 

Gli studi sulla generazione o sulle generazioni postmemory (Hirsh, 2012) nascono 
all’interno del filone dei memory e trauma studies: si indagano, cioè, i processi di 
trasmissione, narrazione, condivisione e rielaborazione di memorie traumatiche, 
innanzitutto quelle legate all’Olocausto, tra generazioni diverse. Tale filone di studi 
vuole comprendere quali meccanismi di elaborazione dei ricordi si attivano presso 
quelle generazioni che ricevono la narrazione del trauma ad opera di chi l’ha 
direttamente vissuto, soprattutto in chiave di produzione di immagini e di discorsi 
attorno alle immagini. Nel nostro caso, tale prospettiva, non solo è pertinente per le 
ragioni richiamate nel paragrafo precedente, ma è altresì molto interessante proprio 
per il modo in cui il trauma è ricostruito e narrato dalla generazione dei nipoti a partire 
dalla rappresentazione dell’eroe sportivo. Inoltre, è ancor più interessante poiché tale 
narrazione, assieme all’immaginario che questa veicola, ha come referente una 
generazione – potremmo dire – ancor più postmemory: si tratta, cioè, di una ulteriore 
consegna di un sistema valoriale di identificazione generazionale incarnato nell’eroe 
sportivo, che consente di ri-leggere la storia traumatica del paese.  

 
3.1 Bartali in alcuni prodotti di letteratura per ragazzi 
 
Tre sono le opere culturali per ragazzi che sono state analizzate : Pesi massimi. Storie 

di sport razzismi sfide di Federico Appel (2014), La bicicletta di Bartali di Simone Dini 
Gandini (2015) e A colpi di pedale di Paolo Reineri (2017). Le ultime due sono 

                                                
8 Sull’affermazione della graphic novel quale prodotto artistico capace di narrare traumi culturali, anche in 
chiave di generazione postmemory, si veda Affuso, 2014. 
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interamente dedicate alla figura di Bartali, mentre la prima ricostruisce la storia di 
diversi personaggi sportivi connettendoli tematicamente, come suggerisce apertamente 
il sottotitolo, e dedicando a Bartali un capitolo della graphic novel, come unico esempio 
italiano. I tre prodotti di letteratura per ragazzi sono stati scelti perché dedicano la 
propria narrazione alla figura di Bartali e sono caratterizzati anche rispetto alla comune 
appartenenza generazionale degli autori, sia dei narratori che degli illustratori, la cui 
nascita è compresa tra il 1971 e il 1986. Si tratta di soggetti colti, che hanno tradotto in 
linguaggio narrativo per ragazzi tematiche già affrontate in altri ambiti di studio e 
attività culturale. In due casi (Pesi massimi e A colpi di pedale), la narrazione è quella 
tipica del fumetto, che procede attraverso un suo peculiare linguaggio, ovverosia 
quello tipico che unisce e fonde parola e disegno, con un codice comunicativo del tutto 
proprio, caratterizzato da una koinè anche rispetto ad altri ambiti artistici, da citazioni, 
ecc. (Affuso, 2014: 275-276). Come accennato, il primo prodotto, Pesi massimi, è una 
graphic novel suddivisa per capitoli, in ciascuno dei quali è narrato un campione dello 
sport significativo in relazione alla questione della lotta al razzismo e tra questi uno è 
proprio il nostro ciclista. A colpi di pedale, invece, è dedicato alla storia di Bartali e 
ripartito in diverse sezioni, ciascuna delle quali affronta una questione o tema 
differente, che tratta con linguaggi in parte differenti. La prima sezione è costituita da 
un fumetto che narra l’impegno di corriere, svolto da Bartali durante l’occupazione 
nazista; la seconda sezione racconta solo verbalmente e in modo molto dettagliato la 
vicenda della vittoria del Tour nel 1948, intrecciandola con il racconto dell’attentato a 
Togliatti; la terza sezione è organizzata in modo più schematico (parole e immagini) in 
modo da fornire una ricostruzione cronologica del Palmarès e della biografia del 
ciclista; una quarta sezione racconta il rapporto con la fede e l’Azione Cattolica; 
l’ultima sezione è dedicata a un’intervista al campione del ciclismo Vincenzo Nibali. 
Infine, La bicicletta di Bartali è un racconto accompagnato da illustrazioni, con una parte 
finale dedicata a un’intervista al figlio di Bartali, Andrea. In due dei tre casi scelti, le 
case editrici sono specializzate in letteratura per bambini e ragazzi, Sinnos e Notes 
edizioni, editori indipendenti, connotati da una dichiarata posizione di impegno 
militante sui temi dei diritti civili e politici, mentre Ave è una casa editrice di matrice 
cattolica, legata all’Azione Cattolica Italiana (a cui apparteneva lo stesso Bartali).  

 
3.1 Immaginari generazionali e sistema valoriale dell’eroe sportivo 

 
Innanzitutto, è interessante rilevare i contenuti comuni a questi tre prodotti: tutti si 

concentrano sugli stessi passaggi della biografia sportiva e umana del campione. 
Chiaramente, questo è in parte scontato, poiché è lecito attendersi che dei narratori 
scelgano di raccontare le vittorie più rilevanti di una biografia sportiva. Tuttavia, la 
narrazione di queste è in realtà inscindibilmente legata alla narrazione della storia 
collettiva e sociale del nostro paese, ma la scelta tematica ancor più interessante attiene 
al fatto che la vicenda biografica centrale per tutte è proprio quella che non ha 
attinenza con una vittoria in campo agonistico. Il suo impegno da corriere per il 
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trasporto di documenti falsi a favore delle famiglie ebree in pericolo è certamente il 
passaggio biografico centrale, il nucleo narrativo di tutte e tre le opere. Quello che va 
notato rispetto a questa scelta attiene, dunque, alla celebrazione di una serie di virtù 
che gli autori riconoscono all’eroe sportivo, al quale attribuiscono altresì una 
personalità e delle doti morali che eccedono ancora una volta l’ordinarietà. Coraggio, 
se non temerarietà, generosità, rigore morale, ma anche capacità di dissenso di fronte a 
leggi ingiuste, come è esplicitamente sottolineato ne La bicicletta di Bartali, a proposito 
del trasporto di documenti falsi:  

 
Ma come – starete certamente pensando – falsificare i documenti è un reato e un 

campione come lui ora si mette a infrangere la legge?  
Sì. 
Sì, perché ci sono casi in cui infrangere la legge è l’unica cosa giusta da fare. E 

questo è uno di quei casi. (Dini Gandini, 2015: 18-19) 
 
Nelle tre narrazioni, è descritto questo momento della storia italiana come un 

periodo drammatico e si evince come sia ritenuto un momento di prova dal punto di 
vista valoriale per chi si trovò a viverlo, soprattutto in relazione alle azioni di 
rastrellamento e deportazione di cui furono protagonisti i nazisti divenuti nemici, ma 
alle quali si associarono anche gli italiani che rimanevano fedeli al regime. Questa 
ricostruzione narrativa comune mette a tema in modo chiaro una questione 
importante, che ha un carattere traumatico, almeno nella rielaborazione che ci 
consegnano questi autori: il trauma della responsabilità nazionale sull’Olocausto. Il 
racconto proposto pone chiaramente l’accento sull’impegno eroico del nostro 
campione, ma questo è tanto più eroico quanto più è contrapposto al clima di violenza 
e intimidazione che governava la popolazione italiana. L’esemplarità dell’azione di 
Bartali è poi tutta concentrata su due aspetti: l’uso della sua eccellenza sportiva a fini 
non personali e l’umiltà che accompagna il gesto. Da un lato, infatti, il richiamo ai 
grandi successi sportivi precedenti (le vittorie al Giro d’Italia nel 1936 e nel ’37 e la 
vittoria del Tour de France nel 1938) fanno da trampolino narrativo per celebrare le sue 
virtù umane. Questa comunione fra eccezionalità sportiva ed eccezionalità umana 
trascende nella sacralità in modo più esplicito in una delle opere considerate, La 
bicicletta di Bartali. Lo stesso titolo indica subito al lettore la protagonista del racconto, 
proprio la bicicletta del nostro campione, che sarà utilizzata come specchio delle sue 
virtù, atletiche e morali. In effetti, in alcuni passaggi della narrazione, che subito si 
dichiara secondo un registro vicino alla favola, la bicicletta verde assume tratti di 
natura magico-sacrale, come si legge in questi brani: 

 
Anche se è quasi un supereroe, chi ve lo dice che Bartali non possa aver paura? 
E non tanto per sé, quanto per i suoi cari e per tutti quelli che contano su di lui. 

Ogni supereroe quando toglie la calzamaglia rivela sentimenti umani, e la 
calzamaglia di Bartali è la bicicletta. 

(…) 
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Siamo sicuri che si possa toccare, la bicicletta di Bartali? (Dini Gandini, 2015: 32, 
36). 

 
 Nel primo passaggio narrativo, si riscontra persino il riconoscimento di una sorta di 

superpotere attribuito alla bicicletta, in chiave metonimica rispetto allo sport praticato, 
che rende un eroe quasi un supereroe, mentre nel secondo passaggio si esprime 
persino il dubbio sulla possibilità di toccare uno strumento così magico e sacro senza 
essere il suo detentore prescelto.  

L’eroe sportivo mette la propria straordinarietà atletica, ampiamente dimostrata in 
campo agonistico, al servizio della collettività tutta. Certamente, la mette al servizio 
delle vittime delle persecuzioni antisemite, ma anche a favore della “salvezza” dei 
propri concittadini da una complicità con il Genocidio. E per di più questo gesto si 
realizza in un momento di forzata inattività agonistica. È, dunque, sottolineata 
l’assenza di una finalità strettamente personale, alla quale si sostituisce una piena 
gratuità, anche a rischio personale. Qui l’immaginario dell’eroe sportivo è connesso in 
modo molto forte con l’immaginario rielaborato dalla generazione postmemory di un 
trauma nazionale, che è esplicitato, come già detto, nella narrazione: ed è proprio 
attraverso l’immaginario dell’eroe sportivo che gli autori forniscono una sorta di 
espiazione al trauma. Il ganglio narrativo e memoriale è, così, la figura di Bartali: 
questo consente di riallacciarsi speditamente a una memoria condivisa con 
l’immaginario dei padri e dei nonni e di rielaborarlo per presentare il trauma storico, 
che costituisce la finalità del presente. A tal proposito, Halbwachs ci aiuta a 
comprendere come, appunto, i meccanismi della memoria collettiva funzionino a 
favore dell’affermazione di interessi legati al presente: il passato, infatti, nella sua 
molteplicità e vasta articolazione di eventi, è sottoposto da ciascun gruppo e da ogni 
società a un processo di selezione e ricostruzione, che genererà altrettante memorie 
collettive. Tale meccanismo, che ruota attorno alla polarità ricordo/oblio, si deve 
evidentemente all'impossibilità di trattenere e ricordare tutto quel che è avvenuto, fatto 
che risulterebbe peraltro inenarrabile. Ma, dunque, cosa si ricorda? Quali sono i 
meccanismi che consentono di selezionare gli avvenimenti rilevanti del passato e 
indicano quali ricordi pesano, hanno un significato relativamente più determinante e 
quali meno? Semplicemente, tali meccanismi sono orientati dagli interessi che si 
condensano su quel gruppo nel presente9. Nel caso delle generazioni postmemory, che 
non possono avere direttamente memoria di alcuni eventi per il fatto di non averli 

                                                
9 Il pensiero sulla memoria collettiva di Halbwachs è stato ricostruito da Jedlowski in alcune linee generali: 
«Esse sono sintetizzabili in tre posizioni: 1) la memoria individuale è sempre anche memoria collettiva [...]; 
2) la memoria (individuale e collettiva) rappresenta la continuità del passato nel presente solo a 
condizione di sottoporre le immagini del passato ad un’opera costante di selezione, sintesi e ricostruzione 
che muove dagli interessi del presente; 3) la memoria è un fattore dell’identità – tanto a livello individuale 
che collettivo – ma ne è anche l’espressione: l’identità presente, in altre parole, si esprime in determinate 
interpretazioni del passato, ad essa tendenzialmente congruenti, da cui ritrae forza», Jedlowski,  2002, p. 
52. 
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vissuti in prima persona, la condivisione della memoria è possibile nella misura in cui 
si mantiene un senso di appartenenza a un gruppo o collettività o, come scrive sempre 
Halbwachs, si continua a dimorare in quel gruppo10. È tale permanenza, tale continuità 
che consente questa elaborazione del passato che permane nel presente e che sostiene il 
processo di identificazione nell’eroe Bartali, consolidandolo nell’immaginario 
intergenerazionale e nazionale. A tal proposito, non è secondario ricordare che 
l’ufficializzazione della vicenda legata all’impegno clandestino a favore degli Ebrei 
avverrà molti anni dopo il suo compimento, persino dopo la morte di Bartali (che fu 
nel 2000)11. Coerentemente, gli autori delle opere analizzate celebrano il riserbo sulla 
vicenda tenuto da lui stesso quale ulteriore virtù umana, sempre sintetizzata nel motto 
che Ginettaccio amava ripetere “Il bene si fa ma non si dice” (Reineri, 2017: 32). Ad 
esempio, in Pesi massimi: 

 
Ma negli anni Gino non disse mai nulla di quello che aveva fatto durante la 

guerra.  
 
“Fossi riuscito a salvare tutti gli Ebrei, a far finire la guerra, allora sì che avrei 

parlato. Alla fine ho fatto solo quello che sapevo fare meglio. 
E poi, il bene va fatto, mica detto! Bisogna solo pedalare, sempre”. (Appel, 2014: 

35) 
 
Su di un altro piano, inoltre, gli eventi rappresentati dai riconoscimenti ufficiali per 

tale impegno concorrono a riattivare la memoria dell’eroe sportivo e umano, 
consolidandone la sua esemplarità anche nelle generazioni più giovani, le quali, infatti, 
recuperano tale figura e accolgono fattivamente la consegna della sua narrazione.  

Il secondo fatto biografico a cui due delle opere analizzate dedicano ampio spazio 
riguarda la corsa del Tour nel 1948 in corrispondenza dell’attentato a Togliatti. Tale 
narrazione si propone come una riprova della forza di identificazione nell’eroe 
nazionale del ciclismo e della sua influenza sul clima sociale della popolazione italiana 
dell’epoca. Si è già accennato al fatto che questo passaggio nella storia dell’avvio della 
Repubblica Italiana fu estremamente drammatico: in seguito al tentativo di omicidio 
del segretario del PCI, in tutta la penisola si susseguirono manifestazioni, proteste, 
scioperi, anche con espressioni di violenza. Si ingenerò, cioè, immediatamente un clima 
di tensione sociale che prefigurava, come si disse e come è ricordato anche nelle nostre 

                                                
10 «Quand nous disons qu’un témoignage ne nous rappellera rien s’il n’est pas demeuré dans notre esprit 
quelque trace de l’événement passé qu’il s’agit d’évoquer, nous n’entendons pas d’ailleurs que le souvenir 
ou qu’une de ses parties a dû subsister tel quel en nous, mais seulement que, depuis le moment où nous et 
les témoins faisions partie d’un même groupe et pensions en commun sous certains rapports, nous 
sommes demeurés en contact avec ce groupe, et encore restés capables de nous identifier avec lui et de 
confondre notre passé avec le sien» (Halbwachs, 1997, pp. 55-56).  
11 Il 25 aprile del 2006 il Presidente della Repubblica Italiana conferì alla memoria di Eugenio Bartali la 
medaglia d’oro al valore civile, proprio con la motivazione di aver salvato dalla deportazione circa 
ottocento cittadini israeliti. Nel 2013, seguì il riconoscimento di “Giusto fra le nazioni”.  
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opere di letteratura per ragazzi, una guerra civile. Il racconto di questo evento ha un 
significato di grande rilevanza nei due prodotti culturali che si sono analizzati. In Pesi 
massimi, è uno dei due passaggi biografici/storici narrati (Appel, 2014: 34-35), assieme 
a quello dell’impegno come corriere clandestino. Se si tiene conto della brevità del 
capitolo rispetto all’intero libro della graphic novel, ne risulta la rilevanza che assume 
per il narratore. Riflessione simile è possibile anche per A colpi di pedale, che dedica un 
intero e ampio capitolo al racconto delle tappe del Tour: in un crescendo narrativo, 
l’autore fa emergere quanto la già rilevante impresa sportiva tentata da un Bartali 
trentaquattrenne, quindi considerato ormai attempato ai fini di una vittoria tanto 
importante e con avversari più giovani, diventi di rilevanza nazionale anche sul piano 
sociale e politico (Reineri, 2017: 34-79). Nelle narrazioni citate, si elabora proprio un 
significato politico nazionale con riferimento al personaggio di Bartali, che assume i 
tratti di deus ex machina, capace di salvare la pace della nazione italiana messa a 
repentaglio sul nascere. Si elabora, così, un immaginario dell’eroe sportivo che assume 
quasi i tratti di un fondatore morale della Repubblica, della sua unità sociale, prima 
ancora che politica. A tal punto che è persino il Capo del Governo a chiedergli di 
vincere: “De Gasperi sperava che l’entusiasmo per le vittorie di Bartali potesse calmare 
gli animi e riportare l’ordine” (Appel, 2014: 35). 

Il Capo del Governo al quale l’eroe, non senza pudore ma forse nemmeno tanto 
casualmente, dà del tu, poiché accomunati da una stessa provenienza associativa 
(l’Azione Cattolica): 

 
«Sarebbe importante se tu riuscissi a vincere. Qui c’è un’enorme confusione. 

Hanno sparato a Togliatti». [De Gasperi] 
«Ma come fo? Ventun minuti son tanti! C’è ancora una settimana, ma non so… La 

tappa di domani forse sì, ma per la corsa…non posso promettere niente… La corsa è 
sempre la corsa, io ti prometto che la fo bene, poi si vedrà». [Bartali] 

«Grazie Gino, conto su di te!» e De Gasperi attaccò il ricevitore con una speranza 
in più nel cuore per il bene del paese. (Reineri, 2017: 59). 

 
E così il campione nazionale, pragmatico e umile, ma al tempo stesso capace di 

imprese al limite del possibile, infine trionfa, accompagnando il suo popolo entro i 
confini di una pacifica convivenza. Così in Pesi massimi si consacra l’eroe: “E così Gino 
vinse il Tour, cadendo, rialzandosi, recuperando e salvando il mondo, come gli eroi 
antichi. Anche se i Francesi non erano molto contenti” (Appel, 2015: 35).   
 

Ciò che emerge dall’analisi dei tre prodotti di letteratura per ragazzi considerati 
attiene, dunque, alla rappresentazione, o per meglio dire, all’immaginario che gli 
autori veicolano ai lettori in termini generazionali. In altre parole, la narrazione 
centrata sull’immaginario dell’eroe sportivo nazionale, mostrata nei paragrafi 
precedenti, è il perno su cui ruota l’immagine del sistema valoriale che gli autori 
producono attraverso la loro opera. Raccontando Bartali, raccontano, dunque, di un sé 
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collettivo, che corrisponde alla propria generazione: raccontano un sistema valoriale 
costituito dall’adesione ai principi e ai diritti dell’uguaglianza, della difesa di questa 
attraverso il dissenso politico, se necessario, anche a rischio della propria incolumità 
personale. Raccontano altresì dei principi di unità e coesione sociale in un quadro 
democratico, che può essere soggetto in alcune delle sue fasi storiche a una condizione 
di maggiore fragilità. Questo sistema di valori è narrato come quello su cui si fonda la 
storia della democrazia alla quale partecipano e aderiscono: si tratta, cioè, di una 
rielaborazione in chiave generazionale della storia nazionale, che è così consegnata al 
presente dei lettori più piccoli. Una simile operazione è, tuttavia, il frutto – almeno in 
buona parte – di un processo di condivisione della memoria del passato, nel senso che 
si riconnette a una narrazione e, quindi, a un immaginario consolidati, i quali, a loro 
volta, sono stati consegnati dalle generazioni precedenti.  
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