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Abstract

Milano sconosciuta. The contamination of a horizontal Hell. The relevant voice of the
Scapigliati in the press and, even more, the unique opportunity offered by the
publication (1878) of Paolo Valera’s novel Milano sconosciuta mark the conflict between
the myth of the “moral capital” and the myth of what we might define the reject capital.
Its connected imagery emerges, and takes shape, from Valera’s violent denunciation of
both the social conditions in which the class of the poor struggled along and of the
bourgeois hypocrisy. A harsh scandal followed. After hardly ten years this upsetting
imagery was corroded and overturned by irony, sedated and made harmless. Starting
from that dynamic relation implied in literary - and not only literary - works that
associates the beautiful with the right and the true, this paper investigates the dialectal
pair pure/impure played by Valera in a text which was opening an unaware, necessary
passage towards modernity.
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Milano sconosciuta

Il vero & quello, il vero ¢ la sua scusa.
Peggio per voi che lo faceste tale.
(L. Stecchetti)

ilano. 1878. “Milano, la bella, la simpatica Milano, la igienica, la splendida Milano,

e decantata dai borghesi pel suo Duomo, la sua Galleria, i suoi monumenti, i suoi
palazzi alti e magnifici, il suo ridente e sempre fiorito giardino, i suoi corsi spaziosi, le
sue luminarie, le sue vie lunghe e larghe, ecc.” (Valera, 1878). Milano richiede opere
che raccontino il suo mito, chiede ai suoi cittadini di sostenerla agli occhi dei visitatori
e lo chiede con tanta pitt urgenza “quanto pitt acceso era lo sdegno con cui i
“palombari del sottosuolo sociale” si accanivano a lanciare invettive frementi contro
I'immoralita cittadina” (Rosa, 1982: 11). In definitiva frattura con il modello
manzoniano, ritenuto inefficace e ipocrita, in virtlt di nuove esigenze nate con 1'Italia
post-unitaria e del modello francese, ora politicamente rivoluzionario ora scientifico-
sperimentale in campo artistico-letterario, la Scapigliatura democratica esige dalla
scrittura e dall’intellettuale solo il vero.

Milano, 1878: la metropoli rafforza il suo mito di “capitale morale d’Italia”? per
sancirlo, pochi anni dopo, con l'allestimento dell’Esposizione nazionale delle arti e
delle industrie (1881). E, ancora, 'anno in cui quella stessa Milano riceve tra le
‘appendici’ della rivista La Plebe la violenta provocazione di un nuovo modo di
raccontare e denunciare “senz’arte né retorica”: Milano sconosciuta, a firma “Caio”,
pseudonimo di Paolo Valera. Proletario, denunciato, esiliato, cronista delle sanguinose
giornate di maggio '98, “pennaiuolo” instancabile. Milano sconosciuta rappresenta il suo
esordio, il suo “parto selvaggio” (Giarelli, 1879). Ibrido al confine tra il romanzo
sociale, il reportage e I'inchiesta (sulla scia delle esperienze di Corio e Giarelli) Milano
sconosciuta offre al lettore, sotto I'influsso della cultura positivista, un inequivocabile
quadro del quarto stato milanese, un’immersione cosi nuova e profonda da far
guadagnare al suo autore l'appellativo di “palombaro del sottosuolo” (cfr. Ghidetti,
1982: 164), un testo cosi nudo da dichiararsi onestamente ed essere anche riconosciuto
fin da subito nella sua potenza di scandalo:

Benché topo di libreria, sulle miserie della nostra Milano non ricordo alcun’opera, che si possa
paragonare a quella del Valera, per I'inesorabile verismo dei fatti e delle descrizioni, la crudezza
delle tinte (talvolta fin troppo spinta) e la temerarieta dell’autore nello svelare qualsiasi magagna
sociale. Soltanto le persone assolutamente spregiudicate ed avvezze ai quadri piti desolanti
potranno leggere da cima a fondo la Milano sconosciuta ed anch’esse con molte riserve su certe
conclusioni, narrazioni, immagini, frasi, ecc. Il meno che possa succedere al signor Valera & quello
di venir lapidato. Eppure il suo scopo parmi altamente ed unicamente umanitario. Pud essere

1 Tale denominazione (che si fa risalire a Ruggero Bonghi), in seguito all’annessione di Roma allo stato
italiano e al trasferimento della capitale politica, fu attribuita alla citta di Milano in virtti del suo progresso
tecnologico-industriale e del suo singolare fermento culturale. Al riguardo si veda in specie (Rosa, 1982).
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incorso in errori per ultraradicalismo, ma fermamente credo indiscutibile I’assoluta sincerita del
suo libro, a lui chissa quanto dannosa” (Cameroni, 1879).

Conseguenze queste previste da Cameroni che non tarderanno ad arrivare, quando
Valera verra piu volte denunciato e condannato a causa di Milano sconosciuta per
“offese al pudore” ed “eccitamento alla rivoluzione e all’odio fra le classi sociali”2.
Milano sconosciuta verra ripubblicata altre sette volte, fino al 1923.

Scandalo. “Eccitamento all’odio fra le classi sociali”. Sconosciuta. L'aggettivo del
titolo ci rimanda inevitabilmente a qualcosa di ignoto, contiene in sé la promessa di
una rivelazione. Eppure 1'operazione valerana attraversa e supera il ritratto realistico e
la mera denuncia, fino a tramutare quella promessa iniziale - custodita nel titolo - in
un disvelamento, di una bugia da smascherare e inchiodare. E da qui la trasposizione dei
fatti, di quelle perlustrazioni notturne di Valera e del suo anonimo gruppo tra vicoli,
postriboli, carceri, brefotrofi, locande, tra prostitute, delinquenti e accattoni, tra gli
odori pestilenziali. L’autore descrive ambienti, riporta dialoghi in milanese, si avvicina
a questi personaggi e chiede di loro, delle loro vite. La narrazione lascia cosi emergere
il conflitto tra tre immaginari (filtrati sempre attraverso I'occhio del “palombaro”) di
un medesimo disagio sociale: quello borghese, quello di Valera e quello della stessa
“plebaglia immonda”. Il testo diviene un campo di battaglia, le forze in contrasto
segnano il varco verso la modernita, e nel segnarlo lo aprono. L'opera sfugge al suo
autore e intende cid che egli ancora ignora, o se non altro teme. Sconosciuto.
Chiarissima la partenza: la denuncia della miseria in cui vive il quarto stato, in una
Milano che ipocritamente lo ignora. Forza della denuncia ¢ quella comunicativa, e a
questo fine Valera ricorre a narrazioni di realismo spietato, organizzato secondo tre
configurazioni, per lui vincenti: una dimensione infernale, la societa della menzogna, lo
sporco.

1. Milano sconosciuta o dei gironi infernali

Non senza sorpresa, nel testo una prima evidenza della metropoli e la sua
dannazione. Una caratteristica che si delinea in tre diversi modalita: la topografia, gli
aspetti descrittivo-immaginifici e, conseguentemente, il recupero del mito del viaggio
negli inferi.

Procedendo per ordine.

Indizio cardine & la struttura, attraverso cui lo scapigliato recupera I'immaginario
infernale dantesco, la sua topografia.

2 Prefettura di Milano, Roma, Archivio Centrale dello Stato, fondo C. P. C., busta 5297, fascicolo n. 15066.

Number 9 — Year VI / June 2017 www.imagojournal.it 244



Elvira M. Ghirlanda

Milano sconosciuta

La perlustrazioni di Valera sono enucleate in capitoli singolarmente definiti, come
mostrano gli stessi titoli di questi3. Ogni capitolo & dunque dedicato o a un ambiente
specifico o a una tipologia umana peculiare, ed entrambe le due forme di
classificazione non solo mantengono salda l'unita tematica e strutturale del capitolo
stesso, ma tra esse coincidono. Ogni zona di Milano é rappresentata da Valera, dunque,
come ambito precipuo per una determinata attivita illecita o di una singola
problematica sociale. Una formulazione che marca la sua rilevanza nel momento in cui
si nota che lo stesso autore indica i personaggi ripetutamente come “peccatori”, i
luoghi come “bolge”# e inserisce (mimetizzate e non) citazioni di versi danteschi, del
Dante della Commedia; non a caso nell’Inferno a ogni canto corrisponde una zona
geografica, a cui a sua volta corrisponde un peccato. Non e per nulla difficile, quindi,
intendere come la descrizione di Milano venga innanzitutto filtrata attraverso una
topografia riformulata da Valera non nella scrittura, ma gia nel pensiero, attraverso un
modello cardine della cultura italiana ed europea.

Il discorso si intensifica inoltrandosi per questi gironi ottocenteschi.

Dal percorso dantesco Valera preleva nuovamente la rappresentazione del peccato
attraverso l'orrido. Se con Lessing si puo affermare che per dell’orrido “cio che rimane &
solo lo sgradevole e I'informe” (Lessing, 2000: 93), il discrimine tra le due narrazioni &
proprio nella percezione delle dicotomie piacevole/ spiacevole e forme/informe. Infatti. “I
soggetti che la Commedia presenta offrono una mescolanza di sublime e d’infimo”
(Auerbach, 2000: 200), una commistione necessaria per delle rappresentazioni
complesse che consentano che i “tre ordini, il morale, il fisico e lo storico-politico, in
ogni momento presenti e in ogni momento riscontrabili, appaiano un’unica cosa”
(Auerbach, 2000: 206). La presenza dell'orrido in Dante ¢ dunque per un verso
testimonianza e manifestazione dell’ordine morale e storico-politico, ma allo stesso
tempo da questi e strettamente dipendente nella sua stessa prefigurazione. Ma ancora.
Ne consegue che nella Commedia mediante sistemi allegorici e “quel fenomeno
stupefacente, paradossale, che si chiama il realismo dantesco” (Auerbach, 2000: 207),
sgradevole e informe siano esatta rappresentazione di una condizione immutevole
(benché in avvenire) che coniuga colpa e disperazione, peccato e punizione, orrore e pietd,
secondo una profonda prospettiva etica, forza centripeta del poema, motore del
viaggio nel farsi desiderio e poi visione di Dio.

3 Dove dormono i Pezzenti, Via Vetraschi, Un Cul-de-sac, I tipi notturni, La locanda Berrini, I nottivagi, Le scuole
da ballo, Alla visita, La Via del Guast, Soncino Merati, Dove alloggeranno i nostri eroi, L'ergastolo di Porta Nuova,
Dove vanno i soldati, I buis, I contrabbandieri, I mentecatti, La Senavra (contin.), I pederasti, I morituri, Il Tivoli,
Dove muore la “porca plebe”, Gli abbandonati, I Ciappa Ciappa, Le ballerine, I nostri morti.

4 Es. “Dal pandemonio nell'inferno”; “Quando siamo discesi in quella gironda infernale, ci sentimmo una
stretta al cuore”; “E in quest’antro infernale, le cui emanazioni nutrienti bastano per appestare un
reggimento, che i soldati convengono a gustare le delizie dell’amore”.
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In Valera, invece, I'infimo non si coniuga col sublime e si ripiega su se stesso. L orrido5
investe il lettore con violenza e si ripropone di capitolo in capitolo attraverso interviste
e descrizioni che riconducono a due costanti: una visiva, volti e corpi smagriti e
deturpatié, e una insieme olfattiva, la puzza, particolarmente di escrementi (aspetto che
questo contributo approfondira in seguito). Chiara la valenza della prima forma
rappresentativa della plebe: i corpi dei personaggi appaiono come cadaveri vivi,
zombie, uccisi da “quella malattia a cui la scienza dei parrucconi non ha ancora dato il
nome: la fame” (Valera, 1878). Differentemente dal modello originario, qui I'orrido non e
manifestazione di una colpa esercitata, ma di una colpa subita, & 'aspetto di un sopruso.
Cio ancora, perd, non motiva l'inconciliabilita nella Milano sconosciuta di infimo e
sublime. Questa si innesta nel delicato, ma fondamentale, passaggio che avviene in
Valera dall’orrido al brutto. Il primo termine, infatti, a differenza del secondo, pretende
non solo una valutazione, ma anche delle reazioni emotive di turbamento conseguenti
ad essa. E se l'autore disgustato riesce a disgustare il lettore, non puo evitare, nel
riportare i fatti, di lasciar emergere la totale assenza di reazioni dei suoi personaggi alla
vista di chi o di cid che viene descritto come orripilante. Questa categoria ne risulta
attenuata, banalizzata, normalizzata, perdendo ogni possibilita di opporsi o
accompagnarsi al sublime, proprio quando la realta & misurata secondo il punto di
vista del quarto stato.

Medesima parabola per cio che riguarda gli ambienti. Questi sono bui, maleodoranti
e fatiscenti e Valera ottiene sgomento nel lettore attraverso due dinamiche di
costruzione delle immagini, una sottrattiva o sostitutiva e una accumulativa: emblematici
rispettivamente sono 1'esempio dei “ballatoi tenuti assieme da funi” e quello (pitt volte
reiterato) di letti ammonticchiati’” I'uno su I'altro (in cui dormono molte piti persone di
quante ce ne entrino) di una decodificazione e restituzione dell’orrido, della poverta,
attraverso le categorie del funzionale e quella del pubblico/privato.

Nel primo caso. L'osservazione degli oggetti ballatoio e fune in relazione alla loro
funzione denuncia: un ballatoio manchevole di strutture portanti, un in procinto di
crollare, non piu in grado di sostenersi e sostenere, di permettere l'affaccio e la
comunicazione, di determinarsi come soglia, punto di contaminazione protetto,
diviene un ballatoio in procinto di passare da uno stato culturale ad uno naturale (F.
Orlando, 1993: 16-7); di contro una fune che modifica il suo utilizzo convenzionale,
sacrificando parte della sua funzione, per assolvere a quella perduta dal ballatoio. Ne

5 Concetto piu volte ribadito nel testo sia in forma aggettivale che come sostantivo (es. “Orrore! orrore!
orrore!”).

6 Es. “Una vecchia gibbosa, dagli occhi sprofondati in larghe occhiaie cispose”, “vedere quelle gambe
spolpate, quelle braccia secche come un randello, quelle faccie luride e scarne”, “Teste senza capelli,
bocche senza denti, petti senza mammelle...”.

7 Es. “Letti o meglio canili fetenti, cariolati, addossati, accavallati, senza materazzi, senza lenzuoli, con solo
pochi cenci che involano all’occhio indagatore tutta quella carne ammonticchiata!...”, “Sucidi sacconi di
paglia trita, I'uno addosso all’altro, su ciascuno dei quali dormono due esseri”.
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deriva un terzo oggetto, posticcio, che nel suo essere sintesi composita esprime tutta la
sua precarieta in biblico tra vita e morte, poiché evidentemente la perdita di funzione
coincide con la perdita di identitd. Nel secondo caso, invece, la perdita di identita e
insita nelle condizioni promiscue, dove dietro la scomodita del dormire tutti
ammucchiati su sacconi si cela la dialettica tra pubblico e privato, dove la chiara perdita
di intimita comporta un eccesso di contaminazione che sfocia nella massificazione,
sancendo I'esordio nell'immaginario di fine Ottocento della follas.

Questa folla, stanco esercito di zombie, ucciso dalla fame e inneggiato alla
rivoluzione, si caratterizza, si diceva, anche attraverso la puzza elemento che rimanda
in tal senso all’odore della disgregazione organica, oltre che in termini di realismo al
dichiarato odore di escrementi che impregna le viscere di Milano.

2. La Vergine e La Vacca, o de La Bella e la Prostituta
Come si diceva dinamica motrice del testo & il rapporto veriti/menzogna: scopo

primo e urgente di Valera & smascherare la Milano borghese, disvelando di contro la
Milano sconosciuta®. Cio che é singolare e che 'autore nella sua denuncia del vero non

8 Si segnala a tal proposito che i personaggi di Valera sono tutti anonimi, tranne rarissime eccezioni. Gli
unici nomi propri che si incontrano spesso sono quelli di personaggi letterari tratti da romanzi francesi di
Hugo e Zola, con cui I'autore identifica le sue prostitute. Questa oltre che una forma di rispetto e umanita
per queste figure che tanto commuovono Valera ¢ la spia, tramite il procedimento dell’antonomasia, della
fede che l'autore ha nella letteratura realista e naturalista, che abbatte le barriere tra trasposizione artistica
e vero.

9 Si riporta di seguito, a singhiozzi, I'esordio programmatico: “Non iscriviamo un romanzo d sensation.
Noi, anzicheé condurvi per le dorate sale ove si esalano gli effluvii di mille grati odori, vi condurremo nei
luoghi pit1 orridi e puzzolenti: dalla cella di San Vittore all’ergastolo di Porta Nuova; dalla stamberga alla
cascina; dal baccalin all’androne di un ospitale; dalla fetente locandaccia alla guardina [...].| Lascieremo
dietro le nostre spalle i sontuosi palazzi e le vie superbe, ove affluisce il fasto e 'opulenza, per riversarci in
quelle sinuose viuzze, ove rigurgita quel battaglione di pezzenti, che la societa incivilita non ha o non
vuole accettare nel suo grembo. | Non avremo paura di sprofondarci nei bassi fondi sociali, per studiare,
scandagliare nelle pit1 intime laterbe quell’elemento etnicamente detto impuro, che galleggia nelle grandi
metropoli. | Ci ficcheremo senza turarci il naso per certi sconosciuti cul-de-sac, e di la saliremo in certe
stanzaccie d’ogni luce mute, ove pullulano i cenciosi, e dove bestemmiano i lor parenti, | L’'umana specie,
il luogo, il tempo e il seme | Di lor semenza e di lor nascimenti. | Narreremo da quanti anni non dormono
sur un qualunque pagliericcio, e da quanto tempo hanno un punto interrogativo nello stomaco vuoto. |
Diremo le lor miserie, i loro patimenti, i loro vizi e le loro virt. | Seguiremo insomma questi infortunati
[..]. | Troveremo gente che non ha mai gustato il bacio soave di una madre [..]. | Troveremo nobili
aspirazioni soffocate, cuori eccellenti induriti come un masso. [...] Vedremo faccie allampanate, fronti
rugose, guancie emaciate, mani scarne. | Vedremo l'ingegno rassegnato nel fango. | Entreremo nel
ditterio ove la lassitudine della carne non ha piu prezzo; [...] vedremo [...] | il fiore appena sbocciato
accanto a quello appassito. Bazzicheremo nelle tetre sentine dove il I6cch ha il suo regno, e ci soffermeremo
nell’anticamera della prigione [...]. | Vedremo le Margherite sfogliare la loro camelia tra un valzer
voluttuoso e un’orgia sensuale, come vedremo una moltitudine di morituri cadere estenuata sullo sdraio
della vergognosa carita cittadina, di quella malattia a cui la scienza dei parrucconi non ha ancora dato il
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menziona mai il falso a cui quello si oppone, non solo perché fin troppo evidente al suo
lettore, ma soprattutto perché Valera vuole che emerga dalla sua esposizione dei fatti,
come una fotografia dal suo negativo®0. Il rapporto buio/luce infatti domina in Milano
sconosciuta, in senso invertito rispetto alla metafisica della luce dantesca. Cid che Valera
intacca & I'equivalenza bello-giusto-luminoso-vero (e di contro brutto-colpevole-buio-falso)!?,
culturalmente sintetizzato sotto il concetto e il nome di dio (e di contro demone), come
dichiara la stessa parola dio (lat. deus) che si sviluppa da una radice ariana div=diu, diau
che esprime appunto splendore, da cui ancora il latino dies=giorno, il greco Zeus o il
sanscrito divya=celeste, bello. Cosi come i termini demonio e demone, conservano in sé il
seme della menzogna come atto di separazione. Si osservino le seguenti immagini
valerane, rispettivamente della Milano borghese e della Milano sconosciuta: “Milano, la
bella, [...], la splendida Milano, [...], il suo ridente e sempre fiorito giardino, i suoi corsi
spaziosi, le sue luminarie, le sue vie lunghe e larghe, ecc.”, “catapecchie piene di
crepacci, umide, scrostate, diroccate, buie, puzzolenti”. Si relazionino adesso alle
riflessioni contenute nel testo:

Cercate nelle loro budella vuote e troverete il reo. Cercate nei vostri costumi, nelle vostre leggi, nelle
vostre infamie [...]; quando vediamo perfino il governo impinguire le proprie casse coi frutti di
quell’osceno mercato, allora ci sentiamo in diritto non solo d’insultarvi, ma di chiedervi chi sia tra
voi e 'accusata piti colpevole. | Di qui non si scappa. |E il problema di Amleto: to be or not to be:
scioglietelo, e poi dateci risposta’2.

La sfasatura delle analogie precedenti e evidente, tra I'una e 1'altra si invertono i
termini e concetti di approdo. A partire dal bello si giungera, dunque, al falso.

Per rintracciare la devianza e necessario invertire, questa volta, partenza e arrivo,
percorre cioe la sequenza a ritroso: vero-luminoso-giusto-bello, la bellezza (cosi la

nome: la fame. | Andremo di notte girelloni [...]; - vedremo il padre e la madre lucrare sul corpo della
propria figlia; vedremo il marito insudiciare il letto maritale per pochi quattrini. | E quando avremo
frugato in tutta la Milano sconosciuta; quando avremo narrata tutta la turpitudine di quei rigagnoli dalle
acque stagnanti; quando avremo fatto sfilare il grosso drappello dei cenciosi e degli spostati [...] - quando
avremo imprecato e pianto, collo schianto nel core, ci recheremo silenziosi in un luogo quasi ignorato, ove
s’asconde quel mucchio di carne plebea, e la su quelle zolle illagrimate, senza agitare alcun cencio politico,
genuflessi spargeremo lagrime e fiori. | Ecco cio che vedremo, cid che faremo, cid che narreremo senz’arte
e senza rettorica”.

10 Non a caso a proposito delle descrizioni valerane i contemporanei parlavano di “fotografie” e “tecnica
fotografica”.

11 Successioni in cui sono proprio le suggestioni di luce e buio a far traghettare dal giusto al vero e dal
colpevole al falso.

125j confronti anche il seguente esempio: “E poi si ha il coraggio di chiamarli miserabili, di dirli senza
religione, pieni di superstizioni, disgustosi, irascibili e di una rozzezza selvaggia. | Gli imbecilli! | Ma che
cosa volete aspettarvi da quel battaglione che avete punito dalla culla alla tomba, da gente che odiaste e
aveste sempre in orrore! | Che cosa volete esigere da una plebe cresciuta in mezzo alla prostituzione e al
carcere, in mezzo alle turpitudini ed ai digiuni? Che cosa volete infine aspettarvi da coloro ai quali negaste
perfino il mezzo di guadagnarsi un pane onesto?”.
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bruttezza) diviene forma ed espressione di un contenuto etico. Viceversa in Valera:
falso-luminoso-giusto-bello. La possibilita di congiunzione falso e Iluminoso, avviene
attraverso l'inganno, che Valera traduce e rappresenta in specifici oggetti, che
evidentemente fungono da comune veicolo del concetto. Tornando al testo si puo
notare come significativamente inserisca nelle descrizioni della Milano diurna i belletti, i
trucchi, nello specifico cipria e profumi. La Milano borghese si ‘imbelletta’, quindi si
abbellisce, cerca di arrivare al bello. Un percorso ottenuto attraverso due oggetti che,
oltre a creare una personificazione femminile della citta, agiscono coprendo,
mascherando, nascondendo cid che & colpevole®®. Il primo potere che esercita la
borghesia & quello archetipico della maschera: il piacere e la possibilita di dissimulare il
reale e rendere visibile cido che non &, e piu celatamente di fare paura'4. Una possibilita
che diviene potere, poiché equivale al lusso!> che la plebe non si pud permettere di
indossare. La plebe rimane nuda, povera e depauperata. Ricorrono con enorme
frequenza nel testo i prezzi dei corpi femminili, e solo di essi. Una sistema che dichiara
apertamente il conflitto col mondo borghese quando Valera commenta: “Addio
fanciulla data in pasto per quaranta centesimi! | Tu vali pit di una vergine dell’High
life milanese”.

Ma quale il rapporto tra queste due donne, tra la bella e la prostituta?

Anche qui a diversi livelli risponde il testo.

Si considerino due passi a confronto. Nel primo, il solo in tutto il testo ambientato di
giorno (poiché tratta della visita obbligatoria delle prostitute al “sifilicomio”), la
prostituta incontra due donne della borghesia milanese, queste insultano con
I'appellativo dispregiativo di vacca la prima, che reagisce fisicamente attaccandole’®. Si
legge lo sdegno della classe borghese, il composto e inattacabile disprezzo. Si legge, di
contro, la rabbia del giudizio subito, dell'innocenza negata, la rabbia per un peccato
inevitabile privo di colpa, la rabbia di non poter essere mai riconosciute e valutate

13 “0O voi che coprite di cipria le piaghe puzzolenti, voi che non avete che insulti per la donna caduta, voi
che non avete per questi cosi che castighi e fame, voi infine che non vi commovete dinanzi a quelle faccie
distrutte dalla miseria e dalla sifilide, entrate in quelle case. | Entrate!”, “le piaghe si sanano non
celandole, ma svelandole”.

14 «il travestimento (travesti), la mimetizzazione (camouflage) e l'intimidazione (intimidation)» (Caillois,
1998: 19).

155 segnala con Eco “un passo di Marx (Manoscritti economico-filosofici del '44) dove si ricorda come il
possesso del denaro possa supplire alla bruttezza: “ [...] Il mio denaro non tramuta tutte le mie deficienze
nel loro contrario?” (Eco, 2007: 12).

16 “In questo mentre due cosidette oneste, passano, le sfiorano la sottana e bisbigliano “I'¢ una vacca”. |
Quel contatto e quella frase producono l'effetto di un ferro arrostato al fuoco e posto subitamente sul
corpo pigiato di un uomo. | La prostituta butta a terra il libretto della visita, rota e come una tigre si
scaraventa sulle sgraziate. | I capelli posticci in un attimo volano all’aria: la veste & lacerata giti senza
compassione: le facce graffiate, i petti irrigati da strisce di sangue. | Tre corpi a terra si rotolavano, si
schiacciavano e si sprofondavano le ugne nelle carni. | era una lotta disperata, disuguale, feroce: una
contro due. | Finalmente escono dal sifilicomio due agenti di P. S. in borghese e dividono quelle lionesse.
| La prostituta venne all’istante imprigionata”.
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“vergini dell’alta vita milanese”. In merito lo stesso Valera commenta: “Parent-
Duchatelet, che € 'uomo piu autorevole in questa materia, dice infatti che la vista delle
madri e delle donne oneste e per le prostitute insopportabile, e talvolta si compiacciono
di insultarle, per vendicarsi in qualche modo del disprezzo che esse ricevono”.

Il secondo passo, invece, ambientato in un bordello, vede interagire tra loro i
frequentatori del luogo e ancora una volta la prostituta viene appellata con termini
dispregiativil”. Ma quale la differenza tra i due. Nel primo caso non solo la frase &
sussurrata e identificativa, espressione di chi vede una cosa rara e minacciosa, ma e
eufemistica, e I'’eufemismo e il tentativo di rendere un concetto tabii socialmente piu
legittimo ricorrendo a un immaginario meno deviante, quello, in questo caso,
dell’animale d’allevamento, acculturato. Diverso il secondo caso, dove il termine
triviale indica una competenza assodata. Punto in comune: la prostituta si distingue
immediatamente come tale, la prostituta & solo una prostituta, la pieta e solo negli
occhi di Valera e del suo gruppo, né nella borghesia, né nella stessa “plebaglia”.

Il corpo della fanciulla plebea svenduto denuncia la svalutazione e mortificazione
della bellezza, di quella bellezza che corrisponde al giusto. Il rapporto luce/buio non
traccia quindi come in Dante un percorso ascensionale escatologico, ma imprime sulla
pagina, come su una pellicola, il rapporto bene/male. La ragazza svenduta espia
evidentemente una colpa che non ha commesso. Ed & qui l'ultimo recupero dantesco.
Pit1 volte nell’Inferno Dante viene a tal punto sconvolto dal dolore e dalla dannazione
altrui che piange, addirittura sviene. Cosi Valera, ricalcando anche la modalita
linguistica di Dante, osserva e si commuove!s. Conforta queste figure, si duole per la
perdita della bellezza, della luce, perché sa che si tratta di una espropriazione,
compiuta dalla classe borghese per affermare il valore aristocratico che le manca,
indossandone la maschera. Pieta e dolore in Dante, pero, indossano la catarsi. Infatti il
percorso dantesco segue un movimento verticale (discensionale nello specifico e poi
ascensionale) dalla superficie terrestre al suo centro (per risalire attraverso Purgatorio e
Paradiso, fino all’Empireo), I'inferno & (secondo modelli religiosi e filosofici) un cono
costituito da gironi il cui ordine ¢ determinato dalla gravita del peccato espiatovi: dal
meno grave al pitt atroce. Ed & questa una struttura fondamentale nella significazione
etica della Commedia. 1l viaggio di Valera e, invece, orizzontale. Tale direzione indica,
quindi, il percorso lungo una Milano sconosciuta dove i peccati di delinquenza e

17 “Uno sbracato di uomo dal cappellaccio unto, bisunto, ammaccato: dall’occhio fulvo e strisciato di
sangue: dalle labbra grosse e pavonazze: dall’abito a larghe chiazze: dalle scarpe spellate e sorridenti,
vomitava quante bestemmie sa dire un camalo sul Molo della Superba. | Al solo vederlo si rabbrividisce.
| - Esci o puttana, o carogna puzzolente, o ti caccio in gola questa negrosa (mano), vociava, mostrando il

ny

pugno, quel forsennato. | Svergognata bagascia, figlia di troia””.

18 Es. “Oh! vedere quelle gambe spolpate, quelle braccia secche come un randello, quelle faccie luride e
scarne, in mezzo a quei teneri fanciulli, che scontano una pena che non hanno commesso, e non sentirsi
spezzato il cuore, non é cosa possibile. | Dinanzi a quello spettacolo senza nome ci sentimmo un bisogno
di piangere. | Le lagrime arrestano talvolta la mano che vorrebbe lavate col sangue le nequizie dei
gaudenti. | E piangemmo”.
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prostituzione non equivalgono a colpe, le quali ricadono invece su un secondo
soggetto; da qui 1'assenza di espiazione, poiché in assenza di colpa ogni errore si
equivale all’altro. Cio che muore & la dimensione etica del viaggio, Valera non percorre
uno spostamento, ma ripercorre lo stesso luogo che, privato della sua maschera, muta
nel paesaggio. Cid che vive é il ribaltamento estetico che va di pari passo con
'orizzontalizzazione del piano etico della cosmografia dantesca. Non c’e discesa,
perché cio che si deve mostrare ¢ il secondo piano latitudinale, ¢, paradossalmente,
negazione della discesa. Negazione della possibilita, quindi, di ascesa. Non & una
Milano sconosciuta, perché lontana e profonda come l'ultimo girone luciferino, e
sconosciuta proprio perché vicina, al punto da essere, senza identificazione, la
medesima “capitale morale” incipriata. In questa frattura tra essere e identita - una
crepa decisamente piu profonda di quella tra essere e apparire, la quale mantiene
comunque una forma di consapevole unita - ¢ il nucleo di dolore e perturbanza della
Milano valerana. In questo processo di identita mancata la complementarieta delle due
realta (I'essere e il non essere allo stesso tempo unita) le mostra una per l'altra,
vicendevolmente Unheimlich.

3. 11 disvelamento del figlio deforme o della sconosciuta

Ultimo punto, gia toccato, perché attinente e liminare all’orrido, € lo sporco, tuttavia il
tema mostra sostanziali implicanze con la categoria puro/impuro da necessitare di una
considerazione isolata.

Indubbiamente una prima lettura dell'immagine olfattiva & descrittiva in termini di
realismo. Una seconda pud evocare, si diceva, in considerazione delle valenze
mortifere dei quadri sociali ritratti da Valera, la decomposizione. Ma vi & un terzo
livello che parla della citta e di questi personaggi attraverso I'oggetto chiamato in causa
da Valera in tali descrizioni: il rifiuto organico, con implicito riferimento anche alle
fecit9.

Innanzitutto reputo doveroso - doveroso nei confronti di una penna incensurabile -
che la trattazione in termini unicamente olfattivi da parte di Valera non e una forma di
rispetto del lettore, di cedimento a un tabu. No. Valera evoca feci e secrezioni
corporee? attraverso questo solo senso per altre ragioni. Innanzi tutto perché e il senso
principale con cui il suo lettore ha esperienza del rifiuto altrui. Secondariamente, e in
maniera strettamente connessa al primo motivo, in quanto attraverso l'immagine
olfattiva I'autore puo esplicare la potenza contaminativa dell’oggetto, che cosi ha modo
di avvenire attraverso un canale pitt ampio del circostanziale contatto fisico, poiché

19 Es. “Nessuno immaginerebbe di trovare in questa capitale morale, dei viottoli dove non scende mai un
raggio di sole, dei vicoli, dei crocicchi dove si respira un’aria gravida di miasmi micidiali, delle viuzze
dove s’é costretti rimboccare i calzoni tanto sono coperti di immondizie e di escrementi solidi e liquidi”.

20 Del resto “tutto cid che esce dal corpo (come il sangue) & fonte di impurita” (Douglas, 1993: 75).
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esso va evitato come traduzione di un pericolo. Del resto lo statuto dell’igiene ordina e
impera sulle nostre strutture sociali in termini di contaminazione e separazione. Separare
il sacro, distinguere puro e impuro, € “uno sforzo messo in opera per organizzare
I'ambiente” (Douglas, 1993: 32).

Si puo notare infatti come da un lato lo sporco della Milano sconosciuta in quanto
lasciato la, in spazi pubblici, non crei contaminazione, perché ¢ un ambiente entro cui
non vi e differenziazione. Diverso invece per la “capitale morale”2!. La separazione dal
rifiuto & l'azione sacrificale su cui Milano si e fondata come mito morale
nell’immaginario collettivo dell’epoca: il discrimine tra essenziale e superfluo (La Cecla,
2002: 99), un discrimine obbligatorio per la dimostrazione della ricchezza.
Nell’emarginazione del rifiuto, nell’eliminare quello organico restituendolo alla natura
(con le fogne), questo viene rimosso, come vergognoso, come disprezzato. Milano
sconosciuta, € una Milano di rifiuti, una citta fatta di quelle “informi, primordiali ‘cose’
che sono le feci” (Orlando, 1993: 17). E se quindi sostanza e forma hanno una
rispondenza, la Milano sconosciuta € essa stessa il rifiuto (dal dono allo scarto nel ciclo
del rimosso), la creazione rinnegata. Ed allora prende una luce particolare
quell'immagine iniziale che ci da Valera della “capitale morale”, quella di una madre
che rinnega il figlio: “quel battaglione di pezzenti, che la societa incivilita non ha o non
vuole accettare nel suo grembo”. Madre e figlia. Milano Heimlich e Unheimlich.
Familiare e perturbate vicendevolmente. Immagine simbolica che istituisce con Milano
sconosciuta il mito della capitale reietta.

Coerente. Probabilmente onesto. Non necessariamente artistico (non e del resto
I'arte il suo fine), cio che Valera scrive, ma atto di piena responsabilita. Dono che
I'autore offre per consegnare consapevolezza. Ma Valera si sbaglia. Commette un
errore di valutazione nelle sue aspettative. Come rilevato attinge si a un recuperato
immaginario infero, denuncia si attraverso il mito della Veriti e della Menzogna, ma lo
fa senza il filtro artistico che rimastica il reale consegnandolo opera d’arte, reificato. E
soprattutto lo fa mettendo in moto, in questo reale grezzo (non lavorato), la dinamica
puro/impuro. Ma “riflettere sullo sporco comporta la riflessione sul rapporto tra
l'ordine e il disordine, I'essere e il non essere, il formale e 'informale, la vita e la
morte” (Douglas, 1993: 37), equivale a riflettere su “idee [...] altamente strutturate” e
strutturanti. Innescata questa dialettica Valera non puo arginarla a sola origine (cioe
causa) della Milano sconosciuta, perché a questa diviene immediatamente risposta.

Un’operazione che si mostra viva nella reazione all’opera. Infatti davvero in pochi
(e tra tutti Cameroni) sono riusciti a non lasciarsi arrestare dall’orrido, accogliendo
I'atto di verita compiuto da Valera. Oltre le denunce, gli scandali entro quelle fette
sociali accusate dall’autore, gli stessi amici “follaiuoli” hanno condannato l’opera.
Emblematico il caso di Francesco Giarelli, anch’egli autore, prima ancora di Valera, di

21 “La [...] igienica [...] Milano” vs “Non avremo paura di sprofondarci nei bassi fondi sociali, per studiare,
scandagliare nelle pit1 intime laterbe quell’elemento etnicamente detto impuro, che galleggia nelle grandi
metropoli”, oltre a il termine impuro si noti il verbo galleggiare che chiarisce 1'identita metaforica delle feci.
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inchieste simili, a cui Valera invia nel 1879 una copia di Milano sconosciuta, prima di
ripubblicarla in volume. La lettera di riposta di Giarelli & pubblicata da Valera stesso
ad apertura dell’edizione '79, una lettera a cui seguita ancora una risposta dell’autore
in una successiva edizione nel 1880. Senza entrare nei meriti del dibattito artistico-
letterario, si evidenzieranno i punti funzionali all’emersione del conflitto tra puro e
impuro, adesso in conseguenza all’opera.

Due i nuclei rilevanti della lettera di Giarelli. Il primo ¢ il suo dichiarare di aver letto
“davvero il tuo libro dalla prima all’'ultima riga, meditandolo, sviscerandolo,
arrestandomi ai punti pitt scabrosi, pitt volte gittandolo via, piu volte riprendendolo”
(Giarelli, 1879: 11). Un passo in cui e esplicitata la difficolta rispetto al crudo realismo.
Giarelli prosegue accusando Valera di non aver seguito i consigli mirati a rendere piu
usufruibile 1'opera, lo accusa di aver ecceduto in nome del vero nei dettagli scabrosi?2.
Secondo punto. Giarelli, ostile in “qualita di italiano, di cittadino, di marito e di padre”,
accusa Valera di estrema indulgenza, di “giustificazione” e incitamento alla
“rivoluzione”, come cura per la “malata” 2. Una risposta reazionaria, sulla cui
posizione si trovano certamente anche altri intellettuali milanesi da ascrivere a quella
“societa di letterati” costituita da Carlo Righetti (Cletto Arrighi), Aldo Barilli,

22 “per la quale [Milano sconosciuta] né studi pazienti, n. fatiche interminabili, n. spese non indifferenti hai
risparmiato, pur di incarnare il tuo scopo di lanciare al pubblico un libro sui generis, che corrispondesse
ad una vera battaglia dei pochi contro i molti, dell’avvenire contro il presente. Hai stancati gli addetti alle
biblioteche per avere sott’occhi tutti i volumi che o trattassero o lambissero il bruciante argomento: hai
girato sotto Milano, ne hai sondate le fogne, ti sei aggirato ne” suoi anfratti pitt bui, insomma, nulla hai
tralasciato perché il tuo libro riuscisse un vero e completo album di fotografie. | E per questo lato hai
raggiunto la meta. [...] Avendo, direi quasi, fuso te nel tuo libro, che sotto un certo rispetto puo dirsi carne
della tua carne - ti attaccasti ad esso col vero istinto della tua conservazione personale. | Un amico ti
diceva: | - Sopprimi di pianta questo o quel capitolo. Dell’orribile ce n’é abbastanza, senza elevarlo alla
potenza cubica... | E tu al consiglio chiudevi, novello Ulisse, le orecchie turate di cera ripetendo: | -
Questa ¢ la verita. | Un altro ti ha detto: | - Da un taglio netto a tutto cio che pud parere confinante colla
rettorica della frase e della immagine. Fa un lavoro d’epurazione persino nell’ortografia talora enfatica.
Abolisci I'asma di certi periodi. | - No, no, - tu hai ripetuto - nella bettola, nel ditterio, nella prigione, non
si va innanzi col profumo di muschio e di violetta. Questa & la verita. | Un terzo ti soggiungeva: | -
Modifica questa frase: gira quell’altra, cancella queste orrende parole che oggi sono messe al bando in ogni
genere letterario, o almeno sepolte sotto il pietoso manto di circonlocuzioni, dovunque ammesse ed
accettate. | E tu di rimando: | - Niente affatto. I miei attori parlano cosi. Chi non li vuole ascoltare,
padronissimo. Io non posso, non devo, non voglio tradire la loro figura morale. Questa & la verita”
(Giarelli, 1879: 19-21).

23 “Ma io non ispingo la mia compassione sino alla giustificazione piena ed assoluta dell’ozioso, del
vagabondo, del borsaiuolo e del ladro. Ma io non invito chi ha rubato una volta a rubare una seconda per
il bel gusto di punire due volte la societa dell’effettivo delitto d’averlo obbligato a rubare la prima per non
morir di fame, e di non averlo riabilitato dopo I'espiazione della pena. [...] Ma non legittimo la rivolta nelle
carceri, e la giustizia sommaria dei carcerati sui carcerieri” (Giarelli, 1879: 16). E questa divergenza
ideologica tra i “due palombari” a divenire la matrice di un distacco che da teorico diviene sempre piit
concreto circa le cause e le stesse soluzioni. Si che i rimedi suggeriti dal follaiuolo, “che vorrebbero essere
eroici, [...] invece possono uccidere 'ammalata senza ulteriore speranza di resurrezione e di descendenza”
(Giarelli, 1879: 14-5).
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Ferdinando Fontana, Ezio Colombo, Otto Cima che, insieme a Giarelli, avrebbe
pubblicato, nel 1888, in due volumi (come alternativa, polemica, a Milano sconosciuta), Il
ventre di Milano. Fisiologia della capitale morale, nella cui prefazione Valera e i suoi
personaggi vengono derisi*. Nuovamente attraverso il mascheramento il volto della
capitale morale e intatto. Attraverso infatti la potenza dell'ironia si compie il
ribaltamento della derisione che condanna nell'immaginario pubblico Valera e i suoi
eroi come “nuova apoteosi della puzza e della sporcizia”, eroi alla “Muzio Scevola”. In
questo disprezzo collettivo, in quel dettaglio scabroso che ha portato Giarelli a posare
pit volte il testo, ha origine lo scandalo, in cui si traduce 'ansia e la paura, quella
“paura specifica che blocca la riflessione” entro cui si confonde l'impurita come
“rappresentazione” (Ricoeur, 1970: 271). Infatti “dove c’e lo sporco c’e il sistema”
(Douglas, 1993: 77), poiché quello identifica “il sottoprodotto di un’ordinazione e di una
classificazione sistematica delle cose”. E dove c’é lo scandalo, “non ci sono pit tabt, e
dunque non vi e piu ordine” (Barthes, 1993: 242). L'individuazione di una anomalia o
ambiguita in merito si colloca esattamente in bilico tra purezza e pericolo. 11 rischio di
contaminazione si attiva anche nelle frange democratiche, poiché se solo “dove non c’e
differenziazione non c’é neppure contaminazione” (Douglas, 1993: 246), tra Giarelli e
quella sconosciuta la differenziazione e presente.

L’anomalia attestata nella Milano sconosciuta, tanto perturbante e minacciosa per
Milano stessa, la dichiara nuovamente Valera nella risposta del 1880: “Soffermarsi
all’atto, non voler andar piu in la della scorza, & paura di volersi trovare in faccia ad un
terribile problema. E paura di trovarsi innanzi allo spaventevole dilemma: quale tra il
giudicante e il giudicato e il vero colpevole?”25 (Valera, 1880: 26). Una domanda che
rivolta l'assetto sociale, che se ascoltata rischia di essere un incitamento alla
rivoluzione, alla distruzione di quell’ordine sociale che sta portando Milano al suo
apogeo, alla sua facciata di moralizzatrice. Gia nei “volumi del 1881 non c’e traccia di
questa realta miserevole”2¢ (Rosa, 1982: 83).

24 “Chi scrive queste pagine si & chiesto qualche volta donde fosse venuta a quei pubblicisti la smania di
razzolare nel putridume, di scarnificare le piaghe purulenti, di fiutare tanti fetori, di descrivere tanti odiosi
spettacoli e soprattutto di ripetere tante cose puttanesche ormai sapute e risapute anche dai cretini. E tutto
cid con quelle frasi epilettiche, esagerate o sciatte, che non dicono ormai pit nulla perché hanno I’aria di
volerne dir troppo. Che cos’e in nome di Dio questa nuova apoteosi della puzza e della sporcizia; questo
eroismo da Muzio Scevola di scendere continuamente negli slerquilinj; questa mortificazione di mutarsi
tanto spesso in commessi della societa Vespasiana; questo soffermarsi soltanto nella parte piti lurida della
societa milanese? [...] Disgraziati pubblicisti, condannati a tanta jattura volontaria della vista, dell'udito e
dell’olfatto, io vi compiango. [...] Oh tu Paolino, che tanto ti affannasti co” tuoi lerci opuscoli per ingolfarti
nelle bolgie maledette ad aspirare senza neppur turarti il naso la pestilenziale putredine di quelle morte gore...”
(Arrighi, 1888: 7-8).

25 E continua: “chi puo dire da qual parte trabocchi la bilancia, quale il reo e quale il giusto?”, quando “la
canaglia chiama ladra la borghesia e viceversa” (Valera, 1880: 28-9).

26 “la ricca Milano, nel momento in cui fa mostra di sé, & convinta di aver gia approntato le soluzioni piu
adeguate: [...] inutile dunque adattarsi sulle descrizioni “romanzesche” delle condizioni miserevoli delle
popolazioni pit1 povere; meglio, piuttosto, delineare il quadro positivo delle istituzioni che in breve tempo
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Valera s’inoltra in una zona d’ombra entro cui si agita cid che non si puo dire, o
perché non ci si riesce o perché non si deve: 'indicibile e 1'interdetto. Ma se la prima
categoria custodisce in sé il mistero di un Altro inesprimibile per una lontananza
ascensionale, diversamente 'interdetto: é il silenzio represso su cio che é pericoloso, € la
parola taciuta come confino di un altro infettivo, & il male negato, il brutto. Liberare
'orrido (”vi condurremo nei luoghi pitt orridi e puzzolenti”). Non pitt ’Autore, in grado
di veicolare (anzi il solo a poterlo fare) il kalos kai agathos, perché & un paradigma non
solo inattuale, ma disfattosi. Ancor prima dell’eroe, del suo racconto (il mito, I'epos), a
morire e l'aedo e la percezione di “un tempo assoluto” (Bachtin, 2001: 454). Un lutto che
verra assorbito e realizzato solo nel XX secolo, ma che ora inizia la sua celebrazione
sotto la firma “Caio”, un autore anonimo perché qualunque. L'impossibilita del canto e
nell’'urgenza della denuncia. Il recupero dell’Inferno dantesco, paradossalmente proprio
mediante I'inadattabilita del modello nelle sue intime strutture di salvazione, denuncia
I'impossibilita di arrivare a Dio, la sua assenza e falsita?’, preludio alla morte di Dio,
intesa come la fine di un sistema di valori assoluto di riferimento. Quello stesso sistema
eternato dai cantori e al medesimo tempo da questi evocato come modello di
costruzione identitaria culturale.

La fine di tale paradigma porta Caio a scendere per strada. E a perdere. L’assunto
simbolico e perturbante della narrazione valerana é stato piti forte della constatazione,
I'immaginario ha nuovamente prodotto (ma allo stesso tempo vinto) il fatto e la storia.
Valera ha apparentemente perso contro la sua contemporaneita, non ancora pronta ad
accogliere il verbo di un autore fattosi carne della folla. Bisognera aspettare gli anni 70
del XX secolo, quando morto e ormai innocuo, Valera sara restituito “vergine”. Quindi
puro. Infatti la posizione cruciale assunta e portata avanti da Valera con Milano
sconosciuta, funge da vaso di Pandora, la cui apertura segna il transito verso la
modernita. Nella sua denuncia Valera libera il peccato, V'orrido, 1'impuro, V'interdetto,
l'identita dileguatasi nella folla, 'autorialiti umanizzatasi in Caio, schiudendo il varco e
la ridecodifica di puro e impuro.
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