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Abstract 
Illness and Imagery. Desease as a sign of election to a new form of moralization. An 
analysis from the point of view of sociology of culture. The ways and forms in which 
evil is represented and perceived in a human community are the result of a complex 
social construction. Relevant meaning shifts can occur if only the reference imagery 
changes.  E. g., the entire symbolic system of the never-ending struggle between good 
and evil becomes a mine of meanings where men of all time can find moral values that 
give sense to their existences (Alexander, 2006). Within this peculiar narrative, a prime 
role is played by the different universes of meaning that inform the relationship 
between man and disease (see Fleck 1983; Foucault, 1969 and 1992). The ways in which 
different social configurations contrast « eschatological anxiety » (Kermode, 1972: 113) 
caused by the illness are valid indicators of the broader changes in the imagery: disease 
as a sign of election (premodern society), or as an enemy to be defeated (modern society), 
to illness as a new form of moralization (contemporary society) (Camorrino, 2015a). The 
aim of this paper is to investigate this gradual and complex process. 
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1. Introduzione 
 

I modi e le forme – come spiega puntualmente Jeffrey Alexander – nei quali il male 
viene rappresentato e percepito in una data comunità umana costituiscono il frutto di 
una elaborata costruzione sociale. Profondi slittamenti di senso possono verificarsi 
intorno a medesimi oggetti, al solo variare degli immaginari che li accolgono. A 
esempio, l’intero arsenale simbolico dischiuso dalla drammaturgia relativa 
all’incessante lotta tra il bene e il male – tema pressoché universale – diventa una 
miniera di significati cui uomini di ogni epoca possono attingere per puntellare gli 
universi valoriali che danno senso alle loro esistenze. Il male non ha goduto, in quanto 
oggetto autonomo di analisi, della giusta attenzione dalle scienze sociali e umane in 
genere: esso è perlopiù etichettato – continua il noto sociologo – come oscura 
opposizione del bene. Tale visione, tipica della tradizione culturale occidentale, risente 
delle concezioni giudaico-cristiane di cui è impregnata: il Bene, valore ontologicamente 
superiore, funge da pietra di paragone per spiegare il Male. Questa logica contrastiva, 
vistosamente sbilanciata sul primo termine dell’antitesi, tradisce un bias morale che in 
modo surrettizio influenza la formazione delle categorie sociologiche. Occorre dunque 
nuovamente sottolineare la funzione decisiva che l’immaginario del Male – con i suoi 
mutevoli confini e le sue cangianti e conflittuali definizioni – assolve nelle diverse 
società. Esso impone agli occhi degli uomini uno scenario immaginale riflesso di 
un’arbitraria divisione dell’universo: una mappatura simbolica capace a un tempo di 
dispensare prospettive di salvezza e caduta; suggerire alleanze da stringere, rispettare 
o talvolta tradire; segnalare antagonisti da temere, disprezzare o di cui subire il fascino 
(Alexander, 2006). Un “nomos” – per dirla con le parole della fenomenologia – la cui 
stringente economia cristallizza e fissa i come (e soprattutto) i perché che presiedono 
l’ordine del mondo-della-vita (Berger e Luckmann, 1991): le rappresentazioni del male 
– al pari di quelle del bene –, conferendo senso alla condotta umana, sottraggono 
l’esistenza al gelido giogo della mera materialità rinfocolando le speranze e i timori 
degli esseri umani.   

Nell’ambito di questa peculiare narrazione un ruolo di prim’ordine è giocato dalle 
polimorfiche costellazioni di significato che informano la relazione tra l’uomo e le 
malattie. Si pensi a titolo di esempio alle alterne vicende della sifilide – puntualmente 
ricostruite nel pioneristico studio di Ludwig  Fleck (1983) – e al carico morale che per 
secoli ha gravato su questa patologia e su chi la contraeva. Una convinzione diffusa ha 
per secoli contribuito a rafforzare una visione del mondo e delle forme che il male 
poteva lì assumervi: la credenza nell’influenza di astri in opposizione, unitamente a 
una determinazione religiosa del morbo, in virtù della quale si consolidava una ferrea 
relazione tra peccato, lussuria e contagio (credenza peraltro in parte sopravvissuta). 
Altro fulgido esempio di malattia simbolicamente sovradeterminata è senz’altro la 
lebbra. Vera e propria incarnazione della volontà divina essa, escludendo dal cuore 
della comunità chi ne è affetto, purtuttavia innalza coloro i quali ne soffrono alla 
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ambivalente condizione di “testimoni ieratici del male” (Foucault, 1992: 14), avatar  a 
un tempo della grazia e del peccato: l’emarginazione sociale che ne consegue, irradiata 
dai toni masochistici dell’immaginario cristiano, viene trasfigurata in potenziale via di 
salvezza. Tale strada è preclusa, di converso, ai sani che retrocedono al loro cospetto: in 
un gioco di specchi il lebbroso, grazie alla afflizione che lo strazia, se da un lato conosce 
l’esclusione dalla collettività, dall’altro partecipa di “un’altra forma di comunione” 
(Foucault, 1992: 14), la più ambita dall’homo religiosus. Questo “spazio morale di 
esclusione” (Foucault, 1992: 15) viene progressivamente riempito dagli abitanti 
dell’universo della follia: il  mondo della sragione – che succede a quello dei lebbrosari 
– sussume le angosce montanti di una società in trasformazione, profilando una nuova 
rappresentazione del male che ha nella “follia l’anticipo della morte” (Foucault, 1992: 
22).     

I modi in cui le diverse configurazioni sociali contrastano la “ansietà escatologica” 
(Kermode, 1972: 113) prodotta dall’irruzione del male nel mondo, rappresentano dei 
validi indicatori dei più ampi mutamenti dell’immaginario: dalla malattia come segno 
di elezione (società premoderna), alla malattia come nemico da sconfiggere (società 
moderna), sino alla malattia come nuova forma di moralizzazione (società 
contemporanea) (Camorrino, 2015a). È possibile, attraverso una indagine socio-storica 
di lungo periodo, ricostruire il graduale e articolato processo di intensificazione dei 
significati in cui l’impresa sociale occidentale si è nel tempo cimentata al fine di 
ancorare il senso di fenomeni altrimenti inaccettabilmente disgreganti – la malattia e la 
morte, “situazioni marginali par excellence” (Berger e Luckmann, 1991: 119) – a 
immaginari capaci di mitigarne la carica affettiva. A questo scopo è bene procedere in 
modo ordinato nell’analisi, differenziando le fasi in cui sono maturati tali mutamenti.      

 
 
2. Società premoderne: la malattia come segno di elezione 
 
Occorre effettuare un autentico esercizio di “messa tra parentesi” qualora si voglia, 

come nel nostro caso, indagare i contenuti di un immaginario per molti versi estraneo a 
quello vigente nella società che ci ospita. Va infatti preliminarmente considerato che 
nelle comunità tradizionali l’universo intero è percepito come un “Tutto”. È importante 
sottolineare quanto le forme che questo “Tutto” può assumere siano, a seconda delle 
diverse configurazioni sociali, anche sensibilmente diverse. Resta il fatto però che esse 
afferiscono a una stessa categoria in virtù di un minimo comun denominatore: i diversi 
piani dell’Essere che costituiscono l’ordine del mondo sono il riflesso di un’economia 
di senso solidale in cui umano e sovraumano comunicano incessantemente (Cfr. 
Gauchet, 1992). In una situazione siffatta ogni accadimento non può non rappresentare 
un significato altro capace di trascendere il mero fatto empirico. Così, l’evento più 
minuto – dal volo di un corvo a un sogno convulso – o quello più eclatante – dall’eclissi 
di luna all’esondazione di un fiume – rinviano sistematicamente a dimensioni 
ultraterrene.  
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Questa perpetua corrispondenza tra “microcosmo” e “macrocosmo” (Eliade, 2009a) 
ha, com’è facile immaginare, decisive implicazioni sull’esistenza sociale. Se la rete dei 
significati abbraccia l’interezza dell’essere-nel-mondo, ogni fenomeno – anche quello 
apparentemente più accidentale – troverà il suo posto nel seno di una narrazione 
omnicomprensiva. In buona sostanza tutte le entità che popolano l’universo 
premoderno rivelano una duplice natura a un tempo e di materia e di simbolo – dove il 
secondo termine, nella gerarchia valoriale condivisa, prevale di gran lunga sul primo. 
La globalità delle cose del mondo non fa che riflettere la preminenza ontologica del 
regno dell’invisibile. È per tali ragioni che in queste società la natura possiede uno 
straordinario portato allegorico (Cfr. Gurevic, 1983). Un’atmosfera circonfusa di sacro 
impedisce la strutturazione di quelle giustapposizioni tra domini invece tipiche della 
modernità. L’elemento magico-religioso permea una realtà i cui confini sono “porosi” 
(Cfr. Taylor, 2009) e dove, eo ipso, appare illogica ogni netta separazione fra i regimi che 
informano l’architettura del pensabile e del percepibile 1 . Un principio ordinatore 
saldamente fondato presiede a tali forme di organizzazione sociale al punto che, 
finanche eventi altamente disgreganti, vengono con successo ricondotti nell’alveo di 
una superiore trama di significati.  

È per questi presupposti cosmologici che alle malattie, nelle società tradizionali, 
viene conferito un senso ulteriore. Queste non vengono viste e vissute come brute 
disfunzioni organiche ma, bensì, come il segno – se non il marchio – di un trascendente 
che si manifesta. La malattia, da questo punto di vista, possiede un valore testimoniale 
di presenza. Il sovraempirico attraverso le malattie denuncia agli occhi della collettività 
l’avvenuta trasgressione del nomos e punisce i colpevoli infliggendo loro una pena in 
forma di afflizioni e infermità. In questo modo l’esperienza del morbo viene arricchita 
di senso poiché esso, rivelando dinamiche sovramondane, rassicura gli esseri umani 
circa l’esistenza di un disegno superiore: si determina un’elevazione ontologica del male in 
grado di vivificare i significati di fenomeni altrimenti psicologicamente insostenibili 
(Camorrino, 2015a). Tale il radicamento di questa persuasione che l’inefficacia 
terapeutica di feticci, sacrifici e preghiere non ingenera sospetti sull’esistenza del 
sovraempirico ma, al contrario, convince ulteriormente gli uomini delle loro 
manchevolezze sprofondandoli nella costernazione del peccato: è infatti sempre 
possibile che agli occhi della collettività una condotta irrituale abbia compromesso il 
felice esito di queste articolate procedure provocando una rinnovata collera del divino 
(Cfr. Neiman, 2011). Del resto il carattere imperscrutabile e bizzoso dell’“essere 
supremo” (Pettazzoni, 1957), a petto della fallacia e dell’inettitudine degli uomini, non 

                                                
1 È chiaro però che, anche in questo tipo di società, gli uomini dispongono di categorizzazioni utili a 
classificare le differenti entità che popolano l’universo. Tali matrici di pensiero, spesse volte fondate su 
dualità oppositive, non rispondono però – com’è ovvio – alle medesime regole della concezione moderna. 
Le dicotomie tra umano e non-umano, natura e società, visibile e invisibile, a esempio, in ragione 
dell’onnipervasività del sacro, non sono affatto formate. Su quest’ultimo punto si veda il classico studio di 
Roger Caillois (2001). Sulle questioni concernenti le antitesi umano/non-umano e natura/società, si rinvia 
inoltre agli imprescindibili lavori di Bruno Latour (2000 e 2009). 



 
 

Number 9 – Year VI / June 2017          www.imagojournal.it  
     imagojournal.it       

 
 

108 
 

Antonio Camorrino 
Il Malato e l’Immaginario 

 
L 
 

fa che accrescere l’abisso che li separa, rimarcando la grandiosità del Primo e la miseria 
dei secondi: gli esseri umani si prostrano innanzi alla maestosità del trascendente, a un 
tempo terrorizzati e affascinati dalla potenza del “totalmente altro” (Otto, 2009).  

A ogni modo, la messa al bando dell’insensatezza non trasforma certo la sofferenza 
e il dolore in stati vitali ambiti dagli esseri umani (Cfr. Elias, 1985), ma stempera 
significativamente l’affettività di segno negativo ad essi associata trasfigurandone il 
significato ultimo. Occorre notare che l’intero immaginario cristiano – fatto che ha 
contribuito al suo millenario successo – fonda il suo impianto metafisico su di una 
concezione della sofferenza assai peculiare. La vita e la morte di Cristo, così come in 
genere quelle dei santi e dei martiri, rappresentano un modello esemplare cui deve 
approssimarsi la condotta del buon cristiano. Alla luce di ciò la relazione tra gli 
uomini, la sofferenza e l’esistenza terrena si colora di un marcato tono masochistico 
(Berger, 1984) in un immaginario la cui assiologia riserva al patire la piazza d’onore. La 
sofferenza assurge a medium favorito per avvicinare gli uomini a Dio, un doloroso 
attraversamento utile a ridurre lo scarto tra l’annichilimento del peccato e la gloria 
della grazia. È per queste ragioni che le malattie possono assolvere funzioni di 
redenzione: il corpo, avvilito dal morbo, diviene canale di espiazione, ponendo l’anima 
del sofferente all’attenzione benevola dell’Altissimo. Un articolato sistema di punizioni 
e ricompense – di cui peccato e redenzione sono i poli – struttura l’immaginario 
cristiano, conferendo un senso rinnovato al male: essere afflitti da un’infermità 
costituisce una condizione potenziale di elezione se non, addirittura, un mezzo lecito (a 
differenza del suicidio) per accelerare il ricongiungimento con Dio2. È forse possibile 
affermare, ricalcando una nota massima che, nell’ambito di queste peculiari visioni del 
mondo, vige il principio in virtù del quale extra passionem nulla salus (Camorrino, 
2015b). Quanto detto ha una duplice implicazione: la malattia – e la sofferenza più in 
generale – si leva a condizione privilegiata per esperire superiori stati dell’essere 
nell’aldiquà e, al contempo, viene a essere via preferenziale per garantirsi l’accesso al 
regno dei cieli.  

Va evidenziato quanto l’intollerabilità del male – nella massima parte dei casi – non 
discenda dal dolore di cui questo è portatore ma derivi, bensì, dalla sua eventuale 
mancanza di senso. Un considerevole innalzamento della soglia di sopportazione – sia 
per quanto attiene all’aspetto psicologico che a quello fisico – si determina in presenza 

                                                
2  Come ricorda puntualmente Antonio Cavicchia Scalamonti, sant’Agostino – in modo conseguente 
rispetto ai precetti della dottrina cui era devoto – ammoniva i seguaci a non versare lacrime per la madre 
(santa Monica), ma bensì a rallegrarsi dell’avvenuta dipartita; in piena coerenza sant’Ilario pregava 
affinché figlia e moglie potessero lasciare al più presto il mondo e la vita terrena (Cavicchia Scalamonti, 
2015: 39). Questi casi esemplari lasciano emergere un atteggiamento di fondo benevolo verso la morte – 
atteggiamento capace, a cascata, di trasfigurare il significato delle malattie: queste possono, in ultima 
istanza, rappresentare un mezzo utile ai fedeli per velocizzare la gioiosa unione con Dio. Quest’ethos è 
diretta filiazione del radicale rovesciamento dei valori portato a compimento dal cristianesimo in virtù del 
quale “se esiste una vita che è in verità la morte, esiste una morte che è in verità la Vita” (Landsberg, 1980: 
55). 
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di una sofferenza cui venga riconosciuto un significato. È tale la “tenuta” di 
quest’immaginario che persino i fenomeni apparentemente più incomprensibili – una 
malattia che pare accanirsi ciecamente sul più giusto degli uomini, a esempio, – una 
volta irretiti nell’escatologia cristiana, rappresentano un carico emotivo che è possibile 
contrastare efficacemente. A giusta ragione Susan Neiman – che ha dedicato un 
magistrale lavoro al tema – sostiene che “l’umanità preferisce il masochismo 
all’insensatezza. Ci siamo presi la colpa della sofferenza pur di dare un senso alla vita. 
[…] Preferiamo un sistema di autopunizione al rimanere nell’oscurità” (Neiman, 2011: 
205 e 218).        

Paradigmatiche, sotto questo punto di vista, le drammatiche vicende di Giobbe (Le 
Breton, 2007: 79 e ss). La questione del male nel mondo deflagra in tutta la sua tragica 
potenza e si rende massimamente manifesta nelle laceranti prove cui è sottoposta la 
pur esemplare esistenza di quest’uomo timorato di Dio. Per quanto significative 
differenze segnino il passo tra la tradizione giudaica e quella cristiana3, è possibile 
intravedere il ruolo di primo piano assegnato al dolore in entrambe queste concezioni 
religiose. Le malattie certificano la compromissione di un ordine perfetto la cui 
armonia primigenia regolava l’esistenza edenica conferendo immunità da ogni 
infermità ai suoi abitanti. Le malattie – come segnala David Le Breton – devono allora 
considerarsi il precipitato ineluttabile della rottura della fino allora incorrotta alleanza 
tra Dio e l’uomo: la slealtà di Adamo ed Eva comporta una frattura insolubile, che 
macchia l’intera specie del peccato originale – fatto decisivo che intima gli uomini in 
una condizione di mortalità e sofferenza. Purtuttavia nella tradizione giudaico-
cristiana una consistente quota di tragicità connota l’esperienza del dolore per effetto 
soprattutto della sua iniqua distribuzione mondana; è vero però che, a fronte di questo 
sentimento, l’onnipotenza di Dio giunge a integrare i significati delle biografie 
individuali. La tremenda consapevolezza che “nessun uomo è innocente davanti a 
Dio” (Le Breton, 2007: 83) garantisce, in modo solo apparentemente paradossale, un 
nutritissimo arsenale di risposte e giustificazioni a conforto delle proprie afflizioni, 
allargando a dismisura l’orizzonte di senso in cui inglobare le sventure collettive e 
individuali 4 . L’immaginario del Vecchio Testamento contrappone al disperato 
interrogativo del malato “Perché proprio a me tutto questo dolore?”, l’oscurità di un 
Dio che fonda le “ragioni” della giustizia sui misteriosi disegni della Sua volontà e 
sull’ineffabile sontuosità della Sua opera – “Dov’eri tu quando io ponevo le le 

                                                
3 Nella tradizione ebraica il male – come dettagliatamente spiega Le Breton – cui viene sottoposto il 
sofferente non rappresenta di per sé un segno di elezione o una via diretta verso la redenzione, piuttosto 
simboleggia una prova utile a temprare la fede del credente. Al netto dell’imperscrutabilità dell’azione 
divina per cui non è dato di comprendere i motivi della Sua volontà, si è certi che essa nasconda significati 
ulteriori: l’attraversamento della malattia diviene uno strumento per perfezionare e rafforzare  la relazione 
con Dio, spogliandola di ogni superbia terrena. L’immaginario cristiano invece, come vedremo, getterà sul 
dolore una luce assai diversa (Le Breton, 2007: 79-97). 
4 Qui si squaderna la complessa tematica della teodicea, impossibile da approfondire in questa sede. Si 
vedano gli insuperati studi di Max Weber (1980 e 2008) e Peter Berger (1984). 
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fondamenta della Terra? […]“ (cit. in Le Breton, 2007: 85): questo, a esempio, è quanto 
ritiene di dovere il Creatore a Giobbe (il più pio degli uomini) dopo le inenarrabili 
sofferenze inflittegli. Nella dottrina cristiana – continua l’antropologo – la malattia, 
attraverso il dolore che ingenera, diviene uno dei mezzi per partecipare della passione 
cristica. Una religiosa sopportazione della stessa riduce lo iato tra l’uomo e il divino, 
consacrando il dolore alla stregua di una grazia particolare. In tale immaginario 
l’infermo incarna virtualmente – con le debite proporzioni – un cristo la cui croce è la 
malattia. Il dolore è addirittura ricercato in alcune pratiche mistiche tutte finalizzate a 
riattualizzare, nei limiti finiti dell’umano, la via crucis della Passione. Vivere 
cristianamente la sofferenza significa percorrere la strada della redenzione, 
incamminarsi sul sentiero maestro della salvezza, accogliere irenicamente il volere di 
Dio ed espiare le colpe – frutto del peccato originale – consustanziali al genere umano 
(Le Breton, 2007: 88-90). 

È per queste ragioni che nell’immaginario delle società premoderne le malattie 
rappresentano un segno di elezione e, al contempo, la prova materiale dell’esistenza di 
dinamiche sovraempiriche. La corruzione del corpo, accelerata dal male, ricorda al 
cristiano la transitorietà della sua condizione terrena5. Tale inaggirabile memento mori 
costringe gli uomini a rimettere la finitezza mondana della loro esistenza nel seno 
dell’infinita misericordia di Dio, confidando che, attraverso afflizioni e sofferenze, sia 
possibile ridurre lo scarto, pur sempre incolmabile, tra la pochezza dell’uomo e la 
magnificenza divina.    

 
 
3. Società moderne: la malattia come nemico da sconfiggere 
 
Nelle società moderne la totalità dei significati che informava il cosmo della 

cristianità medievale si dissolve, lasciando posto a forme di vita non più inscritte in 
disegni ultraterreni. L’esistenza degli uomini si esaurisce nel solo piano immanente e 
qualsiasi spiegazione di tipo teleologico perde legittimità. La genesi e l’affermazione 
dell’immaginario moderno sono inestricabilmente legate all’ascesa della classe 
borghese, alle nuove forme della produzione, alla ristrutturazione dei legami sociali e 
ai successi riscossi dalla attività scientifica: la concezione meccanicistica del mondo 
riflette questo inedito stato di cose (Borkenau, 1984). La “via dei moderni” sopravanza 
l’autorità degli antichi – sino ad allora baluardi insindacabili dell’ipse dixit – e apre a 
scenari miglioristici fondati sull’idea-motore del progresso. Alla porosità del mondo 
tradizionale succede un universo di materia inerte fatto di ingranaggi, leve e catene di 
causazione. Natura e società rappresentano ormai domini giustapposti i cui confini 

                                                
5 Dialetticamente la carne diviene uno dei bersagli privilegiati dell’intemerata dottrinale. Simulacro della 
mortalità essa viene diminuita e svilita: le promesse di eternità del cristianesimo hanno nella carne un 
nemico materiale e simbolico, un transeunte corpo “animale”, prigione sensuale di un’anima da liberare 
(Durand, 2013).         
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sono rigidamente fissati dall’attività trasformatrice della scienza e della tecnica. È 
cessata ogni comunicazione tra Cielo e Terra al punto che finanche giganteschi eventi 
catastrofici – le “ierofanie” (Eliade, 2009) per antonomasia sino a quel momento – sono 
ora ridotti all’insignificanza: il terremoto di Lisbona – disastro che convoca in appello i 
lumi della Ragione e non più la collera di Dio (Camorrino, 2015a: 64-70) – incarna 
questo nuovo scenario e si impone come “uno dei luoghi di nascita della modernità” 
(Neiman, 2011: 254). Un’unica legge matematica regge e spiega l’universo intero poiché 
la razionalità scientifica, disincantando il mondo (Weber, 2004), annulla ogni differenza 
ontologica tra il mondo sublunare e quello sopralunare (Koyré, 1972 e 2000). Tale 
profondo rivolgimento del pensiero riflette un più ampio mutamento dell’habitus 
umano in virtù del quale il mondo sociale tradizionale viene squassato: l’intero 
immaginario cristiano crolla sotto i colpi dell’incedere dell’incipiente processo di 
secolarizzazione (Cfr. Pellicani, 1997). L’enorme crepa prodottasi nella cupola dei 
significati sacri che precedentemente, come sotto una campana, abbracciava la totalità 
dell’esistente (Berger, 1984), comporta lo smantellamento della gerarchia dell’Essere: 
non è più possibile ricondurre indubitabilmente i fatti ai valori giacché, per l’appunto, 
una frattura insanabile si è prodotta tra l’essere e il dover essere (Dumont, 1993).  

Recisi i lacciuoli che tenevano insieme in un tutto inestricabile le entità terrene e 
sovramondane, è spezzata la catena dei significati cosmici. È per queste ragioni che le 
cessate relazioni di corrispondenza tra il livello immanente e quello trascendente 
mutano lo statuto ontologico del male. È esatto notare – come puntualmente fa Susan 
Neiman (2011) – che il rivoluzionario cambiamento in virtù del quale il male naturale 
non rinvia più a una dimensione morale costituisce uno dei plessi nevralgici del 
nascente immaginario moderno. La gigantesca implicazione di questo nuovo stato di 
cose è che in un universo privo di scopi è insensato ritenere le malattie manifestazione 
del volere di una qualche ulteriorità divina: se il Cielo è oramai una casa vuota, diviene 
illogico reclamarvi l’accesso contestando i segni di una presunta elezione.  

È in questo nuovo scenario che il rapporto tra gli uomini e le malattie viene 
alterandosi. In questa trasformazione un ruolo di primissimo piano è evidentemente 
giocato dalla medicina. Ma ritenere che l’emergere di questa scienza produca 
immediati e rilevanti successi significherebbe commettere un grossolano errore di 
valutazione. Non bisogna incorrere in frettolose e anacronistiche trasfigurazioni, 
proiettando le categorie proprie della società contemporanea su un mondo-della-vita 
radicalmente diverso. Nella fase iniziale la disciplina medica moderna non possiede 
infatti gli strumenti concettuali utili a formulare quelle che a noi oggi appaiono le più 
semplici conclusioni. Basti pensare – seguendo un documentato studio di Carlo M. 
Cipolla – all’armamentario cognitivo di cui dispongono i medici per affrontare una 
delle piaghe per eccellenza: la temutissima peste. L’immaginario medico del medioevo 
e della prima modernità ribolle di “miasmi e umori” (Cipolla, 1989) in un mondo in cui 
i microbi sono ancora largamente sconosciuti. L’assenza di un quadro teorico più 
adeguato alla realtà – continua lo storico –, ha permesso a questo fantasioso per quanto 
logico e intimamente coerente sistema di proliferare indisturbato per secoli. Dati e 
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fenomeni che pure avrebbero dovuto confutare alcuni degli assunti di base di questo 
paradigma non fanno altro che, in modo solo apparentemente paradossale, 
rinforzarlo 6 : la mera esperienza di un fatto, per quanto integrata da riflessioni e 
speculazioni, non sfugge all’ordine delle cose fissato dall’immaginario. Le cause della 
“«corruptione et infectione dell’aria»”, sono attribuite alle più svariate ragioni: dalle 
avverse congiunture astrali, agli ambienti salmastri, ai fenomeni vulcanici e via 
discorrendo (Cipolla, 1989: 14).  

Affinché si strutturi una sistematizzazione del corpus di conoscenze e una prassi 
conforme, è in effetti necessaria una vera e propria “rivoluzione”– nell’accezione 
kuhniana del termine. Per quanto attiene alla base materiale di tale rivoluzione, un 
fattore decisivo è rappresentato dalla nascita dell’ospedale. Precedentemente le cure – 
come ricorda Johannes Siegrist – venivano prestate in istituti di carità diretti in special 
modo da donne di chiesa, mentre solo piccole realtà residuali erano gestite da governi 
comunali o statali. Questi enti, pensati soprattutto per i poveri e i malati cronici, 
popolati da suore perlopiù interessate a perseguire e imporre rigide regole di condotta 
a loro stesse e ai degenti, non rappresentavano certo l’ambiente ideale per lo sviluppo 
della medicina. In seguito invece, gli Stati dotati di eserciti attrezzati, necessitavano di 
ospedali in cui fosse garantita una certa professionalizzazione del personale. Questi 
luoghi rappresentavano una “palestra” per i medici e i chirurghi che permetteva loro 
di affinare sensibilmente le loro competenze e tecniche. Inoltre gli ospedali militari – 
continua Siegrist – costituivano una inestimabile miniera di dati comparabili, un 
“laboratorio” dove poter raccogliere quantità ragguardevoli di osservazioni. Dunque, 
seppure con dei limiti dovuti alla resistenza di taluni paradigmi, gli ospedali militari 
hanno certo contribuito notevolmente allo sviluppo della scienza medica. Le 
collaborazioni con le facoltà universitarie hanno poi istituzionalizzato forme di 
addestramento alla pratica clinica capaci di qualificare assai più adeguatamente il 
personale medico (Siegrist, 1979: 129 e ss.). A ogni modo, perché potesse nascere la 
medicina moderna, era necessaria una ristrutturazione del sapere e del modo stesso di 
intendere la pratica clinica. A esser riformata – a voler seguire l’opera oramai classica 
di Michel Foucault (1969: 6 e ss.) – è la stessa relazione che intercorre tra ciò che è 
visibile e dicibile e ciò che, viceversa, non è né l’uno né l’altro. Le gerarchie 
gnoseologiche della realtà medica assegnano ora alla percezione per mezzo dello 
sguardo un primato indiscusso in un immaginario nel quale corpo e male vengono a 
coincidere. L’essenza stessa della malattia pare però “snaturarsi” – insiste Foucault – 
per le ripetute e metodiche intromissioni della pratica clinica e per l’articolazione 
crescente dello spazio sociale che la accoglie: il male, drenato e costretto dalle cure, non 
più libero di esprimere il suo nucleo “quasi vegetale” (Foucault, 1969: 30), assume 
forme sempre più complesse a misura del nuovo ambiente in cui viene riproducendosi. 
L’ospedale, “questo giardino disordinato in cui le specie s’incrociano” (Foucault, 1969: 

                                                
6  Questa constatazione non fa che sintetizzare l’effettualità del “paradigma”, certificando il potere 
cognitivo e normativo proprio della fase della “scienza normale” (Kuhn, 1978).  
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30), strappa la malattia al suo corso e al suo “luogo naturale” (Foucault, 1969: 31) – la 
famiglia –, contaminandone l’essenza e rendendola più difficilmente decifrabile. 
Questa espropriazione pare compromettere il decorso spontaneo della patologia, 
inibendo il “male stesso [a manifestare la] sua verità” (Foucault, 1969: 31). A ogni 
modo, dalla fine del XVIII secolo – come nota l’importante studioso francese –, una 
vera e propria aura mitica viene circondando la scienza medica: da un lato essa 
trasforma i medici in una sorta di ministri del culto – ai preti le anime, a questi ultimi i 
corpi –, dall’altro essa inneggia al radicale debellamento della malattia, alla istituzione 
di una società bonificata dal dolore, alla restaurazione di una salutare condizione 
primigenia. La cura degli uomini assurge ora a missione sacrale dello Stato: la 
medicina eredita il portato simbolico di un compito sino a allora esclusivo magistero 
della Chiesa, traducendo in termini laici un mandato per secoli appannaggio delle 
istituzioni ecclesiastiche. Nell’orizzonte di senso della modernità – continua Foucault – 
il perseguimento della salute succede ai significati ultimi fissati dalla salvezza cristiana. 
Nell’atmosfera rivoluzionaria l’ethos che guida la medicina trasuda motivi politici: 
l’emancipazione degli uomini dalle costrizioni dei regimi mondani passa innanzitutto 
per la liberazione dal male che li affligge. La Nazione si fa garante di un processo di 
affrancamento globale dell’essere umano in cui la scienza medica, al limite, non svolge 
che una funzione di interregno; un retto governo del popolo la renderà infine 
superflua, poiché lo Stato sarà il solo medico necessario: quest’ultimo, dispensando 
equilibrio e giustizia, relegherà la medicina a una condizione superata, non ancora 
rifondata dall’homo novus della Rivoluzione. In ultima analisi – conclude il filosofo 
transalpino –, per effetto della convergenza fra l’opera degli Stati e quella della 
medicina, un’equazione pare consolidarsi tra salute e felicità: rettitudine fisica e morale 
coincidono agli occhi della Nazione. La salute dei cittadini assume quindi un nuovo 
portato morale, riflesso della Volontà generale dello Stato e non più della Volontà 
personale del divino. L’immaginario medico sembra dunque introiettare i più generali 
valori dell’Illuminismo: la razionalità medica si incarica di svelare la verità della salute 
dietro la menzogna della malattia. Il medico con la sua opera fa del corpo un “dominio 
trasparente” dove la malattia, costretta per mezzo della luce dello sguardo7, viene 
provocata sino a rivelarsi (Foucault, 1961: 46-53, 67).  

David Le Breton (2007: 159 e ss.) evidenzia come la medicina – soprattutto in seguito 
alla scoperta e all’utilizzo di prodotti anestetizzanti – trasformi il rapporto tra uomini e 
dolore: ineluttabile relazione che sin dalla notte dei tempi aveva caratterizzato 
l’esistenza umana, essa viene ora assai blandita dai progressi della scienza medica. In 
questo scenario mutato la morte non è più percepita come il “sollievo ultimo, la grande 
medicina che sopraggiunge alla fine di tutti i mali” (Le Breton, 2007: 161), ma bensì 

                                                
7 È importante sottolineare quanto la simbolica della luce affondi le sue radici nell’immaginario religioso. 
Inaggirabili a riguardo i riferimenti all’opera di Gaston Bachelard (1995) e Gilbert Durand (2013). Si veda 
anche Camorrino (2016a: 42 e ss.). Mi pare che tali questioni abbiano inoltre forte pertinenza con la 
metafora della “nuda verità” (Blumenberg, 2009).  
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come un fenomeno indefinitamente procrastinabile, di cui la malattia non è più 
infallibile ambasciatrice. L’evoluzione dei trattamenti analgesici comporta un 
allontanamento del dolore dai quadri dell’esperienza ordinaria. In precedenza la 
sofferenza, condizione ineliminabile dell’esistenza e infaticabile compagna di vita, 
costituiva un banco di prova utile a temprare i caratteri degli uomini. Nella modernità 
– insiste Le Breton – la battaglia al dolore viene delegata alle armi della medicina, 
cosicché la sopportazione virile della sofferenza decade nella scala della reputazione 
sociale. Per queste stesse ragioni però il dolore che la malattia porta con sé assume 
contorni angoscianti. Non più inscrivibile in alcuna matrice di significato, il male è 
visto unicamente come un nemico da sconfiggere (o preferibilmente contro cui mai 
duellare) per mano dei progressi medici. Per quanto ancora agli inizi di un processo 
che diverrà apicale ai nostri giorni, è in questa fase che si pongono le basi per – 
potremmo dire –  ostracizzare il dolore dalla ribalta sociale: i progressi della medicina 
persuadono gli uomini dell’inutilità del dolore rendendoli così, di fatto, assai più 
vulnerabili a esso. La sofferenza non è che sabbia nei gangli della macchina del 
progresso, uno “scandalo […,] un anacronismo che deve scomparire” (Le Breton, 2007: 
166).                

L’immaginario della modernità non contempla fenomeni irriducibili 
all’irreggimentazione matematizzante della scienza: ogni cosa deve poter essere 
spiegata e disciplinata con gli strumenti messi a disposizione dalla “cosmologia 
scientifica” (Descola, 2014). La malattia, messaggera dell’inesplicabile per eccellenza, 
deve allora subire una traslitterazione per poter esser tradotta nella peculiare 
grammatica dell’universo immaginale della modernità. Le malattie – secondo Zygmunt 
Bauman (1995) – non rappresentano altro che un epifenomeno, effetto di una serie di 
cause identificabili la cui persistenza deve ritenersi assolutamente temporanea: la 
morte “decostruita” considera mali e afflizioni  alla stregua di variabili 
provvisoriamente sfuggite al controllo dello sguardo scientifico. La concezione 
miglioristica alla base del mito del progresso persuade quindi gli uomini di una 
possibile immortalità qualora essi si affidino non più alle vane promesse dell’aldilà 
cristiano, ma alle rigorose metodologie e alle straordinarie scoperte della scienza 
medica8.  

La morte, contrabbandata dalla religione come inizio della vera Vita, 
nell’immaginario moderno costituisce invece un corpo estraneo, un invasore che varca 
i confini perimetrati della razionalità,  un barbaro sopraggiunto dalle terre non ancora 
colonizzate dalla missione liberatrice della scienza. Le malattie, schiere agguerrite di 
questo esercito del caos, non sono che un nemico da sconfiggere, un ostacolo 
momentaneo all’instaurazione di un regno terreno di felicità: un luogo dove la 
conquista definitiva della salute simboleggia la risoluzione finale delle contraddizioni 
dell’impresa umana, la vittoria conclusiva del Bene sul Male.   

                                                
8 L’immaginario moderno, dove l’uomo sveste i panni della creatura per vestire quelli del creatore, trova 
nel mito di Frankenstein un’incarnazione paradigmatica (Cfr. Lecercle, 2002).   
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4. Società contemporanee: la malattia come nuova forma di moralizzazione 
 
Nella società contemporanea la relazione tra l‘uomo e le malattie assume una forma 

peculiare. In questa fase, sia detto più in generale, l’immaginario del male risente 
largamente dell’incessante ampliamento dell’universo tecnico. Sia la natura umana che 
quella non umana ricadono oramai nel dominio tecnoscientifico – fatto che ha 
notevolissime implicazioni. Lo schiacciamento valoriale sulla dimensione del Sé – figlio 
di un lungo processo di individualizzazione (Pecchinenda, 2008) –, combinato alla 
pretesa crescente di un’esistenza al riparo dal dolore e dalla morte, produce le 
condizioni ideali per una pressante richiesta sociale di rimedi tecnici. Per queste 
ragioni – come evidenziato da Alberto Melucci – la sfera del benessere eccede 
largamente quella della salute intesa come “assenza di malattie” e viene maggiormente 
a coincidere con un vero e proprio orizzonte di senso cui si aspira con “attesa di 
salvezza” (Melucci, 2001: 11, 12). La salute vede allargare a dismisura il campo che la 
definisce, tant’è che sotto la sua giurisdizione viene a ricadere non più esclusivamente 
la manifestazione patologica, ma l’intero spettro della quotidianità. “Prevenzione” e 
“riduzione del rischio” (Melucci, 2001: 11) divengono parole chiave della vita 
tardomoderna. Tale stiramento concettuale riflette – ma dialetticamente concorre a 
rinforzare – una sempre maggiore attenzione rivolta alla sfera dello star bene. L’effetto 
perverso di questa dinamica – precipitato anche della crescente distribuzione sociale 
della conoscenza – è la diffusione di un sentimento di costante minaccia: l’aumento 
esponenziale del sapere medico (questo vale in generale per tutta la conoscenza 
scientifica) e la sua capillare diffusione ingenera – in linea con il modello della 
riflessività giddensiana (Giddens, 1994) – un incremento dell’incertezza e un 
intendimento perlopiù ingrigito, peggiorativo dello stato di cose reale (Melucci, 2001: 
12). Questa inedita situazione sociale è il prodotto delle opportunità dispensate 
dall’universo tecnico che trasformano la medicina in una “nuova religione tecnologica 
[…fondata sulla] teraupetizzazione della vita quotidiana” (Melucci, 2001: 12) cui gli 
uomini si affidano preda di uno spaesamento sempre più acuto. La percezione di una 
indefinita dilatazione delle possibilità tecniche nutre il “mito della guarigione” 
(Melucci, 2001: 13) – mito che, al cospetto della morte, oggetto mai così indicibile, vede 
sensibilmente aumentare il suo potere di fascinazione.  

Ci si trova, tutto sommato, dinanzi a uno scenario apparentemente paradossale. 
Proprio l’epoca in cui gli uomini maggiormente – e in misura impensabile in 
precedenza – conquistano gli strumenti tecnici per domesticare i capricci della natura, 
conosce un incremento esponenziale delle forme attraverso cui il male può 
manifestarsi9. La soglia dell’attenzione e dell’allarme è vertiginosamente salita: microbi 

                                                
9 Questo articolato fenomeno, ad avviso di chi scrive, è in parte il risultato inintenzionale del processo di 
razionalizzazione magistralmente analizzato da Max Weber (2004). La scienza, per quanto permetta di 
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e batteri nocivi sembrano ormai nascondersi dappertutto, nel mare, nel suolo, tra i 
vestiti, sui pavimenti, nel cibo. Attività prima considerate routinarie, se non addirittura 
salutari, vengono poste in questione, trascinando nel dubbio chi le compie. Fette 
dell’esperienza quotidiana via via crescenti sono potenzialmente rubricabili nelle 
azioni a rischio: “hanno detto che fa male”, “chissà cosa c’è dentro”, “non c’è più niente 
di naturale”, “è tutta roba chimica”, alcune delle espressioni ricorrenti nella società 
tardomoderna. Sotto diversi punti di vista l’immaginario del male coincide oggi con un 
prepotente ritorno dell’invisibile, dai demoni premoderni alle polveri sottili del mondo 
contemporaneo10.                  

D’altra parte se la medicina intercetta alcune tensioni sotterranee – come nota 
Federico Neresini citando lavori di François Laplantine e Karl Jaspers – 
precedentemente espresse nelle pratiche esorcistiche del cristianesimo 11  e 
l’antipsichiatria può direttamente essere ricondotta a talune forme di sciamanesimo, 
ciò si rende possibile in virtù di una sorta di continuità simbolica tra le varie figure 
della cura che si sono susseguite nella storia, dal “medico […] di tipo sacerdotale, […al] 
medico ippocratico, […a quello] medievale, […al] moderno medico scienziato” 
(Neresini, 2001: 22-23). La medicina sembra insomma tradurre in termini scientifici i 
desideri di immortalità precedentemente magistero del religioso. L’aura che ancora 
ammanta questa scienza – proiezione dei timori e delle speranze che circondano il 
male, il suo paventato trionfo o la sua agognata sconfitta – trasfigura gli scenari 
realistici che attengono alle sue possibilità e induce a sottostimare i benefici provenienti 
da altri campi della socialità: l’innalzamento delle  aspettative della durata di vita 
spesse volte, più che da nuovi vaccini o farmaci, deriva dal miglioramento del regime 
alimentare e di quello igienico (Neresini, 2001: 31). In sostanza, l’idea-motore alla base 
della medicina è anestestizzare l’uomo alla morte, illusione alla cui genesi e 
durevolezza è imputabile l’imperialismo che ne connota l’azione: l’illimitatezza dei fini 

                                                                                                                                          
penetrare l’esattezza delle cose del mondo, dice ben poco circa la loro “verità”: il metodo scientifico 
prescrive anzi, come suo principio costitutivo, di abbandonare il campo dei significati ultimi (Cfr. anche 
Heidegger, 1976). Gli interrogativi intorno al senso dell’esistenza, in buona sostanza, trascendono 
epistemologicamente il suo ambito di indagine. Il mondo-della-vita, “in linea di principio” (Weber, 2004: 
20) razionalmente conoscibile, appare all’uomo contemporaneo invece assai oscuro per via della sua 
complessità: un ottentotto – questo il chiarificatore esempio di Weber – conosce e comprende la totalità 
dell’ambiente in cui è immerso in modo assai più approfondito, per esempio, di un newyorkese o di un 
parigino. Se l’uomo premoderno abita un mondo pregno di significato, quello contemporaneo non può 
affermare lo stesso. L’ignoto, l’inesplicabile, l’insensato costituiscono il miglior terreno per la fioritura del 
male. Il dominio esclusivo di un habitus tecnico, sottraendo spazio al senso dell’agire, pare rappresentare 
l’humus ideale per la proliferazione – come ha dimostrato Hannah Arendt (2001) – del male, fino 
addirittura a “banalizzarne” le forme più atroci.     
10 Quello dei pericoli sottratti alla sovranità dei sensi è uno degli indicatori su cui si basano alcune 
importanti argomentazioni della sociologia del rischio. Su quest’aspetto si veda soprattutto Ulrich Beck 
(2003). Un contributo sintetico a questa discussione si trova in Camorrino (2016b).    
11 Va evidenziato – come d’altra parte fa lo stesso Neresini – quanto la scienza tout court tradisca, sotto certi 
aspetti, l’influenza del religioso sin dalle fasi aurorali della sua costituzione. A questo proposito si veda 
Camorrino (2017). 
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au fond della sua impresa – che tracima ben oltre i confini della cura – trovano 
giustificazione e legittimazione in virtù dell’irrinunciabilità delle sue promesse 
salvifiche. In tal senso è quanto mai significativa la definizione “«medicina del 
desiderio»” (Neresini, 2001: 32, n. 15) che precisa questo inedito modo di procedere, 
teso sempre più a gratificazioni di marca culturale, ottenute per mezzo di interventi 
cosmetici sul corpo12 (Cfr. Jonas, 1997). L’impianto metafisico che sorregge la medicina 
la trasforma in un catalizzatore di speranze, sovradimensionando le sue autentiche – 
per quanto assai estese – possibilità. D’altronde in essa riecheggia l’ethos demiurgico 
che più in generale insuffla la scienza moderna e le sue applicazioni tecniche 
(Camorrino, 2016a e 2017). Il magnetismo immaginale che circonda la medicina produce 
effetti assai concreti: anche al cospetto di dati che certificano la relazione spuria tra 
determinati investimenti nel campo della sanità – poiché in diversi ambiti di ricerca si 
sono raggiunti risultati oltre i quali non è più ragionevole spendere – e l’innalzamento 
della “qualità della salute”, si continua a destinarvi risorse stornandole, com’è ovvio, 
                                                
12  La questione che attiene alla relazione tra tecnoscienze mediche e estetica del corpo nella società 
contemporanea è della massima importanza, ma è impossibile in questa sede dedicarle lo spazio che 
merita. Si pensi solo all’esplosione della chirurgia plastica, delle liposuzioni e della dietetica più in 
generale. Le prescrizioni della medicina che irreggimentano la condotta alimentare per mezzo di un 
rigoroso disciplinamento delle attività corporee – come documenta Bryan Turner – si affermano 
originariamente nel contesto storico del nascente capitalismo, finalizzate inizialmente a massimizzare la 
capacità di lavoro e l’efficienza delle classi superiori. Le diete succedono alle pratiche ascetiche o di 
digiuno comandate dalla religione, pur conservando nella loro aurorale versione “laica” una forte carica 
morale con effetti non dissimili a quelli prodotti dall’adesione ai principi del Metodismo: la frugalità viene 
dapprima giudicata e vissuta come una forma di contenimento morale, una norma radicata nel religioso 
da cui non deviare. La pianificazione regolata ed equilibrata dei pasti – continua lo studioso – viene in 
seguito adottata dalle “istituzioni totali” come strutturante elemento d’ordine. Le diete partecipano quindi 
al processo di razionalizzazione, rappresentando un utile strumento per combattere l’abuso di alcool e per 
somministrare un’adeguata quantità di calorie e proteine alla classe lavoratrice (Turner, 1982). La dietetica, 
nata per reprimere le pulsioni e governare lo “inner body” (Turner, 1985: 151), oggi è invece destinata a 
regolare l’estetica dello “outer body” (Turner, 1985: 151) in una società in cui l’identità individuale è 
fortemente determinata dalla spettacolarizzazione del corpo, altrimenti potente fonte di “imbarazzo e 
stigma” (Turner, 1985: 152). Per queste ragioni, ad avviso di chi scrive, la forte carica morale che 
accompagna la diffusione della dietetica è un valido indicatore del più ampio processo di moralizzazione del 
male fisico a cui ho più volte fatto riferimento. 
A ogni modo è significativo notare quanto questi trattamenti vengano accreditati, in modo più o meno 
diretto, nella sfera della salute in nome del benessere psichico derivante dal superamento di una non-
accettazione o del conseguimento del miglior equilibrio psico-fisico garantito dal peso-forma (contraltare 
di una massiccia diffusione di patologie legate all’estetica del corpo). È forse possibile rilevare, per alcuni 
di questi casi, una indicativa sovrapposizione tra il concetto di “salute” e di quello di “gratificazione del 
desiderio”: viene a istituirsi una parziale identità tra questi due termini in virtù della quale, concorrere alla 
realizzazione dell’immagine di sé per mezzo di interventi medici sul corpo, significa contribuire alla 
“felicità” della persona. La “felicità”, a sua volta – in un circolo che pare autoriprodursi – è considerato 
elemento psicologico determinante per guadagnare e conservare un complessivo buono stato di salute. Mi 
pare che questo cortocircuito e questo slittamento semantico rappresentino il precipitato della 
“sacralizzazione del sé” (Lyon, 2002), fenomeno proprio della postmodernità. Questo stato di cose sembra 
denunciare la preminenza di un regime basato sul “principio del piacere” e non più sul “differimento 
della gratificazione”, istanza psichica a fondamento della civiltà moderna (Freud, 1977). 
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da altri settori della vita associata parimenti rilevanti. Assai difficilmente, in ultima 
analisi, si è disposti a rinunciare a un supporto emotivo così potente e rassicurante, la 
cui malia discende dall’aver rimosso la mortalità dai quadri dell’immaginario 
(Neresini, 2001: 32, 33). Occorre evidenziare che, nonostante quanto si è finora 
affermato, la scienza medica ufficiale non gode oggi – con un brutto gioco di parole – 
della miglior salute. Un robusto processo di delegittimazione ha investito il modello 
classico cui questa conforma la sua prassi, alimentando una certa insoddisfazione verso 
i suoi metodi. Diverse le variabili che hanno ingenerato la diffusione di questo 
sentimento (Neresini, 2001: 33 e ss.), non ultima la delusione scaturita da enormi 
aspettative giocoforza disattese. Ciononostante “la medicalizzazione della società 
contemporanea” (Neresini, 2001: 36) rappresenta una forma di immanentizzazione 
escatologica, in virtù della quale, alla fede nella salvezza si sostituisce la fiducia nella 
medicina: dispositivo di senso tanto più irrazionale quando si consideri la crisi di 
legittimità cui abbiamo appena accennato. Questo processo di medicalizzazione – che 
contempla anche pratiche non-standard: si pensi ai casi Di Bella, Stamina o al successo 
di rimedi esotici e orientaleggianti – interessa spazi dell’esperienza sempre maggiori, 
irreggimentando in modo inusitato la vita individuale e collettiva e investendo i medici 
di una carica morale non irrilevante: dettami che attengono alle intime convinzioni del 
soggetto e della sua condotta – questioni che afferivano alla sfera etica, prima 
appannaggio di istituzioni tradizionali – vengono delegate al magistero scientifico 
della medicina (Neresini, 2001: 37).   

Oggi assistiamo – per quanto concerne il nostro tema – a una radicalizzazione del 
processo miglioristico cominciato in età moderna. Se è vero che la scienza – quella con 
la S maiuscola – ha visto di molto intaccare la sua autorità, la medicina ha invece in 
parte conservato il suo potere simbolico. Certamente sul paradigma ufficiale è calata 
un’ombra di sospetto ma, più in generale, essa conserva – soprattutto nella sua 
versione tecnoscientifica – un prestigio superiore alle altre scienze. La aderenza a 
regioni dell’esperienza attraversate da profonde tensioni emotive ne tutela lo statuto e, 
in ultima analisi, la legittimità: sottoporre a critica radicale la medicina significherebbe 
corrodere le fondamenta di un supporto emotivo irrinunciabile. È possibile – come 
d’altra parte è accaduto – attaccare l’ideologia del progresso e smascherare le presunte 
mistificazioni eurocentriche che la sorreggevano, ma la rinuncia alle speranze profuse 
dalla ricerca medica rappresenta un prezzo da pagare troppo alto per la coscienza 
dell’uomo tardomoderno. Il successo di pratiche alternative – che procede di conserva 
con una certa esautorazione di quelle standard (si pensi per esempio alla recente 
questione dei vaccini) – certifica senz’altro una fase di trasformazione dei modelli di 
riferimento, ma non una crisi della medicina in quanto tale. La malattia, oramai orfana 
di un orizzonte di senso in cui essere integrata, diviene un oggetto disturbante, la cui 
esclusiva governabilità per mezzo di fredde metodologie scientifiche è, per quanto 
vissuta con malumore, di fatto irrinunciabile. È vero che l’affermazione di cure su base 
olistica o con forti accenti naturalistici, omeopatici, maggiormente centrati sulla 
persona e non più su un corpo come collezione di organi, riflette una incipiente volontà 
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antiriduzionistica, desiderosa di fornire una nuova matrice di significato al male non 
più inteso come vizio esogeno di una meccanica difettosa. Purtuttavia le speranze 
legate alle tecnologie a servizio della scienza medica non paiono indebolirsi per quanto 
diano vita a reazioni ambivalenti (Cfr. Neresini, 2011). Si pensi, a titolo di esempio, alle 
immense risorse destinate al progetto Genoma, in cui l’esplorazione e la mappatura del 
DNA umano rappresentano l’equivalente immaginale dei viaggi per la scoperta e la 
colonizzazione dello Spazio in cui non più l’infinitamente grande delle distanze 
siderali ma l’infinitamente piccolo dell’organismo umano assurge a nuova frontiera da 
conquistare. Gli uomini confidano – al punto da aver versato a questo scopo fiumi di 
miliardi – che per mezzo dei progressi della genetica e della biologia molecolare si 
possano, in ultimo, sconfiggere le malattie: le biotecnologie rappresentano la culla dei 
sogni tardomoderni di immortalità, a dispetto di ogni evidenza che testimonierebbe di 
una certa malriposta fiducia (Cfr. Lewontin, 2002 e 2005). Gli esseri umani in questa 
fase sono sempre più motivati da un desiderio inconscio di immortalità poiché, quanto 
più la morte viene rimossa dallo scenario sociale13, tanto più essa si radica spettrale 
nelle coscienze individuali levandosi ad angoscioso spauracchio: per queste ragioni gli 
esaltanti traguardi prospettati della tecnica non si limitano a santificare il diritto alla 
salute ma, di più, impongono agli uomini il dovere di perseguirlo (Cavicchi, 1988). 
Assistiamo all’emergere di ciò che Gianfranco Pecchinenda ha definito “biologizing 
utopia” (Pecchinenda, 2007: 184) narrazione che, se per un verso alimenta le speranze 
più profonde degli uomini, dall’altro rovescia sui portatori del male un energico 
sentimento di colpevolezza14: i malati, percepiti come devianti in una società che fa 
della morte il suo massimo oggetto di negazione, sono considerati responsabili di una 
qualche trasgressione, di una imperdonabile leggerezza, di una infrazione sospetta del 
corretto stile di vita (Pecchinenda, 2007: 177-178). Ecco allora che gli scenari dischiusi 
dall’ingegneria genetica per cui il DNA “is no longer destiny but starting point” (Beck e 
Beck-Gernsheim, 2002: 143), prescrivono una cura del corpo che non può prescindere 
dai dettami della tecnica, pena la propria correità nella manifestazione della patologia: 
gli straordinari avanzamenti della tecnoscienza medica assicurano eccezionali 
soluzioni ma, al contempo, pongono gli uomini al cospetto di una “new guilt” (Beck e 
Beck-Gernsheim, 2002: 146). La malattia, oramai inglobata nel dominio – sempre più 

                                                
13 Paul Yonnet (2011), riferendosi a questo fenomeno inedito che interessa la nostra società, ha parlato di 
“ritirata della morte”. 
14 Stesso stigma, questa volta in forma di vergogna, colpisce le persone anziane, giacché anch’esse portano 
i segni – impressi da una prossimità temporale – dell’imminenza (e quindi dell’esistenza) della morte 
(Elias, 1985). I vecchi paiono rappresentare – come puntualmente afferma Antonio Cavicchia Scalamonti – 
la confutazione incarnata delle speranze di immortalità che segretamente innervano l’immaginario 
contemporaneo. Se “la ritirata della morte” ha trasformato la riproduzione in una questione elettiva, e la 
prole in “figli del desiderio”, ha di converso “ghettizzato la vecchiaia”, rendendo l’anziano un vero e 
proprio “capro espiatorio”: questi “non solo […] rappresenta la morte, ma viene visto, specie nell’ambito 
sanitario, anche come un peso economico, come un ritardo nella modernizzazione” (Cavicchia Scalamonti, 
2011: 10 e 11).   
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esteso in virtù delle sconfinate possibilità tecniche 15  – delle responsabilità umane, 
diviene un oggetto potenzialmente controllabile e predicibile, la cui tardiva scoperta e 
diagnosi implica una forma di complice colpevolezza. La sfera della quotidianità, nella 
forma canonizzata dello “stile di vita”, mette di continuo l’uomo innanzi a scelte 
potenzialmente di vita o di morte: il mare di informazioni a disposizione – e il fatto che 
siano contrastanti (Cfr. Giddens, 1994) non fa che accentuare il carico affettivo della 
scelta – non consente divagazioni innocenti. Questo regime di tragica consapevolezza – 
poiché quando si ha l’obbligo di scelta intorno a questioni vitali per sé e per gli altri, di 
questo si tratta – non permette di non sapere, in una situazione sociale in cui l’ambigua 
figura del “non-poter-sapere” (Beck, 2011) diviene cifra caratteristica. Il fatto che “in 
linea di principio” si possa sempre prevenire l’insorgenza della patologia, o 
quantomeno combatterla efficacemente con i potenti strumenti a disposizione, macchia 
gli ammalati di una forma di peccato tardomoderno in cui “la colpa è il non-sapere 
stesso” (Anders, 2007: 84). Lo “health project” (Beck e Beck-Gernsheim, 2002: 141) 
iniziato nella modernità e radicalizzatosi nell’era contemporanea, sancisce l’immoralità 
della malattia: questa – così come la morte – una volta rimossa dall’orizzonte di senso 
contemporaneo, ritorna però prepotentemente nelle forme più inquietanti16.  

I limiti oggettivi contro cui la medicina da qualche tempo impatta frustrano i 
desideri di gratificazione degli uomini, i quali vedono tradite le promesse di un 
indefinito miglioramento della condizione umana. Questi, piuttosto che abbandonarsi 
a un razionale distacco – che presupporrebbe però la lucida accettazione della propria 
finitudine –, reagiscono chiedendo sempre di più alla tecnoscienza medica: 
l’impossibilità di conferire senso alle malattie e alla morte causa un atteggiamento 
emotivamente coinvolto (Elias, 1988), l’attivazione del pensiero magico in luogo 
dell’esercizio del più adeguato principio di realtà (Freud, 1980). I cantori di un infinito 
progresso, una volta tacciati di millantato credito, devono confrontarsi con un mondo-
della-vita invaso da malattie sempre nuove, verso cui la medicina si scopre 

                                                
15 In relazione alla eccezionale estensione dell’universo tecnico si pensi alle delicatissime questioni legate 
all’inizio e al fine vita, temi sino a oggi di carattere eminentemente religioso. Gli accesi dibattiti della 
bioetica riflettono bene questo inedito stato di cose. Sull’argomento, a cui qui non è possibile dedicare 
spazio, si veda Jonas (2011).  
16  L’immaginario del male – nelle rappresentazioni dell’industria culturale – si popola di zombies, 
cadaveri che camminano cui non è consentito altro che saziare brute necessità materiali: questi organismi 
senza vita condannati alla non-morte – ricorda Sergio Brancato –  non godono nemmeno delle qualità 
simboliche concesse a vampiri e fantasmi, comunque ambasciatori di una qualche trascendenza. Lo 
zombie, incatenato al mutismo e ridotto all’antropofagia, rappresenta la proiezione immaginale della 
morte come dell’evento negato per eccellenza, di un indicibile privo di qualsiasi ancoraggio di senso. Una 
società in cui sulla morte grava l’interdetto della parola produce di riflesso sul piano dell’immaginario un 
mostro muto che, cannibalizzando la vita, rivendica l’ancestrale presenza di ciò che rappresenta (Brancato, 
2014). La colonizzazione medico-scientifica dei mondi vitali gioca un ruolo fondamentale in questo 
processo. La medicalizzazione della vita coincide, in termini rigorosi, con il “farsi cosa” dell’uomo: 
anestetizzare quest’ultimo alla morte collima con l’anestetizzare il non-morto alla vita – in ultima analisi, 
significa “cosificarli” entrambi.    
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inaspettatamente disarmata. David Le Breton ha parlato – in riferimento ai muri 
insormontabili che la ricerca medica trova innanzi a sé – di “un senso di derelizione” 
(Le Breton, 2007: 165) che colpirebbe gli infermi, uno smarrimento oceanico di cui essi 
diverrebbero preda al cospetto di un male privo di qualsiasi significato ulteriore e di 
una sofferenza resa insopportabile dall’espropriazione dell’esperienza del dolore 
perfezionata dalle sostanze analgesiche: se da un lato i benefici dell’anestesia 
costituiscono un’impareggiabile conquista, dall’altro generano un “senso di 
derealizzazione, d’incompiutezza […poiché] il fantasma di una soppressione radicale 
del dolore grazie al progresso della medicina è un immaginario di morte, un sogno di 
onnipotenza che sfocia nell’indifferenza alla vita” (Le Breton, 2007: 168). 
L’impossibilità di attribuire un significato al dolore per mezzo di un qualche 
ancoraggio trascendente e il risentimento verso la medicina e le sue promesse inevase, 
ingenerano un profondo disagio emotivo che l’uomo contemporaneo risolve 
imputando ai suoi simili – quando non proprio a sé stesso (Elias, 1985) – la causa della 
sofferenza: la moralizzazione del male fisico ricorda per molti versi i dispositivi di senso 
propri delle società premoderne, di cui la società contemporanea condivide l’atmosfera 
di “complotto cosmico” (Douglas, 1996) e la scomparsa dell’idea di male naturale17. 
Una volta bandita la morte dall’universo dei significati18 e assoggettato l’intero mondo-
della-vita al dominio tecnico, l’insorgenza della malattia viene, eo ipso, imputata a colpe 
umane, siano esse derivanti da deviazioni individuali da un regime di vita 
responsabile 19 , da eventuali compartecipazioni di tipo mentale o caratteriale 20  o 
costituiscano l’effetto di guasti ambientali conseguenza di una pregressa attività 
umana 21 . Ciò che conta è che la malattia viene gravata da un carico affettivo 
                                                
17 Ho sviluppato altrove questa tesi applicandola a una fenomenologia delle catastrofi. Per una versione 
sintetica si veda Camorrino (2014); per uno studio più esteso, Camorrino (2015a).   
18  Antonio Cavicchia Scalamonti (2007) definisce significativamente questo fenomeno “morte 
delegittimata”.  
19 Esemplare in tal senso – secondo gli importanti studi di Mary Douglas – il caso dell’AIDS, in cui il male 
assume una distinta connotazione morale. Attraverso il “blaming” gli uomini imputano alle persone affette 
da questo virus una personale colpevolezza, ascrivibile a uno stile di vita dissoluto, all’utilizzo di sostanze 
illegali, a una condotta sessualmente riprovevole: il sentimento di “biasimo”, rinforzato dall’appartenenza 
a una comunità stigmatizzata, trasfigura la percezione della malattia sino a farla apparire come una giusta 
punizione (Douglas, 1996). Anche Susan Sontag ha notato quanto l’AIDS, malattia fortemente 
caratterizzata sul piano simbolico, subisca un processo di “demonizzazione” che investe chi la contrae: la 
partecipazione a un collettivo umano ritenuto “a rischio”, condanna a un meritato castigo i suoi 
frequentatori. Inoltre, la dimensione epidemica di questa patologia, nella sua trasversalità geografica, 
determina un ulteriore infiacchimento della carica mitica della scienza medica intesa come punta di 
diamante dell’ideologia progressista (Sontag, 1989).       
20 Susan Sontag sottolinea come l’insorgenza di malattie è talvolta attribuita – come corollario di una 
eziologia psicosomatica – a una qualche disposizione mentale per cui una tempra debole verrebbe spesso 
individuata come causa del male. Una certa inclinazione caratteriale renderebbe colpevole il soggetto di 
non reagire a dovere, al limite di crogiolarsi nella sofferenza: in ultima istanza di meritare la punizione 
(Sontag, 1989).    
21  Le malattie sono sempre più percepite come l’attualizzazione delle – sino al momento della loro 
manifestazione – “invisibili conseguenze secondarie della produzione industriale” (Beck, 2001: 45). 
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supplementare, derivante dalla diffusa convinzione che la sua manifestazione è diretta 
conseguenza dell’azione degli uomini: la malattia, non più orizzonte ineludibile della 
condizione mortale, appare alla stregua di un prodotto della volontà umana, una 
condizione colpevole e malvagia, poiché non necessaria e quindi in fondo evitabile.       
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