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Abstract 

Recommender systems are a widespread type of online algorithm, which suggests personalised contents to 
“digital consumers”. By automatically creating links between items – such as Amazon products, TV series on 
Netflix, music artists on Spotify – recommender systems co-construct today’s social imaginary. They 
contribute to shape pop cultures’ “webs of meanings” and trace new symbolic connections shared by media 
publics. Starting from a recent literature about online algorithms’ power and diffusion, this article aims at 
problematizing the relationship between recommender systems and social imaginary. The case of the 
recommender algorithm employed by YouTube, the world’s most popular video sharing web platform, will be 
presented. Here, it will be interpreted as a twofold technology: on the one hand, the algorithm impacts on the 
users’ digital experiences; on the other hand, it represents a brand new source of real-time data about the 
trajectories of contemporary cultures and imaginaries. 
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1. Introduzione 
 

Nella Francia dei tardi anni ’60, Jean Baudrillard vedeva nei nuovi “mezzi di consumo” 
rappresentati dai nascenti centri commerciali e dalle carte di credito le basi per lo sviluppo 
di una società dominata dall’immaginario “iperreale” dei consumi (Baudrillard, 1976). Per 
Baudrillard i mezzi di consumo sono da intendersi come strutture oggettive che 
influenzano il comportamento delle persone, indirizzando e alimentando quel linguaggio di 
segni e “immagini mitiche” che il filosofo francese definisce proprio come “consumo”. 
Mezzo secolo più tardi, la diffusione senza precedenti dell’accesso a Internet e ai “media 
digitali” (Arvidsson e Delfanti, 2013) ha coinciso con la crescente disponibilità di modi 
radicalmente nuovi di produrre e, soprattutto, consumare beni e servizi. Acquistare e 
recensire prodotti su Amazon; visualizzare e commentare “user-generated videos” (van 
Dijck, 2009) su YouTube; ascoltare musica in streaming via Spotify per poi “condividerla” 
sul proprio profilo Facebook o Twitter: queste sono solo alcune tra le più comuni attività 
svolte quotidianamente dagli oltre tre miliardi di utenti Internet nel mondo1. Come i 
centres commerciaux descritti da Baudrillard, anche le nuove tecno-strutture del web 
commerciale – e dei social network, in primis – non sono ambienti neutri. Essi esercitano 
un potere di influenza sull’utente/consumatore, e dunque sugli immaginari e sui discorsi 
che abitano la “società in rete”. La principale discontinuità rispetto ai mezzi di consumo 
del passato sta non tanto nella virtualità – o, meglio, “digitalità” – che ne contraddistingue 
la superficie, quanto piuttosto nell’imperscrutabile natura algoritmica del loro 
funzionamento. Facebook, Twitter, Amazon, Spotify, YouTube, così come la maggior 
parte dei siti di e-commerce, news, intrattenimento, utilizzano algoritmi che, elaborando in 
tempo reale grandi moli di informazioni sul comportamento degli utenti, modellano e 
personalizzano la nostra esperienza quotidiana di consumatori digitali. Questo articolo si 
concentrerà principalmente sui sistemi di raccomandazione o recommender systems – 
algoritmi che suggeriscono in modo automatico prodotti da acquistare, video da 
visualizzare, brani musicali da ascoltare, articoli da leggere. 
In “La società dei consumi” lo sguardo di Baudrillard era rivolto, più che al centro 
commerciale in sé, alle sue conseguenze sociali, al suo impatto sul divenire di un’epoca. 
Analogamente, la rilevanza del “potrebbe interessarti anche” non risiede negli ovvi 
obiettivi commerciali – la massimizzazione dei click e della soddisfazione dell’utente/cliente 
– ma piuttosto nei suoi (finora ignorati) effetti sull’immaginario sociale. Generando in 
automatico associazioni tra oggetti attraverso tecniche di data mining, i recommender 
systems contribuiscono a tracciare connessioni simboliche mediaticamente condivise, 

																																																													
1 http://www.internetworldstats.com/stats.htm [ultimo accesso 26/09/2015] 
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oggettificando le pratiche di consumo largamente diffuse tra gli utenti a discapito di quelle 
minoritarie, desuete. Per esempio: Amazon.it ci informa che “La società dei consumi” di 
Baudrillard è “spesso comprato insieme” a “La condizione postmoderna” di Lyotard e a 
“La società dello spettacolo” di Debord, ma non ci dice nulla sul “talvolta” e sul 
“raramente. Questo tipo di suggerimenti automatici possono essere dunque interpretati 
come l’inedita, automatica e istantanea materializzazione del livello macro-sociale delle 
associazioni semantiche che costituiscono l’immaginario condiviso, proiettato nel micro 
dell’esperienza individuale online. Lo scopo delle pagine seguenti sarà descrivere e 
problematizzare questo e altri aspetti della relazione tra sistemi di raccomandazione, 
consumatori digitali e immaginario. In primo luogo ripercorrerò la recente letteratura sul 
rapporto tra algoritmi online, cultura e società. Dopodiché, mi soffermerò sul caso 
specifico del recommender algorithm della piattaforma di video sharing YouTube, 
affrontando il suo impatto sull’immaginario degli utenti. Infine, questo esempio verrà 
affrontato da un’ulteriore prospettiva: quella dello scienziato sociale interessato allo studio 
delle culture digitali e del cambiamento culturale, il quale ha libero accesso a una parte 
rilevante dell’enorme mole di dati sociali processati in tempo reale dall’algoritmo della 
piattaforma. 
 
 
 
2. Algoritmi ,  socia l  media e potere 
 
Da circa un decennio la parola “algoritmi” ha cominciato ad apparire sempre più 
frequentemente nei saggi degli scienziati sociali più critici riguardo all’evoluzione dei social 
media e del web 2.0. Gli algoritmi sono definibili come insiemi di regole e procedure 
matematiche volte a trasformare un dato input in uno specifico output (Gillespie, 
2014:167). Sebbene risalgano anticamente a Euclide e agli studi del matematico persiano 
al-Khwārizmī, da cui prendono il nome (Striphas, 2015:403-404), la loro massiccia 
applicazione pratica si deve allo sviluppo dei computer e della società dell’informazione 
(Arnoldi, 2015). Alla base degli algoritmi utilizzati da siti e piattaforme commerciali vi è 
l’idea che, elaborando matematicamente in tempo reale le informazioni disseminate dagli 
utenti durante le loro attività online (pagine cliccate, like su Facebook, parole chiave 
ricercate su Google, etc.), sia possibile offrire a ciascun visitatore, in automatico, servizi, 
informazioni e suggerimenti personalizzati. Nella pratica, il lavoro invisibile e costante degli 
algoritmi online ha come prodotto finale i video che ci vengono presentati nell’homepage 
di YouTube, i post in evidenza sui social network, i pop-up pubblicitari nei siti che 
visitiamo, l’ordine con cui vengono elencati i compleanni dei nostri contatti su Facebook e, 
in generale, gran parte di ciò che ci circonda nella nostra esistenza digitale. Ad essere 
attentamente calcolato non è solo l’”ora”, il presente, ma anche ciò che “potrebbe 
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interessarci” immediatamente dopo: gli accessori per l’aspirapolvere appena acquistata su 
Amazon, un altro brano blues su Spotify, una nuova serie tv su Netflix.  
Il potere esercitato dagli algoritmi su individui e società è stato affrontato criticamente da 
una molteplicità di contributi teorici. Ad esempio, Richard Rogers parla di “algorithmic 
authority” riferendosi a motori di ricerca come Google e Bing, intesi come “macchine 
socio-epistemologiche” che, sulla base di definizioni arbitrarie e commercialmente guidate 
di popolarità e rilevanza, determinano la visibilità (o non visibilità) di notizie, argomenti e 
fonti di informazione (Rogers, 2013:97-100). Aneesh, studiando i sistemi online che 
consentono a lavoratori stanziati in India di lavorare a distanza per aziende statunitensi, 
conia il termine “algocracy” per definire le forme di organizzazione del lavoro mediate dal 
codice software (Aneesh, 2009). Cheney-Lippold (2011) sostiene invece che le pratiche 
di categorizzazione e di profilazione degli utenti attuate dagli algoritmi online 
rappresentino una nuova frontiera del biopotere foucaultiano, capace di produrre 
“identità algoritmiche” assegnate a individui “liberi ma costantemente condizionati” 
(Cheney-Lippold, 2011:178). 
L’ubiquità degli algoritmi trasforma la nostra esperienza online in un involucro cucito su 
misura dei nostri click, dei nostri interessi e di quelli di coloro cui è stato assegnato il 
nostro stesso profilo utente (Cheney-Lippold, 2011; Lash, 2007; Mahnke e Uprichard, 
2014; Striphas, 2015). L’esercizio del potere algoritmico non si dispiega solo nell’output – 
ciò che entra effettivamente a far parte dello specifico vissuto digitale degli utenti – ma 
soprattutto in ciò che ne resta fuori, non rispondendo ai criteri prefissati dal codice: i post 
dei contatti Facebook con cui interagiamo raramente; le pagine web posizionate in fondo 
al ranking di Google in quanto considerate “non rilevanti” dall’algoritmo; i video che non 
sono visualizzati l’uno in seguito all’altro da un numero sufficiente di visitatori (Beer, 2009; 
Morris, 2015). Questa sorta di “agenda setting” (McCombs e Shaw, 1972), automatizzata 
e applicata alla quasi totalità della nostra vita digitale, risponde a regole differenti rispetto a 
quelle a cui ci hanno abituati i media tradizionali (Morris, 2015:451): essa non è costruita 
in base al messaggio veicolato dai contenuti, ma secondo le regole “generative” 
dell’algoritmo (Lash 2007:71), in un processo dinamico e adattabile nel tempo. Il 
meccanismo è sostanzialmente quello della “production of prediction” (Mackenzie, 2015) 
tipico dei mercati finanziari2. McKelvey e colleghi lo riassumono così: “manufacturing the 
realities of tomorrow by data-mining and diagnosing the desires of today” (McKelvey, 
Tiessen e Simcoe, 2015:579). L’obiettivo manifesto dei siti Internet che impiegano 
algoritmi è dare ai consumatori digitali quello che vogliono – o, meglio, l’approssimazione 
probabilistica dei loro desideri (Mackenzie, 2015) – in modo da massimizzarne la 
soddisfazione e incrementare i profitti. Il diffuso pessimismo dei teorici sociali a riguardo 

																																																													
2 Dove le transazioni economiche automatizzate dagli algoritmi si attestano ormai intorno all’80% del totale 
(McKelvey et al., 2015:584).  
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insiste su due nodi cruciali: l’opacità del loro funzionamento ed il controllo esercitato su 
individui e società.  
L’opacità riguarda sia l’incessante lavoro computazionale di raccolta ed elaborazione di 
dati personali, totalmente invisibile all’utente, sia la formulazione matematica della maggior 
parte degli algoritmi online – tenuta gelosamente segreta dalle aziende proprietarie (ad es. 
Google) e soggetta a continui cambiamenti nel tempo (vedi Striphas, 2015:407; Rogers, 
2013:99). E’ proprio questa asimmetria informativa – la quale richiama la metafora 
foucaultiana del “panopticon” (vedi Winokur, 2003) – a vanificare gran parte dei tentativi 
di resistenza “dal basso” contro le logiche degli algoritmi. Un esempio è quello dei siti che 
utilizzano servizi di SEO (Search Engine Optimization), i quali promettono di migliorare il 
posizionamento delle pagine web sui motori di ricerca rispetto a specifiche parole chiave, 
grazie all’utilizzo di particolari stili di scrittura e altre strategie tecniche mirate a dare 
all’algoritmo esattamente quello che si aspetta: essi sono deliberatamente penalizzati dagli 
aggiornamenti frenetici del “motore” di Google, il quale punta viceversa a premiare quei 
contenuti che rispettano determinati standard qualitativi (Boccia Artieri, 2014:106). Il fatto 
è che quegli stessi standard, sebbene abbiano un fortissimo impatto sociale su scala 
globale, sono il prodotto delle decisioni a porte chiuse di un’azienda privata (Boccia 
Artieri, 2014; Hallinan e Striphas, 2014). 
Lo spettro è quello dell’”inconscio tecnologico” evocato da David Beer (2009): la 
produzione automatizzata della vita quotidiana da parte di tecnologie potenti e al 
contempo inconoscibili. Beer affronta anche la questione del controllo, concludendo che il 
potere degli algoritmi online sugli individui non sia solo epistemologico ma ontologico: essi 
non solo “mediano” il nostro sapere, ma vanno a costituire la realtà stessa (Beer, 
2009:987) – in particolare con l’assottigliarsi del confine tra “virtuale” e “reale”, tra vita 
“online” e “offline” (Jurgenson, 2012). Boccia Artieri va anche oltre, affermando che “la 
forma dell’algoritmo diventa il contenuto culturale” (2014:106-107): non è solo l’algoritmo 
a plasmare noi e la nostra cultura, ma siamo anche noi ad adattarci all’algoritmo per 
sfruttarlo strategicamente – come nel caso del SEO menzionato sopra. Sulla stessa linea è 
anche il concetto di “algorithmic culture” introdotto dal sociologo Ted Striphas: l’idea che 
la cultura antropologicamente intesa si stia rapidamente trasformando nello stimolo 
automatizzato risultante dall’elaborazione algoritmica di dati digitali (Hallinan e Striphas, 
2014; Striphas, 2015). Esempi di questa tendenza sono la genesi della nota serie tv 
“House of Cards”, prodotta dalla società statunitense Netflix elaborando 
algoritmicamente i dati sui gusti degli utenti della sua piattaforma streaming (Hallinan e 
Striphas, 2014:12), così come l’importanza crescente dei sistemi di raccomandazione nella 
veste di “intermediari culturali” (Morris, 2015) – che verrà approfondita nel paragrafo 
seguente.  
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3. Sistemi di raccomandazione e algorithmic culture 
 
I sistemi di raccomandazione sono un tipo molto diffuso di algoritmi, utilizzati 
abitualmente da siti e piattaforme web per suggerire automaticamente contenuti 
personalizzati agli utenti. Nascono nei primi anni ’90 allo scopo di aiutare gli utenti a 
gestire l’eccesso di informazioni disponibili in rete. Uno dei primi esempi è il “GroupLens 
system”3, applicato a Usenet – uno dei precursori dei forum di discussione online – e 
basato su una semplice intuizione, divenuta poi la chiave del web collaborativo 
contemporaneo (Arvidsson e Delfanti, 2013): usare informazioni riguardanti le opinioni e 
le preferenze dei singoli utenti, raccolte attraverso un sistema di rating, per selezionare e 
proporre in automatico contenuti a cui potrebbero essere interessati (Konstan e Riedl, 
2012:102). Il massiccio sviluppo dell’e-commerce durante i primi anni duemila ha trainato 
la rapida innovazione tecnica e l’esponenziale diffusione dei recommendation systems. 
Oggi sono comunemente integrati in siti di social networking, news, viaggi, online 
streaming, e vi ci si può imbattere persino navigando tra gli articoli di alcune riviste 
scientifiche. La sezione “potrebbe interessarti anche” di una qualsiasi pagina web consiste 
in genere in un elenco di contenuti filtrati matematicamente sulla base delle “regole 
generative” dell’algoritmo (Lash, 2007; Beer, 2009).  
E’ provato empiricamente che gli algoritmi di raccomandazione esercitino un 
considerevole potere sulle scelte di navigazione e di consumo degli utenti Internet. Su 
piattaforme come Netflix, Last.fm e Amazon la maggior parte dei ricavi è generata 
attraverso i suggerimenti automatici (Celma, 2010:3); lo stesso vale per YouTube e i suoi 
“video correlati” (Zhou et al., 2010). Se in passato a determinare la circolazione e la 
scoperta di prodotti culturali e mediatici erano soprattutto “intermediari culturali” 
convenzionali come conduttori radiofonici e giornalisti, oggi quel ruolo sociale è in gran 
parte prerogativa dei sistemi di raccomandazione online (Morris, 2015). Analogamente a 
molte altre tecnostrutture dei social media, i recommendation systems sono lungi 
dall’essere neutri e avalutativi come la loro presunta oggettività matematica tenderebbe a 
suggerire. I codici informatici che li compongono veicolano gli specifici assunti, obiettivi e 
punti di vista dei loro creatori e finanziatori (Boccia Artieri, 2014; Hallinan e Striphas 
2014) – due su tutti: la massimizzazione del profitto (vedi Lash, 2007; Beer, 2009) e la 
riducibilità della complessità umana a un numero limitato di categorie relativamente stabili 
(vedi Cheney-Lippold, 2011). La cultura algoritmica risultante, pertanto, è dipinta in 
letteratura come una cultura “normalizzata” (Mackenzie, 2015:442), epurata da quelli che 
in gergo quantitativo sono gli outlier, gli elementi atipici e difficilmente prevedibili (Hallinan 
e Striphas, 2014:6).  
Si possono distinguere sistemi di raccomandazione che processano informazioni relative ai 
contenuti delle pagine (ad es., gli altri articoli pubblicati con il tag “politica estera”), al 
																																																													
3 http://grouplens.org/about/projects/ [ultimo accesso 24/09/2015] 
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comportamento online del singolo utente (ad es., i brani musicali che ho ascoltato di più), 
a quello di tutti gli utenti (ad es., chi ha acquistato A ha acquistato anche B e C), o che 
adottano una combinazione di queste logiche (Celma, 2010; Ricci, Rokach, Shapira e 
Kantor, 2011). Algoritmi come quello utilizzato da Facebook per filtrare i contenuti 
condivisi dagli “amici” basano il loro funzionamento sul comportamento del singolo 
utente: a decidere cosa esperiremo oggi sono le nostre scelte di ieri – il tipo di contenuti 
a cui abbiamo messo “mi piace”, i contatti con i quali abbiamo “chattato”, etc.. In questo 
caso la spinta è verso una personalizzazione estrema dell’esperienza digitale, “la 
produzione di un mondo chiuso in cui tutti la pensano come te” (Boccia Artieri, 
2014:105). Nella maggior parte dei sistemi di raccomandazione la logica fondante è quella 
del collaborative filtering, l’analisi del comportamento collettivo degli utenti – la quale, al 
contrario, alimenta un potenziale rischio di conformismo (Boccia Artieri, 2014:105). 
Tramite il collaborative filtering non vengono semplicemente presentati all’utente i 
contenuti più popolari, gli articoli più letti, i video più visualizzati, le canzoni più ascoltate – 
un tipo di raccomandazione adatta, secondo i programmatori informatici, soltanto a utenti 
“medi”, “generici” (vedi Ricci et al., 2011:10). Si tratta di un servizio più raffinato: mostrare 
a chi ha appena consumato X ciò che la maggioranza degli altri consumatori di X ha fatto 
a sua volta. La risposta alla domanda “chissà quali altri autori predilige di solito chi legge 
Baudrillard?” trova così un’immediata risposta proprio al momento dell’acquisto su 
Amazon.it, grazie all’invisibile elaborazione algoritmica dei dati di acquisto aggregati dei 
consumatori. Il che comporta sia l’emergere di una forma debole di identificazione sociale 
coi propri “simili” (Maffesoli, 1987) che l’implicita indicazione di un comportamento 
appropriato, in quanto dettato dal “wisdom of the crowd” (Striphas, 2015:407) – la 
saggezza della folla di utenti/consumatori (vedi Surowiecki, 2007), materializzata e 
oggettificata dal lavoro dell’algoritmo. Il rischio, dunque, è quello di un loop (Hallinan e 
Striphas, 2014:6), un circolo vizioso in cui i suggerimenti automatici si basano sulla 
presenza di pratiche di consumo simili e le pratiche di consumo, a loro volta, sono 
influenzate e omogeneizzate dai suggerimenti automatici (Beer, 2009: 996). Il paragrafo 
successivo si interroga sulle possibili conseguenze di questo fenomeno sulla costruzione e 
circolazione degli immaginari sociali. 
 
 
 

4. L’ immaginario nel l ’epoca del la sua r iproducibi l i tà a lgoritmica 
 
L’immaginario è “quella sfera di senso nella quale la vita dell’uomo si dispiega acquisendo 
coscienza e significato”, uno “spazio finzionale” (Marzo e Meo, 2013:4) dal carattere 
sociale, costituito da segni e rappresentazioni “in eterno movimento e costante 
rinnovamento” (Vagni, 2013:99). L’immaginario è in stretto rapporto sia coi mass media 
che con il consumo (vedi Vagni, 2013; Codeluppi, 2014): può essere inteso infatti come 
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sinonimo di “cultura veicolata dai media e dalle merci” (Codeluppi, 2013:87). Qui 
utilizzerò il termine in quest’ultima accezione, la quale si avvicina alla visione semiologica 
della società proposta da Baudrillard, specie nella prima fase del suo pensiero.  
Le narrazioni, le immagini, i concetti, i miti che compongono l’immaginario si muovono in 
una fitta rete di simboli e significati condivisi culturalmente (Geertz, 1973), la quale viene 
esperita individualmente attraverso schemi mentali che veicolano rappresentazioni, 
concetti e le relazioni tra di essi (DiMaggio, 1997:269). Queste rappresentazioni, in una 
dialettica tra livello collettivo e individuale, mutano continuamente in relazione con 
l’ambiente circostante (Shepherd, 2011), “reale” così come mediatico: si pensi ai concetti 
e ai significati radicalmente diversi associati alle Twin Towers di New York prima e dopo 
l’11 Settembre 2001 (vedi Codeluppi, 2014). Con il crescente controllo esercitato dagli 
algoritmi sulle nostre percezioni ed esperienze digitali, anche la costruzione e circolazione 
dell’immaginario sociale subisce l’effetto del potere algoritmico. I 25 video correlati 
presentati da YouTube in corrispondenza di un filmato qualsiasi del crollo delle Twin 
Towers rappresentano circa lo 0,1% degli oltre ventimila risultati in italiano sull’argomento 
disponibili sulla piattaforma. Essi, secondo una logica affine a quella adottata da Amazon, 
sono selezionati sulla base del comportamento collettivo degli utenti del sito (Davidson, 
Liebald e Liu, 2010) e canalizzano una fetta importante dell’audience del filmato in 
questione (Zhou et al., 2010). Questa sorta di ”agenda setting” (McCombs e Shaw, 1972) 
algoritmica, a differenza di quella esercitata da un media broadcast come la televisione, è 
caratterizzata da un’apparente neutralità, così come da un intento predittivo che però, 
nella pratica, tende a diventare fortemente “prescrittivo”. Un esempio in questo senso è il 
“lifestyle recommender system” proposto da due ricercatori dello University College di 
Londra agli albori dello sviluppo degli algoritmi online (Ujjin e Bentley, 2001), pensato con 
l’obiettivo di agevolare la vita sociale dei fruitori:  
 
“It will gather preferences from users on a broad range of topics allowing 
recommendations to be made for general lifestyle activities such as shopping for 
clothes, eating out and going to the cinema” (Ujjin e Bentley, 2001) 
 
Generando in automatico associazioni tra oggetti – A e i relativi suggerimenti B e C – i 
sistemi di raccomandazione intervengono nella definizione dell’immaginario 
contemporaneo, contribuendo a tracciare reti di connessioni semantiche mediaticamente 
condivise. Come già detto, il meccanismo di collaborative filtering dell’algoritmo di 
Amazon.it associa Baudrillard a Debord e a Lyotard. Questo suggerimento, ribadito 
ogniqualvolta un utente capiterà sulla pagina relativa a “La società dei consumi”, esclude 
tutte le altre associazioni possibili, in quanto minoritarie. Quello che comunica l’algoritmo 
non è soltanto “le opere di Baudrillard, Debord e Lyotard sono spesso comprate 
insieme”, ma anche: “se leggi Baudrillard non puoi non leggere Debord e Lyotard”. Si 
tratta della materializzazione istantanea e sistematica del livello “macro” del sociale – i 
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trend culturali dominanti nella “folla digitale” (Arvidsson et al., 2015) – proiettato nel 
“micro” dell’esperienza individuale online.  
La folla in questione non è una massa indifferenziata: dal punto di vista dell’algoritmo essa 
è scomponibile in una miriade di categorie segmentate matematicamente sulla base delle 
informazioni disseminate in rete (Cheney-Lippold, 2011) e i cui comportamenti 
determineranno in tempo reale quali oggetti saranno messi in relazione tra loro dai 
suggerimenti automatici. Il fatto che nel caso del sistema di raccomandazione di Amazon 
(e di molte altre piattaforme) queste associazioni siano decise sulla base di un principio 
strettamente quantitativo – la frequenza dell’acquisto congiunto di due prodotti – non 
apre solo la questione di quale idea di “cultura” sia veicolata dalle righe del codice 
informatico (Hallinan, Striphas, 2014). Suggerisce l’idea di un utente che, posto di fronte al 
comportamento della “maggioranza silenziosa” dei suoi “simili” (coloro che hanno 
consumato digitalmente uno stesso video, articolo, brano musicale, prodotto), subisce una 
forma differente di “spirale del silenzio” (Noelle-Neumann, 1974), per la quale si 
conforma al gusto del gruppo non tanto per paura dell’isolamento, quanto per 
“comodità” – non a caso, l’aspetto più enfatizzato da chi fornisce servizi di 
raccomandazione automatica4 . Se il cittadino descritto da Noelle-Neumann cerca di 
stimare da sé l’opinione pubblica grazie a una sorta di “organo quasi-statistico” (Noelle-
Neumann, 1974:43), il consumatore digitale esternalizza, automatizzandola, questa 
funzione del self (Barile e Sugiyama, 2015) – così come molte altre (Hochschild, 2012). 
Per far fronte all’overload informativo di Internet, il consumatore digitale si affida 
frequentemente all’approssimazione matematica dei suoi desideri sotto forma di 
suggerimenti automatici (Boccia Artieri, 2014). Dal punto di vista degli sviluppatori 
informatici e degli esperti di marketing, l’intermediazione algoritmica è descritta come un 
passo in avanti per quanto riguarda la diversificazione della fruizione mediatica e culturale 
(Hennig-Thurau, Marchand e Marx, 2012). Quello che in questi settori viene raramente 
considerato è che i suggerimenti dell’algoritmo, per quanto efficaci possano essere 
nell’ampliare il repertorio musicale dell’utente, soffriranno sempre di path dependence 
(dipendenza dal percorso): se abbiamo letto Baudrillard, ci verrà consigliato Debord o 
Lyotard, ma certamente non un romanzo giallo di bassa lega. L’assunto implicito nei codici 
degli algoritmi è che vogliamo continuare a fare più o meno quello che abbiamo già fatto 
in passato, o comunque quello che “quelli come noi” fanno di solito5. Incapsulati nelle 
nostre identità algoritmiche (Cheney-Lippold, 2011), siamo spinti a comportarci in 
maniera coerente con le aspettative del codice, a non deviare dalla norma (Mackenzie, 
2015). Ciò non significa che i pubblici dei siti Internet siano da considerarsi passivi e 

																																																													
4 https://support.google.com/youtube/answer/6084053?hl=it [ultimo accesso 15/09/2015] 
5 Le strategie implementate per far fronte a questo problema – come, banalmente, introdurre suggerimenti 
randomici – sono poco diffuse nei sistemi di raccomandazione e, in genere, non molto efficaci (Celma, 
2010:45). 
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influenzabili come quelli televisivi nelle teorie dei mass media del dopoguerra (Boni, 
2006). Al contrario, i sistemi di raccomandazione presuppongono un soggetto attivo e 
autonomo da cui imparare per poterne soddisfare adeguatamente i “bisogni” (Konstan e 
Riedl, 2012:107). Una delle ragioni dell’invisibilità del potere algoritmico sta proprio nella 
sua assenza dalle righe del codice: la sua pratica viene esercitata nella relazione tra le 
regole generative del codice software e la variabilità del comportamento umano (Cheney-
Lippold, 2011; Lash, 2007). 
Le conseguenze di questa intermediazione sono ”omofilia”, “conservatorismo” e “scarsa 
propensione all’introduzione di serendipity” (Boccia Artieri, 2014:113). Così l’immaginario 
sociale, nell’epoca della sua riproducibilità algoritmica, risente di un fenomeno simile a 
quella “produzione industriale delle differenze” che Baudrillard imputava alla pubblicità, 
vista come produttrice di “differenze ‘personalizzanti” le quali “non oppongono più gli 
individui gli uni agli altri”, ma “convergono in modelli, a partire dai quali esse sono 
sottilmente prodotte e riprodotte” (1976:115). Se impieghiamo la metafora della coda 
lunga (Anderson, 2004) per descrivere la caleidoscopica varietà di rappresentazioni e 
significati associati alle Twin Towers, ai The Doors, alla Nutella o a qualsiasi altro oggetto 
culturale che gravita nell’immaginario collettivo, possiamo ipotizzare che la progressiva 
esternalizzazione all’algoritmo delle nostre scelte di consumo – e, in ultima istanza, della 
definizione delle nostre identità – comporti a lungo tendere un accorciamento della coda, 
una riduzione della complessità simbolica, giustificata dalla semplificazione delle nostre vite 
e mirata alla loro totale mercatizzazione. Un immaginario, quindi, omogeneizzato nella 
differenza (Baudrillard, 1976:122), la cui variabilità interna ai target di consumatori si riduce 
mentre quella esterna viene alimentata e riprodotta algoritmicamente. 
 
 
 
5. I l  dupl ice volto del l ’a lgoritmo di YouTube 
 
YouTube è una piattaforma web di condivisione video nata nel 2005 (Green e Burgess, 
2009). Con circa un miliardo di visite mensili e 300 ore di materiale audio-video 
pubblicate ogni minuto, si tratta del terzo sito web più visitato nel mondo6. Le attività 
degli utenti di YouTube sono un tipico esempio di “prosumption”, il processo congiunto 
di produzione e consumo che caratterizza molti social media (Ritzer, 2013). I diversi gradi 
di partecipazione degli utenti alla vita della piattaforma possono essere posizionati su un 
continuum che va dalla gestione di un canale YouTube – che implica il creare e pubblicare 
periodicamente nuovi video – al semplice consumo di contenuti prodotti da altri, senza 
interazioni sotto forma di commenti, “mi piace”, “non mi piace” o condivisioni sui social. 

																																																													
6 https://www.youtube.com/yt/press/it/statistics.html [ultimo accesso 15/09/2015] 
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Questa seconda forma “passiva” di utilizzo della piattaforma è di gran lunga maggioritaria 
rispetto alle altre (van Dijck, 2009). 
Dal suo passaggio sotto il controllo di Google nel 2006, YouTube ha incominciato ad 
acquisire e a tracciare informazioni sugli indirizzi IP, i cookies, i tipi di browser usati e i 
percorsi di navigazione sul sito, trasformando in buona sostanza gli utenti da “content 
providers” a “data providers” (van Dijck, 2009:47-48). Questo cambiamento ha coinciso 
con l’adozione del modello di business della casa madre, ossia “profilare persone vere con 
interessi veri” (van Dijck, 2009:49) allo scopo di offrire pubblicità e contenuti 
personalizzati.  
E’ in questo contesto di mercato che si inserisce lo sviluppo del sistema di 
raccomandazione di YouTube. Sebbene i dettagli non siano divulgati pubblicamente, 
diversi contributi in letteratura sottolineano come esso agisca su due binari distinti 
(Davidson, Liebald e Liu, 2010). I “video consigliati” presentati nella pagina iniziale sono 
selezionati sulla base delle attività del singolo utente (registrato): dopo un pomeriggio 
passato a guardare video di gattini, per diversi giorni a seguire mi appariranno contenuti 
“affini” in homepage. La modalità di determinazione dell’affinità tra contenuti è il dato più 
interessante ai fini di questa riflessione teorica, e riguarda la seconda componente del 
sistema di raccomandazione di YouTube: i related videos. I video correlati, presentati di 
norma sotto forma di elenco posizionato a lato di ogni video visualizzato, sono 
determinati dalle co-views (Bendersky et al., 2014; Davidson, Liebald e Liu, 2010): se un 
numero sufficientemente elevato di utenti avrà visualizzato il video B dopo aver visto il 
video A, allora B sarà incluso tra i video correlati di A. In altre parole, il related-videos 
algorithm suggerisce un elenco di video correlati a quello visualizzato, selezionati sulla base 
del numero di visualizzazioni in sequenza da parte degli utenti della piattaforma – secondo 
una logica simile al collaborative filtering di Amazon. Il risultato di questo processo è un 
grafo, una rete dinamica costituita da nodi (i contenuti del sito) collegati da legami 
determinati dai suggerimenti automatici (Baluja et al., 2008). Fig. 1 è la rappresentazione 
statica di una minuscola porzione di questa rete: si tratta di alcuni video di musica pop 
italiana fortemente correlati tra di loro, visualizzati grazie al software di network analysis 
Gephi7.  
 
 

																																																													
7 Gephi è un software open source dedicato alla visualizzazione ed esplorazione di reti di ingenti dimensioni 
(www.gephi.org). 
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Fig. 1 Visualizzazione di una porzione della rete dei video musicali correlati su YouTube. Al 
posto del nome completo del video è stato sostituito quello dell’artista, per semplicità di lettura. 
I diversi colori indicano gruppi di video particolarmente associati tra di loro. 
 
 
 
All’utente che visualizzerà un video di Biagio Antonacci, dunque, ne saranno presentati 
altri dello stesso artista e, in alcuni casi, quelli di Gianna Nannini e Vasco Rossi – a 
testimonianza del fatto che i video dei tre artisti sono visualizzati in sequenza da un 
numero elevato di utenti. Antonacci, Nannini e Rossi condividono un medesimo pubblico 
di ascoltatori, sono inclusi nelle stesse playlist, sono grossolanamente riconducibili ad uno 
stesso stile di pop italiano: essi vengono percepiti come “simili” da parte dei consumatori 
digitali. Da un lato, l’algoritmo traduce questa informazione – veicolata dai macro-trend di 
co-visualizzazione – in suggerimenti automatici e personalizzati che a loro volta 
influenzano l’esperienza di fruizione e le scelte degli utenti. Dall’altro, le relazioni tra 
oggetti culturali condivise nell’immaginario dei consumatori digitali diventano inferibili in 
tempo reale attraverso le associazioni tra i contenuti raccomandati. Per questo motivo 
l’algoritmo di YouTube ha un duplice volto: strumento commerciale e di potere nei 
confronti degli utenti (Beer, 2009); potenziale strumento di ricerca per gli scienziati sociali 
(Airoldi, Beraldo e Gandini, in fase di pubblicazione).  
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5.1 Video correlat i ,  consumi e immaginario 
 
Lo scopo dichiarato del sistema di raccomandazione di YouTube è quello di “semplificare 
la scelta del video successivo da guardare”8. Nella pratica, l’algoritmo ha un effetto 
significativo sul comportamento degli utenti della piattaforma. I suggerimenti automatici 
rappresentano la principale fonte di visualizzazioni per la maggioranza dei video YouTube; 
inoltre, se A è “correlato” a B e B è un video popolare, allora A avrà statisticamente 
un’elevata probabilità di diventare popolare a sua volta (Zhou et al., 2010). La recente 
introduzione della possibilità di aggiungere nuovi video in automatico alle playlist secondo 
criteri decisi dall’utente stesso9  e la novità della riproduzione automatica dei video 
correlati10, di default al termine del video iniziale, rendono ancora più algoritmicamente 
determinata l’esperienza dell’utente. Anche per i video correlati di YouTube, similmente 
alle raccomandazioni di Amazon, l’esito è la materializzazione nel “micro” del livello 
“macro” dei trend di consumo e delle associazioni culturalmente dominanti. Ciò non 
significa che i video correlati siano sistematicamente popolari in termini assoluti (Zhou et 
al., 2010:405), ma che lo sono relativamente al video di partenza: la rara registrazione di 
un artista posizionato alla fine della coda lunga del mercato culturale (Anderson, 2004) 
sarà associata dall’algoritmo ai video più frequentemente co-visualizzati dallo stesso 
pubblico di nicchia, per quanto piccolo questo pubblico possa essere. Il fatto che poi siano 
a loro volta quegli stessi suggerimenti a guidare la maggioranza dei click degli utenti (Zhou 
et al., 2010) innesca il loop di mutua influenza tra tecnologia e società menzionato in 
precedenza, e lascia aperta la questione dell’impatto sull’immaginario sociale. A che altri 
artisti potrebbe essere associata Gianna Nannini, aldilà di quelli che appaiono in Fig. 1? Le 
associazioni proposte da un intermediario culturale “umano” sarebbero più competenti, 
varie e soddisfacenti rispetto a quelle proposte da YouTube? Non necessariamente: studi 
empirici hanno mostrato come, sebbene gli utenti trovino i suggerimenti di amici e 
conoscenti più utili rispetto a quelli automatizzati, la maggioranza di essi preferisca affidarsi 
comunque alle predizioni dell’algoritmo (vedi Konstan e Riedl, 2012:106). Il punto cruciale, 
forse, non è tanto la valutazione della qualità intrinseca delle raccomandazioni, quanto il 
loro carattere di massa. Ai milioni di utenti che hanno visualizzato uno stesso video di 
Gianna Nannini verranno suggeriti dei contenuti forse non identici (considerando la 
variabilità nel tempo e le interazioni con la search history individuale), ma certamente 
molto simili. Allo stesso modo, tutti gli utenti di Amazon.it che cliccano sulla pagina de “La 
società dei consumi” di Baudrillard saranno indirizzati verso i medesimi suggerimenti. A 
questi stimoli “di massa”, inoltre, si sommano quelli ultra-personalizzati basati 

																																																													
8 https://support.google.com/youtube/answer/6172631?hl=it [ultimo accesso 25/09/2015] 
9 https://support.google.com/youtube/answer/6084053?hl=it [ultimo accesso 25/09/2015] 
10 https://support.google.com/youtube/answer/6172631?hl=it [ultimo accesso 25/09/2015] 
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esclusivamente sul comportamento del singolo utente, come avviene nell’homepage di 
YouTube.  
Il carattere talvolta suppositivo di queste affermazioni deriva dall’incertezza relativa 
all’esatto funzionamento dei sistemi di raccomandazione utilizzati da colossi privati come 
Google, la quale avvolge sia l’utente, immerso nella cultura algoritmica (Striphas, 2015), sia 
il ricercatore che prova a comprenderla e a problematizzarla. Questa opacità però non 
deve fermare un approccio critico e scientifico alla questione. Come suggerisce Boccia 
Artieri: “occorre prenderne in considerazione la natura socio-tecnica, coglierne i principi e 
i meccanismi di funzionamento, collocarli nella loro evoluzione storica e ricondurli alla 
realtà sociale ed economica” (Boccia Artieri, 2014:106). 
 
 
 
5.2 L’a lgoritmo come strumento di r icerca 
 
La peculiarità di sistemi di raccomandazione come quello di YouTube risiede nel fatto che, 
mentre modificano la società e gli immaginari contemporanei, offrono anche gli strumenti 
per osservare istantaneamente il cambiamento da essi innescato. L’utilizzo a scopi di 
ricerca delle informazioni sul comportamento degli utenti veicolate dall’algoritmo di 
YouTube si può inquadrare nel paradigma metodologico dei “Digital Methods” (Rogers, 
2013; Caliandro, 2014). Rogers e colleghi propongono di superare la contrapposizione tra 
“reale” e “virtuale”, tra Internet e società (Jurgenson, 2012) e, al contempo, di sfruttare le 
logiche “native” dei social media allo scopo di produrre conoscenza riguardo a fenomeni 
culturali e sociali (Marres e Weltevrede, 2013). Tra queste logiche vi è proprio quella 
dell’algoritmo di raccomandazione, il quale da strumento commerciale si può trasformare 
in device epistemologico (Rogers, 2013) sfruttabile sociologicamente. Questo passaggio è 
reso possibile dalla API (Application Programming Interface) di YouTube e di molti altri 
siti: un’interfaccia che permette di avere accesso a una parte dei dati strutturati relativi alle 
attività della piattaforma e dei suoi utenti, generalmente allo scopo di costruire 
applicazioni mobile o servizi collaterali. Tramite software in grado di interrogare le API è 
possibile raccogliere metadati testuali riguardanti i video, gli utenti che li hanno pubblicati, i 
commenti, i video correlati, così da utilizzarli per rispondere empiricamente a specifiche 
domande di ricerca (Giglietto, Rossi e Bennato, 2012). I primi esempi in questo senso non 
arrivano dalle scienze sociali: ad esempio, i fisici Lambiotte e Ausloos hanno analizzato la 
rete di relazioni tra artisti musicali generata dal sistema di raccomandazione 
Audioscrobbler per indagare le abitudini di consumo degli utenti e le associazioni tra 
diversi stili musicali (Lambiotte e Ausloos, 2005). Per quanto riguarda YouTube, le 
relazioni tra generi e artisti della scena musicale italiana anni ’80 culturalmente condivise 
dagli utenti sono state esplorate attraverso la network analysis di un grafo di quasi 
settantamila video correlati (vedi Airoldi et al., in fase di pubblicazione).  
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Il principale vantaggio di questo approccio metodologico sta nella capacità di monitorare i 
cambiamenti culturali e macro-sociali in tempo reale (Latour et al., 2012; Marres e 
Weltevrede, 2013). Lo svantaggio sta soprattutto nelle restrizioni imposte dalle aziende 
private all’uso dei dati di loro proprietà, così come nell’opacità che circonda il 
funzionamento e i continui cambiamenti nel tempo degli algoritmi (Striphas, 2015). Stiamo 
vivendo, secondo Crawford e Boyd, un nuovo tipo di divario digitale: quello tra 
multinazionali “Big Data rich” – che hanno accesso illimitato alle enormi moli di 
informazioni generate in rete dai consumatori digitali – e istituzioni accademiche “Big Data 
poor” (2012). Una considerazione che conduce inevitabilmente dal dibattito sul potere 
dell’algoritmo a quello, più ampio, sul rapporto tra privato, logica del capitale e beni 
comuni (Boccia Artieri, 2014) – il quale esula però dagli obiettivi dell’articolo.  
 
 
 
6. Conclusioni 
 
I suggerimenti automatici puntano a soddisfare il bisogno di de-complessificazione degli 
utenti, investiti da un perenne eccesso di informazione. Nel farlo, essi esercitano una 
forma invisibile di controllo sulle pratiche, le percezioni e le identità dei consumatori 
digitali, influenzando di riflesso la cultura contemporanea (Striphas, 2015), così come la 
costruzione e la circolazione degli immaginari sociali. Gli effetti sulle reti di significati e 
rappresentazioni in continuo movimento che costituiscono quello che chiamiamo 
immaginario sono contraddittori e solamente teorizzabili – a causa dell’opacità che 
contraddistingue il loro funzionamento. L’”agenda setting” algoritmica, a seconda delle 
“regole generative” scritte nel codice (Lash, 2007; Beer, 2009), può condurre da un lato 
all’isolamento (Boccia Artieri, 2014), dall’altro alla normalizzazione culturale (Mackenzie, 
2015:442), a una sorta di “spirale del silenzio” (Noelle-Neumann, 1974) determinata dalla 
materializzazione del livello macro della “saggezza della folla” (Surowiecki, 2007; Striphas, 
2015) nel “micro” dell’esperienza individuale online. Così come l’operatore di borsa 
modella il suo comportamento sulla base dell’andamento in tempo reale dei mercati 
finanziari, anche il consumatore digitale si trova improvvisamente di fronte alle fluttuazioni 
del mercato del consumo (Baudrillard, 1976), sotto forma dei trend di co-visualizzazione 
alla base dei video correlati di YouTube o dei prodotti consigliati dall’algoritmo di 
Amazon.  
I sistemi di raccomandazione sono solo uno dei numerosi esempi di come la progressiva 
automatizzazione del nostro vissuto digitale non rappresenti solamente una “comodità”, 
un servizio capace di far fronte ai nostri bisogni in modo più efficiente di quanto noi stessi 
saremmo in grado di fare (Hennig-Thurau, Marchand e Marx, 2012; Konstan e Riedl, 
2012). I video correlati su YouTube, esattamente come le onnipresenti metriche 
riguardanti l’attività degli utenti online – il numero di followers e i trending topic su 
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Twitter (Arvidsson et al., 2015), le statistiche personali fornite da Klout (Gerlitz e Lury, 
2014) – non sono oggetti neutri, ma veicolano implicitamente visioni normative del 
mondo, del sociale, dell’individuo. Prendete il centro commerciale descritto da Baudrillard 
(1976); ora immaginatene uno identico, composto però da un unico scaffale dove 
appaiono misteriosamente i prodotti di cui abbiamo bisogno (quelli che consumatori simili 
a noi hanno acquistato) secondo un’inoppugnabile logica associativa: marmellata, burro, 
pane, tostapane, e via dicendo. Questa è la misura della differenza tra i “vecchi” e i 
“nuovi” mezzi di consumo (Ritzer, 2005). Il paradosso è che, come suggerito nell’ultimo 
paragrafo, l’unico modo per studiarne l’impatto sulla società è proprio utilizzarli a nostra 
volta come strumenti di ricerca.    
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