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Viktoria Modesta.
Prototype1

Ivana Parisi

Sabato 14 dicembre 2014, durante la finale di X Factor Uk, in onda su 
ITV (Indipendent Television), è stata presentata alla nazione the alternative pop 
artist: Viktoria Modesta. Prototype è il video che tale la consacra, sia per le 
modalità distributive, sia per l’estetica veicolata. Il video è stato realizzato 
grazie al supporto di Channel 4, un’emittente televisiva pubblica britanni-
ca finanziata esclusivamente da capitali privati, all’interno della campagna 
BornRisky che promuove persone con difficoltà fisiche con la passione per 
la musica e la televisione; attraverso questo progetto l’intento della rete, di 
«sperimentare» «provocare» e «intrattenere», è raggiunto2. 

Viktoria Modesta cantante, cantautrice, dj, modella, di origine lettone 
trasferitasi a Londra con la famiglia nel 1999 all’età di dodici anni, si dif-
ferenzia dall’immaginario della pop star dominante, incarnato ad esempio 
da Beyoncé e Lady Gaga, per la sua “bellezza alterata”, alterazione bionica 

1 Saam Farmhand, Protoype, testo di Viktoria Modesta, Hero, Roy Kerr produzione, 
2014. www.viktoriamodesta.com. 

2 www.Channel 4.com/bornrisky 
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che la rende la prima «bionic pop artist». Nel 2007, a vent’anni, decide di farsi 
amputare la gamba sinistra sotto il ginocchio, quella parte del suo corpo 
deformata in conseguenza di complicazioni durante il parto, che le ha pro-
curato molteplici interventi non risolutivi. Le ci sono voluti cinque anni 
per convincere i medici a procedere con l’amputazione, che non era con-
siderata necessaria. Ispirata nella scelta dall’atleta/modella Aimee Mullins, 
che ormai da diversi anni porta avanti il suo progetto estetico basato sulle 
protesi come oggetti d’arte, sculture indossabili e non solo come disposi-
tivi atti a colmare una mancanza, grazie alle quali è possibile modellare la 
propria identità divenendo architetti del corpo potenziale, con l’obiettivo 
principale di educare alla bellezza della diversità e alle potenzialità offerte 
dalla combinazione di robotica, bionica e poesia, che permettono la tran-
sizione dalla condizione di disabile a quella di super-abile3. 

Così l’amputazione della gamba diventa per Viktoria il modo di sgan-
ciarsi da un corpo debole che le impediva di esplorare le proprie potenzia-
lità creative e le proprie ambizioni, e le apre la strada per l’industria della 
moda e della musica. All’inizio della carriera di cantante la protesi è in 
silicone colorato, molto simile a gambe vere, totalmente aderente al corpo 
(è il caso del video che accompagna Give it up); o invisibile (con calze nere 
attillate, tacchi altissimi come nel caso del video di Jane Bond). In Prototype 
la protesi è esposta, è tutto ciò che deve essere guardato innanzitutto. Se 
all’inizio, quindi, il tentativo mimetico mira alla dissimulazione, a nascon-
dere la mancanza, con Prototype si consolida un nuovo processo di mimicry: 
il dispositivo artificiale prima prodotto seriale, diventa poi merce di lusso, 
prodotto su misura, elemento estetico che fonda la visione della bellezza 
alterata, la protesi è un accessorio fashion e cool.4 L’intento è di introdurre 

3 Campionessa paraolimpica nel 1996 di atletica leggera, modella nel 1999 per Ale-
xander Mc Queen e attrice nel terzo episodio del Cremaster Cycle di Matthew Barney nel 
2002, la Mullins ha dichiarato durante un’intervista: “se vogliamo scoprire il pieno po-
tenziale insito nella nostra umanità dobbiamo celebrare quegli strazianti punti di forza, 
quelle gloriose disabilità che noi tutti abbiamo”. 

4 La prima volta in cui Viktoria si esibisce indossando una protesi alternativa risale 
alla sua performance alla cerimonia conclusiva delle paralimpiadi di Londra nel 2012. 
Le protesi sono realizzate dalla designer Sophie de Oliveira Barata creatrice di “The 
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la questione della disabilità, finora molto presente nel mondo dello sport, 
nell’immaginario pop dominante, mostrando le potenzialità creative dei 
corpi alterati. Attraverso questo video, la cultura pop inizia a relazionar-
si con la realtà fisica dell’amputazione come un concetto “poetico”, un 
progetto estetico, piuttosto che come una procedura medica, passaggio 
che potremmo definire dalla prosthetic alla pro(ae)sthetic, in cui la fragilità del 
corpo si trasforma in bellezza. Per cui, in tutto il video ritroviamo i codici 
di trasgressione veicolati dall’immaginario pop contemporaneo, che con-
tinuamente rimanda all’idea di rottura, di libertà sessuale, di costruzione, 
attraverso la risemantizzazione del proprio corpo; ma la sfida qui è quella 
di rendere fantasia erotica la disabilità, finalmente disancorata dalle maglie 
della medicalizzazione. 

All’ingresso del nuovo mondo un’iscrizione: «Forget what you know about 
disability». Schermo nero, rumore di passi, ma qualcosa di insolito si prefi-
gura nella consueta alternanza, una protesi a spillo nera elegante, provo-
cante e minacciosa. Chi è, di chi sono questi arti? La risposta non tarda: 
«A new kind of  pop artist». Seduta in un trono che la vede regina, creatrice 
del suo corpo liberato, taglio netto. La bambina triste e insoddisfatta, che 
guarda nello schermo in bianco e nero il suo futuro – un cartone animato 
che racconta la storia della pin up Viktoria Modesta con protesi a spillo, una 
perfetta Betty Boop modificata, che dopo essersi esibita su un palcosceni-
co, combatte per le strade contro la diffidenza, contro le ombre normaliz-
zanti della città – dà forma al sogno strappando la gamba della sua bambo-
la. La trasformazione è possibile, il corpo di bambola, il corpo di plastica è 
oggetto di movimento infinito: “Un’altra vita, piena di pezzi, circuiti, cuori 
connessi”, “assemblami pezzo per pezzo”, così canta Viktoria esibendo le 
sue protesi up-to-date.5 Una volta trasformatasi in una pop Cyborg, sensuale e 
fashion, definita da un’identità potenziata, può finalmente mostrarsi nuda, 
ma la nudità non è data dall’assenza di abiti quanto piuttosto dalla man-

alternative limb project”. 
5 Oltre la protesi a spillo già menzionata si possono ammirare una protesi luminosa 

e una ricoperta di Swarovski. 
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canza di protesi. Sembra possa dirsi che tutto il video sia stato girato per 
mostrare quest’unica immagine, in cui la visione dell’arto amputato non 
appartiene più all’immaginario freak, ma alla sensualità alla moda di alcuni 
di noi «born to be different». È proprio questo essere differenti, mostra come 
alcuni di noi siano nati per correre rischi, questa l’iscrizione finale del vi-
deo che accompagna l’ultima metamorfosi in cui la protesi diventa stru-
mento per infrangere il senso comune, quella superficie liscia e perfetta in 
cui ogni cosa trova il proprio posto, e aprire alla possibilità di un mondo in 
cui il corpo della bellezza alterata può librarsi non più schiavo della gravità. 
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