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Il Ragno e il grattacielo.
Lo spettacolo e la catastrofe

di Pier Paolo Zampieri*

Abstract

Il perimetro argomentativo dell’articolo si propone come un ragionamento tra
due immagini mediali collocate in un arco temporale di quasi mezzo secolo: 'esordio
dell’Uomo Ragno nel medinm fumetto (1962) e quella che forse ¢ la prima elaborazione
“narrativa” sull’ll settembre prodotta dalla grande macchina dell'industria culturale
(Straczynski J. M, Romita J. JR., [Dicembre| 2001).

L’articolo propone una genealogia del genere supereroistico e ragiona sulle logiche
interne di un medium che, facendo della metropoli, dell’'immagine e della serialita i propri
elementi costitutivi, sintetizza, e forse anticipa, le dinamiche delle attuali societa con-
temporanee. Lo spettacolo e la catastrofe, in quest’ottica, sono forse solo le logiche, e
ordinarie, conseguenze.

Uomo Ragno | societa dello spettacolo | 11 settembre | immagine | catastrofe |
metropoli.

The paper framework aims to be a reasoning between two media images, set in a
time span covering almost half a century: Spiderman’s debut in the “cartoon” medium
(1962) and what is probably the first “narrative” elaboration on 9/11 produced by the
great cultural industry machine (Straczynski J. M, Romita J. JR., [December| 2001). This
paper offers a genealogy of the superhero genre, and discusses the internal reasoning
of a medium which, having metropolis, image and seriality as its constituents, summa-
rizes and maybe discloses contemporary societies’ dynamics. Show and catastrophe,
under this perspective, are perhaps only logical and ordinary consequences.

Spiderman | show society | 9/11 | image | catastrophe | metropolis.

Genealogie di un mito d’oggi.

Da Superman all’Uomo Ragno.

uando nel 1938 apparve in America un uomo in costume «piu velo-

ce di un proiettile e pit potente di una locomotivar, se era difficile
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immaginare che quell’intrattenimento per ragazzi sarebbe diventato un’i-
cona planetaria in grado di spostare enormi budget e di approdare da eterna
novita in tutti gli altri mass media, non era impossibile accorgersi di quali
fossero gli elementi costitutivi di tale neo mito di massa.

La metafora del superamento della locomotiva, 'invulnerabilita, origi-
ne “aliena”, I'irriducibile fede democratica, il logo § per Super, 1 grattacie-
li come sfondo dell’azione, la Metropoli come habitat naturale, si poteva
insomma gia leggere nell’aderenza di quel costume rosso-blu su di un’i-
pertrofica pelle invulnerabile tutta 'ambizione, e I'ingenuita, di un’acritica
modernita a stelle e strisce alla conquista del cielo con la liberta, il suo bene
piu prezioso, da difendere e da esportare. Ad ogni costo.

Poche cose come Superman sono riuscite a sintetizzare cosi bene sia lo
statuto di superpotenga statunitense, sia approccio tutto sommato pater-
nalista verso gli “altri”. A ben vedere, partendo da quel logo stampato sul
petto, Superman ¢ stato a tutti gli effetti uno spof su scala planetaria degli
Stati Uniti ed appartiene ad un’era in cui il mondo sembrava abbastanza
semplice: da una parte c’era il 7ofem della liberta da difendere/diffondere,
e altrove c’erano rispettivamente o 'impero del male o un mondo “arre-
trato” da aiutare nel difficile cammino verso il suo radioso e inevitabile
tuturo. Proprio come le Merci di culto analizzate da Carmagnola e Ferraresi
(1999), ma con la sensibile differenza di nascere gia come immagine pura,
Superman sintetizza, e anticipa, quel processo magico-evocativo per cui una
merce, raggiunto il suo stadio “evoluto”, diventa un’zpermerce, un oggetto
cioe dotato di “poteri magici” che dischiude al consumatore il mondo/
immaginatio a cui allude'. Il a/t, per gli autori in questione, si caratterizza
per un’alta capacita di addensare e di attrarre a sé narrazioni, con la conse-

guenza di produrre, e incarnare, discorsi e, in ultima analisi, immaginari.

! Gli autori, per ipermerce, intendono quello stadio “evoluto” in cui una merce, eman-
cipatasi dall’essere “solo” un oggetto, e liberata dal fardello del valore d’uso, riesce ad
“addensare” intorno a sé un immaginario pieno anche se di natura fondamentalmente
evocativa e narrativa. Tale stadio ¢ per Carmagnola e Ferraresi il eu/t, il sogno stesso
delle merci.
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1/ ragno e il grattacielo. Lo spettacolo e la catastrofe

La Coca cola, i Jeans, 'Hatley Davidson, il Mac?, sono solo alcuni esempi
di tali jpermerci in cui la categoria antropologica del “culto” spiega mol-
te piu cose di quella semplice del “consumo”. In questo senso, salire su
un’Harley Davidson non significa semplicemente guidare una bellissima
moto di cuoio e di metallo, vuol dire anche accedere a quel precipitato di
narrazioni, e immagini, che essa veicola; vuol dire essere traversati da un
vero e proprio «addensamento connotativo» composto in ordine sparso da
liberta, ribellione, giovinezza, frontiera e... Marlon Brando. Salire su quella
sella di cuoio vuol dire cavalcare I’ American Dreans stesso. Possedere quel
prodotto vuol dire abitare quel mondo mitico. Esserne cittadini. Apparte-
nere a quella tribu esclusiva.

“Antropologia pit marketing” suggeriscono infatti Carmagnola e Fer-
raresi all'interno di una lettura prevalentemente simbolica del consumo
che vede in Benjamin, in Deleuze e in Baudrillard le maggiori sponde at-
gomentative. L’analisi presuppone ovviamente tali oggetti gia immersi in
un complesso mondo mediale, in osmotica relazione con quello “reale”.
E principalmente grazie alla loro potenza di addensare narrazioni che essi
si emancipano dall’essere semplici oggetti e si comportano come dei veri
neo-Zotem, o «miti d’oggi» per dirla alla Roland Barthes (1957). E in questa
dimensione che il supposto primato della realta materiale sulla categoria
dell’immaginario viene meno. I due piani, per gli autori, si presentano in-
dissolubilmente intrecciati.

Se accettiamo la lettura che incarnare narrazioni ¢ la caratteristica fon-
damentale delle zpermerci, il mondo/immaginatio a cui Superman allude ¢ il
futuro ("'uomo del domani), ¢ I’America stessa cosi come lei si ¢ immagina-

ta e rappresentata per anni, la paladina e la sentinella dei valori del “mondo

2 E interessante notare che il Mas, che nel periodo della pubblicazione del
libro (1999) non aveva ancora assunto lo statuto di ¢#/f che ha acquisito successi-
vamente, era stato collocato dagli autori nel trampolino di lancio di quelle merci
che avevano tutti gli elementi per diventarlo.

3 Curiosamente in Easy Rider, il film cult della controcultura americana, sia il protago-
nista (Peter Fonda) che il suo “mitico” chopper (un’Hatley Davidson) si chiamano Captain
America, 1l nome di un celebre supereroe.
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nuovo™: liberta, giustizia e democrazia per tutti. E questa la ragione princi-
pale per cui ¢ particolarmente interessante analizzare genealogicamente il
mondo dei Supereroi di cui Superman rappresenta semplicemente il primo
grande vagito.

Eppure, in quel mondo, tale paradigma “innocente” si sbriciola relativa-
mente in fretta. Saranno sempre piu le contraddizioni, la latente schizofre-
nia delle doppie identita, il potenziale distruttivo inscritto in quei fantastici
superpoteri a diventare inesorabilmente il motore drammaturgico di storie
in cul il vero drama non ¢ piu solo quello in azione sopra il cielo, ma anche
quello nascosto sotto la maschera. Per dirla diversamente, il conflitto ¢
ormai annidato dentro il cuore dell’America stessa.

E il Vietnam, probabilmente, il “luogo reale” in cui 'immaginario di-
cotomico bene-male dentro cui gli Stati Uniti post bellici si percepivano
va irrimediabilmente in crisi*. Il crollo della certezza di essere davvero
dalla parte del bene si ripercuote nell’intera cultura di massa americana
contribuendo a produrre quel fenomeno chiamato controcultura, che si
riverbera nella musica, nel cinema e nei costumi di un’intera generazione.

Dopo la guerra del Vietnam, nemmeno tra le pagine di un medium de-
stinato a ragazzi ¢ piu possibile proporre una rappresentazione di se stessi
cosi semplicistica. I valori di liberta e democrazia incarnati e difesi ad ogni
costo dai supereroi assomigliano, troppo da vicino, all’atteggiamento degli
Stati Uniti 25 il resto del mondo®. «Chi controlla i controlloti?» € 'inquie-
tante domanda che apre Watchmen, la piti importante grafic novel a tema

supereroistico di sempre’.

* Per un’analisi davvero efficace del mito del supereroe e delle sue implicazioni col
contesto che lo ha generato vedi A. Di Nocera (2000).

> Nelle recenti rivisitazioni supereroistiche I VVendicatori, il gruppo di Supereroi pit
famoso ¢ in pratica una sezione del governo degli Stati Uniti, non di rado usata in fun-
zione antiterroristica (Millar M., Hitch B., Neary P, 2003).

¢ Immaginando un mondo distopico in cui i Supereroi esistono davvero, Alaan Mo-
ore revisiona radicalmente i presupposti “ingenui” del genere e ne mette a nudo tutte le
contraddizioni. Per quale motivo, ad esempio, dovremmo fidarci di uomini potentissimi
che con un battito di ciglia potrebbero entrare a casa nostra o ucciderci solo col pensie-
ro? Uomini di cui non conosciamo nemmeno l'identita e che agiscono sopra il perime-
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Ma se nessuno come Superman ha rappresentato il primo stadio della
punta di diamante dell'industria culturale dell'immaginario pop a stelle e
strisce, pochi come I’'Uozo Ragno hanno sintetizzato altrettanto bene il se-
condo. Dall’astrazione letteraria di una Metropolis, ““citta radiosa”, si passa
all’sperrealta di una New York multietnica traboccante di energia e di pesan-
ti conflitti sociali. A quella che sembrava 'utopia urbana novecentesca di
Le Corbousier si contrappone il suo feed-back, la dura “realta” del quartiere.
L>Uomo Ragno, alias Peter Parker, abita al Queens, ¢ solo un ragazzo (che
per arrotondare fa il fotografo free-lance) e, nonostante i suoi stupefacenti
superpoteri, pagare I'affitto ¢ un problema molto serio. Dalla metropoli
“immaginata” si passa a quella “reale”. Da un punto di vista drammatur-
gico, I'attenzione si sposta dal costume a chi lo indossa e sul peso della
responsabilita che questo comporta’. Nella lettura critica del genere, da
supeteroi si passa a uomini con superpoteri® (Di Nocera, 2000). Anche I'o-
rigine dei superpoteri dell’Uomo Ragno, e di tutti 1 Super della sua generazio-
ne, rispecchia questo passaggio. Non piu fantastiche cause extraterrestri,
ma “banali” e letali radiazioni, la vera grande paranoia globale che per tutta
la guerra fredda ha minacciato e tenuto 'intero mondo col fiato sospeso’.

All’interno di questo passaggio epistemico il vero protagonista diventa
rapidamente 'uomo anonimo con indosso una maschera, poco importa se
come una specie di brand sintetizza favolosi superpoteri che sono spesso
Porigine stessa dei conflitti interiori. Dal roboante e ottimista “Uomo del

domani”, incarnato da Superman, si passa al problematico uomo qualun-

tro della legge anche se (quasi) sempre in suo nome? Il risultato di tale opera revisionista
sara quello di farci vedere che la distanza tra un Supereroe, un paranoico e un fascista ¢
molto sottile (Moore A., Gibbson D., 1980).

7 Chiaramente questo livello non si sostituisce a quello precedente, semplicemente si
sovrappone. I grattacieli come luogo dell’azione e come sfondo di fantastici combatti-
menti rimane il “paesaggio” obbligato dentro cui ogni supereroe deve muoversi.

¥ Per non generare confusione e per evitare tecnicismi, continueremo ad utilizzare il
termine omnicomprensivo Supereroi. La linea narrativa contemporanea li presenta anche
come postumani (Millar M., Hitch B., Neary P, 2003).

? Quasi tutti i principali supereroi della generazione dell’Uomo Ragno hanno subito
la metamorfosi da uomini comuni in Super a causa di radiazioni (Gamma): Hulk, i Fan-
tastici Quattro, Devil, solo per citare 1 piu famosi.
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que dell’everyday life con i suoi problemi quotidiani sotto la maschera. La
distanza tra Superman e I’ Uono Ragno, o se vogliamo la relativa battaglia edi-
toriale tra la filosofia della D.C. e quella della Marvel, le due grandi aziende
monopoliste del settore, sono sintetizzabili in questi due super-eroi. In una
semplificazione pop: Nietzsche da una parte e Kafka dall’altra. Il Supe-
ruomo di Massa e il Signor Nessuno sotto la maschera. Alla celebrazione
della potenza superumana si insinua la fragilita esistenziale di un ragazzo,
e forse di un’intera generazione. Al “semplice” problema di dover salvare
il mondo si sovrappone quello di dover pagare 'affitto, con le due cose
spesso in conflitto.

Se Superman rappresenta, finalmente, l'irruzione di un futuro fantastico
nel tempo rettilineo della modernita, ’'Uomo Ragno con tale dimensione
dovra farci i conti senza nessuna possibilita di evadere. Il futuro, come
la bomba atomica, ¢ arrivato, e non si puo piu tornare indietro. I tempo
dentro cui st muove 'Uomo Ragno (e tutta la sua generazione di supereroi)
diventa quello del guotidiano con tutta la sua inevitabile carica di elettricita,
euforia e angoscia. In una sintesi forse eccessiva, dal tempo vettoriale della
modernita si passa a quello apparentemente senza uscita del postmoderno.

Se prendiamo per buone le letture sul presente proposte da Harvey (1990)
e la sua ardita equazione in cui la modernita sta all’alienazione come la
postmodernita sta alla schizofrenia'’, 'immagine proposta'!, quella del-
la prima copertina dell’Uomo Ragno datata 1962, sintetizza perfettamen-
te questo passaggio. L’estetica postmoderna, caratterizzata da uno strano
movimento temporale in cui il futuro ¢ compresso e anticipato in un eu-

forico presente superdinamico e ansiotico, trova qui una sintesi perfetta'®.

' Anche Sennett (1999)nel volume “I.uomo flessibile. 1 e conseguenze del nuovo capitalismo
sulla vita personale” fornisce un’interpretazione molto simile. Se, nonostante la certezza
del futuro (la pensione), 'alienazione ¢ la condizione #po dell’operaio fordista, la schizo-
frenia ¢ la dimensione esistenziale del lavoratore flessibile. Per una lettura molto simile
sul rapporto tra schizofrenia e capitalismo cfr. Deleuze (1972).

! Vedi p. successiva.

'2 Per una riflessione, ed esplorazione, ma in chiave puramente narrativa di questa
dimensione rinvio alla lettura del monumentale Infinite Jest di D. F. Wallace (1996), forse
il romanzo eult di tale paradigma psicotico.
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L’Uomo Ragno ¢ contemporaneamente un timido adolescente, una star

mediatica, un eroe (super) e un criminale (per la polizia) che difende la

legge.

La serialita, lo choc e lo spettacolo

AMAZIN

D FANTASY B
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1. La prima copertina dell’Uomo Ragno.

Con questa immagine, ’'Uozo Ragno si presenta al mondo il 15 Agosto
del 1962. Una maschera e un grattacielo. Nonostante sia difficile da per-
cepire per 'occhio ad alta alfabetizzazione grafica dell’'uomo del duemila,
Jack Kirby riusci nel miracolo di imprimere realismo, potenza cinetica e a

mantenere, ¢ forse amplificare, quel “senso del fantastico” che ¢ sempre
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stato il vero minimo comune multiplo verso cui sottende tutta la produzio-
ne supereroistica ¢ probabilmente ogni novita tecnologica, ogni spot, ogni
nuova merce.

Quella che segue ¢ invece una copertina pit contemporanea (20006).

i | AT
OB A
N

AGUIRRE-SACASA
MEDINA
DeFALCO

2. Copertina Uomo Ragno n. 245 (2006)

Come si puo vedere, nonostante un salto evolutivo nel realismo dei
disegni, fuso in un’ambiziosa inquadratura “mozzafiato” che produce un
sinestetico senso di vertigine nel lettore, gli elementi strutturali che com-
pongono l'insieme sono pit o meno gli stessi. Una maschera e un grat-
tacielo. Sembra che il mezzo secolo di differenza tra le due immagini sia
“passato” quasi esclusivamente nella potenza spettacolare del disegno e
nel materiale del grattacielo. Non certo nell’Uomo Ragno che, a distanza
di cinquant’anni, si ripresenta nello stesso luogo presumibilmente con la
stessa eta. Se consideriamo le centinaia di avventure vissute tra le due co-
pertine, ci troviamo davanti ad uno strano paradosso la cui analisi chiama

in causa il medium stesso, portato dalla sua medesima natura seriale a co-
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struire narrazioni inserite in un congelamento temporale compensato da
immagini sempre piu dinamiche che corteggiano inevitabilmente la verti-
gine e la catastrofe (metropolitana). F questo uno dei motivi che ha fatto si
che 'Uomo Ragno sia stato (probabilmente) la prima elaborazione narrativa
a confrontarsi con la tragedia dell’undici settembre (Straczynski J. M- Ro-
mita J. JR., [Dicembre] 2001).

Il fumetto supereroistico nasce, infatti, incorporato in un orizzonte di
riproducibilita tecnica (Benjamin, 1936) sottomesso pero alla feroce dit-
tatura di una produzione seriale che deve sfornare ogni mese, ogni anno,
ogni volta, una storia “nuova”. Alla classica serialita fordista, di tipo pre-
valentemente “orizzontale”, se ne aggiunge una, diciamo, verticale, tipica
nelle produzioni culturali popolari”. Ogni storia mensile ¢ obbligata ad
essere eccezionalmente nuova per mantenere intatto quel “senso del fan-
tastico”, ma deve anche attraversare il paradosso di riconsegnare al let-
tore il supereroe uguale a come lo ha lasciato. Tecnicamente il supereroe
seriale non puo essere “consumato” (troppo) dalla drammaturgia. 11 suo
patrimonio identitario e il conflitto drammaturgico su cui il personaggio ¢
edificato non puo mai risolversi veramente.

La pionieristica analisi del mito di Superman di Umberto Eco (1964) ¢
quasi interamente incentrata su questo paradosso temporale che ¢ il vin-
colo stesso di ogni serie supereroistica. Il supereroe non puo fare figli,
non puo dichiararsi all’amata, non puo svelare I'identita segreta, in ultima
analisi non puo invecchiare. E come se il mondo dentro il quale si sviluppa
la sua storia fosse congelato in un presente eterno. Detto in altri termini ¢
negato lo scorrere del tempo che il zedium stesso impone a ritmi infernali.
In questo contesto 'azione (spettacolare) ¢ si la grammatica dentro cui il
supereroe si deve muovere, ma al tempo stesso quelle stesse azioni non
possono produrre vere conseguenze drammaturgiche, pena il precipitare
nel grande tabu della serialita verticale, la parola The End. Parafrasando

Benjamin, tale genere nasce gia all'interno di una nuova percezione del

13 Larchetipo di questo tipo di produzioni & probabilmente il feuilleton (Eco 1964).
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“reale” ed ¢ intimamente composto da una grammatica choccante' di cui
le esplosioni, I'jperrealta dei disegni, i combattimenti, sono solo la logica
e necessaria conseguenza di tali premesse. In una brutale sintest il fine di
ogni storia, di ogni tavola, di ogni mese, ¢ quello di lasciare il lettore con
la bocca aperta: un grande wow disegnato sul viso e un’incontenibile vo-
glia di tornare il mese successivo a nutrirsi di quell’incantesimo mai visto
prima. Con una certa enfasi, si puo parlare dell’eterno ritorno dell’assolu-
tamente nuovo. ’esperienza dello choc, ci avvisa Benjamin (1982), ¢ pero
un’esperienza zoppa, un’esperienza che si poggia unicamente sulla me-
mortia volontaria quella che, per essere sollecitata, ha bisogno di choccare
continuamente e progressivamente un sistema nervoso ormai saturo. Lo
spettacolo e 'immagine sono costretti intrinsecamente a seguire tale bina-
rio destinato a effetti speciali sempre maggiori.

E dentro questa spirale che privilegia lo spettacolo alla s#oria, la sorpre-
sa allo sviluppo, I'esplosione allo scontro, che si puo seguire la traiettoria
di un genere paradigmatico del sistema che lo ha partorito. Un genere
intimamente costituito da quelle radicalizzazioni che Baudrillard (1983)
definisce “strategie fatali”, in cui, nella supposta sperrealta in cui siamo im-
mersi, non si opporra, ad esempio, il bello al brutto, ma si fronteggeranno
sempre le rispettive radicalizzazioni simulacrali, nello specifico, la moda
e il mostruoso. E per questo che nel genere supereroistico, come nella
logica del capitale, non ¢ contemplato al proprio interno la parola The
End, ma solo, e sempre la sua radicalizzazione: #o be continued. E. con questi
strumenti concettuali che andrebbe analizzata la seconda copertina. Non
I'evoluzione della prima attraversata da cinquant’anni di drammaturgia, ma
la riproposizione zperreale di quel fantastico vagito al fine di riproporre nel

lettore quello choc, o quello Wow, iniziale.

' Per una lettura organica di Benjamin come teorico dei media cfr. Benjamin (2012).
Una delle tesi di fondo ¢ che larte, in quanto forma storica di mediazione della perce-
zione, ¢ addirittura il medium privilegiato con il quale percepiamo la realta. Con 'avvento
dei mass media, si passa da una percezione auratica del “reale” ad una percezione choc-
cante e tattile. In due parole Awura e choc.
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Il grattacielo, Pantropologia urbana e 1’11 settembre.

Non credo sia un caso che quell’espressione di stupore prodotta men-
silmente nel lettore di storie supereroistiche sia davvero molto simile a
quella che ancora oggi New York, con il suo Grand Canyon di grattacieli,
produce nei suoi migliaia di visitatori quotidiani. Il grattacielo, oltre ad
essere il simbolo stesso della Grande Mela, ¢ sempre stato lo sfondo ob-
bligato delle narrazioni a tema supereroistico. I Supereroi possono muo-
versi esclusivamente nel nuovo spazio spettacolare da esso generato e mai
altrove.

Se ¢ vero che la dimensione piu intima dell’'uomo ¢ quella dell’abita-
re, inteso come relazione simbolica con 'ambiente (Careri 2006, La Ce-
cla 1988, Norberg Schulz 1979), si potrebbe dire che 'uomo sta alla casa
come il Supereroe sta al grattacielo. A ben vedere, niente come le storie
dei supereroi si incastrano cosi bene con quella postura col naso all’insu
cosl caratteristica tra le strade di New York. In qualche maniera, tali figure,
adesso si mitologiche, danno semplicemente forma alla necessita di riem-
pire simbolicamente, ¢ di narrare, quello spazio metropolitano che sotto
I'incredibile spinta novecentesca si ¢ lanciato verso un cielo improvvisa-
mente vuoto di dei.

E Marco D’Eramo (1995), nella sua paradossale “archeologia del futu-
ro” della citta di Chicago, a sottolineare quanto il grattacielo rappresenti
davvero il simbolo della rottura antropologica dell’America rispetto al re-
sto del mondo. Poche cose, come il grattacielo, condensano simbolica-
mente la concorrenza, 'ambizione, lo spettacolo, il capitalismo e, in ultima
analisi, il primato stesso degli Stati Uniti rispetto al resto del mondo. Ma
piu alto ¢ il palazzo, maggiore ¢ 'ombra che esso proietta. Tali “meravi-
glie” rappresentano anche ’enorme fragilita di un sistema (nessuna grande
costruzione ¢ piu fragile di un grattacielo) che, non a caso, vede proprio
1 grattacieli essere il cuore dell’attacco sicuramente simbolico e probabil-
mente militare dell’'undici settembre. Ma se ¢ vero che il grattacielo, con la

sua linea retta protesa verso il cielo, ¢ il canone architettonico della “citta



Pier Paolo Zampieri

radiosa” di Le Corbousier (1925), ¢ altrettanto vero che rappresenta anche
la negazione stessa della citta intesa come il luogo privilegiato delle relazio-
ni e come spazio della socialita’® (Jacobs, 1961). E dentro la risoluzione di
tale grande dicotomia che risiede una delle ragioni del grande successo dei
Supereroi. Grazie all’espediente della doppia identita essi sono, soprattutto
da 'Uomo Ragno in poi, contemporaneamente sia i protagonisti di quello
spazio spettacolare che delle sue strade o, per dirla di nuovo dentro una
semplificazione pop, essi sono sia Kafka che Nietzsche, sia Le Corbousier
che Jane Jacobs. Il prefisso Super si colloca esattamente come compen-
sazione necessaria di quei prefissi negativi (z-nonimato, zon-luoghi) che
proiettano la Metropoli americana dentro uno spazio antropologico (quel-
lo della complessita) del tutto nuovo. E in questo senso che la metropoli
contemporanea acquisisce una centralita analitica tutta nuova e diventa la
grande produttrice di nuove diversita antropologiche'® (Hannerz, 1980,
Augé, 1992). Se ¢ vero che la “scuola di Chicago” ¢ stata tra i pionieri
di questo “nuovo” approccio alla complessita contemporanea (Hannerz
1980), ¢ emblematico che Chicago sia stata la sede del primo grattacielo
costruito al mondo e del’omonima scuola architettonica che ha “imposto”
il modello modernista, inteso come utopia urbana, all’intero secolo ameri-
cano (D’Eramo, 1995; Jacobs, 1961).

Dentro questo nuovo scenario metropolitano sara proprio quel prefis-
so Super appoggiato su di un uomo anonimo a permettere una fantastica

proiezione identitaria all’'uomo della folla, 'anonimo protagonista delle

1l testo della Jacobs (1961) & ancora oggi considerato il piu feroce attacco all’'utopia
urbana che sottende il modello della citta verticale di Le Corbusier. A quello spazialita
grandiosa e monofunzionale, la Jacobs oppone una visione incentrata sulle relazioni
informali e sulla necessita di densita e diversita nei quartieri. Tale “ricetta” viene declinata
in tutti i suoi aspetti: da quello sociale a quello architettonica a quello economica. Non
sono pochi quelli che hanno interpretato tale attenzione alle reti di relazioni informali
come un’anticipazione del concetto di “capitale sociale” (Bagnasco, 1999, cit. in Olmo,
“prefazione” Jacobs [2009]).

' Emblematicamente Hannerz (1980) propone la definizione di “antropologia della
citta” in opposizione a quella, apparentemente piu ovvia, di “antropologia nella citta”.
Per Iautore, la citta non ¢ un semplice contenitore di diversita (etniche), ma ne ¢ il gran-
de produttore.
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neosocieta di massa (Benjamin, 1982; Baudrillard, 1976; Harvey, 1990).
Non credo che sia un mero caso che tale proiezione aderisca perfetta-
mente al mito fondante dell’America come terra delle opportunita, la terra
promessa in cui un signor nessuno puo z #n lampo scalare la societa e di-

ventare un number one.

Anche se il mondo si puo prendere gioco del timido Peter Parker
presto si stupira degli stupefacenti poteri dell’Uomo Ragno.

Cosi recita 'Uomo Ragno sopra un grattacielo, in quella aurorale coper-
tina datata 15 Agosto 1962. Insomma, la famosa “tragedia senza eroi” di
cui parlava Simmel (Dal Lago, 1994), la complessa tensione dentro cui si
muovono la liberta e 'anonimato nel nuovo spazio della modernita, tro-
vano una fantastica soluzione narrativa dentro la grammatica spettacolare
di una maschera che, appoggiata su di un uomo anonimo, sintetizza tutti
1 poteri e le possibilita offerte dal nuovo spazio metropolitano. I”Uomzo
Ragno sigilla quel cerchio aperto da Superman.

In questo senso i supereroi, in generale, sono probabilmente una specie
di argilla magica in cui possono agire e trovare soluzione le grandi forze
simboliche e le grandi contraddizioni novecentesche. 11 Supereroe, forse,
¢ semplicemente la fusione perfetta dell’uomo con la metropoli. . uomo
pit metropoli. E uomo e metropoli contemporaneamente. Il massimo
dell’anonimato (Peter Parker) si fonde con la radicalizzazione della visibi-
lita ’'Uosmo Ragno).

Scomparsa, dopo la rivoluzione industriale, I'idea di una metropoli a
misura d’'uomo, ecco che I'industria culturale ha consegnato al’'immagina-
rio collettivo un uomo a misura di metropoli. Nel caso dell’Uomo Ragno, 1a
novita ¢ che piu che davanti a un uomo ci troviamo davanti ad un ragazzo.
La copertina in questione ¢ una specie di chiamata alle armi per un’intera
generazione, che si affaccia per la prima volta col ruolo di protagonista
nel palcoscenico della storia e che assumera un ruolo sempre piu decisivo
nell’enorme mercato del consumo culturale generato dai ass media.

In questo paesaggio da kolossal, lo spettacolo diventa la grammatica



Pier Paolo Zampieri

choccante dentro cui il genere supereroistico dovra necessariamente muo-
versi per tenere incollato mensilmente un pubblico sempre piu esigente e
contemporaneamente assuefatto alle novita. L’atrofizzazione nervosa di
stampo simmelliano (1903), nel lettore seriale di tali storie, trova un con-
trocanto in una simmetrica atrofizzazione sensoriale del supereroe, che per
muoversi in quello spazio abnorme e dentro quei continui combattimenti
sempre piu choccanti deve essere praticamente invulnerabile. Tale “insen-
sibilita” reciproca ¢ 'asticella che I'autore e il lettore devono superare per
potersi ritrovare nell'incredibile stupore suscitato dalle storie precedenti.
Entrambi si trovano proiettati dentro una progressione narrativa choc-
cante delegata piu al potere delle immagini che allo sviluppo delle storie.
Sara la carica di novita e di sintesi, di cui le immagini metropolitane sono
intimamente portatrici, a costituire principalmente la grammatica di tale
progressione. E in questo senso che lo spettacolo, inteso come sperrealta
dei disegni e come senso di apocalisse immanente prodotto dall’intrinseca
potenza visiva del paesaggio metropolitano, si sostituisce alla narrazione
classica e diventa uno strano mefamedium in odor di dittatura, ancorché
grandiosa'’. Tale dinamica ¢ ancora piu evidente quando 'oggetto supe-
reroe approda in un altro wedium. Dall’avvento del digitale, e con laprirsi
di possibilita prima tecnicamente impossibili, si assiste nel cinema ad uno
strano fenomeno. I Supereroi sbarcano in massa al cinema e soddisfano,
e forse espandono, le potenzialita del edium onirico e metropolitano per
eccellenza (solo un supereroe puo “legittimamente” volare a supervelocita
sopra il maestoso paesaggio delle metropoli americane e produrre scontri

atomici con nemici potentissimi e metamorfici), ma allo schiudersi di que-

"7 In realta la situazione ¢ pitt complessa, ma non puo essere oggetto del presente
articolo. Accanto al classico fumetto seriale esiste una linea di impronta autoriale che, a
partire dai lavori di Frank Miller e di Alan Moore, rivisita in chiave adulta, e sociologica,
gli archetipi dei supereroi consegnandoci potenti narrazioni quasi sempre crepuscolari
(D1 Nocera, 2000). Tali storie hanno la caratteristica di sganciarsi dal continuum della se-
rialita e proporsi come wnicurmz collocato in un altrove narrativo che non ha conseguenze
nella “realta” della serialita. In un’estrema sintesi, s’invecchia, si pud morire e lo si puo
fare una volta sola. Su questo punto cfr. Zampieri (2010).
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sti orizzonti visivi, le storie rimangono prevalentemente congelate all'im-
maginario tutto sommato adolescenziale degli esordi anche se vestite di
un realismo sempre piu fantastico, sexy e catastrofico' (Zampieri, 2010).
Nel fumetto, da quel giorno aurorale (15 agosto 1962), sotto la feroce
dittatura della cadenza mensile, ’'Uomo Ragno ¢ costretto a combattere e a
choccare i suoi lettori fino a diventare, non a caso, il primo prodotto cultu-
rale di massa a confrontarsi con 'evento catastrofico del crollo delle torti
gemelle (Straczynski J. M, Romita J. JR., [Dicembre] 2001). Come si puo
vedere nell'immagine che segue, se spogliata dalle implicazioni emotive, ci
troviamo di nuovo davanti una maschera e un grattacielo. O almeno, da-

vanti a quello che resta del canone gerarchico e simbolico del novecento.

3. La copertina del numero 77 settembre 2001 ¢ completamente nera.
Questa ¢ 'immagine con la quale si apre la storia.

'® Emblematico ¢ il caso del musical Turn of the dark (2012). Quando I'Uomo Ragno
sbarca a Broadway, lo fa nel susical piti costoso della storia. Lo spettacolo, accompagna-
to da mesi di lavoro con incidenti che sfiorano la leggenda metropolitana, e supporta-
to dalle musiche degli U2, si presenta con i crismi dell’eccezionalita. I combattimenti
acrobatici effettuati sopra la testa degli spettatori hanno I'ambizione di ridisegnare lo
spazio scenico espandendo verticalmente i confini della famosa quarta parete. Lo show,
pur inserendosi dentro una dinamica choccante che costringe lo spettatore a un’inedita
a postura col naso all'inst a domandarsi se quello che sta vedendo sia ancora teatro
(piuttosto che cinema digitale), non riesce a fuggire da una drammaturgia davvero ado-
lescenziale.
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Anche se si ¢ sempre detto che I'l1 settembre “sembrava un film”,
sarebbe forse piu corretto affermare che sembrava un fumetto supere-
roistico. Molte volte il lettore di tali fumetti ha assistito alla distruzione di
grattacieli come logico effetto di supercorpi che, con in gioco la posta della
liberta, si scontrano in quel cielo cosi tardo novecentesco. Hulk, 1 Fantastici
Quattro, Superman, Iron man mille volte hanno salvato — e talvolta generato
— spettacolari distruzioni di massa nei cieli di New York. A ben vedere, la
catastrofe (o la salvezza del mondo) ¢ I'unica soluzione possibile di quella
minaccia immanente, di quel motore drammaturgico che fa dello choc la
propria grammatica esistenziale e narrativa.

I’evento catastrofico dell’ll settembre sembra davvero essere stato
ideato per strappare la radicalizzazione di un grande Wow allo spettatore
blasé e si inscrive perfettamente dentro una logica che fa dello spettacolo,
del’'immagine e della metropoli il proprio DN.A. In fondo, fu proprio
Baudrillard (2002), il piu grande teorico dell’zperrealta a chiosare sull’l1
settembre: loro lo hanno fatto, ma noi lo abbiamo pensato, noi lo abbiamo
sceneggiato, noi lo abbiamo immaginato'. Se accettiamo questa logica, ci
troviamo davanti a quello che puo apparire un paradosso. 11 luogo da cui
sono decollati quei due aerei non ¢ stato un imprecisato spazio fisico posto
fuori dai nostri teleschermi, ma un preciso luogo reale situato al centro del
nostro immaginario mediatico.

I1 genere Supereroistico, che fa dell'immagine e della Metropoli i pro-
pri elementi costitutivi, di tale logica ne rappresenta forse il distillato pit
efficace, o semplicemente la sua avanguardia. O piu prosasticamente il

proprio destino.

' Sicuramente lo ha immaginato Baudrillard (1976), che gia nel 1976 individuo nelle
torri gemelle il luogo ideale per un attacco simbolico. Se il grattacielo ¢ ancora figlio di
un’ideologia del record, e quindi dell’unico, le torri gemelle traggono potenza dal loro
continuo rimando reciproco. Tale dimensione, per Baudrillar, sintetizza perfettamente
la nuova fase, quella dell’jperrealta.
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