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Mappe di colonie e immaginari postcoloniali.

Un viaggio nella lirica di Hugo Pratt
di Olimpia Affuso ™

Abstract

Luglio 1967, con Una ballata del mare salato, Hugo Pratt crea Corto Maltese con cui pot-
tera il fumetto nei territori del romanzo. Corto ¢ un marinaio-pirata, nato nel 1887, che
va e viene dal mondo reale a quello onirico. Le sue avventure cominciano nel’Oceano
Pacifico e terminano nel Golfo del Messico. Mentre la storia si svolge, arriviamo nei
luoghi del colonialismo italiano. I viaggi di Corto in Africa sono oggetto di 4 racconti:
Nel nome di Allah miisericordioso ¢ compassionevole, L ultimo colpo, ...e di altri Romei e Ginliette,
Leopardi. Con il saggio ci si chiede se Pratt, autore non post-coloniale, possa considerarsi
I'avanguardia di una riflessione postcoloniale. La peculiarita della critica postcoloniale
risiede, per autori come Bhabha, nel tentativo di restituire all’altro la soggettivita sottrat-
tagli dal colonialismo. Puo Pratt, con dei romanzi a fumetti, essere riuscito in tale ope-
razione? E cio che nel saggio, mettendo a fuoco la categoria di letteratura postcoloniale,
si ha I'obiettivo di indagare.

colonialismo | stereotipi | graphic novels | immaginazione | viaggio | estrania-
mento

Abstract

In July 1967 Hugo Pratt wrote Una ballata del mare salato and gives birth to Corto
Maltese the character who will lead Comics into Novel’s sphere. Corto was born in 1887.
He is a sailor-pirate and lives his life going back and forward from the real world to the
oneiric one. His adventures begin in the Pacific Ocean and end in the Gulf of Mexico.
While the story develops the readers find him in the places of the Italian colonialism.
Corto’s journeys in Africa are told in 4 short stories: Ne/ nome di Allah misericordioso e com-
passionevole, L ultimo colpo, ...e di altri Romei e Ginliette, Leopardy. In this essay 1 am going to
ask myself if Pratt, who is not a post-colonial writer, can be considered the forefront of
a postcolonial reflection. According to authors like Bhabba, the peculiarity of postcolo-
nial criticism is based on the attempt of giving back to colonized people the subjectivity
colonialism has stolen. Could Pratt, with these graphic novels, have been successful in
this purpose? Focusing on the categories of postcolonial literature, that is what I want
to investigate in this article.

colonialism | stereotypes | graphic novels | imagination | travel | estrangement
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Introduzione

La presenza coloniale italiana in Africa ha avuto inizio intorno agli
anni ottanta dell’Ottocento ed ¢ durata fino alla seconda guerra mon-
diale. In questo periodo, le imprese coloniali sono state variamente soste-
nute e narrate nella sfera pubblica, da fonti storiche e discorsi ufficiali, da
racconti letterari e, dai primi del Novecento, dal cinema e dal fumetto (cfr.
Tomasello, 1984; 2004). Si ¢ cosi generato un immaginario coloniale che,
attraverso 1 vari media, ha viaggiato nel tempo, alimentando pregiudizi e
fobie che resistono ancora oggi.

Se 'immaginario ¢ l'insieme della produzione simbolica che gli univer-
si socio-culturali, o, in termini postmodernisti, gli apparati comunicativi,
esprimono per rispondere al bisogno del senso (Marzo, 2011), si puo dire
che una certa parte della produzione estetica italiana ha avuto la funzione
di “dare senso” alla colonizzazione. Attraverso varie narrazioni, un sapere
di sfondo ha preso forma in Italia, come nel resto del’Occidente, divenen-
do condiviso.

In questa accezione, 'immaginario somiglia alle credenze, alle rappre-
sentazioni sociali con cui si comprende e costruisce la realta sociale. E un
insieme di mappe interpretative del mondo che si puo distinguere dal con-
cetto schutziano di senso comune per il solo fatto di essere costituito da
immagini, da figure (cfr. Jedlowski, 2008). E Taylor a sottolineare questa
peculiarita del’'immaginario, che per lui si forma grazie alla capacita degli
uomini di raffigurarsi azioni e di interpretarne il contesto. Scrive Taylor
(2005): «Per immaginario sociale intendo qualcosa di pit ampio e profon-
do degli schemi intellettuali che le persone possono assumere quando ti-
flettono sulla realta sociale |[...]. Penso, piuttosto, ai modi in cui gli individui
immaginano la loro esistenza. E quella comprensione, quel sapere comune
che rende possibili le pratiche comuni e un senso di legittimita ampiamen-
te condiviso» (pp. 37-38).

In questi termini, 'immaginario ¢ un insieme di sceneggiature, o di sto-

rie, di narratives (specifico termine anglosassone che Taylor usa) che le co-
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munita tratteggiano e con cui si posizionano, definendo il proprio ruolo
e quello degli altri. Queste narratives sono per Taylor chiaramente egemo-
niche. I’immaginario, per lui, ¢ la posta in gioco, e I'altra sua faccia sono
le rimozioni e le finzioni autointeressate (cfr. ancora Jedlowski, 2008). Ed
esattamente a questo corrisponde 'immaginario coloniale, un insieme di
rappresentazioni che sono state razziste e sessiste, cariche di pregiudizi.

I fumetti, linguaggio cui appartiene 'opera di Hugo Pratt di cui si oc-
cupa questo saggio, sono stati centrali nella costruzione dell'immaginario
coloniale, avendo una grande parte nel disegnare ’Africa come luogo po-
polato da selvaggi, ignoranti, finanche cannibali, e i bianchi come civiliz-
zatorl.

Ma limmaginario non ¢ solo questo. I’immaginario, scrive Marzo
(2011), deriva da smago, che significa “apparenza, apparizione, fantasma,
privo di fondamento o corrispondenza con la realta”. Dunque ¢ costituti-
va dell'immaginario una paradossale dicotomia: realta-apparenza di realta,
realta-immagine di realta.

In piu, 'immaginario ¢ cio che ci viene dall'immaginazione, dalla capa-
cita di immaginare, di affacciarsi sul possibile e oltre, di pensare la realta
altrimenti. Esso ¢ insieme qualcosa che aiuta ad accedere alla realta e che
puo anche favorirne la fuga. Immaginando, moltiplichiamo la vita e apria-
mo spazi per “uscire” dalle griglie, dalle figure interpretative che noi stessi
abbiamo creato e in cui fino ad un attimo prima abbiamo creduto. Imma-
ginando, si puo arrivare a rimettere in discussione il noto, si attiva la critica
e sl puo cominciare a raccontare una storia nuova.

Una nuova storia non ¢, pero, un’entita a sé stante. E non ¢ riconduci-
bile unicamente all’arte o all'intelletto di colui che la racconta, perché co-
munica col contesto che la circonda e si intreccia al suo destinatario. Ogni
nuova storia emerge lentamente, come 'alta marea, si nutre di altre storie
e contro storie, e di correnti alternative di immaginazione. E puo anche
strutturarsi in nuove architetture simboliche, in nuove credenze, per dirlo
con Taylor, che si impongono alla societa. Affinché 'immaginazione non

sopisca e ogni nuova storia non si traduca in un immaginario egemone,
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bisogna che risuoni sempre al suo interno 'eco di un’antenarrative (Boje,
2001). Le antenarratives sono diverse dalle contro narrazioni. Sono narra-
zioni non ancora organiche che hanno il significato di espressioni come
ubm, no, mah, chissa, non sarda che, con cui si comincia a interrompere una
narrazione corrente. Esse esprimono in parte un’anticipazione, in parte il
dubbio e la possibilita di raccontare le cose in modi diversi da quelli con-
solidati (cfr. Jedlowski, 2010). Le antenarratives sono repertori di versioni
alternative dei fatti che riescono o meno trasformarsi in contro narrazioni,
ma sono possibili grazie al fatto che nessun racconto puo mai esaurire
Pinfinita delle trame, delle immagini e delle figure con cui possiamo ricom-
porre la realta (cfr. Ivi, p. 37).

Pratt, che nei territori della sua poetica ha fatto incontrare linguaggi,
letterature e culture molteplici, luoghi e tempi dissonanti, ¢ stato una sorta
di antenarrator, un cantore del dubbio, un anticipatore. La sua immagina-
zione e le sue storie, insieme ad altri discorsi dello stesso segno circolanti
nella sfera pubblica e simbolica, ci hanno accompagnati nella fuoriuscita
dall’'immaginario coloniale, avviando quel salto di paradigma (cfr. Labanca,
2010) che ha fatto si che, verso la fine degli anni novanta del Novecento, si

sviluppassero le narrazioni postcoloniali (Sinopoli, 2013).
Corto Maltese: un viaggiatore del Mediterraneo

Luglio 1967: ¢ la data di un evento di grande portata nella storia della
narrativa internazionale. Il fumetto diventa romanzo d’autore: nasce Corto
Maltese di Hugo Pratt pubblicato dall’editore genovese Fiorenzo Ivaldi. B
inizio di quella che Will Eisner nel 1978 definira la graphic novel, espres-
sione artistica e letteraria piu matura e articolata raggiunta dal fumetto
(cfr. Eisner, 2010; 1997). Corto ¢ un ibrido, la sua ¢ un’identita complessa.
Figlio di un marinaio inglese e di una maga gitana di Siviglia, nasce nel
1887 a La Valletta, nell’isola di Malta, vive i suoi primi anni a Gibilterra e
studia alla scuola ebraica di Malta. E un marinaio-pirata con 'orecchino e

la sigaretta, che abita uno spazio interstiziale tra la terra e il mare.
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Definito variamente dalla critica, Corto Maltese ¢ un antieroe, a tratti ¢
un romantico sognatore, a tratti ¢ un personaggio un po’ sbruffone e cini-
co, talvolta anche malvagio. Ma per lo piu ¢ un filosofo ed un gentiluomo.
Capace di amare e odiare la solitudine, di muoversi rimanendo immobile,
Corto compie le sue avventure con ironia e scetticismo. Come gli uomini
reali, anche lui cambia nel tempo, adeguandosi alle trasformazioni della
societa. Il primo Corto ¢ avventuroso ma disilluso, osserva il mondo con
distacco ed ¢ convinto che su di esso non si possa agire a causa di qualco-
sa, di trascendente e favoloso, che sovrasta le nostre vite ed € ben distinto
dalla realta. Il secondo Corto, invece, ha una nuova sorte, come se un Dio
gli avesse dato il potere di muoversi senza limiti né confini, nel mondo
onirico e magico come in quello reale (cfr. Cerami, 2006). Con queste sue
due anime, Corto ¢ il paradigma dell'individuo moderno che da uomo del
destino diventa uomo della fantasia. Ed ¢ il paradigma di una critica al po-
sitivismo. Ma nella dialettica tra questi due volti si sviluppa I'unita di Corto
Maltese. Nella sua epopea, le date e i fatti, le donne e gli uomini delimitati
dalla cronaca, non sono piu reali dei sogni o delle leggende. Oggetto di
Storia e di immaginari, soggetto di immaginazione e di memoria, Corto,
che nel 1900 forse ancora non si conosce, nel 1924 gia non si appartiene
pit. Le avventure di Corto cominciano nell’Oceano Pacifico, nel 1913, con
Una ballata del mare salato — il cui titolo tievoca La ballata del vecchio marina-
70, di Samuel Taylor Coleridge (Marchese, 2006) — pubblicata sulla rivista
Sgt. Kirk dal 1967 al 1969 e da molti critici considerata 'avvenimento piu
importante nella storia del fumetto moderno, e terminano nel Golfo del
Messico, nel 1925, alla ricerca del continente di Atlantide, a Mu, la citta
perduta, pubblicata in Corto Maltese dal 1988 al 1989 (I parte) e nel 1991 (11
parte). De La giovinezza di Corto (pubblicata tra 'agosto 1981 e il gennaio
1982), che si svolge intorno al 1904 durante il conflitto russo-giapponese,
si parla solo nella ventiseiesima avventura. Nella prima pagina di questo
fumetto Corto dice: «...molti legano le mie vicende all’isola di Escondida
nei mari del Sud (v. Una ballata del mare salato), ma non ¢ giusto: cominciano

molto prima nei mari del Mediterraneo.
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Tra la prima opera e I'ultima, la ventinovesima, c’¢ Corte Sconta detta Ar-
cana (1974) che Daniele Barbieri (2009) ha definito il punto piu alto dell’o-
pera di Pratt. In tutte le storie, 1 protagonisti attraversano l'incertezza e il
mistero e ogni particolare, come ha sottolineato Umberto Eco, le culture e
le vicende delle popolazioni, i loro tratti, «la psicologie dei personaggi, che
si amano dopo essersi sparati addosso, o si uccidono per amicizia» (Eco,
20006, p. 13), che perdono il controllo o si reinvestano, tutto «segue il ritmo
delle rotte marine che racconta» (Iv2). Corto Maltese ¢, dall’inizio alla fine, la
storia di una ricerca, la storia di un personaggio che diviene memorabile
per la sua imperfezione.

Seguendo Corto, noi lettori non sappiamo mai esattamente dov’e il con-
fine tra sogno e realta, ma capiamo cos’¢ reale o inventato. In un gioco in
cul costantemente si riscrivono gli spazi e 1 tempi, veniamo accompagnati
in un viaggio eruditissimo nella storia e nella geografia, nella letteratura,
nel cinema e nell’arte. Dai mari del Sud, in cui si svolge Una ballata, Corto
si addentra in Oriente, tra la Cina e la Mongolia nel periodo immediata-
mente successivo alla Rivoluzione Russa, dove incontra il presunto Barone
Roman Nikholaus von Ungern-Sternberg, oppositore della Rivoluzione
d’Ottobre e dittatore della Mongolia; Sukhe-Bator (Suhbaatar), eroe della
lotta per I'indipendenza della Mongolia, legato a Lenin e scomparso miste-
riosamente dopo la sua morte; Khorloogiin Choibalsan, pupillo di Stalin
che governo dopo Sukhe Bator la Mongolia (per citarne solo alcuni).

Continuando nei suoi viaggi, Corto va e viene dall’Europa, all’America,
all’Asia. Ad Ancona nel 1906 incontra un giovanissimo Stalin che fa il por-
tiere di notte. Per sfuggire alla prima guerra mondiale, nel 1917, approda
in Peru, e tra il 1918 e il 1920 passa da Venezia, dove viene, all’alba del
fascismo, incontra Gabriele D’Annunzio. Attraversando Anversa, Bilbao
e Rio, nel 1923, arriva a Buenos Aires, e da qui riparte per la Svizzera.
Dialoga con Hermann Hesse e Tamara De Lempicka, ma intreccia anche
le vite e le storie di personaggi come Giovanna D’Arco, Eva e Caino,
nonché figure fiabesche come Barbablu e Mago Merlino. Tra tutti 1 luoghi

che Corto attraversa ci sono anche quelli del colonialismo africano. Nelle
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4 storie scritte a Parigi nel 1972 e intitolate Ne/ nome di Allah misericordioso
¢ compassionevole, L' ultimo colpo, ...e di altri Romei ¢ Ginliette, 1 eopardz, Corto,
in fuga dalla guerra europea, si avventura in Etiopia e in Africa Orientale.
Qui incontra Cush, un uomo di guerra e di fede coranica dalla personalita
complessa. Cush ¢ un dancalo, un musulmano sciita ed ha anche i tratti di
un integralista sunnita'.

Il mare ¢ il grande protagonista delle avventure di Corto che, attraver-
sandolo, incontra gruppi di soldati di ogni nazionalita, tedeschi, britannici,
giapponesi, sovietici, e indigeni bellicosi che parlano in dialetto veneto.
Il mare ¢ la linea di congiunzione tra spazio e tempo, 'ambito in cui la
ricerca di un Altrove senza guerra — condotta da Corto — si connette alla
ricostruzione del passato da parte di Pratt. Ma il mare ¢ anche fatto di
sponde: sono quelle da cui Corto osserva la realta, ponendo sui territori
e le persone ogni volta un sguardo nuovo e dubbioso. Nel suo modo di
attraversare 1 mondi, Europa, Americhe, Asia e Africa, e di ri-costruirne le
vicende umane e culturali, Pratt racconta una Storia non ancora trascritta.
La sua lirica, percorrendo il mare e le sue sponde, allude ad uno spazio
oltre la rappresentazione.

Sebbene Pratt abbia sempre negato ogni autobiografismo, quelli che
attraversiamo in Corto Maltese sono iluoghi e le esperienza che Pratt ha vis-
suto. Corto, intrinsecamente nomade, ¢ una proiezione divina di Pratt (cfr.
Raffaelli, 2003), il paradigma di un uomo alla ricerca della propria liberta
che non si sottrae al confronto con la complessita delle relazioni umane e
del mondo.

Non a caso, il comprimario di Corto ¢ sempre Altro, dotato di un’i-
dentita forte, ma anche contraddittoria, proprio come il guerriero africano
Cush, eretico e integralista al tempo stesso. Interagendo con lui, Corto ac-
compagna il lettore sui sentieri del riconoscimento dove solo se ci si con-

sidera reciprocamente degni ci si puo riconoscere come individui. Cush ¢

! Cush ¢ il personaggio chiave delle storie africane di Pratt in quanto ¢ anche il co-
protagonista dell’altra serie di racconti, G/ scorpioni del deserto.
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Ialtro ed ¢ lalter-ego, 'amico, mai identico e mai diverso, attraverso cui si
possono scoprire parti di sé inimmaginabili.

La relazione tra Corto e Cush che Pratt delinea, tra un laico anarchi-
co e un religioso intransigente, mostra come, per il raggiungimento della
solidarieta, sia importante una relativizzazione dellidentita. E Iidea che
P'accordo tra culture diverse sia possibile solo sulla base di una similarita
data dall’appartenenza a una situazione esistenziale comune in cui ciascu-
no abbia sperimentato i limiti del proprio sé, ovvero sia stato in grado di
ritagliare i propti mondi®.

Nell’altro, Corto si riflette e si ritrova, grazie anche ad una dote peculia-
re, ossia quella capacita di sospendere le differenze che, nel suo girovagare,
si lega alla possibilita di cambiare continuamente la prospettiva d’osser-
vazione. Corto, mentre sta su una sponda osserva l'altra criticamente, e
cambiando di volta in volta la sponda d’osservazione, ora I'India ora I'Eu-
ropa, ora la Russia ora il Giappone, riesce a penetrare e svelare i segreti di
entrambe.

La narrazione di Pratt risulta originale perché i viaggi di Corto non
sono posti nei termini di un ritorno, di una tensione nostalgica a ricon-
giungersi alla propria terra, alla propria identita, alla propria cultura, ma
come un continuo partire e conoscere, per partire e conoscere di nuovo. I

personaggi di Pratt, compreso il protagonista, si muovono, quasi vagano,

2 Qui con “ritagliare” ho in mente il termine compure (che in italiano puod essere
tradotto con frattura o taglio) di cui parla Roger Bastide. Nei suoi studi sul Candomble,
una religione afrobrasiliana che mescola riti e credenze indigene e cristianesimo, come
evidenzia Teresa Grande (2013, p. 5), Bastide mostra che, nell'incontro tra culture
differenti, quando questa operazione concettuale del coupure consente all’individuo
privato di un’identita di vivere simultaneamente due (o piu) diversi mondi, la marginalita
sociale non si trasforma in marginalita psicologica. Per Bastide, «non ¢ I'individuo che ¢
“tagliato” in due, ma ¢ egli che ritaglia la realta in piu ambiti entro 1 quali realizza differenti
forme di partecipazione che vengono vissute come non contraddittorie» (Bastide, 1994,
p. 77, cit. in Grande, 2013, p. 5). Piu in generale, con la sua nozione di bricolage e i suoi
studi sulla memoria e le religioni sincretiche in Brasile, Bastide (1994) rivela che, quando
piu culture o gruppi entrano in contatto, il funzionamento del sistema (e la possibilita
di memoria) si basa sulla comunicazione tra le parti e la loro organizzazione, non sulla
loro comunione o fusione.
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nell'incertezza di quel che accadra e con la curiosita di scoprire il mistero
del mondo per realizzarvi una parte di sé. In questo girovagare, I'lo puo
essere solo immaginato e il suo costituirsi si intreccia ai molti altri con
cui si entra in contatto. Le relazioni con questi altri sono possibili, ci dice
Pratt, solo astraendo dalla propria differenza, nei territori di una comune
umanita. Altrimenti ¢ guerra.

Corto, come dichiara il suo autore, ¢ un eroe del Mediterraneo, di un
mondo che ¢ stato coloniale e colonizzato, che ha superato continuamente
le frontiere nazionali, e la sua personalita nasce dall’incontro tra biogra-
fia e storie collettive. In questo incontro, problematico e ambivalente, si
forma la sua memoria di marinaio, come dice egli stesso ad un compagno
di viaggio, a cui, quando gli chiede come mai non prenda sonno, Corto
risponde: “Ho incontrato un ricordo”. Ma la biografia e la memoria del
marinaio sono la nostra storia. I ricordi dei suoi viaggi e delle persone
che ha incontrato sono lo sfondo del nostro Novecento. Sono costitu-
iti da avvenimenti pubblici e privati, sono fatti di miti e riti comunitari,
di drammi bellici, di processi di conquista ed espansione territoriale. In
un gioco di testi, attraverso 'immaginazione letteraria, il nostro passato
prende forma e le vicende psicologiche del soggetto moderno si legano a
quelle collettive, dei gruppi, delle culture, ad un mondo di interazioni che
1 viaggi del marinaio-pirata ci mostrano come estremamente molteplici. In
questo gioco si intravede la messa in discussione della modernita e dei suoi
immaginari, tesi a raccontare una storia univoca mentre intorno si sono

dispiegate un’infinita di traiettorie.

La biografia di Hugo Pratt

Hugo Pratt ¢ nato il 15 giugno del 1927, a Rimini, ed ha vissuto tutta
la sua infanzia a Venezia in un ambiente famigliare cosmopolita. Il nonno
paterno ¢ di origini inglesi, quello materno ¢ di origini ebraiche, la nonna ¢
turca. La madre, Evelina Genero, ¢ un’appassionata di scienze esoteriche, e

il padre, Rolando, ¢ un militare di carriera che nel 1936 viene trasferito nel-
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la colonia italiana dell’Abissinia. Comincia cosi la giovinezza italo-africana
di Pratt, in una mescolanza di culture che continuera per tutta la vita (cfr.
Barbieri 2009; Raffaelli, 2003; Brancato, 1994).

Tornato in Italia alla morte del padre, nel 1943 frequenta il collegio mi-
litare di Citta di Castello e, grazie alla conoscenza della lingua inglese, nel
1944 diventa interprete dell’esercito alleato col quale rimane fino alla fine
della guerra.

A Venezia, nel 1945, Pratt realizza con amici come Mauro Fastinelli e
Alberto Ongaro una rivista di fumetti, A/bo Uragano, che successivamente
si chiamera Asso di Picche, dal nome del principale personaggio disegnato da
Pratt. Inizia la sua carriera di disegnatore. Grazie alla visibilita conquistata
con questa rivista, nel 1949 viene contattato da un’importante casa editri-
ce argentina e parte per Buenos Aires dove rimane per circa tredici anni,
con una parentesi di un anno in Brasile, nel 1961. In questi anni incontra
diversi disegnatori come Salinas o i fratelli Del Castillo, e maestri come
Alberto Breccia e Hector Oesterheld, collabora con Enrique Lipzsyc. In-
segna presso la Escuela Panamericana de Arte, diventa amico del jazzista
Dizzy Gillespie, impara lo spagnolo e scopre gli scrittori latino-americani,
come Octavio Paz, Leopoldo Lugones, Jorge Luis Borges e Roberto Atlt.

Dall’estate 1959 a quella del 1960, Pratt vive a Londra, dove produce
alcuni racconti di guerra e frequenta la Royal Academy of Watercolour.
Del 1959 ¢ la sua prima storia completa, ovvero Anna nella ginngla. Torna
in Argentina, ma il periodo di austerita economica del paese rende diffi-
coltoso anche il lavoro dei disegnatori di fumetti. Rientra in Italia nel 1962,
dove inizia a collaborare al “Corriere dei piccoli”.

Nel 1967 appaiono nove tavole di una nuova storia: Una ballata del mare
salato. F. Pesordio del personaggio Corto Maltese.

Nel 1969, al V Salone Internazionale di Lucca, Pratt conosce Georges
Rieu, capo redattore del settimanale francese Pif che gli propone di lavo-
rare per lui. Pratt accetta e decide di riutilizzare Corto. Nell’aprile del *70,
con Pepisodio I/ segreto di Tristan Bantam, in Francia riappare Corto Maltese.

Inizia un ciclo di 21 brevi storie pubblicate su un giornale ad alta tiratura
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che segnera la svolta decisiva nella carriera di Pratt che, a partire da questo
momento, verra considerato dagli specialisti del settore come uno dei piu
importanti scrittori di romanzi grafici del mondo. Complessivamente la
serie Corto Maltese comprendera 29 storie.

11 successo di Corto Maltese in Francia si diffonde dapprima in Italia, con
la pubblicazione sulla rivista Linus, e poi in tanti altri paesi. Pratt trova
nella Francia degli anni Settanta, un clima molto stimolante, lascia cosi
Genova e si stabilisce a Parigi continuando pero a viaggiare per il mondo
e diventando lui stesso un vero “personaggio”, al punto che Alberto On-
garo lo rende I'eroe di uno dei suoi romanzi e Milo Manara lo trasforma
nel protagonista della serie H.P. ¢ Giuseppe Bergman. Anche le reti televisive
nazionali di molti paesi e la stessa RAI gli dedicano intere trasmissioni e
reportage sui luoghi descritti nelle sue storie.

Mentre Pratt espone le sue opere in musei come il Grand Palais di
Parigi e altre importanti sedi europee, Corto Maltese diventa il patrono di
citta o 'argomento di molte tesi di laurea. Mentre il ministro della cultura
francese Jack Lang nomina Pratt “Cavaliere delle arti e delle lettere” e Mit-
terand regala le storie di Corto al pilota Jacques Lafitte, ’America cinema-
tografica cita Corto Maltese in film come Batman di Tim Burton e Hannah
¢ le sue sorelle di Woody Allen.

Dal 1983 Hugo Pratt si stabilisce in Svizzera, sul lago di Losanna, dove
muore il 20 agosto 1995. Nel 2009 un film su Hugo Pratt in Africa ¢ stato
presentato alla sessantaseiesima edizione della Mostra internazionale del

cinema di Venezia ed ha vinto il premio per il miglior documentario.

I personaggi di Pratt che hanno preceduto e affiancato Corto

Il fumetto di Pratt rientra nel genere d’avventura. Questo genere ha
ambientato le sue storie in Africa fin dal suo esordio, I’Africa dei viaggi
di Livingstone, un luogo di savane e foreste inesplorate e misteriose, un
altrove perturbante, abitato da selvaggi che solo il bianco puo civilizzare.

Non a caso il primo fumetto d’avventura ¢ stato Targan, di Harold Foster
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ispirato ai romanzi di Edgar Rice Burroughs (Barbieri, 1999). Ma il con-
tinente africano, fin dall’epoca precoloniale, ha avuto un’importante fun-
zione simbolica per la cultura italiana nel suo complesso (Stefani, 2010).

Nel 1938, quando fu proibita la pubblicazione in Italia dei fumetti stra-
nieri (eccetto Topolino), le storie ambientate in Africa ebbero la funzio-
ne di sostituire quelle degli eroi americani. In quell’anno, sul Topolino di
Mondadori, ne I Predatori del Guardafui, Federico Pedrocchi e il disegnato-
re Rino Albertarelli ambientarono nella Somalia del 1918 un racconto di
“pirati” indigeni che assalivano navi italiane pacifiche. Con questa storia
ebbe inizio la setie di Gino e Gianni, un’imitazione di Cino ¢ Franco, che con
una certa accuratezza ricostruisce gli ambienti naturali africani. Dopo I'in-
gresso dell’Italia nella IT Guerra Mondiale, a questa serie vengono imposti
elementi di retorica militarista e propaganda fascista (cfr. Cantucci, senza
data).

Intorno al 1937, ancora bambino, Pratt si trasferisce in Africa e ci resta
fino al 1943. Dopo la fine della guerra inizia a scrivere fumetti. Trasferito-
si in Argentina, nel 1959, Pratt da vita ad Ann y Dan, nota in Italia come
Anna nella Jungla.

In questo stesso anno in Italia, in un momento di distorsione dell’espe-
rienza coloniale, talvolta anche di negazione, sul “Corriere dei piccoli” vie-
ne pubblicato I/ Tamburino dell’ Amba Alagi, che propone un’idea dei colo-
nialisti italiani come gente perbene, anticipando quella che Nicola Labanca
avrebbe definito come “memoria del colonialismo fra esotico, rimozione
e nostalgia” (Labanca, 2002, p. 448, in Cavalleris, 2010, p. 86. Cfr. anche
Labanca, 2009). Del resto, se, anche per effetto della censura, attiva per
tutti gli anni cinquanta, il fumetto continuava ad operare una funzione
normalizzatrice, o a tener vivi i miti classici dell’avventura, il cinema e la
stampa italiani non erano da meno. Con film come 17poli bel suol d’amore,
del 1954, o con articoli frequenti di giornalisti come Indro Montanelli,
tesi a ribadire i meriti dei colonizzatori italiani, la retorica del colonialismo
buonista e dell’Italia civilizzatrice si erano pienamente affermate (cfr. Ca-

valleris, 2010).
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Ma Papproccio di Pratt ¢ diverso. Anna nella giungla ¢ una rivisitazione di
Cino ¢ Franco ed ¢ un primo tentativo di mettere in discussione gli schemi
della narrazione sull’Africa affermatasi fino a quel momento. Per quanto
gli indigeni siano tratteggiati in maniera ancora canonica, i loro costumi e
la loro cultura sono ricostruiti con cura e nei loro confronti si esprime una
certa attenzione. Anche le figure e le divise coloniali sono rappresentate
con coerenza. Forse, proprio per aver vissuto in quei luoghi, Pratt confe-
risce a questa serie, ambientata in Kenya tra il 1913 e il 1914, un fascino
che 1 precedenti fumetti sul’Africa non avevano mai avuto. I protago-
nisti sono due giovani, I'inglese Anna Livingston, figlia di un omonimo
dottore, e I'italiano Daniele Doria, appena sbarcato in Africa Orientale, e
tra i comprimari troviamo il marinaio veneziano Luca Zane, protagonista
dell’episodio “La Citta Perduta di Amon-Ra”, che per molti versi anticipa
Corto Maltese.

Nell’anno in cui viene pubblicato questo fumetto siamo alla vigilia del
raggiungimento dell’indipendenza da parte di numerosi stati africani, I'I-
talia sta per incamminarsi verso “il miracolo economico” e i giovani, in
massa piu istruiti, stanno diventando una categoria visibile e attiva nel-
le svariate sfere della societa, della politica, della cultura. Nel contesto di
queste trasformazioni il fumetto si avvia a raggiungere le massime tirature
della sua storia. E intorno al 1965, dopo la nascita della rivista Linus, al-
cuni autori italiani cominciano ad affrontare in modo nuovo temi come il
razzismo e la storia coloniale. Ma le proposte riguardano I’Africa nel suo
complesso, con nessun riferimento alla vicenda coloniale italiana.

Con Anna nella ginngla, Pratt ha intercettato precocemente il mutamento,
sfiorando pero la questione coloniale in maniera #azf. Nei suoi successivi
racconti ambientati in Africa, da G/ Scorpioni del deserto al ciclo Le Etiopiche
di Corto Maltese, in cui permangano nomi e volti dei personaggi di Anna
nella Ginngla, Pratt compie un grande salto artistico e letterario e comincia
non solo a far emergere gli stereotipi narrativi sull’Africa, ma anche ad
esprimere una grande apertura verso le differenti culture. Quando l'in-

quietante Samael, 'angelo caduto, un vecchio stregone africano che potrebbe
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essere Lucifero, dopo aver esordito ne Le Etiopiche, ritorna ne 1."Uomo della
Somalia, pubblicato nel 1978, nella collana Un Uomo, Un’Avventura, Pratt
rievoca l'affascinante versione etiopica dei miti del Giardino dell’Eden re-
stituendo ai popoli africani la dignita della loro civilta. Anche quando i suoi
protagonisti sono occidentali, ¢’¢ sempre un comprimario che esprime
il punto di vista dell’altro, del colonizzato, del nemico, dell’avversario, e
che chiede rispetto. E in questa interazione, in questo dialogo, con molto
ironia, si sviluppa per ciascuno la possibilita di rimettere in discussione le
proprie certezze e rappresentaziont.

B soprattutto con Gl Scorpioni del Deserto, un’antologia della seconda
guerra mondiale e dei conflitti tra le potenze europee in Africa, pubblicata
dal 1969 al 1992 e ambientata in Etiopia tra il 1940 e il 1941, che Pratt,
inaugurando un discorso nuovo, affronta la questione del fascismo e del
colonialismo italiano’. In questo romanzo grafico, il protagonista ¢ 'uffi-
ciale polacco Koinsky che per sfuggire all’invasione tedesca della Polonia si
rifugia in Inghilterra dove si arruola nell’esercito britannico attivo in Africa
Orientale e da cui parte per IEritrea e il Djibouti per liberarli dall’occupa-
zione italiana (cfr. Marchese, 20006). L'Italia viene messa di fronte alle sue
responsabilita ed al suo ruolo di Stato colonizzatore, e ’Africa cessa di
essere un luogo misterioso e incivile.

Con gli episodi di Corto Maltese appartenenti al ciclo e Etiopiche, rea-
lizzati a Parigi tra 1972 ¢ 1973 e ambientati in Africa durante la I Guerra
Mondiale, Pratt sviluppa ulteriormente la sua poetica sull’Africa, non piu
territorio di mostri e leggende, ma luogo popolato da persone reali e ric-
che di umanita, come Cush, il guerriero africano, ironico e intransigente
rivoluzionario, amante della poesia (cfr. Pratt, 2000).

Negli anni in cui Pratt da vita a questo ciclo si trova in Francia. E da
poco terminata la guerra di indipendenza algerina e si comincia a capire

che le speranze su un futuro di liberta per 1 popoli africani rischiano di

3 Questa graphic novel ha avuto un’eco ed un’importanza enorme, soprattutto in
Francia, tanto che in fumetti contemporanei come Commando Colonial di Apollo e Briino,
in una ricca riflessione sulla guerra, ancora ne riecheggiano toni e sfondi.
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morire, per i nuovi problemi e conflitti che la decolonizzazione porta con
se. In questo contesto, autori come Sartre (1964) e Memmi (1960), e pri-
ma ancora Fanon (1961), hanno appena svelato il colonialismo come un
sistema di forze e poteri interdipendenti in cui i privilegi (diritti, ricchezze)
di alcuni si basano sullo sfruttamento di altri (miseria, assenza di diritti) e
dove 1 sottili e mistificati aspetti culturali di inferiorizzazione dei coloniz-
zati sono parte di una piu ampia ideologia della razza. Come scrive Siebert
(2012, p. 64), e come sostenevano con forza questi intellettuali, cio che
caratterizza la situazione coloniale e struttura il processo di colonizzazio-
ne ¢ il razzismo che sanziona ideologicamente la divisione della societa in
uomini e indigeni.

Nei suoi racconti, Pratt, grazie alla caricatura, rende evidenti i pregiudizi
sull’Africa e sulle comunita autoctone, affronta il problema della guerra tra
i popoli e colloca il suo personaggio al fianco degli oppressi che difendo-
no la loro terra dagli invasori stranieri. Nessuna delle parti in causa ¢ piu
raffigurata in modo ingenuo come del tutto “buona” o “cattiva” e non c’¢
un gruppo che deve necessariamente vincere o perdere. Anche 'amore
contrastato, nell’episodio ...e di Altri Romei ¢ di Altre Ginliette, ¢ un meta-
messaggio di riconciliazione tra due popoli nemici. In questo senso, Corzo
Maltese si puo considerare il punto di arrivo del percorso di maturazione
narrativa iniziato da Pratt con Awna nella Jungla dove, alla fine, inglesi e te-
deschi, nonostante lo stato di guerra appena dichiarato tra i loro due paesi,
sceglievano di lasciarsi da amici.

Trail 1984 e il 1988, con la collaborazione di Lele Vianello, Pratt porta a
compimento la sua lirica sull’Africa, realizzando i due episodi di Cazo Zuln,
ambientati nella seconda meta del 1800, dove un africano diventa co-pro-
tagonista e in cui alcuni avvenimenti della storia del Sudafrica, che videro
contrapposti boeri e guerrieri zulu, sono ricostruiti attraverso I'esperienza
di un avventuriero, I'ex soldato britannico Catone Milton. Il primo episo-
dio di Cato Zuln, intitolato La Fine del Principe, ¢ dedicato a Luigi Eugenio
Bonaparte, il figlio di Napoleone 111, ucciso dagli Zulu nel 1879 mentre

era in Sudafrica come osservatore. Lo stesso episodio storico era stato di-
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segnato anche da Dino Battaglia in un breve fumetto, intitolato Napoleone
I (17), che fa notare come la morte del principe sia dipesa da una sella
finta vendutagli da un truffatore che, quando gli Zulu attaccarono la picco-

la pattuglia a cui era aggregato, si ruppe, impedendogli di mettersi in salvo.

Corto Maltese tra anticolonialismo e letteratura post-coloniale

I1 mio obiettivo, a questo punto, ¢ di indagare se 'opera di Pratt possa
considerarsi un’opera postcoloniale ante litteram. A questo scopo, mettero a
fuoco da un lato la categoria di postcoloniale nella teoria sociale e dall’altro
le caratteristiche che un testo letterario deve avere per poter essere consi-
derato postcoloniale.

In merito alla prima questione, un riferimento ¢ Miguel Mellino (2005,
pp. 115 e ss.), che ha attraversato autori come Edward Said, Homi K.
Bhabha, Gayatri Spivak, Stuart Hall, Paul Gilroy, Arjun Appadurai o Ja-
mes Clifford, ed ha evidenziato che postcoloniale nella teoria sociale puo
avere almeno due valenze espresse da due locuzioni: societa postcolonia-
le e teoria (o critica) postcoloniale. Nella locuzione soczeta postcoloniale o
postcolonialismo, il termine postcoloniale riguarda un modo particolare di
definire i tratti distintivi di #z preciso stadio storico, quello della contempora-
neita. In questi termini postcoloniale puo essere considerato alla stregua di
altri concetti come modernita riflessiva (Beck), postmodernita (Lyotard),
modernita incompiuta (Habermas), capitalismo transnazionale (Woller-
stein), differenziazione funzionale (Lhumann), e via dicendo. Tipiche di
questo stadio sono condizioni di dislocazione e ibridazione di culture che
si intrecciano a fenomeni storici specifici, come il traffico degli schiavi
dall’Africa all’America, ’espansione della missione civilizzatrice del colo-
nialismo, 'emigrazione dal terzo mondo verso 'Occidente nel secondo
dopoguerra e lo spostamento di profughi e rifugiati dalle e nelle periferie
del mondo. Fenomeni che, secondo autori come Bhabha (1992), generano
condizioni specifiche di caos e di smarrimento che sono tipiche di quei

gruppi che vivono ai margini del mondo, come appunto i colonizzati, gli
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schiavi neri, 1 profughi, ma sono anche il precedente storico del soggetto
contemporaneo (Mellino, 2005).

In locuzioni come feoria posteoloniale o critica postcoloniale, 1'aso del termine
implica invece una particolare filosofia dell'identita, il cui primo obiettivo
¢ decostruire i principi alla base dell’identita occidentale moderna. Il ri-
corso al termine postcoloniale riguarda, in questo caso, 'analisi culturale,
non dunque uno stadio storico, e contempla la fine dell’egemonia delle
narrazioni del pensiero coloniale, ovvero, la fine dell'imperialismo della
modernita che presumeva di parlare per I'altro con i suoni della propria
voce (Huyssen, 1988, p. 179, in Mellino, 2005). La peculiarita della critica
postcoloniale consiste, per autori come Bhabha, nel tentativo di restituire
all’altro quella soggettivita sottrattagli dal colonialismo in tutte le sue ma-
nifestazioni, politiche, economiche, giuridiche, discorsive. In questi termi-
ni, la radice della critica postcoloniale risiede nell’anticolonialismo*.

Oltre a ci0, ancora Mellino (z27) evidenzia che ci sono alcune prospettive
analitiche che caratterizzano il pensiero postcoloniale e che attraversano le
due accezioni. Mi concentro qui, per le attinenze al personaggio incontra-
to nel nostro fumetto, su una di esse, quella di Clifford (1992), che invita

a considerare le cultura nell’ottica del viaggio. Si tratta, piu esattamente,

* Mellino precisa che con postcoloniale non sia da intendersi che il colonialismo ¢
finito, ma, al contrario, che c’¢ ancora oggi uno spazio di conflitti sociali, culturali, politici
ed economici e di rapporti tra ’Occidente e gli altri caratterizzato dalla persistenza della
condizione coloniale. Resta tuttavia il fatto che la valenza del termine non ¢ affatto
scontata. Alcuni autori ne denunciano un uso troppo vago che ne depotenzia la portata
critica (Shohat, 1992) e altri ne evidenziano le molteplici ambivalenze (Bayart, 2009).
Soprattutto in Francia, poi, ¢ molto vivace la discussione sulle possibili accezioni, anche
legate al differente modo di coniugare post e coloniale. Secondo Akhil Gupta (2007),
con posteolonial si designa cio che viene cronologicamente dopo la colonizzazione e con
post-colonial tutto cio che deriva dal fatto coloniale, senza distinzione temporale. Gia
nel 1951 Balandier evidenziava che post-coloniale ¢ una situazione che riguarda tutti i
contemporanei, un fatto sociale totale, gia quasi a dire globale, per cui siamo tutti, e in
forme differenti, in situazione post-coloniale. Va da sé che, comunque lo si coniughi,
post ha piu un senso logico che cronologico. Esso rinvia meno alla constatazione che
gli imperi coloniali appartengono al passato, e piu al progetto di superare (attraversare,
rivisitare) attraverso la critica cio che sopravvive oggi di questo passato nelle idee e nei
discorsi che le esprimono (Pouchepadass, 2007).
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di pensare le culture come rapporti di viaggio, ma non in quanto esse si
costruiscono nella pratica del viaggio, attraverso gli scambi e 1 dialoghi tra
soggetti e universi di significato diversi, ma nel senso che esse “sono in
viaggio”, ovvero fenomeni in perenne movimento, vale a dire il prodotto
mai finito di incontri che portano a fusioni, a conflitti e a resistenze che
originano dall’interazione tra cio che ¢ dentro e cio che ¢ fuori. In questa
prospettiva, fuori e dentro non possono essere pensati come tali una volta
per tutte. Se negli studi tradizionali si potevano osservare piccoli mondi
circoscritti e autosufficienti, negli studi postcoloniali ¢ impossibile non
confrontarsi con processi storici di dislocazione e non considerare la cul-
tura come effetto della dialettica tra cio che risiede e cio che ¢ in viaggio.

La svolta generata da quest’idea, rispetto ai paradigmi precedenti, sta
nell’estensione della categoria di cultura in viaggio anche alle culture occi-
dentali. Per cui, nell’ottica di Clifford (1999), se la cultura dei nativi non-
occidentali, di cio che risiede, non puo essere compresa indipendentemen-
te dai suoi rapporti con cio che ¢ altro, che viene da fuori, anche il confi-
gurasi delle culture occidentali non puo essere compreso senza prendere
in considerazione i loro rapporti con cio che, da quest’ottica, ¢ a sua volta
altro. Qualsiasi cultura dominante ¢ anch’essa una cultura in viaggio, un
prodotto storico dell’incontro tra cio che ¢’¢ e cio che arriva da fuori. Di
tutto questo, Corto Maltese ¢ un racconto paradigmatico.

Ma Mellino invita a prestare attenzione anche al fatto che nella propo-
sta di Clifford e di autori che si pongono nella sua prospettiva® pensare
che la societa globale contemporanea ¢ caratterizzata dalle culture in movi-
mento puo avere una componente ideologica. Avviene quando si rischia di
ribadire assunti che potrebbero essere piu auspicati che desunti dalla realta

sociale, come I'ibridazione, e come I’idea che solo le identita deboli siano

> Si pensi ad esempio a Rushdie (1991), che considera la condizione di immigrato
come trauma e perdita e sostiene, con il concetto di patrie immaginarie, che un’identita
puo essere solo frutto della fantasia, o a Gilroy (1992), che con la metafora dell’Atlantico
nero propone un modello di spazio socioculturale che puo essere pensato dalle comunita
nere come un background di esperienze su cui creare forme identitarie diverse da quelle
nazionali (v. ancora Mellino, 2005)
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capaci di relativizzare la propria cultura (grazie al trauma dell’esperienza
dello sradicamento) e agire contro il razzismo. Si arriva, in questi casi, in
un’ottica quasi dicotomica, a non vedere la dialettica e 'ambivalenza dei
processi sociali.

Direi, rispetto a cio, che le storie di Pratt sono piu il segno di una rifles-
sione sulla societa data e sulle sue condizioni storiche che di una riflessione
di tipo ideologico su una societa desiderabile. Quella di Pratt ¢ a tratti una
lirica nostalgica®, a tratti una trasfigurazione della realta nei territori lettera-
ri della fantasia e, al tempo stesso, ¢ un luogo per “I'esercizio dell’alterita”
(Siebert, 2010, p. 63). Vale anche con Pratt cio che Renate Siebert ha scrit-
to di recente, ovvero che «la dimensione estetica non ¢ lo strumento per
cambiare il mondo, ma la via maestra per aprire altre dimensioni. Se nelle
scienze sociali queste aperture da ¢io che ¢ verso gualcos altro, verso cio che po-
trebbe essere possono compiersi attraverso la teoria critica, nella letteratura ¢
la liberta di muoversi dalla storia alla fantasia, dalle realta straniere a quelle
oniriche a rendere possibili tali aperture» (727, 64).

Cio detto, resta la questione se 1 racconti di Pratt possano essere con-
siderati un’opera postcoloniale, nei temi e nella poetica. Ma quand’e che
un’opera letteraria puo dirsi postcoloniale? Gli studi sulle letterature post-
coloniali aiutano ad affrontare la questione. Secondo tali studi un’opera
postcoloniale ¢ definibile come tale se rispetta alcune condizioni: a) se
cronologicamente ¢ edita dopo le raggiunte indipendenze dei paesi colo-
nizzati di cui parla; b) se assume una postura anticoloniale e multiculturale
caratterizzata da uno sguardo critico e dalla discontinuita con la letteratura
coloniale (cfr. Labanca, 2010). Analizzando, tuttavia, la letteratura degli
ultimi cinquant’anni, emerge che la questione ¢ pit complessa. Spesso il

colonialismo ¢ assente, in quanto non ¢ tematizzato.

6 La nostalgia di Pratt non consiste, perd, nel doloroso timpianto per uno spazio o un
tempo perduti, che si desidera ritrovare, quasi restaurare, ma in una riflessione su come
in un certo momento del passato la civilta abbia tradito se stessa. Nel suo riposizionarsi,
con Corto, indietro nel tempo, Pratt sembra ripensare alle potenzialita inespresse del
passato. La sua nostalgia ¢ rispetto al fatto che quel passato poteva essere la premessa
per una storia diversa. Su questo mi permetto di rimandare ad Affuso (2012).
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Ad ogni modo, considerando i romanzi contemporanei, e per esten-
sione le graphic novel, emerge che ¢ solo negli ultimi anni che i pochi testi
che hanno ambientato le loro trame in Africa durante la colonizzazione
italiana hanno compiuto un salto rispetto a quelli dell’epoca fascista e del
dopoguerra. E da poco tempo, infatti, che 1 testi hanno iniziato a trattare
il colonialismo come tema, che gli eroi e i protagonisti non sono piu i
bianchi, che tra gli occidentali compaiono assassini e truffatori, e che si
denunciano il razzismo coloniale e questioni fino a poco tempo fa censu-
rate come i bombardamenti a gas e i campi di concentramento. Anche il
discorso sui colonizzati muta accento, non piu solo vittime o fedeli col-
laboratori, ma individui capaci di odio e presi dalla voglia di sostituirsi
ai dominanti (Ilabanca, 2010). Molte di queste opere narrative danno del
colonialismo un giudizio piu duro di quello degli storici piu critici. Tanto
che lo stesso Nicola Labanca (2009) attribuisce alla letteratura degli ultimi
decenni il merito di avere contribuito al cambiamento della riflessione sul
colonialismo nel discorso pubblico. Per altro, la domanda da cui Llabanca
parte ¢ sottile: esiste una contro-narrazione pubblica sulla storia dell’e-
spansione coloniale italiana? Di fatto no, almeno fino alla fine degli anni
ottanta, quando viene pubblicato il sesto dei volumi di Del Boca (1986-
1988) sulla presenza degli italiani in Africa, che ne offre una lettura ben
diversa rispetto al canone colonialista.

Dunque, negli anni sessanta e settanta, nel dibattito pubblico domina
ancora I'elogio del buon italiano civilizzatore. Tale canone ¢ vivo tanto
nella storiografia che nei manuali scolastici e nella divulgazione mass me-
diatica della Storia. In questo quadro, pero, la letteratura avvia una certa
rivisitazione di quel canone. Ma il processo ¢ graduale e caratterizzato da
almeno quattro momenti (cfr. Labanca, 2010, pp. 170 e ss.). Nel primo
rientrano romanzi come Tempo di uecidere di Flaiano, che affronta in chiave
storica molte questioni dell’esperienza coloniale italiana. Nel secondo mo-
mento rientra un filone di scrittura ex-coloniale cui appartengono i reduci,
gli ex coloni o 1 loro figli. Nel terzo, a partire dagli anni ottanta, si espri-

me la letteratura migrante o postcoloniale in senso stretto, e vi rientrano
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autori non italiani in lingua italiana. Nel quarto momento, quello recente,
troviamo autori postcoloniali italiani, meno innovativi sul piano letterario,
ma di grande impatto sulla sfera pubblica, che hanno cominciato a parla-
re con toni di denuncia e autocritica delle nostre responsabilita coloniali,
come quelle relative all’'uso dei gas in Etiopia e al massacro di Debra. Tra
tutti 1 romanzi piu recenti, la svolta ¢ costituita da Regina di fiori ¢ di perle
della Ghermandi, figlia di un italiano e di un’etiope, che costituisce una
riflessione sulla propria difficile identita di meticcia e sposta la narrazione
dalla parte degli africani (Labanca, 2009, p. 92; cft. anche Sinopoli, 2013)".

7 Guardando al fumetto, la situazione non ¢ dissimile. Dopo Pratt, per tutti gli anni
novanta del Novecento, vari autori italiani raccontano I’Africa. Tra questi ¢, pero, so-
prattutto Attilio Micheluzzi a collocarsi nella sua scia innovativa. Nel 1974 scrive le
stotie di Johnny Focus, in cui, ricostruendo con accuratezza scenati e costumi locali, rac-
conta ’Africa degli anni 70 del 900 a lui contemporanea e i rapporti controversi tra
I’Occidente e 1 nuovi stati indipendenti (cfr. Cavalleris, 2010). Nel 1978, in I."Uonzo del
Tanganika, ricostruisce la storia del pilota americano incaricato dagli inglesi di ritrovare
I'incrociatore tedesco Konigsberg, e nel 1986 scrive il suo capolavoro africano Bab-e/-
Mandeb, un romanzo storico a fumetti, come un diario, che pone uno sguardo critico
sulla guerra e sul fascismo, raccontando come, nel 1935, un sergente inglese disertore,
un italiano antifascista, una danzatrice egiziana ed una /ady anglosassone filofascista,
sottrassero due autoblindo all’esercito britannico per usatle in Abissinia contro I'inva-
sione italiana. Dagli anni settanta agli anni novanta anche Toppi, con I."Obelisco Abissino
e M Felewzi, Jocovitti, con L.’Onorevole Tarzan, e Manara, con Le Avventure Africane di
Giuseppe Bergman, ambientano le loro storie in Africa, ma senza alcuna vena critica e
usandola come pretesto narrativo per compiere una critica sul romanzo contemporaneo
(cfr. Cantucci, senza data). Su un piano diverso si puo collocare Altan che, con il suo
Apnna nella giungla, criticando a sua volta romanzi come Tarzan, mira a mostrare le misti-
ficazioni di queste opere rispetto al continente nero. Per rintracciare nel fumetto un di-
scorso sull’Africa vicino a quello di Pratt e Micheluzzi, bisogna arrivare al 2007, quando
I’editore Bonelli pubblica in 14 volumi la miniserie [o/fo Nascosto, scritta da Gianfranco
Manfredi, in cui le esperienze in Etiopia di due personaggi di fantasia, il contabile Ugo
Pastore e il tenente di cavalleria Vittorio de Cesari, e le vicende di un mistetioso capo
etiope, si intrecciano agli eventi della guerra d’invasione italiana del 1894-96 e alle bat-
taglie dell’Amba Alagi e di Macallé, ricostruite con fedelta storiografica. Oltre a [o/to
Nascosto, si contano pochi fumetti sulla questione coloniale o sui problemi odierni della
decolonizzazione. Nello Sherwood Festival, nel 2006, 21 autori, per Coniglio Editore,
hanno dedicato il fumetto Fortezza Enropa al tema dell’esclusione dai diritti di cittadi-
nanza. Nel 2007, 'editore Becco Giallo pubblica ABC Africa che, con ironia e senza
stereotipi, si basa su uno dei viaggi in Africa di Jean-Philippe Stassen, premiato in tutta
Europa per i suoi reportage. Nel 2011, sempre Becco Giallo pubblica Etenesh — 1. odissea
di una migrante, di Paolo Castaldi, che da voce ai migranti che sbarcano a Lampedusa.
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Vi sono poi alcuni canoni narrativi che la letteratura postcoloniale do-
vrebbe rispettare per essere considerata tale. In particolare, dovrebbe esse-
re caratterizzata da una certa discontinuita con la letteratura coloniale. Tale
discontinuita puo essere colta guardando al modo di trattare alcuni temi:
'ambiente naturale, le culture, gli uomini e le donne locali. Per quanto ri-
guarda 'ambiente, il tratto dominante della narrazione coloniale ¢ un’idea
dell’Africa come luogo esotico, caldo e desertico, immobile, primitivo e
senza storia, luogo di istinti irrazionali e primordiali. L.e donne e gli uomini
locali sono ritratti come sottomessi o parte dell’ambiente, privi di un’ani-
ma propria. Le culture delle popolazioni locali sono in genere ignorate e
non vi sono riferimenti alle religioni e ai modi di pensare delle popolazioni
interessate. I rapporti tra indigeni e colonizzatori sono scarsamente artico-
lati e problematizzati. Quando non sono ignorati, uomini, donne e culture
sono raffigurati attraverso il prisma del razzismo (cfr. Labanca, 2010).

E difficile stabilire con precisione a quale dei momenti letterari eviden-
ziati sia riconducibile Popera di Pratt.

Pratt ¢ il figlio di un militare italiano che si trasferisce in Africa durante
la colonizzazione e li vive la sua infanzia. L.a sua ¢ un’identita composita,
che si costruisce nell’interazione con culture e territori diversi dai propri.
Con Corto Maltese, Pratt compie un percorso complesso, una ricerca di sé
che si combina con una riflessione su cio che il passato ci ha consegnato.

Da quanto ho rilevato, emerge, pero, soprattutto, che 'opera di Pratt
mette in atto una discontinuita netta nel modo di raccontare I’Africa rispet-
to alle narrative, e non solo ai fumetti, che ’hanno preceduta. Le tradizioni
e imodi di pensare delle popolazioni locali sono frequentemente esplorate
e raccontate. Uomini e donne autoctoni sono tratteggiati nella personalita,
le relazioni tra culture e individui sono ricostruite nella loro complessita. E

1 nostri stereotipi vengono portati alla luce attivando una presa di coscien-

Il nome Etenesh significa “tu sei mia sorella”, in etiope, ed esprime la difficolta di una
fratellanza tra popoli diversi. Nella Prefazione Moni Ovadia descrive la storia di Etenesh
come un «affresco dell'infamia del nostro mondo che sacrifica all’egoismo dei nostri
privilegi le vite di nostri simili».
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za sulla funzione che hanno nella costruzione delle nostre idee sull’altro.
La saga di Corto Maltese, come ho scritto, comincia nel 1967 e termina nel
1988. G/ scorpioni del deserto ¢ Kato Zuln vengono pubblicati nel 1969 e i
racconti su Corto dedicati all’Africa ed ai territori del colonialismo di casa
nostra sono stati scritti mentre Pratt era a Parigi, nel 1972. In questi anni il
colonialismo ¢ finito e, sebbene non si siano ancora pienamente dispiegati
1 problemi migratori e i conflitti etnici legati all’occupazione coloniale e
alla decolonizzazione, le rovine e le contraddizioni di quella storia sono gia
in atto e ben visibili, soprattutto a Parigi, che ¢ appena passata attraverso
la guerra d’indipendenza algerina. Se quella di Pratt non puo considerarsi
una narrazione postcoloniale nel senso pieno del termine, consapevole de-
gli effetti odierni della decolonizzazione e della globalizzazione, e autocri-
tica rispetto ai torti inflitti, puo pero ritenersene un’avanguardia. Peraltro,
la sua opera ripercorre tutta la vicenda coloniale dei primi del Novecento,
ricostruendo le tappe e le mappe delle imprese di tutti gli Stati europet,
anche con precisione storica. Certo, quando le sue opere prendono forma
il muro di Berlino non ¢ ancora crollato, in Spagna c¢’¢ la dittatura, il Cile e
I’Argentina sono teatri di golpe e di regimi militari. E in Africa 'apartheid
non ¢ ancora terminato. La Prima Intifada comincia piu o meno quando
Pratt scrive I'ultimo episodio de Le Etigpiche e non si ¢ ancora formato un
territorio palestinese autonomo. Tuttavia, Pratt in molti di questi luoghi
ha passato anni importanti della propria vita e ne ha sperimentato le ten-
sioni. Attraverso i suol racconti, ci dice che i processi di dominazione di
una cultura su un’altra sono irreversibili. Al'uomo cosa resta, per salvarsi?
Probabilmente, la possibilita di sviluppare un certo distacco ed una forte
ironia sul mondo e sugli altri, e prima ancora su di sé. E con ironia che
Corto tiene testa al cinismo e alla violenza, di cui il rivale Rasputin, ogni
volta che minaccia di uccidetlo, ¢ il paradigma. Ed ¢ su questa base che i
due nemici costruiscono una relazione di stima reciproca.

Nella sua maniera di attraversare i territori sconfinati degli imperiali-
smi e I'epoca del primo conflitto mondiale Corto conduce il lettore sulla

strada di una “politica dell’interruzione” (cfr. Chambers, 2012, p. 31). Per



Olimpia Affuso

molti versi assomiglia all’individuo simmeliano, sempre in bilico tra rabbia
e indifferenza, cittadino blasé dei primi anni del Novecento. Ma piu che
questo, con i suol pensieri marittimi e il suo sradicamento perpetuo, Corto
simboleggia la possibilita di trovare nella fuga I'av-venire, di trasformare
Pincertezza in una risorsa per prendere il largo, per allontanarsi dalla pro-
pria terra e dalle conoscenze acquisite e tornare con un’altra coscienza a
rinegoziarle.

I futuro ¢ anche cio che ci viene incontro dal passato, con quanto ¢
rimasto inespresso e irrisolto, oggi e allora, con 1 rischi e le potenzialita. Si
tratta di includervi le sponde negate (727). Ma per farlo, questo soprattutto
mostra la storia di Corto, bisogna allontanarsi. Ecco, condensata in una
lirica dell’estraniazione, la forza della letteratura di Hugo Pratt, traccia pri-

mordiale di una riflessione postcoloniale.
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