
Capitalism and Imaginary. The cave, the labor and the algorithm. The aim of 
this paper is to discuss the controversial relationship between capitalism and 
imaginary. Using Adorno’s concept of constellation in science, we shall 
underline different kind of relationship between those. we will try to identify 
vital conceptual nodes that can illuminate the relationship between capitalism 
and the imaginary. In the first part we discuss  address the attention to two 
different perspectives aboutof the interrelationship dichotomy between 
capitalism and imaginary. Starting from Bataille’s reflection on Lascaux’s wall 
painting, we highlight focus on the difference between instrumental activity and 
expressive activity, while in a social and historical perspective, we pay attention 
on the irreconcilable contradiction of these activities that emerge with the 
modern concept of labor. In the second part, we analyze a case study - an 
algorithm called “The Next Rembrandt” - in order discuss aesthetical and 
cultural condition of the contemporary capitalism. How we show in the last 
part, the aesthetical and cultural dilemmas not only offer us a possible link 
between capitalism and imaginary but, at the same time, allow us to face up the 
ethical dimension of contemporary cultural logic of capitalism.  
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1. Premessa1  
 

Negli ultimi anni il termine “capitalismo” ha fatto nuovamente la sua ricomparsa 
nel lessico pubblico, scientifico e mediatico. Almeno tre titoli possono essere 
menzionati qui – senza ovviamente pretesa di esaustività – per dare una idea del 
cambio dei temi mainstreams. Si tratta del testo Il nuovo spirito del capitalismo di Luc 
Boltanski e Ève Chiappello e Capitalismo. Una conversazione con Rahel Jaeggi di Nancy 
Fraser – e a questi testi, che hanno avuto una certa risonanza internazionale, si può 
aggiungere Il capitale nel XXI secolo dell’economista francese Thomas Piketty. 
Nell’ambito delle scienze sociali si è sentita l’esigenza di tornare a riflettere ancora sul 
capitalismo 2  dopo che a partire dagli anni Ottanta le parole di riferimento che 
orientavano convegni, pubblicazioni e ricerche erano state “postmoderno”, 
“complessità”, “globalizzazione” (tra gli altri). Come testimoniano infatti Boltanski e 
Chiappello, «nel 1995 pressoché nessuno, a eccezione di una manciata di marxisti, una 
“specie” che ai tempi si supponeva in “via di estinzione”, parlava più di capitalismo» 
(Boltanski, Chiappello, 2014: 21). Ciò ovviamente pone diversi interrogativi di carattere 
scientifico, politico e culturale: il ritorno diffuso al termine classico capitalismo è una 
moda vintage passeggera o esprime una esigenza analitica fondata, per interpretare i 
processi economici, sociali e politici che stiamo attraversando? Perché proprio adesso si 
torna a parlare di capitalismo? C’è qualcosa che è mutato nell’immaginario individuale 
e collettivo della nostra epoca? Quale è stata – se ve ne è stata una – la relazione 
“originaria” tra capitalismo e immaginario sociale? 

Si tratta ovviamente di interrogativi che sono molto oltre la portata di questo 
contributo. Ci limiteremo a suggerire alcuni nodi concettuali fondamentali del discorso 
sociologico “del” e “sul” capitalismo facendo riferimento alla letteratura classica e 
contemporanea sul tema. Il primo passo può essere quello di definire, per quanto 
possibile, i termini della questione, ovvero i concetti di immaginario e capitalismo. 
Boltanski e Chiappello, nel libro sopra menzionato, propongono una «formula 
minima» di capitalismo – ispirandosi al Geist des Kapitalismus di Max Weber – «che 
pone l’accento su “un’esigenza di accumulazione illimitata del capitale attraverso 
mezzi formalmente pacifici”. È la continua reimmissione del capitale nel circuito 

 
1 Il lavoro presentato dagli autori è stato scritto a quattro mani e a seguito di riflessioni sviluppate in 
comune. Convenzionalmente, tuttavia, è possibile attribuire i paragrafi la “1. Premessa”, “2. Il lavoro 
dell’immaginario e la sua eccedenza” e la seconda parte di “4. Oltre la grotta: il cerchio e la speranza” a 
Vincenzo Mele, mentre “3. L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità algoritmica: Rembrandt e il 
suo doppio” e la prima parte di “4. Oltre la grotta: il cerchio e la speranza” sono da attribuire ad Antonio 
Tramontana. 
2 Il convegno AIS Teorie Sociologiche e Trasformazioni Sociali tenutosi a Salerno nell’ottobre 2018 ha 
rappresentato una tappa significativa della ripresa di questa riflessione in Italia (cfr. gli atti raccolti nel 
volume Pendenza M., Romania V., Ricotta G., Iannone R., Susca E. (a cura di) (2019), Capitalismo e teoria 
sociologica, Milano, Franco Angeli.  
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economico allo scopo di trarne profitto, ovvero di accrescere il capitale che sarà a sua 
volta reinvestito, che costituisce il tratto principale del capitalismo, e gli conferisce il 
dinamismo e la forza di trasformazione che hanno affascinato i suoi osservatori, anche 
i più ostili» (Boltanski, Chiappello, 2014: 65). Rahel Jaeggi, nella sua conversazione con 
Nancy Fracer, propone un punto di partenza più “ortodossamente” vicino a Marx, 
postulando almeno tre caratteristiche che definiscono il capitalismo: «(1) la proprietà 
privata dei mezzi di produzione e la divisione di classe tra proprietari e produttori; (2) 
l’istituzione di un mercato del lavoro libero; (3) la dinamica dell’accumulazione di 
capitale basata su un orientamento all’espansione del capitale in contrapposizione al 
consumo, associato a un orientamento al profitto invece che al soddisfacimento dei 
bisogni» (Fraser, Jaeggi, 2019: 34). Tuttavia, questa operazione definitoria preliminare 
non solo si presenta molto complicata ma probabilmente neppure desiderabile. Infatti, 
per i concetti di “capitalismo” così come per quello di “immaginario” – che 
affronteremo successivamente – si può dire lo stesso di quanto Adorno osservava a 
proposito del concetto di “società”: si tratta di quei concetti «in cui “si riassume 
semioticamente un intero processo”» e come tali su di essi dicono di più le loro «leggi 
di movimento che invarianti astratte e esteriori». La ricerca di una tassonomia di 
concetti classificatori sarebbe dunque fuorviante e rischierebbe di scambiare «il 
corrente ideale scientistico di un ordine continuo e gerarchico delle categorie con 
l’oggetto della conoscenza» (Adorno, 1976: 3-4). Immaginario e capitalismo sono 
categorie non solo dinamiche ma sistemiche, nel senso che comprendono una serie di 
fenomeni disparati in maniera unitaria e funzionale. Per cercare di interpretare la 
relazione controversa del rapporto tra immaginario e capitalismo, viceversa, è 
necessario attrezzarsi a pensare in maniera complessa, facendo riferimento a modelli di 
pensiero non tassonomici e riduzionistici fondati sul modello di causa ed effetto. 
Adorno stesso aveva proposto questo metodo “fisiognomico” (cfr. Mele 2015 e 2017) 
quando, in Dialettica negativa, aveva parlato della «costellazione nella scienza». Adorno 
aveva intuito che lo stesso Max Weber aveva praticato il metodo della ricerca di 
costellazioni significative proprio a partire dalla sua opera (postuma) tra le più 
tassonomiche e che soffre persino di un eccesso di definizioni verbali, ovvero Economia 
e società. A ben vedere, queste definizioni hanno qualcosa in più: «non sono solo 
fissazioni concettuali, quanto piuttosto tentativi di esprimere, attraverso la raccolta di 
concetti attorno a quello centrale cercato, ciò a cui esso mira, anziché schematizzarlo 
per scopi operativi» (Adorno, 2004: 150). Così vale per «il concetto di capitalismo, 
decisivo sotto ogni riguardo» che viene distinto enfaticamente «da categorie isolate e 
soggettive come l’istinto di appropriazione e l’avidità di guadagno. La tanto celebrata 
avidità di guadagno deve orientarsi nel capitalismo in base al principio di redditività, 
alle chances del mercato, deve servirsi del calcolo del capitale; la sua forma di 
organizzazione è quella del lavoro libero, gestione domestica e impresa sono divise, 
necessita di una contabilità d’azienda e di un razionale sistema di diritto 
conformemente al principio di razionalità in generale che domina il capitalismo» (Ivi). 
Adorno è dell’opinione che «la crescente tendenza all’integrazione del sistema 
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capitalistico, i cui momenti s’intricano sino a diventare un contesto funzionale sempre 
più completo», rende sempre più necessaria la ricerca di «costellazioni» piuttosto che 
di «cause»: «è il corso reale della storia che porta alla ricerca di costellazioni» (Ivi).   

Proprio come le costellazioni “rappresentano” una idea complessiva, disegnando 
relazioni possibili tra le infinite stelle che compongono il cielo, così nel nostro 
contributo cercheremo di individuare dei nodi concettuali vitali che, a nostro giudizio, 
possano illuminare il rapporto tra capitalismo e immaginario. Le stelle che popolano 
l’oscurità del cielo, proprio per la loro infinita distribuzione, raggiungono un certo 
significato se tra di loro si possono stabilire connessioni capaci di rendere intellegibile 
il senso della loro distribuzione caotica. Seguendo questa possibile coerenza ci 
muoveremo allora dalla metafora della grotta di Lascaux, in cui sono comparsi i primi 
segni dell’opera d’arte, fino a certi modi di utilizzo contemporaneo dell’algoritmo nelle 
forme di digital art. Lo stesso concetto moderno di lavoro entra in asse con l’opera 
pittorica di Rembrandt, così come certe sottigliezze estetiche che si delineano attorno ai 
fenomeni trattati nel corso del presente lavoro risultano illuminanti sulle forme con cui 
il capitalismo e l’immaginario, nella loro reciproca relazione, organizzano la vita 
collettiva.  

Nella prima parte, pertanto, a partire dalle riflessioni di Bataille sulle pitture 
rupestri presenti nelle grotte di Lascaux, la relazione tra il capitalismo e l’immaginario 
verrà affrontata a partire da quella che si instaura tra l’attività strumentale (che avviene 
fuori dalla grotta) e quella espressiva (che avviene al suo interno). Ed è sulla base di 
queste relazioni che l’attenzione viene rivolta all’analisi storico sociale. Categorie 
moderne, come ad esempio il lavoro, vengono affrontate sotto forma di possibile 
contraddizione che si instaura tra l’attività espressive e processi di astrazione della vita 
sociale. Contraddizioni che, nella seconda parte, attraverso gli strumenti metodologici 
che provengono dall’opera di Simmel, verranno analizzati a partire dal caso The Next 
Rembrandt, ossia un algoritmo utilizzato da tre imprese capitalistiche (una banca, una 
azienda di software e un’agenzia pubblicitaria) per realizzare il ritratto di un uomo mai 
esistito per come lo stesso Rembrandt lo avrebbe dipinto se fosse in vita. Le forme, che 
la motivazione capitalistica sottende all’esito di questo progetto, sono rivelatrici 
tuttavia del legame tra la componente simbolica e il capitalismo stesso; e, in ultima 
analisi, espressive della cultura capitalistica contemporanea. Infine, nell’ultima parte, 
alla luce dei problemi di carattere tanto estetico quanto culturale che si manifestano 
con l’impiego dell’algoritmo utilizzato sull’opera di Rembrandt, verranno affrontati i 
problemi di carattere etico che si determinano a partire dalla relazione tra il 
capitalismo e l’immaginario.  
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2. Il lavoro dell’immaginario e la sua eccedenza 
 

Un primo punto della costellazione che cerchiamo di disegnare è dato da Gilbert 
Durand, che ci aiuta a mettere a fuoco alcune delle questioni principali quando 
trattiamo il tema dell’immaginario: esso sarebbe “l’inevitabile rappresentazione, la 
facoltà di simbolizzazione da cui tutte le paure, tutte le speranze e i loro frutti culturali 
zampillano continuamente dal milione e mezzo d’anni circa che l’homo erectus si è 
innalzato sulla terra” (Durand, 1996: 73). Questa definizione, nella sua apparente 
semplicità, pone una serie di questioni importanti. Innanzitutto il problema della 
“rappresentazione”, che ha accompagnato il pensiero occidentale fin dalle sue origini, 
e che si esprime nella facoltà di simbolizzazione: l’uomo è un essere simbolico con la 
stessa necessità secondo la quale, per Aristotele, era zoon politicon, ovvero uomo sociale 
e politico. Secondo Aristotele, infatti, le sfere del sociale e del politico coincidevano in 
quanto la politica non era sfera separata dalla vita associata ma coincideva con essa. 
Symbolon vuol dire nella sua etimologia greca “trasferire”, “stare al posto di” e indica, 
pertanto, quella costitutiva facoltà dell’uomo: quella di essere che costruisce simboli, 
ovvero cose che stanno al posto di altre cose, segni che stanno al posto di cose. In altri 
termini, l’uomo, diversamente dagli animali è un “essere indiretto”, ovvero si rapporta 
al mondo che lo circonda – naturale, cosmico, etc. – in maniera proiettiva e metaforica. 
Questo ci conduce subito alla relazione che stiamo investigando: quella con la sfera 
economica. Se è vero quanto ci suggerisce Durand – e prima di lui Aristotele –, allora 
anche il rapporto con le cose necessarie della vita, con le «cose rozze e materiali, senza 
le quali non si danno cose fini e spirituali» (secondo la celebre definizione di Walter 
Benjamin, 1997: 25) non può che essere di carattere insieme “sociale” e “simbolico”. In 
altri termini: al di là di quanto potrebbe suggerirci un crudo senso comune 
materialista, anche laddove il rapporto con le cose può apparirci più semplice e 
trasparente (il cibo che ingurgitiamo, le vesti di cui ci ricopriamo, la caverna in cui ci 
rifugiamo), in realtà ciò non esclude che le cose, in quanto sono utilizzate, sono in 
primo luogo rappresentate e simbolizzate “socialmente” (e dunque cooperativamente, 
direbbe Marx). Su quest’ultimo aspetto della mediazione, che è insieme simbolica e 
sociale, Durand pone probabilmente – almeno in questa definizione – poca enfasi, ma 
la approfondiremo subito dopo, in quanto centrale nell’idea di capitalismo su cui 
vogliamo riflettere.  

Vi è un altro elemento su cui Durand pone enfasi nella sua definizione e sul quale 
vogliamo porre l’attenzione. Si tratta delle “paure e le speranze” che hanno 
accompagnato l’Homo herectus fin dalla sua comparsa sulla terra. A quali paure e 
speranze si riferisce Durand? Per illustrare questo elemento possiamo riferirci ad 
un’altra celebre metafora utilizzata in filosofia, quella delle grotte di Lascaux (Francia 
sudoccidentale) e su cui Georges Bataille ha dedicato nel 1955 un famoso e importante 
saggio. In quel luogo sommerso e in un tempo lontano (che si fa risalire a un’epoca tra 
il 15.000 e il 13.000 a.C.) Bataille colloca la nascita dell’arte: quelle primissime eppure 
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estremamente affascinanti figure stilizzate di animali e di caccia testimonierebbero il 
tratto distintivo di una civiltà che nasce grazie alla acquisita capacità di “riprodurre”, e 
dunque comunicare, ciò che vede, facendo diventare linguaggio ciò che sente e 
sottraendolo alla contingenza e all’oblio. Questi uomini e donne primordiali avrebbero 
trovato nella quiete e nella separatezza della grotta dal mondo tanto la possibilità 
quanto il desiderio di “ripetere” ciò che li aveva impressionati durante la loro attività 
di caccia finalizzata alla sopravvivenza. Fuori dalla grotta si è svolta la loro “attività 
strumentale”, fondata sulla ricerca di un rapporto di dominio con la natura e 
finalizzata alla riproduzione: in una società di caccia e raccolta la caccia per l’appunto 
rappresenta la ricerca del “cibo”. Dentro la grotta avviene l’elaborazione di questa 
attività nella rappresentazione artistica e nel sogno: “l’attività espressiva”. È dunque 
lecito porsi l’interrogativo: che relazione esiste tra il “dentro” e il “fuori” la grotta? Che 
relazione esiste tra l’attività espressiva e quella strumentale, finalizzata alla 
sopravvivenza? Ve ne esiste una?  

In qualche modo lo stesso Bataille si era posto questo quesito e aveva cercato di 
darvi una risposta. Il momento espressivo – che possiamo qui considerare la genesi 
dell’immaginario – nasce in una sfera del tutto distinta dal “lavoro” (inteso come il 
momento utilitario/strumentale dell’esistenza). Esso è “dispendio” (dépense), ossia 
energia non finalizzata alla mera riproduzione biologica. Si tratta di una vera e propria 
“eccedenza” vitale non riproduttiva e in quanto tale è un’attività eminentemente 
“inutile” che si fonda sulla capacità di vedere le cose e percepire la vita attraverso un 
piano simbolico invece che strumentale. Il dispendio è il momento veramente sociale in 
quanto rappresenta – durkheimianamente – il luogo dell’origine del sacro (che infatti 
deriva da sacer, “sacrificio”, “spreco”: dispendio appunto). È nel dispendio che si 
colloca, secondo Bataille, la possibilità per l’uomo di ritrovare la propria “sovranità” e 
di accedere, attraverso l’esplosione in pura perdita delle passioni, a quella sfera sacra 
dell’esistenza nella quale giace il segreto della comunicazione tra gli esseri, nella quale 
si annida la chance del legame sociale, ignorato da una visione puramente utilitaristica 
della società. Bataille non vedeva il rapporto tra attività espressiva e strumentale, tra 
lavoro e immaginario, in assoluta separazione. Anzi, sosteneva che «la nascita dell’arte 
deve essere relazionata certamente all’esistenza del lavoro che l’ha preceduta. Non solo 
l’arte presuppone il possesso di utensili e l’abilità acquisita fabbricandoli o 
maneggiandoli, ma essa ha, in rapporto all’attività utile, il valore di un’opposizione: è 
una protesta contro un mondo che esisteva già ma senza il quale la protesta non 
avrebbe potuto prendere corpo» (Bataille, 2007: 34).  

Prende corpo, dunque, una antinomia chiave nel rapporto tra economia ed 
immaginario. Secondo Bataille l’immaginario si erge contro l’economico e ne 
costituisce una critica immanente, in quanto da esso non separato ma dipendente3. In 

 
3 È importante notare ciò che Bataille osservava a proposito delle rappresentazioni di Lascaux: «nel sacro 
momento della rappresentazione artistica, questi uomini sembrano distogliersi da ciò che, nonostante 
tutto, doveva essere l’atteggiamento umano (ma questo, del resto, fu l’atteggiamento proprio del tempo 
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un quadro concettuale sicuramente diverso da quello di Bataille – ma con esiti per certi 
aspetti molto simili – Jürgen Habermas si pone il medesimo problema. Commentando 
la jenese Filosofia dello spirito, Habermas critica sia Hegel che il Marx dell’Ideologia 
tedesca per avere assolutizzato il paradigma dell’agire strumentale, ovvero per aver 
ricondotto la sfera simbolica e comunicativa dell’interazione all’attività produttiva. 
Questa, regolando il ricambio tra la specie umana e la natura, stabilisce con l’ambiente 
un rapporto eminentemente strumentale con la natura. Tuttavia Habermas complica il 
quadro, avvicinandosi all’approccio di Bataille per quanto riguarda il problema 
dell’emancipazione: «la liberazione dalla “fame” e dalla “fatica” non coincide 
necessariamente con la liberazione dalla “servitù” e dalla “degradazione”, perché non 
c’è rapporto di sviluppo automatico tra i due momenti» (Habermas, 1975: 47). Di 
seguito, però, pone il problema chiave che anche qui stiamo affrontando: «Però c’è un 
rapporto fra i due momenti. Né la Filosofia reale di Jena né l’Ideologia tedesca l’hanno 
chiarito in maniera soddisfacente; ciononostante ci fanno riflettere sulla sua 
importanza: dal rapporto tra lavoro e interazione dipende sostanzialmente il processo 
di formazione dello spirito e anche della specie» (Ibidem). Habermas qui riconosce che 
una relazione tra queste due sfere esiste e deve essere indagata4. 

La metafora della grotta di Lascaux – che noi abbiamo utilizzato come punto di 
partenza per la nostra riflessione tra capitalismo e immaginario anche al di là della 
lettera del pensiero di Bataille –, alla luce del rapporto tra lavoro e interazione così 
come messo a fuoco dal “primo” Habermas, rischia di apparire troppo “ideologica” se 
separa troppo la sfera del “capitalismo” da quella dell’“immaginario” e non ci 
consentirebbe di cogliere quanto siano in realtà compenetrate e interdipendenti tra 
loro. A questo proposito occorre compiere una prima riflessione sul concetto stesso di 
agire strumentale o, detto in termini più moderni, di lavoro. Se noi rimanessimo nella 
metafora batailliana del lavoro di caccia e raccolta, correremmo il rischio di incorrere 
nella medesima “robinsonata” di cui Marx accusava gli economisti politici borghesi, 
ovvero di immaginare un uomo isolato e non cooperante come paradigma della 
società: una pura astrazione storica insomma5. In altri termini: non possiamo fondare 

 
profano, del tempo del lavoro)» (2007: 68). Questo aspetto è l’aspetto dell’inversione o, se la vogliamo dire 
con Marx, della “falsa coscienza” o con Freud della “rimozione”.  
4 Purtuttavia, poi, nella sua Teoria dell’agire comunicativo (1982) continua a definire il lavoro come «agire 
strumentale», attività meramente funzionale e riproduttiva svolta dal soggetto, per questo ininfluente (o 
quasi) sulla costituzione e sulla espressione della sua personalità, cosa che invece avviene nella Lebenswelt 
(termine preso in prestito dalla fenomenologia), ovvero il mondo culturale e simbolico della vita 
quotidiana. Trascura quindi di indagare il nesso tra “lavoro capitalistico” e “interazione” (e pertanto 
l’immaginario) che si era riproposto di indagare.  
5 L’isola di Robinson è la famosa metafora utilizzata dall’economia politica classica (Smith e Ricardo) per 
descrivere il punto di partenza dell’economia politica, ovvero la situazione dell’uomo come «singolo ed 
isolato cacciatore e pescatore». Marx ne l’Introduzione del ’57 critica queste «immaginazioni prive di 
fantasia» come astrazioni storiche e concettuali indebite, «le quali non costituiscono affatto, come 
presumono gli storici della civiltà, semplicemente una reazione alle eccessive raffinatezze e un ritorno a 
una malintesa vita naturale» (Marx, 1997: 3-4), proiettando invece le categorie della “società borghese” 
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una riflessione che abbia un minimo di pregnanza sociologica sulla metafora che 
identifica l’uomo cacciatore con l’uomo lavoratore moderno. Tale immagine 
risulterebbe semplicistica e non comprenderebbe come l’uomo, nel processo di 
civilizzazione, stabilisce con la natura un rapporto complesso di mezzi e bisogni. In 
altri termini, il capitalismo è per sua natura – come i classici hanno bene messo in luce 
– un concetto sistemico. Hegel nei Lineamenti di filosofia del diritto parte appunto dal 
«sistema dei bisogni» che dà origine all’oggetto di studio specifico dell’economia 
politica, la stessa economia politica da cui Marx prenderà le mosse per farne l’oggetto 
della sua teoria critica. Come sostiene Hegel:  
 

L’animale ha una cerchia limitata di mezzi e modi dell’appagamento dei suoi bisogni in pari 
modi limitati. L’“uomo” dimostra anche in questa dipendenza in pari tempo il suo andare al 
di là della medesima e la sua universalità, dapprima attraverso la “moltiplicazione” dei 
bisogni e mezzi, e poi attraverso la “scomposizione” e “differenziazione” del bisogno 
concreto in singole parti e lati, che divengono diversi bisogni “particolarizzati”, quindi “più 
astratti” (2005: 160).  

 
Qui Hegel mette in evidenza la “moltiplicazione” dei bisogni e dei mezzi per 

soddisfarli, nonché la loro “scomposizione” e “differenziazione”. I bisogni concreti 
(“cibo e vesti”) divengono sempre più particolari (bisogno di un particolare cibo e di 
un particolare vestito, ad esempio) e quindi sempre più “astratti”. L’uomo, dunque, a 
differenza dell’animale, è un essere astratto dai propri bisogni particolari e può 
soddisfare questa astrattezza solo mediante la socialità che si esprime nella divisione 
del lavoro. Il concetto di “lavoro” moderno è tutto fuorché una realtà naturale e 
biologica. Esso è una potente – ancorché instabile – costruzione storica e immaginaria. 
Dal punto di vista che più ci interessa, è stato Durkheim probabilmente il primo a 
sottolineare il rapporto esistente tra differenziazione sociale, o divisione del lavoro, e 
progressiva “individualizzazione”. Durkheim è dell’opinione che «lungi dall’essere 
manomessa dal progresso della specializzazione, la personalità individuale si sviluppa 
al pari passo con la divisione del lavoro» (1977: 393-394). Nel contesto moderno la 
natura umana ha la possibilità di svilupparsi in profondità (unilateralmente) piuttosto 
che espandersi in maniera onnicomprensiva ma superficiale. La vita dell’individuo 
moderno sarebbe «più specifica, ma più intensa», soprattutto grazie al fatto che, «ci è 
possibile ritrovare quello che perdiamo mediante l’associazione con altri individui che 
posseggono ciò che ci manca a noi e che ci completano». Per cui sarebbe pura illusione 
ritenere che la personalità sia più intera quando la divisione del lavoro non è ancora 
penetrata in essa. Nella vita di società dove la divisione del lavoro non è ancora 
sviluppata, la libertà dell’individuo «non è che apparente, e la sua personalità è presa 

 
(bürgerliche Gesellschaft, ovvero l’individualismo proprietario possessivo in un mondo fatto di scarsità di 
risorse) all’origine ipotetica della società. Da qui la critica verso le “robinsonate” dell’economia borghese. 
L’associazione degli uomini liberi è invece il comunismo.  
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in prestito». L’attività dell’uomo e dunque la sua personalità «diventa più ricca e più 
intensa a misura che diventa più specifica». 

Indagare il nesso problematico che intercorre tra capitalismo e immaginario, implica 
pertanto una chiarificazione del concetto moderno di lavoro. Il lavoro, così come lo 
intendiamo noi moderni, è una “invenzione” relativamente recente difficile da 
paragonare con quello dell’uomo cacciatore della grotta di Lascaux. Con Gorz 
potremmo dire che  
 

La caratteristica essenziale del lavoro – quello che noi “abbiamo”, “cerchiamo”, “offriamo” – 
è di essere un’attività che si svolge nella sfera pubblica, un’attività richiesta, definita e 
riconosciuta utile da altri che, per questo, la retribuiscono. È attraverso il lavoro 
“remunerato” (e in particolare il lavoro salariato) che noi apparteniamo alla sfera pubblica, 
acquisiamo un’esistenza e un’identità sociale (vale a dire una “professione”), siamo inseriti 
in una rete di relazioni e di scambi in cui ci misuriamo con gli altri e ci vediamo conferiti 
diritti su di loro in cambio di doveri verso di loro. Proprio perché il lavoro socialmente 
remunerato e determinato è il fattore di socializzazione di gran lunga più importante – 
anche per coloro che lo cercano, vi si preparano o ne sono privi – la società industriale si 
considera come una ‘società di lavoratori’ e, in quanto tale, si distingue da tutte quelle che la 
hanno preceduta (Gorz, 1992: 21-22). 

 
In questa definizione troviamo una serie di elementi importanti caratterizzanti il 

concetto di lavoro moderno, su cui è utile soffermarsi, sia pure schematicamente: il 
primo è quello di svolgersi nella sfera pubblica; il secondo elemento riguarda  di essere 
un’attività di riconosciuta utilità, remunerata (generalmente attraverso il salario); il 
terzo elemento riguarda l’aspetto del conferimento dell’identità sociale, grazie alla 
quale il lavoro si configura come uno dei fattori – se non “il” fattore – di 
socializzazione più importante della modernità6. 

Sfera pubblica, remunerazione attraverso salario monetario, riconoscimento e 
identità. Queste sono caratteristiche insieme materiali ed immaginarie del lavoro 
moderno, spesso date per scontate e proiettiamo una forma sociale storicamente 
determinata (dei nostri tempi moderni) su tutto il processo storico, compiendo 
un’indebita operazione di assolutizzazione storica. Si tratta di quella forma di 
“omogeneizzazione delle origini” e che costituisce una operazione fuorviante da un 
punto di vista della sociologia dell’immaginario in quanto tende da un lato a 
rimuovere la dimensione storica (che pure esiste nei processi immaginari) e dall’altro 

 
6 Un autore contemporaneo come Claus Offe, pur prendendo congedo dal lavoro come «categoria chiave 
della sociologia», sostiene che se ci chiediamo quale siano i principi organizzatori delle strutture e della 
dinamica sociale nelle teorie della tradizione sociologica, in quella marxista così come in quella 
“borghese”, «ci troviamo facilmente d’accordo nel rispondere che il lavoro è “il” fatto centrale e che riveste 
una posizione chiave in queste costruzioni teoriche» (Offe, 1983: 38). Sulla centralità del lavoro salariato 
nel capitalismo contemporaneo o sulla sua supposta “fine” la letteratura è sterminata. Sulla seconda 
ipotesi vogliamo menzionare solamente oltre ai già citati Offe e Gorz anche Rifkin (1995) e Kurz (1994). 
Una rassegna critica di queste posizioni dal punto di vista della persistenza del conflitto capitale lavoro 
segnaliamo il lucido e ancora attuale contributo di Alberto Burgio (1999).  
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tende a proiettare un ipotetico immaginario arcaico sul presente, o, viceversa, un 
immaginario moderno per quanto riguarda le relazioni sociali arcaiche7.  

Nella teoria di Marx, il lavoro moderno viene definito come lavoro “astratto”, 
ovvero attività finalizzata alla produzione di valore di scambio, in opposizione al 
lavoro “concreto”, proprio dei contesti precapitalistici, il cui scopo è principalmente la 
creazione di valore d’uso. Il lavoro concreto, per intendersi, è quello dell’Abramo di 
Tolstoj descritto da Max Weber, e in base al quale alla fine del suo percorso di vita può 
definirsi «vecchio e sazio»8. È il lavoro dell’economia di sussistenza dei villaggi, di 
contesti sociali relativamente autonomi, che producono ciò che consumano e il resto 
(quel poco che resta) lo scambiamo mediante il commercio con i villaggi vicini. In 
questo caso lavoro e vita coincidono e i bisogni che esso soddisfa sono quelli 
fondamentalmente di sussistenza. Nell’economia capitalistica si sviluppa 
prepotentemente la prima forma di lavoro e ciò avviene, come ha visto Marx, grazie 
all’affermarsi del capitalismo manifatturiero, vale a dire a partire dal XVIII secolo. 

Appare evidente come sia soprattutto nel contesto del lavoro astratto si ponga il 
problema del rapporto complesso e contraddittorio con l’attività espressiva, con l’arte e 
con l’immaginario, così come tematizzato da Marx nel noto problema dell’alienazione 
(Cfr. Marx, 2010). Nel contesto del lavoro concreto essa non può darsi (perlomeno non 
nei termini “moderni” che ora andremo ad esaminare), poiché il lavoro è in stretto 
contatto con i bisogni vitali (esso nasce proprio per la loro soddisfazione, in dialettica 
organica con la natura), il prodotto del lavoro viene generalmente riappropriato dal 
produttore e, soprattutto, non si pone il problema del suo “senso”: il “perché” lavorare 
e la “finalità” del lavoro stesso. Al posto dell’operaio-produttore nasce il lavoratore-
consumatore: «vale a dire l’individuo sociale che non produce niente di ciò che 
consuma e non consuma niente di ciò che produce» (Gorz, 1992: 31). La contraddizione 
tra capitalismo (lavoro capitalista) ed immaginario è, pertanto, un problema 
squisitamente moderno. 

 
 

3. L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità algoritmica: Rembrandt e 
il suo doppio 

 
Se per Marx il lavoro è l’essenza dell’uomo che, ancorché alienata, rimane sempre 

un fondamento di civiltà ed emancipazione, per Bataille il lavoro fonda l’uomo nella 

 
7 È questo il cattivo storicismo contro cui si scaglia Benjamin nelle sue Tesi sul concetto di Storia: quello che 
opera meccanicamente una proiezione del presente sul passato (e sul futuro), annullandone l’“alterità” e la 
differenza. Sul concetto di "omogenizzazione delle origini" cfr. Iacono (2003). 
8 Il noto passo di Weber recita: «Abramo o un qualsiasi contadino dei tempi antichi moriva “vecchio e 
sazio della vita” perché si trovava nell’ambito della vita organica, perché la sua vita, anche per il suo 
significato, alla sera della sua giornata gli aveva portato ciò che poteva offrirgli, perché non rimanevano 
per lui enigmi da risolvere ed egli poteva perciò averne “abbastanza”» (1991: 20). 
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sua necessità di subordinarsi in vista della durata, della sopravvivenza e della 
conservazione. Ma solo nella trasgressione dell’immaginario l’uomo è sovrano. L’uomo 
dunque si trova secondo Bataille in una situazione paradossale: dal un lato l’umanità si 
compie e si completa nell’attività estetica, immaginaria, ludica; dall’altra questa attività 
presuppone il lavoro e le abilità acquisite attraverso di esso. Ma, nel suo movimento 
intimo, lo contesta. Il pensiero dell’uomo dunque nasce, cresce e si sviluppa nel lavoro 
e questo fa di lui una creatura teleologica in una prospettiva profondamente distinta da 
quella animale: il presente viene subordinato al futuro nel quale il lavoro – una volta 
raggiunto il proprio scopo di trasformazione della natura – sarà terminato e dal quale 
l’uomo trarrà la sua utilità. L’uomo si riappropria del presente solamente quando le 
conoscenze, i linguaggi e gli strumenti acquisiti nel lavoro potranno essere dedicate 
all’attività libera e giocosa dell’arte e dell’immaginario10.  

Tuttavia può essere interessante ri-considerare la costellazione lavoro/immaginario 
così come è configurata alla luce del dibattito attuale del cosiddetto “capitalismo 
cognitivo”11. Secondo questa ipotesi interpretativa, la caratteristica fondamentale del 
capitalismo contemporaneo sarebbe non più la valorizzazione di grandi masse di 
capitale fisso materiale (terra, macchine) bensì di capitale immateriale, ovvero capitale 
conoscenza o capitale intelligenza (il cosiddetto general intellect, che Marx aveva già 
identificato a suo tempo come importante forza produttiva). Se questa ipotesi fosse 
vera, allora la distinzione da cui siamo partiti, ovvero quella tra attività espressiva e 
attività strumentale, tra homo ludens e homo faber (il fuori e il dentro la grotta di Bataille) 
sarebbe saltato. Nella cosiddetta knowledge society – la società dell’intelligenza e della 
conoscenza – il sapere, unito all’immaginazione, diventa il primo capitale da 
valorizzare. In un certo senso, il capitalismo attuale diverrebbe un “capitalismo 
immaginario”. Se così fosse, ci sarebbero diverse conseguenze sia dal punto di vista 
dell’organizzazione del lavoro e della soggettività individuale, sia per quanto riguarda 
il mondo della cultura e dell’arte, ovvero dell’immaginario stesso. Per riflettere 
criticamente su questa ipotesi alternativa, ci concentreremo su un case study 
analizzando un prodotto dell’arte e della cultura del nuovo capitalismo cognitivo. 

Intorno ai primi giorni di Aprile del 2016 l’ING Bank (un colosso bancario mondiale 
con sede in Olanda), Microsoft (la celebre azienda informatica americana) e la 
Wunderman Thompson (un’agenzia di comunicazione e di marketing globale con sede 

 
10 Come è noto, Bataille contrappone Huizinga (Homo ludens) a Hegel (la Fenomenologia dello spirito come 
fenomenologia della coscienza che si forma attraverso il lavoro). A sua volta, egli fonda la sua concezione 
su una particolare interpretazione della dialettica servo-signore ricavata dalla lettura “mitologica” di 
Hegel operata da Alexandre Kojève. Senza poter discutere nel dettaglio questa interpretazione, 
osserviamo che appare problematico questo confinamento del lavoro nel regno dell’utile e del servile 
(operata anche nello schema habermasiano) e la sua totale esclusione dalla Bildung pratico-emancipativa 
del soggetto. Per una discussione più approfondita su questo tema rimandiamo a Mele (2019). 
11 Il capitalismo cognitivo è un’ipotesi di ricerca formulata originariamente, sul finire degli anni novanta, 
dal gruppo di ricercatori del Laboratorio MATISSE-ISYS Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne coordinati 
da Bernard Paulré. Su questo concetto cfr. Gorz (2003); Moulier Boutang (2007); Fumagalli (2007); 
Vercellone (2006). 
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a New York), in collaborazione con l’University of Technology Delft e il museo 
Mauritshuis, presentarono il risultato di un progetto condotto da una team di esperti 
ingegneri informatici considerato rivoluzionario: The Next Rembrandt (d’ora in poi NR). 
La sua realizzazione si basava su un’idea tanto semplice quanto innovativa: utilizzare 
lo stile di Rembrandt per creare digitalmente ex novo il dipinto di un uomo (mai esistito 
realmente). Con l’ausilio di algoritmi basati sul deep learning e tecniche di 
riconoscimento facciali, è stata scandagliata l’opera di Rembrandt. Scansionando i suoi 
dipinti e digitalizzandoli è stata isolata la sua produzione ritrattistica dal resto della 
sua opera. Sono state poi analizzate le caratteristiche demografiche, le posture, le 
espressioni e gli indumenti, che ricorrono con maggior frequenza per poi stabilire alla 
fine il soggetto conclusivo: «a Caucasian male with facial hair, between the ages of 
thirty and forty, wearing black clothes with a white collar and a hat, facing to the 
right» 12 . Una volta ottenuto il file con le caratteristiche tipiche della ritrattistica 
maschile di Rembrandt, utilizzando la stampa 3D, sono state riprodotte le scanalature 
tipiche delle pennellate e messo in rilievo così gli strati di vernice che compongono 
l’immagine14.   
 

 
12 www.nextrembrandt.com. 
14  La ricerca che segue è stata condotta a partire dal materiale empirico presente su 
www.nextrembrandt.com. In alcuni casi abbiamo fatto uso del materiale presente sul sito dei soggetti 
coinvolti nella realizzazione dell’opera qui studiata (nello specifico, nel caso di Microsoft e di Wunderman 
Thompson). In tutti i casi abbiamo fatto uso del materiale sia testuale che iconico. In tutti questi casi si 
tratta con ogni evidenza di materiale che parla il linguaggio del marketing volto a promuovere un prodotto 
commerciale. Tuttavia, abbiamo ritenuto che l’analisi andava condotta sulle intenzionalità della 
rappresentazione del prodotto commerciale. Quanto è stato messo in scena ha costituito, qui, la superficie 
della profondità di nietzschiana memoria (Vozza, 1988) e, in sintonia con l’opera di Georg Simmel, 
abbiamo ritenuto l’espressività di tale materiale empirico potesse essere altamente indicativo di come tra 
l’immaginario e il capitalismo vi sia una causazione reciproca e che questa relazione avvenisse nelle 
profondità del materiale simbolico. Si vedrà infatti emergere oltre alle pulsioni commerciali, quelle 
immaginarie; e, affiancate a un certo grado di volontarietà, emergerà una componente simbolica 
aintenzionale (Benjamin, 2002), e come tale, rivelativo di quel grado di profondità che non per questo 
disdegna il vaglio critico della logica capitalistica (Cfr. Tramontana, 2019). 
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Figura 1 - L'esposizione di "The Next Rembrandt" 

 
Il risultato è sorprendente. Nello sguardo di quell’uomo mai esistito e rappresentato 

secondo lo stile del famoso pittore olandese vi è qualcosa che cattura la vita psichica e 
la fa convergere proprio verso quegli occhi al tempo stesso anonimi ed enigmatici. Lo 
sguardo, nel propendere verso quel volto, porta con sé tutta la tragica vicenda della 
modernità che, per Simmel, consisteva nel fatto che «i problemi più profondi della vita 
moderna scaturiscono dalla pretesa dell’individuo di preservare l’indipendenza e la 
particolarità del suo essere determinato di fronte alle forze preponderanti della società, 
dell’eredità storica, della cultura esteriore e della tecnica» (Simmel, 1995: 35). 
L’originalità e l’importanza di Simmel consiste proprio nell’aver messo a tema il 
processo di individuazione in tutte le sue forme espressive, sociologiche ed estetiche. 
Tra le grandi personalità artistiche cui ha dedicato mirabili saggi e monografie – 
Michelangelo, Goethe, Shakespeare, Rodin – Rembrandt è quello che ha dato 
rappresentazione visiva all’individualità moderna mediante la forma artistica del 
ritratto. È stata proprio questa straordinaria sensibilità psicologica, secondo Simmel, a 
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fare di Rembrandt uno dei più grandi innovatori della pittura del Seicento, insieme a 
Caravaggio e Velásquez (Simmel, 1985). L’impulso vitale nei ritratti di Rembrandt si fa 
istantaneamente segno e rappresentazione del movimento psichico. Diversamente dai 
pittori classici e rinascimentali, Rembrandt non estrae i personaggi dal flusso del 
tempo per renderli eterni o idealizzarli. «Nella sfera del corpo umano la modernità 
privilegia il viso, l’antichità il corpo intero, perché il primo mostra l’uomo nel flusso 
della sua vita interiore, il secondo privilegia la sua sostanza permanente» (Simmel, 
1985: 155). Il viso è lo specchio del flusso interiore dell’individuo, ma allo stesso tempo 
«in esso è depositato ciò che del suo passato è disceso nel fondamento della sua vita ed 
è diventato in lui un insieme di tratti permanenti» (Ivi). Dalla straordinaria serie di 
ritratti che Rembrandt ci ha lasciato traspare l’individualità e l’identità dei soggetti, 
colti in un particolare stato d’animo momentaneo. Così se dagli autoritratti giovanili di 
Rembrandt traspare la timidezza di chi si affaccia alla vita, si arriva poi alle tele che ne 
ritraggono la ricchezza matura del vissuto nel suo volto con tonalità più dense e scure.  

In NR sembra esserci, tuttavia, qualcosa che invalida il processo creativo di 
Rembrandt. Rispetto alle tensioni dell’individualità, che emergono dal fluire continuo 
della vita, e che purtuttavia mantengono nel ritratto tutta la verità psichica dei soggetti 
rappresentati; vi è nel procedimento algoritmico qualcosa che nega la straordinaria 
ricchezza espressiva del pittore olandese. È noto che, per Simmel, il dominio della 
facoltà logico-combinatoria sulle altre facoltà era una risposta caratteristica 
dell’individuo metropolitano all’intensificazione della vita nervosa moderna (Simmel, 
2011: 37). È significativo, però qui, il fatto che per lui l’intelletto trovasse la sua perfetta 
corrispondenza con il denaro (Simmel, 2004a: 607-630), svelando l’esistenza di una rete 
di causazioni reciproche tra fenomeni differenti. Proprio come l’economia monetaria, 
l’intellettualismo è refrattario a qualsiasi qualità individuale. L’azione logico-
combinatoria, infatti, avviene sulla base di un presupposto fondamentale: che tutto 
debba apparire «uniforme, grigio, opaco, incapace di suscitare preferenze» (Simmel, 
2011: 43). Allo stesso modo funziona il denaro. Come «il più terribile livellatore, svuota 
senza scampo il nocciolo delle cose, la loro particolarità, il loro valore individuale, la 
loro imparagonabilità. Le cose galleggiano con lo stesso peso specifico nell’inarrestabile 
corrente del denaro» (p. 43). Il denaro e l’intelletto, dunque, hanno la capacità di 
ridurre le qualità specifiche in un unico e uniforme insieme e mediante il principio di 
astrazione il peso specifico di ogni frammento viene piegato dal gioco calcolatore delle 
equivalenze. Lo stesso andamento coinvolge tutta l’opera di Rembrandt non appena 
viene processata dall’algoritmo. Nel considerare, infatti, l’algoritmo come «un insieme 
di istruzioni, una sequenza di attività per svolgere un calcolo o ottenere un risultato» 
(Finn, 2018: 5), alla base di questo procedimento puramente strategico nell’affrontare 
un problema, la soluzione è di natura puramente logica (Bolter, 1985: 63). Ogni 
pennellata o raffinatezza dei tratti espressivi, le posture e gli indumenti, 
l’impressionante gioco di luci e ombre; in definitiva tutta la ricchezza estetica che 
caratterizza l’opera di Rembrandt viene convertita in 168.263 frammenti diversi che si 
combinano tra di loro e, come un puzzle, ognuno di essi costituisce l’insieme dei 148 
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milioni di pixels 23  da assemblare in una nuova unità significativa. La qualità di 
un’intonazione diventa una grandezza numerica che si relaziona con la massa totale e 
indifferenziata di dati e rispetto a tale massa l’algoritmo regola il flusso di 
informazione, assegnando loro un certo grado di significatività (Gillespie, 2014: 167) 
esercitando così un controllo (Goffey, 2008: 16) sulla caotica selva di informazione. Nel 
livellare, dunque, ogni frammento in un pixel e nell’attribuire un certo grado di 
significatività a ognuno di essi, la creazione algoritmica riunisce le differenti qualità 
espressive in un unico database con il quale poter compiere connessioni al suo interno 
sulla base del procedimento logico. Tutta l’opera di Rembrandt, nell’essere sottoposta a 
questa grande conversione digitale, incomincia a parlare la lingua dell’algoritmo. Nel 
preciso momento in cui è sottoposta alla logica binaria, la sequenza di 0 e 1 è la stessa 
con cui l’algoritmo agisce sul mondo. Tra i dati che provengono dal mondo dell’arte e 
quelli che compongono l’algoritmo stesso non vi è alcuna discrepanza logica (Bolter, 
1985: 49), ma solo una sequenza di simboli da manipolare sulla base delle istruzioni e 
delle sequenze incorporate dell’algoritmo.  

Tutto il mondo interiore del pittore che si riversa sulla tela, le sfumature emotive 
intrappolate in ogni sguardo o, ancora, la specificità dell’opera d’arte che si può vivere 
nel contemplare un qualsiasi quadro di Rembrandt, sono il materiale dell’elaborazione 
algoritmica che, come il solvente universale (Finn, 2018: 12), riunisce attorno a sé tutte 
le qualità singolari entro una stessa sequenza lineare. C’è però una caratteristica 
specifica che rende questa grande astrazione un procedimento che piega l’opera di 
Rembrandt all’intellettualismo così come inteso da Simmel. Come sostiene Finn, infatti, 
«il concetto di calcolabilità universale contiene in sé un concetto intuitivo di “effettivo”: 
realizzabile in un numero finito di passi e in grado di raggiungere un qualche tipo di 
risultato desiderato. Fin dall’inizio, dunque, gli algoritmi hanno codificato un 
particolare tipo di astrazione, l’astrazione del desiderio di una risposta» (Finn, 2018: 
14). Il mondo della continuità che caratterizza la sfera psicologica e simbolica con 
l’algoritmo si incanala verso un procedimento di frammentazione il cui fine ultimo 
consiste nel rendere l’infinito mondo della significazione simbolica un prodotto finito e 
incasellato dal desiderio di giungere a un dato output.  

Da questa angolatura, la razionalità algoritmica, così, non è che un affioramento 
della componente simbolica che abbraccia tutte quelle pratiche che mirano a rendere 
puro il materiale empirico. Come ha potuto constatare lo stesso Durand, «il fatto di 
privilegiare, cioè di valutare, è già purificatore. (…) La purezza confina con la nettezza, 
con la separazione ben tagliata» (Durand, 1972: 168). In NR vige la stessa voglia che 
anima i riti di taglio e le pratiche come la depilazione, l’ablazione dei capelli e le 
mutilazioni dentarie. Tutto questo repertorio etnografico – e NR è compreso al suo 
interno – risponde alla grande esigenza di purificare il più possibile la continuità con 
cui la vita si esprime al fine di poter dare un ordine procedurale alla massa così 

 
23 https://thenextrembrandt.pr.co/125449-can-technology-and-data-bring-back-to-life-one-of-the-greatest-
painters-of-all-time 
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scomposta della realtà sociale. L’algoritmo, così, è una nuova forma simbolica della 
società capitalistica che, con lo scopo di produrre valore, imprime tagli, recide il 
continuo, allinea l’unicità in un'unica sequenza lineare. Ma più in profondità, se come 
sostiene Durand «ogni sforzo assiologico è dapprima una catarsi» (p. 168), allora la 
sovrapposizione di linee e cerchi, oppure di rombi e triangoli, sulle immagini iconiche 
di Rembrandt, è l’espressione non tanto di quel grado di funzionalità o utilità con cui 
spesso trattiamo gli algoritmi, quanto piuttosto la risposta tutta contemporanea di 
vivere le angosce e le paura di una realtà sociale che ci sfugge di mano e che dobbiamo 
dominare in maniera più fitta e capillare possibile – anche a costo di trattare 
algoritmicamente l’opera di Rembrandt.  

 

       
 

     
Figura 2 – Alcune fasi di lavorazione rappresentate nel video “The Next Rembrandt” (Fonte: 

https://www.youtube.com/watch?v=IuygOYZ1Ngo) 

Si potrebbe a questo punto risalire ai principi tratteggiati pioneristicamente da 
Simmel nell’Estetica sociologica per vedere che se «è nelle strutture simmetriche che il 
razionalismo acquista forma evidente», è perché nell’«armonizzare tra loro le parti del 
tutto, ordinarle intorno a un punto centrale» vi è riposto l’anelito a «superare 
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l’accettazione della mancanza di senso nelle cose» (Simmel, 2004b: 182). Le linee e i 
cerchi che si stagliano sui volti dipinti da Rembrandt allora rispondono allo stesso 
principio che ha spinto a imprimere il significato della caccia sulle pareti della grotta di 
Lascaux. In essi è simbolizzata esteticamente la forma con cui la collettività si 
organizza, estraendo valore capitalistico. Tuttavia, proprio nel senso che se ne ricava 
dell’organizzazione simmetrica delle parti che si riuniscono attorno a NR, vige il 
principio di causazione reciproca tra il capitalismo e l’immaginario. Nella possibilità 
che si possa rilevare come «interessi in apparenza estetici vengano suscitati da una 
finalità materiale e viceversa motivi estetici influiscano in quel che apparentemente 
segue la pura utilità» (Simmel, 2004b: 183) è contenuto il senso ultimo di questa 
reciproca compenetrazione: ed essa affiora con l’organizzazione algoritmica dei tratti 
che caratterizzano l’opera di Rembrandt. NR è l’espressione di come il capitalismo 
cognitivo contemporaneo organizza le forze produttive immateriali per estrarne il 
valore. Ma in esso sobbalza, al contempo, la profondità del senso attribuito al materiale 
empirico che ci circonda nel contesto contemporaneo. L’organizzazione algoritmica del 
materiale empirico è un fondamentale tratto del capitalismo inteso come cultura e 
l’immaginario costituisce quell’insieme di processi di significazione a partire dal quale 
poter attribuire un senso alla vita.  

 
 
4. Oltre la grotta: il cerchio e la speranza 

 
Fin qui il confronto con l’algoritmo che sta alla base di NR ci ha consentito di 

cogliere, per dirla con Jameson, alcuni tratti della «logica culturale» del capitalismo 
contemporaneo , ottenendo il calco della “forma formata” di una collettività il cui 
scopo è edificare la propria realtà sociale (Berger, Luckmann, 2007; Marzo, 2015). Pur 
oscillando continuamente tra le cose rozze e materiali e le cose fini e spirituali, 
all’avanzare dell’andamento altalenante emerge la sensazione crescente che questa 
realtà sociale sia un luogo spettrale e che, con la pluralità dei fenomeni con cui 
circondiamo quotidianamente, viviamo in un ambiente claustrofobico. Potrebbe essere 
proprio questa la sensazione che sobbalza dalle linee e dai cerchi presenti sui ritratti di 
Rembrandt? Ne Lo stile germanico e lo stile classico-romanico, Simmel mette a confronto 
due stili – e con essi due epoche artistiche differenti –, ricavando da essi due principi 
opposti con cui si stabilisce il rapporto costitutivamente conflittuale tra la vita e le 
forme. Da una parte, il concepimento dell’arte classica – e il Rinascimento è 
l’espressione più chiara di tale principio estetico – è animato dalla ricerca della «forma 
nel fenomeno della vita» (Simmel, 1970: 58) e, sulla base di tale principio, per lo stile 
classico la forma «può riempirsi di molti e svariati elementi vitali, ma ne costituisce 
sempre l’elemento generale» (p. 59). La creazione di una forma secondo tale principio 
sfocia in un «rapporto legale delle superfici» ed è, appunto, grazie alla forma che se ne 
prescrive, «il contorno dell’essere rappresentato» (p. 58). La vita, così, diventa il 
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pretesto «per realizzare questa Forma» (p. 58). La forma classica è espressione, dunque, 
di un tutto astratto rispetto allo specifico motivo che proviene dalla vita e, infatti, per 
via di questo procedimento astratto, «dopo che ha portato la vita, come crescita, 
movimento interiore, destino, ad una determinata configurazione, questa 
configurazione viene arrestata ed astratta, strutturata secondo un’immagine» (p. 59). 
L’arte germanica e, dunque, quella di Rembrandt, si muove su un piano rovesciato. Per 
il fatto che «è la vita a determinare la rappresentazione, la vita che è sempre vita 
dell’uomo singolo, e che in ogni caso soltanto attraverso quest’uomo singolo può 
scorrere» (p. 59); questa stessa vita «rifiuta ogni generalizzazione» (p. 59). Il risultato è 
che «ogni immagine ha soltanto la sua forma, per la quale non potrebbe venire inserito 
un altro contenuto. È proprio in rapporto a questo contenuto individuale, essa può 
sussistere; come forma generale non ha alcun senso» (p. 59).  

Rispetto a questi due principi, potremmo affermare che l’algoritmo condivide con 
l’arte classica il fatto che la forma «è sottratta al movimento, all’intero concetto del 
mutamento» (p. 60). Per entrambi «(la forma) ha validità al di là della vita che vi scorre; 
essa ha un carattere di sovraindividualità» (p. 60). Questo propendere verso una 
generalizzazione dei contenuti della vita – che è d’altra parte connaturato in qualsiasi 
algoritmo – assume una configurazione estetica emergendo proprio dalle linee e dai 
cerchi che si sovrappongono ai dipinti di Rembrandt. Quei tratti fondamentali, cioé 
quelle linee del tutto minimali, che sovrastano la singolare espressività di ogni tratto 
caratteristico impresso in ogni singolo dipinto, sono il segno di una grande astrazione 
compiuta sugli impulsi che provengono dalla vita; ed è proprio in quei segni che è 
impressa una tendenza “neoclassica” (Tramontana, 2020: 298-300) del capitalismo 
contemporaneo.  

Sulla base del principio neoclassico, quelle linee e quei cerchi circoscrivono 
l’espressività caratteristica dei ritratti di Rembrandt e operano una vera e propria 
“chiusura” rispetto alla varietà del mondo della vita. Così, quelle linee bianche che 
avvolgono i ritratti di Rembrandt, se da una parte simbolizzano la forma con cui 
abitiamo il mondo, allo stesso tempo sono rivelatori del senso di asfissia a cui abbiamo 
fatto riferimento poc’anzi. Se con Simmel possiamo dire che «simmetria significa, dal 
punto di vista estetico, dipendenza del singolo elemento dalla compenetrazione di tutti 
gli altri» (Simmel, 2004b: 186), allora l’algoritmo, nel riunire il magmatico materiale 
empirico, conferisce un significato ultimo alle cose. Ma proprio quel significato, che si 
annida nella linearità geometrica, è un cerchio che circoscrive in maniera netta il senso. 
La produttività e la potenzialità dell’algoritmo, come un centro gravitazionale, attirano 
attorno a sé il magmatico mondo della vita – magari lasciando fuori dal perimetro tutto 
ciò che la funzionalità, inscritta nel codice di programmazione, non prevede di 
computare. Sempre con Simmel, dunque, possiamo affermare che simmetrico significa 
anche e «nello stesso tempo la chiusura del cerchio così delineato» (p. 186); ed è 
posizionandosi all’interno del cerchio che matura la sensazione di chiusura rispetto 
alla ricchezza della vita.  
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Le conseguenze culturali di questa vera e propria metamorfosi che subisce l’arte di 
Rembrandt e, simbolicamente, la stessa collettività che agisce e vive entro i perimetri 
prescritti dagli algoritmi del capitale, sono notevoli e ben argomentati sia da Fredric 
Jameson ne Il postmoderno o la logica culturale del tardo capitalismo che da Mark Fisher in 
Realismo capitalista. Secondo Jameson le caratteristiche costitutive della logica culturale 
del tardo capitalismo sarebbero: una nuova mancanza di profondità; un conseguente 
indebolimento della storicità, sia in relazione alla Storia pubblica che alle forme della 
nostra temporalità privata; un nuovo tipo di tonalità affettiva – definibile come 
«intensità»; infine, il rapporto profondo e costitutivo di tutto ciò con la nuova 
tecnologia del sistema economico mondiale (1989: 17-18). 

La prima caratteristica è evidente in NR. Se i ritratti di Rembrandt erano le forme 
espressive attraverso le quali l’individuo borghese veniva rappresentato nella sintesi 
del suo volto, in NR si ha una simulazione di tale espressività. «Lo stesso concetto di 
espressione presuppone infatti una scissione all’interno e all’esterno, la muta 
sofferenza all’interno della “monade” e il momento in cui questa’ “emozione”, spesso 
in modo catartico, viene proiettata fuori ed esternalizzata come gesto o grido, 
comunicazione disperata e drammatizzazione esteriore di un sentimento interiore» (p. 
27). NR esprime ed induce emozioni, ma queste – essendo il soggetto rappresentato da 
una riproduzione algoritmica – sono sempre del tutto impersonali. Alle psicopatologie 
della monade borghese, espresse nel precipitato della sua storicità rappresentato dal 
ritratto, NR sostituisce la sua riproduzione digitale. Il che non comporta 
semplicemente un «declino dell’affetto e della sentimentalità in generale», ma una 
specifica «intensità» emotiva di sentimenti impersonali, che fluttuano liberamente in 
una dimensione sincronico-spaziale piuttosto che diacronico-storica.  

Potremmo considerare dunque NR un pastiche: «l’imitazione – giunta a dei livelli di 
precisione che Jameson, quando ha scritto il saggio, non riusciva neanche ad 
immaginare – di una particolare maschera – quella dello stile e dei ritratti di 
Rembdrandt –, un discorso in una lingua morta» (o almeno non storica nel senso pieno 
del termine: recupero contestuale di una tradizione culturale nella sua profondità 
espressiva). «Il pastische è dunque una parodia bianca, una statua con le orbite vuote» 
(p. 37). Lo sguardo dei ritratti di NR è infatti la perfetta simulazione della vita e della 
storicità grazie ad una tecnologia che riesce a riprodurle in maniera matematica. NR 
sarebbe dunque un esempio di quello che Jameson definisce uno «storicismo che 
cancella la storia» (p. 38), ovvero un attingere al passato come a una collezione di 
modelli mai esistiti. «È ad oggetti di questo tipo che vorremmo riservare la concezione 
platonica del “simulacro” – copia identica di un originale mai esistito» (Ivi). «Si può 
dire che la cultura del simulacro prenda “vita” in una società in cui il valore di scambio 
si è talmente generalizzato da cancellare la stessa memoria del valore d’uso, una 
società in cui, come ha osservato Guy Debord con una frase straordinaria, «l’immagine 
è diventata la forma finale della reificazione» (cit. in Jameson, 1989: 38-39). La 
produzione culturale pertanto «non può più mirare direttamente a un preteso mondo 
reale, a una qualche ricostruzione del passato storico, che fu a suo tempo un presente; 
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piuttosto, come nella caverna platonica, deve tracciare le nostre immagini mentali del 
passato sulla parte tra cui è rinchiusa. Se qui resta un qualche realismo è un “realismo” 
inteso come derivante dallo schock di aver compreso il proprio stato di reclusione» (p. 
51).  

Accanto alla formazione di un’opera mediante il pastiche occorre considerare da 
vicino la sensazione di chiusura prodotta dalla circolarità con la quale viene 
simbolizzata l’organizzazione simmetrica della vita. Proprio “nella” circolarità, dal 
punto di vista culturale, si diffonde la sensazione «che non solo il capitalismo sia 
l’unico sistema politico ed economico oggi percorribile, ma che sia impossibile anche 
solo immaginare un’alternativa coerente» (Fisher, 2017: 26). Fino a Jameson «la logica 
culturale del tardo capitalismo» si caratterizza per il fatto che le società globalizzate 
esprimevano, meglio di quanto si era fatto lungo il corso della modernità, le esigenze 
intrinseche al capitalismo (Jameson, 1989). Rispetto alle forme culturali descritte in 
Postmodernismo, tuttavia, secondo Fisher, la cultura oggi si esprime a partire dalla 
consapevolezza che non vi siano possibili alternative (Fisher, 2017: 35); che le istanze 
innovatrici che provenivano dal modernismo, seppur gestite da élites, oggi si sono del 
tutto liquefatte e distribuite lungo tutto il tessuto sociale, rendendo nulle le istanze 
trasformative (p. 36); e, soprattutto, non si tratta più di dover porsi il problema di come 
assorbire energie che provengono dall’esterno: non c’è più un fuori (p. 37) e, come tale, 
quello che è un vero e proprio finale di partita si gioca tutto al suo interno.  
Rispetto a questa deprimente e inquietante «atmosfera (…) che agisce come una specie 
di barriera invisibile che limita tanto il pensiero quanto l’azione» (p. 50), la proposta di 
Fisher sembra toccare da vicino la stretta relazione tra capitalismo e immaginario. Si 
tratta infatti di «distruggere l’apparente “ordine naturale”» e puntare sul fatto che 
«quello che ci viene presentato come necessario e inevitabile altro non è che una 
contingenza» (p. 51). In altre parole, Fisher propone di dilatare il cerchio della 
simmetria e di intravedere in quella deformazione un’eccedenza rispetto alla “forma 
formata”. Al manifestarsi della parte istituita della società capitalistica egli propone di 
convogliare le energie verso la componente istituente.  

Se il capitalismo, per come lo abbiamo inteso fin qui, non è altro che 
istituzionalizzazione di un simbolismo che trova nella distinzione e nella purezza, nella 
potenza e nel dominio, la matrice di senso attorno a cui si irradiano le azioni collettive, 
la manifestazione estetica che ne deriva – di cui l’algoritmo NR ne costituisce 
l’emblema – è l’espressione chiara e tangibile di un sentimento di chiusura che avvolge 
le vite di ognuno di noi. Così, se l’assenza di alternative è la sensazione percepita 
all’interno della circolarità simmetrica, per ritornare all’indicazione di Fisher occorre 
puntare l’attenzione sulla contingenza e sulla possibilità di deformare il cerchio. A 
partire da questa indicazione, la relazione con l’immaginario si fa fruttuosa. Con 
Castoriadis, infatti, possiamo dire che l’immaginario non è tanto «immagine di», 
quanto piuttosto «creazione incessante ed essenzialmente indeterminata (sociale-
storica e psichica) di figure/forme/immagini, a partire da cui soltanto si può parlare di 
“qualche cosa”» (Castoriadis, 1995: XXXVIII) e come tale «la posizione di figure sensate o 
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di senso raffigurato» si fonda sempre sull’«essere-così del soggetto in quanto vivente, e 
si trova sempre (…) in una relazione di ricezione/alterazione rispetto a ciò che era 
stato già rappresentato dalla psiche e per essa» (pp. 269-270). Il cerchio della simmetria, 
così, nel simbolizzare la componente istituita della cultura capitalistica, in quanto 
forma formata conferisce un senso specifico all’azione collettiva. Ma rispetto al cerchio 
chiuso c’è la vita che pullula e l’essere-così del vivente che si esprime nella 
contingenza, nell’incessante procedere della creazione, costeggia con la propria carica 
istituente il cerchio della simmetria. Accanto alla forma formata è necessario pensare 
alla “forma formante” quale deformità del cerchio e quale possibile apertura rispetto a 
quella sensazione claustrofobica descritta da Fisher.  

Lo scarto possibile risiede forse proprio tra le pieghe della simmetria algoritmica che 
circoscrive, con il suo cerchio, l’opera di Rembrandt. È proprio la cifra caratteristica dei 
ritratti di Rembrandt, che pur caratterizzandosi per l’assenza di «trasparenza logica» 
(Simmel, 1985: 146); pur nel fatto che la vita appaia «più aggrovigliata, ricca di 
elementi, apparentemente meno chiara» (p. 146); da quei volti risalta qualcosa di 
«molto più aperto, illuminato a fondo, un essere che ci è comprensibilmente familiare» 
(p. 146) rispetto a quanto invece non riusciva a fare l’arte rinascimentale. Quest’ultima 
– che con l’algoritmo è legata da un’intima analogia –, fondandosi sulla capacità di 
astrarre un momento singolare della vita, si eleva come la parte fissata di un 
movimento psico-fisico continuo; e per via di questa astrazione «la forma ha un 
carattere compiuto» (p. 144). È dentro questa compiutezza rigidamente circoscritta dal 
formalismo simmetrico e razionalizzante, per quanto le particolarità sono riunite con la 
massima chiarezza, che si percepisce qualcosa che sfugge alla conoscenza, ossia 
«qualcosa di enigmatico e chiuso» (p. 144). L’arte rinascimentale e il neoclassicismo 
dell’algoritmo, con la loro simmetrica propensione al razionalismo, ricadono 
nell’inquieta sensazione che un alone di mistero possa compromettere la linearità del 
cerchio, deformandone la quasi perfetta propensione dei raggi a toccare ogni lato della 
circonferenza. Un mistero, dunque, aleggia sull’agghiacciante chiusura del cerchio 
della simmetria e, come un sovrappiù che eccede la rigidità della forma formata, si 
percepisce nell’inquietante sguardo di quella figura prodotta dall’algoritmo 
(Tramontana, 2018: 146-147). Quel vuoto prodotto, malgrado tutto il razionalismo, apre 
un varco alla carica istituente. Nell’immaginario è certamente riposta la capacità di 
circoscrivere il perimetro della vita associata e di forgiare su di essa il proprio marchio. 
Quello sguardo, dunque, è rivelatore di un’eccedenza istituente. Quello che manca è 
una forma per potersi dire collettiva. Isolati dentro il perimetro della cornice in cui 
sono incastonati, gli occhi di NR non possono bastare a cambiare le sorti di una 
collettività intera e a stravolgere gli esiti di una vicenda che attanaglia soggetti tra i più 
diversi tra loro. Ma l’isola, come le stelle, possono essere riunite dallo sguardo di chi sa 
pensare la riunione e come le costellazioni, anche gli arcipelaghi, se opportunamente 
riuniti, possono dare un senso nuovo alla semplice manifestazione empirica del 
mondo. Nel 1936 Walter Benjamin terminava il suo saggio L’opera d’arte nell’epoca della 
sua riproducibilità tecnica con un appello finale alla “politicizzazione dell’arte” (2000: 
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48). Le creazioni culturali della nuova arte digitale come NR possono essere 
considerate «come nuove forme peculiari di realismo (o almeno di mimesi della realtà), 
nello stesso momento in cui possono parimenti essere analizzati come altrettanti 
tentativi di distrarci e sviarci da quella stessa realtà o di camuffarne le contraddizioni 
per risolverle nella maschera di varie mistificazioni formali» (1989: 93-94). Si 
tratterebbe di delineare una nuova estetica che riesca a rappresentare 
“simbolicamente” l’esperienza del nuovo capitalismo cognitivo e la sua “verità” in 
maniera tale che «noi possiamo cominciare ad afferrare nuovamente il nostro porci 
come soggetti individuali e collettivi e a riguadagnare una capacità di agire e lottare, 
che al presente è neutralizzata dalla nostra confusione spaziale e sociale» (pp. 102-103).  
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