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«Rinnovarsi o morire»:
il teatro di Garinei e Giovannini dalla 
rivista satirica e di attualità politica 
alle favole musicali (1944-1954)

Maria Cristina Silvani
Abstract. This article offers an original examination of one of the most significant phases 
in the theatrical production of Pietro Garinei and Sandro Giovannini, currently regarded 
among the leading authors of twentieth-century revues and musical comedies. The period 
under investigation extends from their early years (1944–1946), marked by the staging of 
satirical revues and politically topical shows, to the creation of their rhymed musical fairy 
tales (1952–1954), through which the two authors initiated a process of renewal within light 
musical theatre. It is indeed evident that in Attanasio cavallo vanesio (1952), Alvaro piuttosto 
corsaro (1953), and Tobia la candida spia (1954), Garinei and Giovannini progressively intro-
duced formal and structural elements that would lay the groundwork for the consolidation 
of a genre with far more clearly defined characteristics: the musical comedy. This study 
therefore pays particular attention to the innovations accompanying the transition from one 
theatrical form to another. Specifically, it examines the depoliticization of the scripts, the 
gradual introduction of choreographic direction—borrowed from the most celebrated Bro-
adway productions following Garinei and Giovannini’s overseas tours—the strengthening 
of the previously tenuous narrative thread that structured the revues, and the development 
of characters endowed with increasingly complex psychological depth.
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Il teatro musicale italiano:
premesse strutturali

G
li anni Cinquan-
ta del Novecento 
rappresentano 
uno dei periodi 
più prolifici per 
il musical theatre 
americano: sta-

gione dopo stagione nei principali teatri 
della Via Luminosa vengono prodotti la-
vori nuovi come Guys and Dolls, The King 
and I e My Fair Lady. Tali spettacoli, pur 
introducendo significativi elementi di in-
novazione1, si inseriscono all’interno di una 
tradizione già consolidata, che vive appunto 
tra il 1940 e il 1960 la propria golden age2, 
ma le cui radici si rintracciano nel secolo 
precedente, a partire dalla messa in scena 
di The Black Crook del 1866.

In Italia nella prima metà del XX seco-
lo l’egemonia del teatro musicale leggero 
è ancora detenuta dalla rivista, un genere 
costituito da quadri congiunti non da una 
trama, ma da un esilissimo filo conduttore, 
talvolta addirittura solamente da un tema 
comune. Si tratta di lavori dalle molteplici 
declinazioni – rivista politica, di attualità, 
a grande spettacolo – tendenzialmente co-
struiti sul comico o sulla soubrette e nei 
quali l’azione coreografica e quella musi-
cale sono perlopiù finalizzate a sopperire 
alle evidenti carenze narrative del testo. È 
proprio nel solco del teatro di rivista che 
avvengono i primi notevoli tentativi di spe-
rimentazione drammaturgica. Tali tenta-
tivi porteranno alla rivitalizzazione di un 
genere popolare sporadicamente apparso 
sulle scene a partire dagli anni Venti del 
Novecento e poi dimenticato: la commedia 
musicale all’italiana, l’unica forma spetta-
colare nostrana che, seppur con le dovu-
te distinzioni, possa essere accostata per 
contenuti e modalità espressive al ben più 
celebre musical theatre americano e lon-

1   Ad esempio, con The King and I (1951) oltre a consolidarsi la formula del musical drammatico si inizia a poten-
ziare il ruolo narrativo della danza, ma è solo con West Side Story (1957) che si potrà parlare di una vera e propria 
funzione diegetica delle coreografie. Cfr. Bergan 1984; Block 1997; Bonsignori 2006.
2   Gli studi di settore sembrano esprimere pareri contrastanti in merito all’inizio della golden age del musical theatre: 
nonostante si riconosca come centrale il 1927, anno della messa in scena di Show Boat, si può affermare con una 
certa sicurezza che l’avvio dell’età dell’oro del musical americano sia sancito dal debutto di Oklahoma!, nel 1943, e 
che tale fase prosegua almeno sino al 1957, anno della prima di West Side Story. Per ulteriori riferimenti cfr. almeno 
Block 1997; Lerner 1985; Miller 1998; Tumbusch 1972.

dinese. In virtù della posizione liminale 
che la commedia musicale italiana occupa 
all’interno del panorama teatrale e a causa 
della sua natura ibrida, gli studi di settore 
sembrano averne scarsamente conside-
rato il ruolo eversivo, nonché la capacità 
di minare progressivamente il panorama 
culturale almeno nell’ambito del teatro leg-
gero. Sembrano inoltre aver scarsamente 
considerato il ruolo fondativo di coloro che 
vengono canonicamente riconosciuti come 
principali esponenti del genere in esame: 
Pietro Garinei e Sandro Giovannini, che 
anche grazie ai molteplici viaggi oltreoce-
ano finalizzati alla visione dei musical del 
momento individueranno le coordinate 
formali e contenutistiche di una delle ma-
nifestazioni artistiche italiane di maggiore 
successo del secondo Novecento. 

La collaborazione artistica di Garinei e 
Giovannini prende l’avvio con il teatro di 
rivista – prima satirica e di attualità politica, 
poi a grande spettacolo – e approda solo nel 
1952 a un genere teatrale di soglia, ancora 
evidentemente affine alla revue, ma che mo-
stra dei primi punti di contatto con la com-
media musicale propriamente intesa: è nel-
le favole in rima che si individua il nucleo 
fondativo della musical comedy all’italiana.

 Attanasio cavallo vanesio (1952), Alvaro 
piuttosto corsaro (1953) e Tobia, la candida 
spia (1954) determineranno dunque una 
svolta non solo nella produzione della ditta 
G.&G., ma nella storia del teatro italiano 
in musica. 

Sarà però necessario, per una più chia-
ra comprensione delle innovazioni portate 
in scena con la trilogia delle favole in rima, 
fare forse un passo indietro: interrogarsi 
cioè su come e perché la celebre ditta ab-
bia attuato progressivamente una serie di 
sostanziali cambiamenti nei propri lavori, 
rinunciando a molti degli elementi carat-
teristici delle riviste satiriche e di attualità 
politica prima, della revue à grand spectacle 
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poi, per approdare a un genere ibrido, che 
«arieggia» (Quadrone 1953: 3) alla comme-
dia musicale senza averne ancora tutte le 
caratteristiche. 

Si specifica a tal proposito come sino 
alla seconda metà degli anni Sessanta del 
Novecento la critica e spesso anche gli auto-
ri ricorrano in maniera pressoché indistin-
ta e confusionaria alle espressioni ‘rivista’ 
e ‘commedia musicale’; ciò non avviene 
solo in virtù dei notevoli punti di contatto 
tra i due generi, ma è anche e soprattut-
to riflesso di una tradizione – quella della 
musical comedy all’italiana – ancora lontana 
dal costituire un canone e dall’individuare 
in maniera puntuale le proprie caratteri-
stiche distintive. Anche quando Garinei e 
Giovannini sembreranno aver trovato nel 
Rugantino del 1962 il perfetto equilibrio 
tra gli elementi costitutivi del triple threat 
(danza, canto, recitazione) (cfr. Cavazzuti et 
al. 2021: 61) negli articoli riferiti allo spet-
tacolo figureranno le più disparate scelte 
terminologiche, con le quali il lavoro verrà 
ascritto di volta in volta al genere della rivi-
sta, della commedia musicale, del musical 
e addirittura del dramma3. 

Il problema che si vuole sollevare non è 
esclusivamente quello della chiara identifi-
cazione delle coordinate estetiche e forma-
li soggiacenti la produzione della ditta nel 
suo primo decennio di attività, ma anche di 
quelle storiche e ideologiche: si intende cioè 
rintracciare le motivazioni che determina-
no il passaggio dalla rivista (prima satirica, 
poi a grande spettacolo) alle favole musicali. 
Trattare in maniera esclusiva la trilogia in 
rima baciata senza tener conto delle prece-
denti esperienze artistiche della ditta G.&G. 

3   Cfr., tra gli altri, Cassani 1963; Nani 1962a: 10; Nani 1962b: 12; Mormino 1963: 24-25.
4   Alcuni riferimenti alla messa in scena di commedie musicali compaiono già nell’«Arte Drammatica» a partire dagli 
anni Venti del 1900, ma si tratta ancora di rappresentazioni estremamente sporadiche, merito soprattutto delle compa-
gnie Za-Bum, con le quali, non a caso, Garinei e Giovannini lavoreranno proprio agli esordi della loro attività teatrale.
5   Numerosi articoli e copioni consultati presso la Biblioteca Museo Teatrale SIAE (Fondo Garinei & Giovannini) 
risultano privi di indicazioni essenziali quali autore, data e numerazione di pagina. Si sceglie pertanto di adottare 
il sistema di citazione all’americana esclusivamente per i testi a stampa che presentino tali dati in forma completa 
e inequivocabile. Nei casi in cui questi elementi risultino assenti, incompleti o di dubbia attribuzione (ad esempio 
articoli firmati con sole iniziali o con abbreviazioni non riconducibili con certezza a un autore identificabile), si 
ricorre alle note a piè di pagina.
6   Le formazioni Za-Bum nascono a partire dalla fine degli anni Venti del Novecento grazie all’attività di Mario 
Mattoli, e rappresentano una delle poche testimonianze della riuscita contaminazione tra teatro maggiore e teatro 
minore. Tali compagnie alternano infatti con buon successo sino ai primi anni Trenta del Novecento spettacoli di 
rivista e commedie in musica a lavori in prosa. Contemporaneamente arrivano in Italia gli spettacoli dei fratelli 
Schwarz, impresari viennesi che importeranno nel Belpaese il modello di riferimento per la rivista a grande spetta-
colo a partire dal debutto di Donne all’inferno (1929).

e delle influenze del musical theatre ameri-
cano implicherebbe infatti il lasciare in om-
bra delle premesse strutturali imprescindi-
bili per la rivitalizzazione ed il radicamento 
della commedia musicale in Italia4.

Per la realizzazione del presente la-
voro di ricerca è stata fondamentale la 
consultazione del Fondo Garinei&Gio-
vannini5, conservato presso la Biblioteca 
Museo Teatrale SIAE di Roma, nonché la 
visione dei copioni originali utilizzati dai 
due autori per l’allestimento delle favole 
musicali in rima. I documenti autografi 
presenti in Archivio, ancora poco indagati, 
restituiscono, assieme a numerosi articoli 
di giornale altrimenti difficilmente repe-
ribili, la tortuosa genesi di una tradizione 
drammaturgica consolidatasi grazie alla 
spasmodica e costante ricerca di nuove 
modalità espressive da parte di coloro che 
vengono considerati i padri della musical 
comedy all’italiana: Pietro Garinei e Sandro 
Giovannini (cfr. Blandi 1975: 7).  

2. Gli esordi: la rivista satirica e 
la contestazione politica (1944-1946)

L’inizio della collaborazione dei due au-
tori si colloca nel 1944: la compagnia Za-
Bum si è sciolta ormai da più di dieci anni 
e i fratelli Schwarz hanno abbandonato 
l’Italia alla volta degli Stati Uniti6; nel lu-
glio dell’anno precedente la radio italiana 
Eiar dà la notizia della caduta del regime 
e con la conseguente nuova gestione del 
potere vengono meno i vincoli della cen-
sura fascista, che hanno limitato l’attivi-
tà teatrale per circa un ventennio. Pietro 
Garinei e Sandro Giovannini conducono a 
questa altezza cronologica vite che poco o 
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nulla hanno a che fare con il mondo dello 
spettacolo: il primo, triestino, laureato in 
farmacia, il secondo, romano, in legge, si 
conoscono casualmente durante il lavoro 
presso la redazione del «Corriere dello 
sport» e danno successivamente vita ad un 
giornale satirico dal titolo «Cantachiaro», 
da cui mutueranno il nome della loro pri-
ma rivista, rappresentata proprio nel set-
tembre del ‘44 al teatro Quattro Fontane 
di Roma (cfr. Fasolo 1959: 3). 

Cantachiaro, scritta con Italo de Tuddo 
e Franco Monicelli, viene portata in scena 
non senza difficoltà a causa della forte con-
notazione parodica, rivolta soprattutto ai 
membri del governo Bonomi, al governa-
tore Charles Poletti e al duce, interpretato 
da Luigi Pavese (cfr. Cirio-Favari 1975: 37): 
a due giorni dal debutto la censura alleata 
restituirà agli autori il copione ridotto a po-
che scene, e solo l’intervento del presiden-
te Bonomi permetterà al lavoro di esordire, 
se non in forma integrale, almeno non to-
talmente privato dell’insita carica polemica 
tipica del genere (cfr. Baldo 1994: 20). 

Il lavoro in esame costituisce «il primo 
vivacissimo ritorno alla satira politica»7: 
dopo circa un ventennio viene finalmente 
allestito uno spettacolo irriverente, voluta-
mente pungente, in grado di provocare i 
sussulti della censura e lo sbigottimento 
della platea, non più abituata a vedere in 
scena accuse fortemente esplicative. È for-
se proprio per questo che Cantachiaro vie-
ne accolta con straordinario entusiasmo: 
«a leggere le cronache di allora si parla 
di gente aggrappata al lampadario; certo 
un’esagerazione ma dà l’idea di quanto 
fossero alti gli interessi e la passione degli 
spettatori per il “nuovo”» (Jattarelli 2014). 
Effettivamente una delle evidenti e centrali 
capacità della ditta sta proprio nell’attirare 
di volta in volta l’attenzione su di sé e su 

7   Articolo non firmato, Le confessioni di Garinei e Giovannini, in «L’intervallo al Cinema», 23 novembre 1955. Rita-
glio di giornale. Biblioteca Museo Teatrale SIAE, Fondo G.&G., collocazione: 193 R.S.
8   Cfr. Articolo non firmato, Una vita dedicata allo spettacolo comico. Ricordo di Mattoli, in «La Stampa», 27 febbraio 1980.
9   Tra i più celebri spettacoli degli esordi si ricordano: Cantachiaro, Soffia so’, Cantachiaro n. 2, Cantachiaro n. 3, 
Pirulì pirulì non andrà sempre così, Soffia so’ n. 2.
10   P.P., “Soffia so’” al Quattro Fontane, in «Il Quotidiano» 16 gennaio 1945. Ritaglio di giornale. Biblioteca Museo 
Teatrale SIAE. Fondo G.&G., collocazione: 168 R.S.
11   Tra i lavori ai quali Garinei e Giovannini si ispirano per la realizzazione delle riviste satiriche e di attualità 
politica si ricorderanno Monopoleone, Dagli al tronco, Turlupinedie e Barbapedana. Per ulteriori riferimenti cfr. B., 
Soffia, so’… di Garinei e Giovannini, in «Corriere del Popolo», 24 ottobre 1945. Ritaglio di giornale. Biblioteca Museo 
Teatrale SIAE. Fondo G&G, collocazione: 168, R.S.

ciò che di nuovo rispetto alla concorrenza 
ha da offrire: in un’Italia che ha vissuto 
sino a pochi mesi prima un’oppressione 
anche culturale, la possibilità di tornare a 
vedere in scena contenuti non veicolati dal 
regime costituisce il primo, fondamenta-
le, biglietto da visita con il quale Garinei 
e Giovannini si presentano al pubblico8. 

Cantachiaro inaugura la produzione di 
una serie di riviste di attualità che accom-
pagnerà la ditta nei primi due anni della 
propria attività: in diciotto mesi la fortunata 
impresa realizza sei spettacoli musicali, tut-
ti satirici e politicamente impegnati, basati 
sulla riscoperta di un linguaggio pungente 
e sfrontato, che indubbiamente risente del-
la precedente attività dei due autori, forma-
tisi nel solco del giornalismo umoristico9. 

È proprio per questo che la critica, in 
relazione ai lavori degli esordi della ditta 
G.&G., manifesta interesse non tanto ver-
so l’apparato scenografico, verso gli inter-
mezzi coreutici o verso i numeri musicali, 
ma soprattutto nei confronti dei temi por-
tati in scena. Sono spettacoli, quelli della 
prima fase, tutti di testo, che poco devono 
agli allestimenti sfarzosi e al «nudismo 
eccessivo»10 – a differenza delle riviste del 
successivo periodo «osirisiano» (Cappel-
letti 1977a: 39) – ma che scuotono il pub-
blico, lo risvegliano dal torpore delle como-
de revue à grand spectacle degli anni passati 
e che si ispirano a show satirici anteceden-
ti all’avvento del fascismo in Italia11.

In assenza dei copioni originali delle 
riviste di attualità politica e per meglio 
mettere in evidenza le differenze contenu-
tistiche rispetto alle favole musicali si farà 
riferimento alla locandina ufficiale delle 
repliche piacentine del 1945 di Soffia, so’, 
che qui si considererà come spettacolo em-
blematico della produzione degli esordi.

In effetti, giustapponendo i titoli dei nu-
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meri del primo tempo emerge quello che si 
potrebbe considerare un accenno di trama:

Il cannone non spara più (n.1) e non spara neanche 
il marito (n. 2) mentre una moglie aspetta (n. 3) il 
ritorno dei giorno sereni (n. 4) e i bambini che gio-
chino (n. 5) e scrivano a Papà Natale (n. 6) sospira 
sui celebri amanti (n. 7) su un’allegra indovina (n. 8) 
sui figli della lupa liberati (n. 9) e su una divertente 
storiella (n. 10) e intanto Tom è già tornato (n. 11)12. 

Più stravagante è il risultato dell’unio-
ne dei titoli del secondo tempo:

Aiutiamoci da noi (n.1) al club degli aggrediti 
(n.2) ma se Otello non ha Jago (n. 3) la colpa di chi 
è? (n.4) di Adamo o di Eva? (n. 5) i due giovanotti 
pensano alla ragazza (n. 6) ma i guai del cittadino 
qualunque (n.7) malgrado che le educande pensino 
al voto (n.8) come in una comica di Ridolini (n. 
9) avranno un lieto fine (n. 10) al vecchio Circo 
equestre (n.11)13. 

Viene dunque portato in scena, seppur 
in forma satirica, un ritaglio di attualità 
fatto indubbiamente di sofferenze e vio-
lenza (si pensi a tal proposito al potere evo-
cativo del quadro sui figli della lupa liberati, 
con il quale, con tutta probabilità, si allude 
alla liberazione della città di Roma dalle 
forze nemiche) ma anche di importanti 
conquiste in ambito politico e sociale: è 
infatti del 1945 il decreto legislativo luo-
gotenenziale n. 23 che conferisce il dirit-
to di voto in Italia alle donne che abbiano 
almeno ventuno anni, ed è forse proprio 
a tale evento che allude il quadro n. 8 del 
secondo tempo. In maniera indubbia ne-
gli spettacoli del ’44-’46 non c’è spazio 
per argomenti che esulino da riflessioni 
politiche o sociali; la stampa parlerà, a tal 
proposito, di un’epidemia politica nel tea-
tro di rivista14. 

12   Le suddette informazioni sono tratte dalla locandina ufficiale di Soffia so’… del 3-4 dicembre 1945, conservata 
presso la Biblioteca Museo Teatrale SIAE di Roma.
13   Ibidem.
14   Cfr. Casàlb., Palcoscenico minore. Varietà, in «Cine illustrato», 15 settembre 1945. Ritaglio di giornale. Biblioteca 
Museo Teatrale SIAE. Fondo G.&G., collocazione: 168 R.S.
15   Soffia so’, riconosciuta dagli stessi Garinei e Giovannini come la loro migliore rivista politica, diventa emblema del modo 
in cui la delicata situazione dell’Italia degli anni Quaranta si rifletta sulla ricezione del pubblico. Lo spettacolo debutta, con 
riscontri estremamente positivi, il 13 gennaio del 1945 presso il Teatro Quattro Fontane di Roma, ottenendo consensi sino 
all’ottobre dello stesso anno, quando molteplici interventi armati da parte del pubblico arrecano danni alle scenografie e 
costringono lo spettacolo alla chiusura. L’accusa mossa agli autori è quella di ledere l’immagine degli alleati e alimentare po-
sizione politiche nostalgiche. Cfr., tra gli altri, articolo non firmato, Sparatorie e violenze a una replica di «Soffia, So’…», in «L’I-
talia Libera», 17 novembre 1945, ritaglio di giornale. Biblioteca Museo Teatrale SIAE. Fondo G.&G., collocazione: 168 R.S.
16   La violenta ricezione di Soffia so’ non determina l’abbandono delle riviste satiriche da parte di Garinei e Giovan-
nini: i due autori realizzeranno altri spettacoli di argomento politico, che lasceranno però maggior spazio ai numeri 
di costume, depotenziando progressivamente la carica critica dei lavori degli esordi.

Nel delicato clima postbellico la para-
bola di Soffia so’, costretto alla chiusura a 
causa di proteste armate di giovani parti-
giani15, induce la ditta alla ricerca di una 
nuova cifra stilistica da sostituire a quella 
degli spettacoli degli esordi, che in soli due 
anni sembra aver fatto il proprio corso, 
come se la portata innovativa della ritrova-
ta politica in scena si fosse esaurita nell’ar-
co di un applauso e di qualche contestazio-
ne16. Tuttavia anche nelle favole musicali si 
percepirà l’eco delle riviste satiriche: Gari-
nei e Giovannini non mancheranno di al-
ludere, seppur con cautela, alla situazione 
socio-politica loro contemporanea. 

3. Il periodo osirisiano: 
le influenze d’oltreoceano e la regia 
coreutica (1946-1954)

Si è già accennato alla capacità dei due 
autori di cogliere e assecondare i gusti del-
la platea, se non addirittura di porsi sco-
pertamente al servizio del pubblico (cfr. 
Cappelletti 1977b: 40). L’abilità distintiva 
di Pietro Garinei e Sandro Giovannini sta 
proprio nel riconoscere la crescente ne-
cessità di un rinnovato genere teatrale che 
favorisca l’evasione e che rifletta gli umori 
e i gusti di una società che gode dei pri-
mi privilegi del benessere industriale: la 
creazione di spettacoli come eventi esteti-
co-ludici diviene dunque, dopo il burrasco-
so esordio, la reale prerogativa della ditta.

Il periodo «osirisiano» (Cappelletti 
1977a: 39) si apre nel 1946 con Si stava 
meglio… domani; i cambiamenti rispetto 
ai precedenti lavori sono evidenti: non si 
tratta più di spettacoli di parola e pungen-
te ironia, ma di revue à grand spectacle con 
paesaggi idilliaci e animali parlanti. 



154

 

Si torna dunque alle caratteristiche 
formali tipiche delle riviste dei fratelli 
Schwarz, all’appariscenza dei numerosis-
simi costumi e delle scenografie, mentre 
poche e «neglette»17 sono le canzoni, ten-
denzialmente povere dal punto di vista 
contenutistico, spesso volte a riproporre la 
tematica amorosa in maniera estremamen-
te stereotipata e non di rado decontestualiz-
zate rispetto agli eventi portati in scena18.

Se gli spettacoli degli esordi sono so-
prattutto lavori da ascoltare, quelli del pe-
riodo osirisiano rappresentano un vero e 
proprio tripudio di elementi visuali e af-
fidano la loro buona riuscita anche agli 
intermezzi coreografici: è questa una del-
le più significative novità delle riviste a 
grande spettacolo di Garinei e Giovannini. 
Nonostante non si possa ancora parlare di 
una funzione diegetica della danza, la con-
sistente presenza di numeri coreografici 
pone le basi per la più pertinente introdu-
zione degli stessi nelle successive favole 
musicali. I risultati iniziali non sono en-
tusiasmanti e la critica mette in evidenza 
come i nuovi spettacoli di rivista sembrino 
voler imitare il balletto senza avere un cast 
adeguatamente preparato. Forse proprio 
per questo per una delle successive favole 
in rima verranno scritturate alcune dan-
zatrici dell’American Broadway Ballet (cfr. 
Marzano 1955). 

È probabile che l’ulteriore potenzia-
mento del ruolo della danza sia stato frutto 
di uno dei viaggi in America compiuti dal-
la ditta; in effetti si colloca nel 1951 la pri-
ma trasferta di Garinei a Broadway, finaliz-
zata alla visione di Guys and Dolls, uno dei 
musical di maggiore importanza e succes-
so nell’America degli anni Cinquanta. Lo 
stupore, alla fine dello spettacolo, è tale da 
indurre l’autore a convincere l’impresario 
Remigio Paone a scritturare, per il lavoro 
successivo, un coreografo americano (cfr. 
Occhiuzzi 1992: 24). Per l’allestimento di 
Gran baldoria, varata a Milano dalla com-
pagnia «Spettacoli Errepi»19, verrà coin-

17   Articolo non firmato, Spettacoli. Wanda Osiris al Rossetti, in «Il Piccolo», 25 giugno 1947.
18   In una scena di Si stava meglio domani, ad esempio, un incendio scoppiato improvvisamente fornisce a Osiris 
l’occasione per scendere le scale dei pompieri cantando Ti parlerò d’amor. Cfr. Cirio-Favari (a cura di), 1975.
19   Articolo non firmato, L’obiettivo ha visto per voi, in «Stampa Sera», 20-21 settembre 1951.
20   Ibidem. 
21   L.P., «Gran Baraonda» al Teatro Alfieri, «La Stampa», n. 290, dicembre, 1952.

volto infatti lo statunitense Donn Arden, i 
cui moderni intermezzi coreutici saranno 
portati in scena dalle danzatrici del balletto 
Bluebell20. 

L’influenza del teatro musicale d’oltreo-
ceano emerge in maniera ancor più signifi-
cativa nel 1952, quando viene allestita Gran 
baraonda, rivista dichiaratamente ispirata 
al musical Carousel di Oscar Hammerstein 
II. Con essa Garinei e Giovannini attuano 
una significativa operazione di ridimensio-
namento del lusso - adattandolo in maniera 
più verosimile ad una realtà piccolo borghe-
se – e restituiscono al testo un ruolo non 
marginale, iniziando a proporre al pubblico 
un tipo di spettacolo più affine alla produ-
zione successiva. In Gran baraonda non si 
assiste esclusivamente ad una riduzione 
dello sfarzo scenografico e all’introduzio-
ne di un testo più elaborato dei precedenti, 
ma anche a uno stravolgimento di Osiris: 
«una Osiris nuova, una Osiris scapigliata, 
indiavolata, che si lascia mettere in burletta 
e non esita a mostrarsi coperta di stracci»21. 
La trasformazione della diva è in realtà 
coerente con il filo conduttore dell’intero 
spettacolo, che mette in scena i mutamenti 
causati in tutto il mondo dall’invenzione di 
uno scienziato. Nel finale la protagonista 
è addirittura costretta ad ironizzare su se 
stessa intonando una serie di suoi vecchi e 
nuovi successi mentre scende una scalinata 
di soli dieci gradini, appositamente realiz-
zata dallo scenografo Coltellacci e in netto 
contrasto con le imponenti scalinate dorate 
tipiche degli spettacoli precedenti (cfr. Ci-
rio-Favari 1975: 62). 

Si tratta, a ben vedere, di una soluzione 
scenica pensata per preparare il pubblico 
alla produzione teatrale degli anni a veni-
re, in cui lo sfarzo e il lusso rimangono, 
ma con misura e buon gusto, e in cui il 
testo inizia ad essere il reale motore della 
messa in scena. 
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4. Le favole musicali in rima, ovvero 
la pre-commedia musicale (1952-1954)

La svolta che Garinei e Giovannini im-
primono nel teatro musicale italiano pren-
de avvio, come anticipato, dall’inizio degli 
anni Cinquanta del Novecento. Mentre i 
due scrivono di anno in anno nuove rivi-
ste a grande spettacolo per Wanda Osiris 
iniziano infatti a varcare il confine della 
commedia musicale italiana con tre favole 
in rima: Attanasio cavallo vanesio (1952), 
Alvaro piuttosto corsaro (1953) e Tobia, la 
candida spia (1954). 

Tali tentativi di sperimentazione dram-
maturgica sono frutto della volontà di of-
frire nuove alternative al pubblico e alla 
critica, ormai avvezzi a spettacoli ricchi dal 
punto di vista formale ma narrativamente 
inconsistenti, simili nei contenuti e sor-
retti prevalentemente dalle abilità dei pro-
tagonisti, di norma estremamente celebri 
nel panorama del teatro di rivista. 

Non è dunque un caso che il primo 
viaggio di Garinei a New York risalga pro-
prio all’anno successivo rispetto alla delu-
dente messa in scena di Sogno di una notte 
di questa estate22, così come non è un caso 
che una parte della stampa – seppur piut-
tosto ristretta - alluda alle favole musicali 
in rima ascrivendole al genere del «Musi-
cal Play» americano23. È, questo, un evi-
dente segno della nuova strada che i due 
autori sembrano voler intraprendere. 

Dante Cappelletti, nella propria rico-
gnizione relativa alla produzione della dit-
ta (Cappelletti 1977a: 36-40), include tra 
le commedie musicali anche le tre favole; 
si tratta però di una semplificazione che 
non tiene forse pienamente in conto la 
denominazione data ai lavori dagli stessi 
autori e soprattutto la sottesa ragione di 
tale scelta terminologica. Effettivamente, 
come si mostrerà in seguito, gli spettacoli 
in esame manifestano evidenti elementi 
di contatto con la commedia musicale, ma 

22   Una delle principali critiche mosse alla rivista a grande spettacolo Sogno di una notte di questa estate è proprio la 
ripetitività ormai scontata dei soggetti portati in scena, nonché l’eccessiva preponderanza dei protagonisti. Cfr. Vice, 
Le prime. Teatro, Wanda Osiris, all’Adriano, in «L’Unità», 25 febbraio 1950.
23   G. D. C., Rascel al Teatro Sistina, in «Avanti», 16 dicembre 1952. Ritaglio di giornale. Biblioteca Museo Teatrale 
SIAE, Fondo G.&G., Collocazione: 178 R.S.
24   Articolo non firmato, Intervista a Garinei e Giovannini, in «Agenzia Internazionale dello Spettacolo», 28 ottobre 
1954. Ritaglio di giornale. Biblioteca Museo Teatrale SIAE, Fondo G.&G., collocazione: 193 R.S.
25   Ibidem.

indubbiamente tali elementi non sono an-
cora sufficienti per poter ascrivere a questo 
genere i lavori. È probabilmente tale con-
sapevolezza che induce Garinei e Giovan-
nini a ricorrere – seppur non in maniera 
esclusiva - alla più pertinente espressione 
«Favole Musicali in due tempi»24, come 
emerge dalla lettura dei copioni originali, 
nonché da molteplici interviste:  «Noi ci 
siamo un po’ adagiati su questo modello 
americano e da questo abbiamo ricavato la 
nostra commedia musicale, che all’inizio 
abbiamo chiamato favola, perché non ave-
vamo il coraggio di buttarci su questa pa-
rola così ambiziosa: commedia» (Camaldo 
2001: 214, cit. in Filaroni 2019: 48). 

La volontà di non ascrivere esplicita-
mente i tre spettacoli al genere della com-
media musicale viene giustificata dalla 
necessità di non «dare molto da pensare a 
certi critici e non disorientare una parte del 
pubblico»25. Si può però ipotizzare che tale 
affermazione celi la consapevolezza della 
non totale aderenza dei lavori ai canoni 
della musical comedy all’italiana. D’altronde 
entrambi gli autori manifestano nel corso 
di tutta la carriera di avere piena cognizio-
ne del potenziale eversivo della propria 
produzione e non esitano in alcun modo, 
in relazione ad altri spettacoli, a ricorrere 
alla denominazione di commedia musica-
le. Si potrebbe supporre che la decisione 
di non virare in maniera manifesta verso 
un nuovo genere si inserisca all’interno di 
un tentativo di salvataggio in extremis della 
rivista: è probabile che prima di dedicarsi 
alla musical comedy all’italiana i due auto-
ri abbiano tentato di rivitalizzare la revue 
aggiungendo novità consistenti, ma non 
al punto tale da determinare l’approdo a 
una forma artistica totalmente differente 
rispetto a quella di partenza. 

In un momento in cui «La rivista ita-
liana non ha trovato ancora la sua strada e 
si è fermata al bivio: rinnovarsi o morire» 
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(Biamonte 1952: 31) il rinnovamento pas-
sa cautamente attraverso Attanasio cavallo 
vanesio, Alvaro piuttosto corsaro e Tobia, la 
candida spia, i cui responsi da parte della 
critica e del pubblico forniscono ai due au-
tori le coordinate espressive mediante le 
quali operare nei lavori successivi e nelle 
contemporanee avventure musicali: Giove 
in doppiopetto e Carlo non farlo. 

Nella trilogia della prima metà degli 
anni Cinquanta si distinguono le musiche 
di Kramer e Nascimbeni, le scenografie e 
i costumi di Giulio Coltellacci e l’impre-
scindibile presenza dell’attore Renato Ra-
scel, su cui, come per Osiris nelle riviste 
precedenti, gli autori costruiscono i propri 
copioni. La scelta dell’attore protagonista è 
pienamente aderente alla nuova forma te-
atrale che la ditta G.&G. intende portare in 
scena: Rascel viene infatti definito dai due 
autori come «il comico “ideale” a sostene-
re l’impegno di uno spettacolo moderno di 
rivista in cui il ritmo generale, l’umorismo, 
la recitazione, le coreografie, i costumi e la 
musica si presentano organicamente»26. 

Attanasio cavallo vanesio, la prima delle 
tre favole musicali ideate dalla coppia, si 
articola in due tempi costituiti rispettiva-
mente da nove e sette scene27, e viene rap-
presentata presso il Teatro Sistina di Roma 
dal 15 dicembre del 1952 grazie al sostegno 
economico di Remigio Paone.

I quotidiani dell’epoca forniscono una 
prima impressione a seguito della messa 
in scena, confermando almeno in parte la 
portata innovativa della favola musicale:

Questa rivista di Garinei e Giovannini ha molte 
qualità per farsi distinguere dalle centinaia di 
spettacoli che cominciano con la solita canzon-
cina e finiscono con la solita passerella. Non 
che questa cominci e finisca diversamente, ma 
almeno è, in parte, qualche cosa di diverso, un 
tentativo di costruire uno spettacolo non come 
raccolta di canzoni, coreografie e sketch, ma 
come commedia musicale. Un tentativo, e non 

26   Ibidem.
27   Garinei-Giovannini, Copione originale di Attanasio Cavallo Vanesio, Biblioteca Museo Teatrale SIAE. Fondo 
G.&G., collocazione: COP 01-91.
28   I.I., Le prime a Roma. «Attanasio Cavallo Vanesio», in «L’Unità», dicembre 1952.
29   Ipotizzo che l’ambientazione estera, così come anche per le successive favole musicali, sia volta non solo ad avvi-
cinare lo spettacolo al teatro americano, ma permetta agli autori di fare allusioni politiche senza suscitare polemiche.
30   Cfr. Garinei-Giovannini, Copione originale di Attanasio Cavallo Vanesio, Biblioteca Museo Teatrale SIAE. Fondo 
G.&G., collocazione: COP 01-91.
31   R. D. M., È piaciuto il cavallo, in «Epoca», 21 febbraio 1953. Ritaglio di giornale. Biblioteca Museo Teatrale SIAE, 
Fondo G.&G., collocazione: 178 R. S.

perfettamente riuscito, almeno da parte degli 
autori del testo: giacché il giorno che si passa 
da una sottile e labile trama di pretesto a una 
serie di quadri che devono avere uno sviluppo 
narrativo, le difficoltà cambiano un po’, e per 
chi scrive e per chi recita. […] Comunque con 
Attanasio, cavallo vanesio siamo un passo più 
avanti: e bisogna darne merito a Paone, a Ra-
scel, e a tutta la compagnia28. 

Emerge in maniera evidente l’introdu-
zione di una trama, rispetto all’esilissimo 
– talvolta assente – filo conduttore tipico 
degli spettacoli precedenti: il lavoro mo-
stra una duplice tensione, che permette 
di accostarlo al genere della rivista per la 
ricchezza dei quadri, alla commedia musi-
cale per la presenza di una narrazione che, 
seppur ancora modesta, si sviluppa senza 
mai spezzarsi (Quadrone 1953: 3).

Le vicende, ambientate forse non a caso 
in America29, hanno come protagonista At-
tanasio e il suo stalliere Leo, che per amore 
dell’animale corre i rischi più disparati, ma 
sempre sostenuto dall’amore di Lea30. 

Si ha finalmente la sensazione di esse-
re al cospetto di uno spettacolo chiuso e or-
ganico nello sviluppo delle azioni, con una 
situazione iniziale che evolve e arriva ad 
un esito, ovviamente positivo; ma l’intro-
duzione di una trama poco più consistente 
rispetto a quelle usuali non è sufficiente 
a svincolare completamente lo spettacolo 
dal teatro di rivista. Le prime dissonanze 
emergono – seppur in maniera decisa-
mente enfatizzata - proprio in relazione 
agli sviluppi narrativi del lavoro:

Evidentemente, Garinei e Giovannini non han-
no tenuto conto d’un fatto ormai reso solido da 
una tradizione festosa: che cioè la commedia 
musicale è soprattutto movimento, arruffarsi 
d’una trama, andirivieni di personaggi, equi-
voci e così via. Si obietterà che se mai «Attana-
sio cavallo vanesio» vuole avvicinarsi al genere 
«commedia musicale a grande spettacolo» […] Il 
grande spettacolo c’è, ma manca la commedia31. 
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I limiti della trama vengono sottoline-
ati anche sul «Giornale d’Italia»: «Se un 
difetto ha l’intreccio di questa favola di 
Garinei e Giovannini, è proprio quello di 
essere troppo semplice e lineare. Qualche 
trovatina di più, qualche situazione più 
brillante, non avrebbero certo guastato»32. 

Effettivamente la consultazione dei co-
pioni originali dello spettacolo permette 
di constatare come il primo reale snodo 
narrativo si collochi solo nella quarta sce-
na del primo tempo33:  

LEO: Cara mia… vedi questo cavallo? Te lo pre-
sento. Si chiama Attanasio.
VIRGINIA: How do you do, Mister Attanasio? 
LEO: Scusalo ma non parla inglese… beh, dice-
vo, questo mio amico, l’unico che ho al mondo, 
me lo vogliono portare via… Domani va all’asta…
VIRGINIA: E tu?
LEO: A mezz’asta…34

Allo stesso modo, come già notato da 
Filaroni (2019: 59), emerge ancora un trat-
to caratteristico degli spettacoli di rivista, 
e cioè il prevalere del comico e dei suoi 
monologhi rispetto al personaggio:

LEO: Il cavallo fu scoperto nel 1220, ma, sic-
come s’era presa la polmonite, lo ricoprirono 
subito; ma poi, vedendo che deperiva ogni gior-
no, mandarono a chiamare il padrone perché 
gli desse una guardata; il padrone lo guardò e il 
cavallo rifiorì, dal quale fatto nacque il prover-
bio che l’occhio del padrone ingrassa il cavallo. 
I padroni più fortunati sono quelli con gli oc-
chi storti perché possono ingrassare due cavalli 
contemporaneamente35.
LEO: […] Sono arrivato tardi perché sono stato 
dalla chiromante. Ci vado sempre alla vigilia 
delle grandi decisioni. Sono entrato e le ho chie-
sto: Scusi, mi vuol dire che ora fa domani? E lei 
mi ha risposto: Dipende dal tempo. Intanto mi 
peli i pomodori. Allora, io comincio a pelare il 
primo e mi accorgo subito che pelati stavano 
malissimo. Allora gli rimedio un cappello, ma 
cosa vuole, non era il suo36. 

32   Articolo non firmato, «Attanasio cavallo vanesio» di Garinei e Giovannini, in «Il Giornale d’Italia», 17 dicembre 
1952. Ritaglio di giornale. Biblioteca Museo Teatrale SIAE. Fondo G.&G., collocazione: 178 R.S.
33   I copioni di Attanasio cavallo vanesio presenti presso la Biblioteca Museo Teatrale SIAE sono quattro, di cui due 
in italiano, uno in inglese e uno in spagnolo. Nessuno dei copioni delle favole musicali risulta datato.
34   Garinei-Giovannini, Copione originale di Attanasio Cavallo Vanesio, p. 23. Biblioteca Museo Teatrale SIAE. Fondo 
G.&G., collocazione: COP. 01-91.
35   Ivi: 12. 
36   Ivi: 47.
37   Ivi: 54.
38   Ivi: 10.
39   Cfr. G. D. C., Rascel al Teatro Sistina, in «Avanti», 16 dicembre 1952. Ritaglio di giornale. Biblioteca Museo 
Teatrale SIAE, Fondo G.&G., collocazione: 178 R. S.

LEO: Significa che io credevo che voi foste una 
sola perché se sapevo che eravate tre… tre per 
tre nove…scrivo sette e Porto Empedocle… cioè, 
scrivo sette e porto un bacione a Firenze37. 

E ancora, come nel teatro di rivista lo 
spettacolo si conclude con una passerel-
la, l’ultima sfilata degli artisti prima della 
chiusura del sipario, che verrà invece abo-
lita nella commedia in musica. Eppure le 
novità di Attanasio cavallo vanesio non sono 
legate esclusivamente alla messa in scena 
di uno spettacolo che ha finalmente degli 
sviluppi narrativi; in questo lavoro non c’è 
ancora spazio per l’approfondimento psi-
cologico dei personaggi, ma si assiste ad 
una prima – minima - caratterizzazione 
del protagonista, che troverà più consi-
stenti sviluppi nelle favole successive: 

RAGAZZE: […] Leo è uno stallino che fantino 
ancor non è 
 ha le orecchie a vela e gli occhi a chicco di caffè 
quanto alla statura circa un metro e trentatré
Dov’è? Dov’è?38

Nella quarta scena del primo tempo si 
inserisce la prima grande azione coreogra-
fica, a seguito del duetto di Leo e Lea, Stare-
mo insieme. È interessante constatare come, 
a differenza di quanto avviene nelle riviste 
a grande spettacolo della ditta G.&G., final-
mente alcuni dei brani e degli intermezzi 
coreutici – ideati da Donn Arden - siano 
funzionali agli sviluppi degli eventi e an-
che quando assolvono solo a una funzione 
descrittiva o riflessiva risultano coerenti 
rispetto a quanto portato in scena. La non 
totale arbitrarietà delle coreografie vie-
ne confermata in maniera incisiva anche 
dalle parole della critica39. Finalmente la 
musica e la danza non hanno la funzione 
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esclusiva di sopperire alle carenze narrati-
ve dello spettacolo: è questa la terza grande 
novità delle favole in rima, che troverà più 
ampio spazio in molte delle commedie di 
Garinei e Giovannini. 

Attanasio cavallo vanesio presenta quin-
di elementi sufficienti a far sì che la si 
possa considerare un buon avvio alla tran-
sizione da rivista a musical comedy all’ita-
liana (cfr. Sangiovanni 1952). 

A distanza di un anno dal debutto di At-
tanasio cavallo vanesio e parallelamente alla 
messa in scena di Made in Italy Garinei 
e Giovannini si dedicano all’allestimento 
di Alvaro piuttosto corsaro, la seconda delle 
favole musicali in rima, che viene presen-
tata al pubblico il 25 dicembre del 1953, 
sempre al Teatro Sistina, sempre con la 
collaborazione di Giulio Coltellacci, Gorni 
Kramer e dell’impresario Remigio Paone. 

Lo show porta in scena le comiche av-
venture del corsaro Alvaro, costretto a fron-
teggiare l’ammutinamento della sua ciur-
ma e a scontrarsi con il rivale Ferrante, che 
ha rubato metà della mappa di un tesoro 
di proprietà del protagonista. Nuovamente, 
e come avverrà anche in Tobia, la candida 
spia, le più disparate avventure si intreccia-
no alle vicende sentimentali del personag-
gio principale, interpretato ancora una vol-
ta da Renato Rascel, che la critica definisce 
«il divo della rappresentazione» (Possenti 
1954: 4, cit. in Filaroni 2019: 66); è indice, 
questo, di un copione ancora ampiamente 
costruito sulla personalità del comico. 

Eppure, a differenza del precedente la-
voro, l’iniziale snodo narrativo della favola 
si situa questa volta già nella prima scena 
del primo tempo: 

ARIODANTE: Questa è Isabella / la nave più 
bella che solchi i mari corsari /delle Grandi An-
tille. / E io sono Ariodante, corsaro abbondante 
/ cambusiere di questa nave corsara / che oggi 
s’è fatta più bella perché va sposa / al suo nuovo 
capitano, ad Alvaro, figlio di Alvaro, / nipote di 
Alvaro, Viva Alvaro!40

40   Garinei-Giovannini, Copione originale di Alvaro Piuttosto Corsaro, p. 1. Biblioteca Museo Teatrale SIAE. Fondo 
G.&G., collocazione: COP. 01-23.
41   Mentre i copioni di Attanasio cavallo vanesio sono 4, di cui 2 in lingua straniera, quelli di Alvaro piuttosto corsaro 
sono solo 2, esclusivamente in italiano.
42   Garinei-Giovannini, Copione originale di Alvaro Piuttosto Corsaro, p. 4. Biblioteca Museo Teatrale SIAE. Fondo 
G.&G., collocazione: COP. 01-23.

43   Ivi: 99. Cfr. anche Filaroni 2019: 69.

La consultazione dei copioni, numeri-
camente inferiori rispetto a quelli di At-
tanasio cavallo vanesio41, restituisce come 
ulteriore novità la più puntuale caratte-
rizzazione del protagonista, intenzionato, 
sin dalla seconda scena del primo tempo, 
ad intraprendere un significativo cambia-
mento personale, divenendo, da codardo 
che è, impavido: 

CORO: […] Tu figlio d’Alvaro, nipote d’Alvaro, 
chi sei diccelo un po’… diccelo un po’… diccelo 
un po’…

RASCEL: Ve lo dirò… vi spiegherò… vi nar-
rerò…ragguaglierò.
Alvaro, piuttosto corsaro / mi chiamo così per-
ché / io sono digiuno ed ignaro / dell’arte del 
corsaro / per il fatto che… / Io confondo Zefiro 
e monson / sud e settentrion / ancora e timon / 
perfino il cassero col pannon […] 
Alvaro piuttosto corsaro / però vi garantisco che 
/ sarò il più terribile Alvaro / di tutto il cucuz-
zaro / ed affronterò / senza fare manco un’i-
niezion /  né di coramin / né di simpamin / 
perfino il pubblico del Sistin42.

Il riferimento al pubblico del Sistina, te-
atro nel quale lo spettacolo debutta, è solo 
una delle molteplici caratteristiche che lega 
ancora il lavoro al teatro di rivista: come 
anche nelle altre favole musicali, gli attori 
e le attrici in scena non mancheranno di 
rivolgersi direttamente agli spettatori.

La pregressa esperienza nell’ambito 
della rivista satirica e politica riaffiora di 
tanto in tanto, come già anticipato, con 
riferimenti piuttosto frequenti all’attuali-
tà, seppur ampiamente depotenziati della 
loro carica polemica e critica: 

ALVARO: Ebbene… io… il 7 giugno scorso…
BATTISTA: Sì?
ALVARO: Ho votato per Saragat! Fummo sol-
tanto in due in Italia a commettere questa ne-
fandezza…
FERRANTE: E chi fu l’altro?
ALVARO: Saragat!43
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A differenza di quanto avviene in At-
tanasio Cavallo Vanesio, in Alvaro Piuttosto 
Corsaro non emergono le caratteristiche 
del solo protagonista, ma anche dei com-
primari, i quali, al proprio ingresso in 
scena, si presentano rivelando ciascuno 
qualcosa di sé:

EZEGHIELE: Sono Ezeghiele corsaro infedele. 
Ho tradito tutti i miei padroni. Tradirò anche 
questo. Chiunque esso sia. 
PANCIO: Io sono Pancio, corsaro col gancio. 
Non mi ricordo più se sono nato in Portogallo o 
nel Molise. So solo che questa mano se l’è presa 
Morgan per ricordo. 
Ma in cambio m’ha lasciato un orecchio. 
EL SEREGNO: Io sono El Seregno, corsaro di 
legno. Mi piacciono le belle donne e le pinte di 
Rhum. E mi piace anche mangiar bene. Quanto 
agli stuzzicadenti, me li faccio da me44. 

Nella seconda delle favole non manca-
no in aggiunta i travestimenti, che saran-
no caratteristici di Tobia, la candida spia 
e dell’avventura musicale Giove in dop-
piopetto. In Alvaro piuttosto corsaro il tra-
vestimento di Esmeralda non è però un 
semplice espediente volto ad intrattenere 
il pubblico e a mettere in mostra la polie-
dricità dell’attrice, come spesso avviene 
nel teatro di rivista, ma è funzionale allo 
sviluppo degli eventi:

BATTISTA: Sono Battista, corsaro apprendista, 
ma il mio vero nome è Esmeralda, ragazza spa-
valda. Perché io non sono un uomo. Mi sono 
travestita da mozzo per salire a bordo della nave 
e portare a compimento la mia vendetta contro 
Alvaro […]45

E viene riproposto anche nella quarta 
scena del primo tempo, nel brano È bello 
fare l’uomo:

Perché il piano che ho pensato abbia effetto / un 
grande sacrificio ho fatto già / Mi sono travestito 
da maschietto / ho detto addio alla femminilità 
/ […] Sarà bello fare l’uomo / e girare il mondo 
con i pantalon / ma se penso ch’è proibito / in-
dossare qualche volta un bel vestito / ed atten-
dere un marito / io preferisco donna ritornar46. 

44   Ivi: 1.
45   Ivi: 2. 
46   Ivi: 15.
47   Articolo non firmato, «Candido», 1954, ritaglio di giornale reperito presso Biblioteca Museo Teatrale SIAE, cit. 
in Filaroni 2019: 70.
48   Cfr. Articolo non firmato, Rascel e un cane danese coinvolti in un affare atomico, «Stampa Sera», 28 aprile 1955.
49   Ibidem.

Come per il precedente lavoro, anche 
per la seconda delle favole musicali la 
ricezione della critica non è affatto una-
nime, ma è sostanzialmente concorde 
sulla debolezza del copione, che, secondo 
«Candido» « […] se […] fosse un bambino, 
manderebbe in rovina i genitori a furia di 
olio di fegato di merluzzo e vitamina C. È 
un povero piccolo copioncino affetto da ra-
chitismo, anemia e disturbi circolatori»47. 
Per quanto le vicende si sviluppino in ma-
niera consequenziale secondo un ordine 
diacronico e logico, il testo appare ancora 
privo di quella complessità e ricercatezza 
caratteristica della futura produzione di 
Garinei e Giovannini.

Indipendentemente dai giudizi espressi 
– peraltro diametralmente opposti a quelli 
del pubblico - è evidente come con Alvaro 
piuttosto corsaro si riproponga una formu-
la già sperimentata in Attanasio cavallo 
vanesio e si inizi a delineare la struttura 
della commedia musicale italiana canoni-
camente intesa, per la disposizione delle 
scene, per il montaggio dei balletti, per 
la meglio contestualizzata presenza de-
gli sketch comici e soprattutto per la non 
frammentarietà dei quadri proposti. 

Tobia, la candida spia, portato in scena 
al Teatro Sistina il 24 dicembre del 1954 
(cfr. Nizza 1954: 6), chiude la trilogia a 
rima baciata delle pre-commedie musicali. 
In realtà, rivela «La Stampa Sera», l’inten-
zione di Rascel era di produrre Gualtiero 
peso leggero, la storia di un esile pugile che 
grazie agli effetti di un filtro magico rag-
giunge i vertici della carriera sportiva48, 
«[…] Ma il copione di Tobia era già pronto, 
e mandare tutto all’aria all’ultimo momen-
to (dopo i milioni spesi per i costumi e le 
scene) sembrò una follia. E così nacque 
Tobia, il crepuscolare venditore di pallon-
cini del Prater di Vienna»49. 

Angelo Nizza, in un lungo articolo pub-
blicato su «Stampa Sera» il giorno della 
prima, anticipa alcune caratteristiche del 
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lavoro, confermando la realizzazione di 
uno show ancora perfettamente cucito 
addosso al comico d’eccezione Renato 
Rascel, con situazioni che si adattano al 
suo temperamento e che ne mettono in 
risalto le qualità50. Ma se nelle preceden-
ti favole musicali il protagonista entra in 
scena solo a spettacolo avviato, in Tobia, 
la candida spia è proprio con Rascel che 
l’azione inizia, anzitutto con una comica 
quanto pungente riflessione metateatrale 
(che peraltro ancora una volta ascrive lo 
spettacolo al genere della favola in rima) 
direttamente rivolta al pubblico, come nel 
teatro di rivista: 

TOBIA: Signori, prima di procedere oltre con 
questa sollazzevole storia, desidero informar-
vi che siccome in tutti gli spettacoli presentati 
quest’anno si è voluto dire una parola nuova nel 
campo delle riviste, anch’io con questa favoletta 
voglio dire una parola nuova. Birichiao. E ades-
so che ho detto la parola nuova, procediamo51.

Poi con un lungo monologo autorefe-
renziale, il più ricco di dettagli tra quelli 
presenti nelle favole musicali. Se ne ripor-
teranno di seguito alcuni frammenti, dai 
quali emerge il caratteristico e già noto 
umorismo di Rascel, interamente costrui-
to sul nonsense: 

TOBIA: Come lorsignori avranno sentito dalle 
innovazioni di questi energumeni uopo prezzo-
lati, io mi chiamo Tobia, e vendo i palloncini. 
Quest’anno, ad impedire i soliti scherzi sulla 
mia piccola statura, d’accordo con gli autori, ho 
scelto un personaggio nato a Bolzano. In modo 
che sono alto-altesino e non se ne parla più […] 
La fanciullezza la passai a Vienna, il paese del 
valzer. A Vienna tutto è valzer, quindi anche la 
mia pagella era a tempo di valzer: un-due-tre… 
un-due-tre… un-due-tre… […] 
E adesso eccomi qua, al Luna Park, in compa-
gnia di mia sorella Caterina che è quella che 
quando la colpiscono al cuore bacia e vendo 
palloncini52.

A differenza di quanto avviene per Leo 
e Alvaro, con Tobia si assiste, secondo la 

50   Ibidem.
51   Garinei-Giovannini, Copione Originale di Tobia, la Candida Spia, p. 4. Biblioteca Museo Teatrale SIAE. Fondo 
G.&G., collocazione: COP. 01-25.
52   Ibidem.
53   Bocconetti G., Scrivono canovacci di riviste sulle panchine di Villa Borghese, «La Provincia», articolo senza data, 
ritaglio di giornale. Biblioteca Museo Teatrale SIAE, Fondo G.&G., collocazione:193 R.S.
54   Garinei-Giovannini, Copione Originale di Tobia, la candida spia, p. 4. Biblioteca Museo Teatrale SIAE. Fondo 
G.&G., collocazione: COP. 01-25.

critica, alla creazione di un personaggio 
«vero, libero dalle convenzioni e diverten-
te»53. È forse una forzatura riconoscere 
uno spessore psicologico nel protagonista 
in esame, ma di certo Tobia mostra una 
più profonda sensibilità, seppur ancora 
caricaturale, manifestata tanto attraverso i 
dialoghi quanto attraverso i brani eseguiti 
da Rascel. Ad esempio, a seguito del mo-
nologo di presentazione, che si conclude 
con una malinconica riflessione di seguito 
riportata, i pensieri del protagonista pren-
dono forma nel brano Dove andranno a 
finire i palloncini.  Anche in questo caso 
la coerenza degli intermezzi di Kramer e 
Nascimbeni – indubbiamente influenzati 
dalle musicalità e dalla dimensione spesso 
onirica della rivista a grande spettacolo - 
è sintomatica di un avvicinamento delle 
favole alla commedia musicale all’italiana:

TOBIA: Secondo me i palloncini soffrono così, 
prigionieri di un filo. Perciò io sono tanto con-
tento quando ne vedo qualcuno che vola via 
libero. Lo seguo con lo sguardo mentre sale… 
sale e mi domando… 

Dove andranno a finire i palloncini

Dove andranno a finire i palloncini
Quando sfuggono di mano ai bambini

Dove andranno, dove andranno
Vanno a spasso per l’azzurrità […]

Ora affido a questo caro palloncino
La speranza di tornare ancor bambino 

Gli domando dove e quando
Vi potrò ritrovar 

Ed insieme con voi sognar54. 

Gli insoddisfatti responsi della critica ri-
spetto agli esili sviluppi drammaturgici dei 
precedenti spettacoli inducono gli autori a 
lavorare su una trama assai più complessa 
ed elaborata: Tobia, venditore di pallonci-
ni del Prater di Vienna, viene coinvolto in 
una vicenda di spionaggio atomico, che 
rischia di concludersi con la condanna a 
morte del protagonista. Una sera, mentre 
tenta di liberare in aria i palloncini rimasti 
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invenduti, nota come uno di essi contenga 
un messaggio indirizzato dalla danzatrice 
Dumanova allo scienziato atomico Sel-
masson55:

Tobia - che è anche ingenuo -  non si accorge 
che il destinatario è un altro e si precipita in-
contro alla bellissima Dumanova. Invece che in 
una scuola di danza, si trova, non si sa come, in 
un laboratorio di studi nucleari. È un ingenuo, 
abbiamo detto, e la sua ingenuità gli permet-
te di scoprire la formula dell’Acca Uranio. Co-
minciano le disavventure. […] Basti sapere che, 
dopo aver divertito il pubblico di un circo sotto 
i panni di un clown, Tobia viene arrestato. […] 
Ma questa è una rivista e non può finire con 
una fucilazione […]. Arriverà la grazia ed anche 
un premio, consistente in una enorme quantità 
di palloncini colorati, ognuno dei quali contie-
ne un assegno di diecimila dollari. E non basta. 
C’è anche l’amore della ballerina Dumanova e 
– alla fine – una telefonata di congratulazioni 
di Eisenhower56. 

Ed effettivamente buona parte della 
critica sembra riconoscere se non un vero 
e proprio valore drammaturgico del testo 
portato in scena, almeno una maggiore 
elaborazione delle vicende presentate al 
pubblico. Ciò emerge non solo da quo-
tidiani notoriamente di parte come «La 
Gazzetta dello Sport», in cui Garinei e 
Giovannini hanno lavorato prima di ap-
prodare al teatro musicale e che riconosce 
in Tobia, la candida spia «il più bel copione 
dell’anno, ricco di trovate, di fresco umo-
rismo, di misurato buon gusto»57, ma an-
che da giornali imparziali come «Il Resto 
del Carlino», per il quale «Rascel ed i suoi 
collaboratori hanno fornito [con Tobia, la 
candida spia ndr.] la prova più convincen-
te, raggiungendo soprattutto quell’equili-
brio e quell’omogeneità che rendono uno 
spettacolo, se non perfetto, il più gradevole 
possibile»58. 

55   Cfr. Articolo non firmato, Rascel e un cane danese coinvolti in un “affare” atomico, in «Stampa Sera», 28 aprile 1955.
56   Ibidem.
57   Articolo non firmato, LIRICO: «Tobia, la candida spia», fiaba musicale di Garinei e Giovannini, in «La Gazzetta dello 
Sport», 26 febbraio 1955. Ritaglio di giornale. Biblioteca Museo Teatrale SIAE, Fondo G.&G., collocazione: 185 R.S.
58   Vice, «Tobia la candida spia» al Teatro Duse, in «Il resto del Carlino», maggio 1955. Ritaglio di giornale. Biblioteca 
Museo Teatrale SIAE, Fondo G.&G., collocazione: 185 R.S.
59   Cfr. Articolo non firmato, LA FAVOLA MUSICALE di Tobia candida spia, in «L’Italia», 12 giugno 1955. Ritaglio 
di giornale. Biblioteca Museo Teatrale SIAE, Fondo G.&G., collocazione 185 R.S.
60   O. V., “Tobia candida spia…”,  in «Corriere d’Informazione», 26 febbraio 1955. Ritaglio di giornale. Biblioteca 
Museo Teatrale SIAE, Fondo G.&G., collocazione: 185 R. S.
61   Articolo non firmato, Rascel e un cane danese coinvolti in un “affare” atomico, in «Stampa Sera», 28 aprile 1955.

Se non si può parlare di un sottotesto 
politico delle favole musicali, è indubbio 
come la delicata situazione internaziona-
le contemporanea a Garinei e Giovanni-
ni riecheggi nei lavori degli stessi autori, 
fungendo almeno da sfondo alle vicende 
portate in scena, seppur svuotata di qual-
siasi significato propriamente eversivo e 
riproposta in forma parodica. Le vicende 
di Tobia traggono infatti ispirazione dal-
la notizia del rapimento di Guy Burgess e 
Donald Duart Maclean, due agenti segreti 
che a partire dagli anni Trenta del Nove-
cento inizieranno a trasmettere informa-
zioni private dei servizi segreti britannici 
all’Unione Sovietica59. Eppure, come già 
anticipato, nelle favole musicali in rima 
pare non esserci posto per l’aspra conte-
stazione politica tipica delle riviste degli 
esordi. L’intero spettacolo sembra reggersi 
ancora una volta sul «gioco delle battute 
quasi monellesche di Rascel»60; battute 
che non di rado appaiono prive di logica e 
che mitigano vistosamente qualsiasi gene-
re di riferimento all’attualità:

 
Ho preso una manciata di neutroni e di mesoni, 
che sono i mesi di trentun giorni; poi ho visto 
gli isotopi e allora ho detto: poveri isotopolini, 
per voi ci vuole qualche sostanza radioattiva. Ma 
quale è la sostanza radioattiva per gli isotopi? Il 
formaggino. Voi mi dite: perché, il formaggino 
è forse radioattivo? Come no? Se non ci fosse il 
formaggino, la radio non sarebbe attiva…61

Nelle intenzioni di Garinei e Giovan-
nini è con la terza delle favole musicali 
che l’azione coreutica – ideata da Donald 
Saddler - inizia ad assolvere ad una fun-
zione drammaturgica. I due autori rive-
lano infatti in un’intervista del 1954: «La 
coreografia che noi cerchiamo di utiliz-
zare […] non è mai un pretesto decorati-
vo ma una vera e propria forza dell’unità 
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artistica dello spettacolo»62. Eppure dalla 
consultazione degli articoli successivi al 
debutto di Tobia, la candida spia emerge 
la complessità di individuare in maniera 
univoca la funzione delle coreografie nel 
nuovo lavoro della ditta: se alcuni critici, 
come Ignazio Mormino, riconoscono an-
cora una volta nell’azione coreutica niente 
di più di un pretesto decorativo (cfr. Mor-
mino 1955: 10-11, cit. in Filaroni 2019: 76) 
altri individuano nella perfetta fusione del-
le arti del triple threat la causa della buona 
riuscita del lavoro e riferiscono di coreo-
grafie insolite e ben congegnate, aderenti 
alla veste strumentale raffinata ed elegante 
realizzata per lo spettacolo da Kramer63. 

È nuovamente necessario interrogarsi 
sui significati sottesi dell’intervista di Ga-
rinei e Giovannini precedentemente citata: 
si tratta, con tutta probabilità, di una tro-
vata volta a pubblicizzare Tobia, la candida 
spia e Giove in doppiopetto con la promessa 
di prodotti nuovi e diversi rispetto a quelli 
in circolazione. Alludere ad una differente 
funzione della danza avvicinando implici-
tamente i propri lavori a quelli americani 
può essere stato, negli anni Cinquanta del 
Novecento, un forte elemento di richia-
mo per gli spettatori. Si deve comunque 
riconoscere come nell’ultima delle favole 
musicali si innalzi il livello dei perfomer 
in scena: viene scritturata come coprota-
gonista Alba Arnova, «che senza tema di 
esagerazioni, è forse la migliore danzatri-
ce disponibile in Italia […]»64, affiancata da 
Victor Ferrari, primo ballerino dell’Opera 
di Buenos Aires e dall’American Broadway 
Ballet65. Già solo l’introduzione di danza-
tori e danzatrici ampiamente più prepara-
ti rispetto a quelli contemporaneamente 
presenti in Italia è indice della volontà di 
virare verso un nuovo genere teatrale, nel 
quale alla danza viene restituita la funzio-
ne narrativa sottrattagli nella rivista. Rima-

62   Articolo non firmato, Intervista a Garinei e Giovannini, in «Agenzia Internazionale dello Spettacolo», 28 ottobre 
1954. Ritaglio di giornale. Biblioteca Museo Teatrale SIAE, Fondo G.&G., collocazione: 193 R.S.
63   Cfr. A. F., Tobia, La Candida Spia di Garinei e Giovannini, al Lirico, in «Il Sole», 26 febbraio 1955. Ritaglio di 
giornale. Biblioteca Muso Teatrale SIAE, Fondo G.&G., collocazione: 185 R.S.
64   Marzano M., Nella «operazione palloncini» un altro successo di Rascel, in «Mercoledì Sport», 23 marzo 1955. Rita-
glio di giornale. Biblioteca Museo Teatrale SIAE, Fondo G.&G., collocazione: 185 R.S.
65   Ibidem.
66   Parallelamente all’allestimento di Tobia, la candida spia, Garinei e Giovannini portano in scena Giove in doppi-
opetto, la prima delle due avventure musicali della ditta, che la maggior parte della critica ascriverà al genere della 
commedia musicale all’italiana.

ne comunque  anacronistico sostenere che 
i numeri coreutici di Tobia, la candida spia 
siano pienamente funzionali allo sviluppo 
delle vicende in scena. Con tutta probabi-
lità non si è ancora giunti all’introduzione 
di una regia coreutica che assurga ad una 
funzione diegetica; d’altronde anche in 
America bisognerà attendere la messa in 
scena di West Side Story del 1957 prima che 
la danza contribuisca allo svilupparsi degli 
eventi tanto quanto il canto e la recitazione.

Con i contrastanti riscontri di Tobia, la 
candida spia si chiude la prima fase delle 
pre-commedie musicali, di quegli spet-
tacoli cioè che non appartengono ancora 
alla musical comedy italiana ma che ne an-
ticipano alcune caratteristiche (soprattutto 
l’introduzione di una trama che non sia 
un semplice filo conduttore e la più pun-
tuale caratterizzazione dei personaggi), 
pur mantenendo strettissimi rapporti con 
il teatro di rivista. Analizzando singolar-
mente i lavori è piuttosto complesso rico-
noscere nelle novità che via via gli autori 
vi inseriscono il confine netto tra revue e 
commedia con musica, ma a ben studiarli, 
soprattutto a confronto con i precedenti la-
vori, tutti gli spettacoli in esame delineano 
un percorso grazie al quale il genere più in 
voga lascia progressivamente spazio alla 
musical comedy italiana. 

Ulteriori tentativi – meglio riusciti – di 
sperimentazione drammaturgica affiore-
ranno già dal 195466 con le avventure mu-
sicali, rispetto alle quali le favole in rima 
assumono un imprescindibile ruolo pro-
pedeutico. 

5. Il teatro musicale italiano 
dopo le favole in rima

Il 15 dicembre 1962, a dieci anni di di-
stanza dal debutto di Attanasio cavallo va-
nesio, va in scena presso il Teatro Sistina, 
ormai consacrato alla commedia musicale 
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all’italiana, il Rugantino di Garinei e Gio-
vannini. Il lavoro, periodicamente ripropo-
sto nello stesso teatro sino al maggio del 
2024, sancisce il radicamento di una nuo-
va tradizione legata al teatro musicale nel 
Belpaese, tradizione che tenterà di avvici-
narsi sempre più vistosamente al musical 
theatre americano e londinese, soprattutto 
con il successo di Aggiungi un posto a tavo-
la nel West End del 1977.

Successivamente alla messa in scena 
delle favole musicali e forse grazie alle 
opinioni spesso pungenti della critica nei 
confronti delle stesse, la ditta G.&G. si de-
dica in maniera costante alla ricerca di una 
nuova formula artistica nella quale le arti 
del triple threat coesistano armoniosamen-
te senza che l’una prevalga sull’altra. Ma 
soprattutto Garinei e Giovannini tentano 
di decostruire l’idea di teatro leggero come 
manifestazione di una cultura di poco va-
lore realizzando copioni dallo spessore 
drammaturgico sempre più evidente. I 
primi risultati vengono raccolti con le già 
citate avventure musicali, grazie alle quali 
il comico, affiancato da soubrette atipiche, 
viene sollevato dall’incarico di sostenere 
con le proprie battute l’intero spettacolo. 
Eppure è principalmente a partire dalla 
messa in scena dei lavori successivi - Buo-
nanotte Bettina, Un paio d’ali, L’adorabile 
Giulio, Un trapezio per Lisistrata e Un man-
darino per Teo – che la critica ricorrerà in 
maniera puntuale alla denominazione di 
‘commedia musicale’. Come già ricordato, 
la realizzazione delle favole musicali è con 
tutta probabilità un tentativo di rivitalizza-
re la rivista, ma un tentativo assai astuto, 
che sfuma i confini tra un genere e l’altro 
introducendo di volta in volta innovazio-
ni in virtù delle quali risulta complesso 
determinare con certezza l’appartenenza 
degli spettacoli a una precisa forma artisti-
ca. È plausibile che a seguito della messa 
in scena di Tobia, la candida spia e dopo 
aver constatato la stanchezza nei confronti 
del teatro di rivista, Garinei e Giovannini 
abbiano deciso di abbandonare esplicita-
mente e definitivamente tale genere per 

67   La piattaforma girevole, finalizzata a garantire più immediati e spettacolari cambi di scena, viene introdotta nel teatro 
italiano nel 1931 dalla compagnia Za-Bum, per L’Armata del silenzio di Suliotti e Carbofiori. L’espediente viene mutuato da 
Monaco, dove il palco girevole viene introdotto nel 1896 con il nome di Drëhbuhne. Cfr. Salvini 1931: 19-20.

approdare alla commedia musicale. Que-
sto cambio di direzione è avvenuto pro-
babilmente anche mutuando espedienti 
ed innovazioni dal teatro americano, ma 
senza dimenticare le pregresse esperienze 
artistiche e anzi raccogliendo dai riscontri 
della critica degli elementi sui quali lavora-
re. D’altronde la commedia musicale è un 
genere dichiaratamente popolare e com-
merciale: porsi al servizio degli spettatori 
è una delle prerogative imprescindibili per 
la buona riuscita di uno spettacolo.

 A seguito del debutto delle favole in 
rima le trame diventeranno più complesse 
ma non inutilmente contorte, i personaggi 
in scena verranno meglio caratterizzati, i 
momenti canori e coreutici non avranno 
più la funzione di semplici intermezzi, le 
scenografie mastodontiche saranno per-
fezionate con l’introduzione della doppia 
piattaforma girevole67 e molti degli spetta-
coli della ditta non mancheranno di ripro-
porre acute riflessioni politiche e sociali 
legate all’Italia contemporanea.

Tutto ciò – nel pieno stile di Garinei e 
Giovannini – avverrà sempre ricordando 
il «primo comandamento»: far ridere (cfr. 
Polacco 1976: 5). 
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