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Abstract. “The earthly order, the planetary order, is made up of things that take on a lasting 
form and create a stable, habitable environment […] Today the earthly order is replaced by the 
digital order. The digital order derealizes the world by computerizing it” [Han 2022, p. 5]. 
Byung-Chul Han’s awareness, followed by the registration of infocracy as an established and 
dominant regime [Han 2023], also finds confirmation in the world of contemporary art. This 
contribution aims to measure the effects of this epochal transition on contemporary artistic 
practices, identifying and analyzing some specific cases in which the “things of the world” 
[Arendt 2017, p. 156] find new life in the digital dimension: George Legrady’s transformative 
machine (Pockets Full of Memories, 2001); Barbara Iweins’ photographic-archival obsession 
(Katalog, 2018-2022); Tarek Atoui’s performative Reverse Collection (2014); Antoni Abad’s 
participatory and digital archives (megafone.net, 2004; BLiND.wiki, 2015).

Parole chiave: cosa, non-cosa, artecontemporanea, archivio, transizioni

Gianpaolo Cacciottolo 

Dalla cosa alla non-cosa: 
transizioni, archiviazioni e pratiche 
artistiche contemporanee.

1.Intro

E
ra stato già Mar-
shall McLuhan, 
nel 1951, con La 
sposa meccani-
ca, ad abbozzare 
il profilo di un 
uomo destinato a 

essere sempre più un cacciatore di infor-
mazioni in uno scenario socio-culturale 
condizionato – certo, non ai ritmi che co-
nosciamo noi oggi - dallo sviluppo tecnolo-

gico. Jean-François Lyotard, circa venticin-
que anni più tardi, ne aveva confermato 
i destini pur spostando l’asse dall’uomo 
a una società sempre più informatizzata 
nella quale «l’incidenza delle trasforma-
zioni tecnologiche [e] la moltiplicazione 
delle macchine per il trattamento delle 
informazioni» (Lyotard 1981: pp. 10-11) 
avrebbero avuto un impatto decisivo an-
che sulla cultura, i suoi meccanismi e le 
sue varie forme di espressione – sono que-
ste alcune delle premesse, che suonano 
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già come sentenza, per la condizione post-
moderna del 1979. È negli anni Novanta, 
però, che l’informatizzazione del mondo 
e la sua conseguente datificazione defla-
grano grazie al World Wide Web e alla sua 
diffusione, gradualmente ma rapidamente 
misurabile su scala planetaria. Nel 1993 il 
filosofo praghese Vilém Flusser, con tono 
quasi profetico, aveva scritto: «Le non-cose 
stanno penetrando nel nostro ambiente da 
tutte le direzioni, e scacciano le cose. Que-
ste non-cose si chiamano informazioni» 
(Flusser 1993: p. 81). Ed è proprio da questa 
posizione che parte il filosofo sudcoreano 
Byung-Chul Han nel suo programma di 
profilazione della società contemporanea 
che attraverso la sua trasparenza si mostra 
sempre più piegata al dominio dei dati e a 
un ordine digitale definitivamente impe-
rante dove le informazioni, le non-cose, 
rappresentano una costante ormai da tem-
po ineludibile, tanto presente e diffusa da 
condurre a un vero e proprio regime, l’in-
focrazia intesa addirittura come degenera-
zione della democrazia (Han 2014; 2022; 
2023). La registrazione di una transizione 
epocale, quella dalle cose alle non-cose, 
è protagonista della sua riflessione, una 
traduzione che inevitabilmente trasforma 
anche la posizione e l’azione dell’uomo, 
definito infomane:

Oggi le cose precipitano sempre più sullo sfon-
do della nostra attenzione. L’attuale iperinfla-
zione degli oggetti, che conduce alla loro esplo-
siva proliferazione, è a sua volta sintomo di una 
crescente indifferenza nei loro confronti. Le 
nostre ossessioni non sono più indirizzate alle 
cose, bensì alle informazioni e ai dati. Ormai 
produciamo e consumiamo più informazioni 
che cose. C’inebriamo con la comunicazione. 
Le energie libidiche abbandonano le cose e si 
lanciano sulle non-cose. La conseguenza di ciò 
si chiama infomania. Ormai siamo tutti infoma-
ni […] Stiamo diventando tutti dei feticisti delle 
informazioni e dei dati […] L’informatizzazione 
del mondo trasforma le cose in infomi, vale a 
dire agenti che elaborano informazioni (Han 
2022: pp. 6-7).

Il tono della riflessione di Han è pessi-
mistico – «come abbiamo smesso di vivere 
il reale», «le nostre vite manipolate dalla 
rete», sono i sottotitoli dei suoi libri – e si 
accorda alle preoccupazioni già espresse 
in forma sistematica ed elaborata da Sho-

shana Zuboff quando nel 2019 ha definito 
«capitalismo della sorveglianza» quel siste-
ma dominante ormai a livello globale che 
«si appropria dell’esperienza umana usan-
dola come materia prima da trasformare 
in dati sui comportamenti» (Zuboff 2019: 
p. 17). Questi cambiamenti di paradigma 
sociale ed economico hanno travolto an-
che il mondo della cultura e, in particolare, 
hanno modificato alcune linee operative 
nel campo dell’arte contemporanea, un 
territorio da sempre incline ad accogliere 
gli sviluppi della tecnologia e capace di mi-
surare le temperature della vita umana e 
delle sue implicazioni sociali, politiche ed 
economiche. La simbiosi sempre più con-
solidata tra le tecniche artistiche contem-
poranee e il digitale, internet e i new media 
ha fatto sì che si generasse un processo 
di ricalcolo delle potenzialità espressive e 
anche di ampliamento degli strumenti e 
degli spazi di produzione ed esposizione 
di un’opera d’arte il cui statuto risulta to-
talmente stravolto dalle conquiste tecno-
logiche. Questa transizione dalle cose alle 
non-cose quindi ha avuto un impatto fron-
tale anche nei perimetri, sempre porosi, 
dell’arte contemporanea. Una questione 
che dai banchi dell’ontologia è stata presto 
individuata e analizzata proprio quando si 
è posta una sempre più urgente necessità 
di ripensare e rivalutare l’oggetto dell’arte. 
Graham Harman, teorico dell’Ontologia 
Orientata agli Oggetti ha, tra le altre cose, 
separato proprio il concetto dominante di 
oggetto proveniente da Arte e oggettualità 
di Michael Fried (1967), ovvero «un osta-
colo fisico letteralmente presente sul no-
stro cammino», da quello affrontato dalla 
sua teoria, un oggetto sempre più assente 
che presente (Harman 2021, 2023). A que-
sto si aggiunge anche il contributo dell’Ac-
tor-Network Theory che dagli anni Ottanta, 
attraverso il pensiero di Bruno Latour (con 
Michel Callon, Madeleine Akrich e John 
Law), ha lavorato a una parificazione tra 
apporto umano e non umano ai fatti del 
mondo, cercando di porre sempre più la 
questione su un piano orizzontale, di sim-
metria. Oggi questa simmetria sembra es-
sere stata spezzata proprio dalle non-cose 
e dal loro programma di derealizzazione 
del mondo, uno stravolgimento che l’arte 
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contemporanea riesce a restituire in ter-
mini di esperienze diversificate ma con-
viventi della stessa dimensione digitale, a 
tutti gli effetti un nuovo spazio pubblico 
per l’arte. Boris Groys, filosofo russo da 
sempre vicino ai fatti dell’arte contempo-
ranea, si è immerso «in the flow» per de-
crittarne i nuovi linguaggi e per interpre-
tarla nell’«epoca della sua riproducibilità 
digitale», un’epoca in cui essa stessa 

rifugge dal presente non tanto facendo resi-
stenza al flusso del tempo, bensì collaborando 
con esso […] Le pratiche artistiche moderne e 
contemporanee non fanno nient’altro se non 
prefigurare e imitare quel futuro in cui le cose 
a noi ora contemporanee si eclisseranno. Que-
sta emulazione del futuro non è in grado di 
produrre opere d’arte, ma piuttosto produce 
degli eventi artistici, performance o esposizioni 
temporanee che mostrano il carattere effime-
ro dello stato di cose attuale e di quei dettami 
che regolano gli odierni comportamenti sociali. 
Questo perché l’imitazione di un futuro anti-
cipato può manifestarsi univocamente come 
evento e non sotto forma di cosa […] Se l’arte 
tradizionale produceva oggetti, l’arte contem-
poranea produce informazioni sugli eventi ar-
tistici (Groys 2018: p. 9).

Se l’arte contemporanea quindi è «pro-
fondamente performativa e partecipativa», 
lo status dell’opera si trasforma da oggetto 
a informazione, e tutto questo – prosegue 
Groys – è decisamente compatibile con In-
ternet e «i mezzi di produzione e distribu-
zione prescritti dalla Rete» (Ibidem: p. 173). 
All’arte quindi, per citare Remo Bodei, 
spetta il compito di «dare o ridare senso alle 
cose, [di restituire alle cose] quei significati 
che sono stati erosi, in quanto superflui 
o marginali, dall’usura dell’abitudine, 
dall’allentamento della memoria storica 
e dalla pratica delle generalizzazioni 
scientifiche» (Bodei 2009: p. 82). Provare, 
attraverso una selezione di casi studio, ad 
attraversare il mare magnum della digita-
lizzazione nell’ambito dell’arte contempo-
ranea significa, in questa sede, riflettere 
primariamente sullo statuto, modificato, 
dell’opera d’arte – dato ormai acquisito e 
processato da tempo – ma vuol dire an-
che mettere a reagire un sistema, quello 
dell’arte contemporanea, fatto di codici, 
procedure e consuetudini consolidate, 
con il flusso incontrollato e inarrestabile 

della tecnologia. Più in profondità, met-
tere a reagire un nuovo oggetto dell’arte, 
frutto della transizione alla non-cosa, con 
le leggi di Internet, con i suoi lati oscuri, 
con la sua struttura tentacolare e la presa 
sulla società contemporanea. I casi che 
seguono cercano innanzitutto di indaga-
re quella transizione dall’ordine terrestre 
all’ordine digitale trattata da Han, dalla 
cosa alla non-cosa, dalle «cose del mondo» 
(Arendt 2017: p.156) all’Internet delle cose, 
casi in cui l’infomania diffusa si incrocia 
con l’infocrazia e il feticismo dell’oggetto 
diventa ossessione per i dati. Un processo 
complesso che travolge la pratica artistica 
in uno scenario tecnologico-digitale che 
riempie i piatti della bilancia da un lato 
con le sempre ampie possibilità sperimen-
tative ed operative, non per forza limitate 
alla sfera dei social media, dall’altro con i 
sempre appostati rischi di oblio ed obso-
lescenza.

2.Archivi digitali: George Legrady 
Quello del digitale e di Internet si con-

figura da subito come uno spazio dalle 
dimensioni sconfinate, con un ventaglio 
assai ampio di possibilità sempre in ag-
giornamento. Gli anni di cerniera tra i due 
millenni rappresentano anche il momento 
del «grande ritorno dell’impulso archivi-
stico» (Foster 2004: p. 3; 2019: p. 40), che 
nel campo dell’arte viene registrato da Hal 
Foster dopo i richiami provenienti dai ter-
ritori della filosofia destinati, grazie alle 
riflessioni particolari di Foucault (1969) e 
Derrida (1995), ad ampliare il raggio d’a-
zione dell’archivio, ora stabilmente inteso 
nella sua duplice valenza di «entità para-
digmatica astratta [e] istituzione concreta» 
(Sekula 1996/1997: p. 26). Lo spazio del 
digitale, di Internet, consente di lavorare 
ancor di più a questo processo di elasticiz-
zazione che favorisce la transizione dal-
le cose alle non-cose e sfida i paradigmi 
e le procedure tradizionali dell’archivio 
(catalogazione, inventariazione, mappa-
tura ecc.). L’artista australiano George 
Legrady sembra interpretare con grande 
puntualità questo nuovo sentire e in par-
ticolare riesce ad avvertire prontamente 
lo spostamento d’attenzione dalla dimen-
sione reale a quella virtuale, dalle «cose 
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del mondo» alle non-cose, in un percorso 
artistico che dalla metà degli anni Settanta 
lo aveva visto impegnato in sperimenta-
zioni principalmente fotografiche. Nell’av-
vicendamento tra gli ultimi due decenni 
del Novecento Legrady si dedica sempre 
più alla dimensione digitale, al virtuale, e 
in particolare all’impatto delle meccaniche 
algoritmiche sul campo delle immagini in 
un’atmosfera nella quale l’archivio e i suoi 
documenti entrano con sempre maggiore 
prepotenza nella costruzione di racconti 
e contro-racconti restituiti in forme in-
stallative e spesso interattive. È del 1993 
An Anecdoted Archive from the Cold War, 
un‘installazione complessa che intreccia 
l’interesse per la storia a un sostrato au-
tobiografico segnato da una collezione di 
“invested objects” capaci, nello spazio del 
museo e nell’area, nuova, del virtuale, di 
sabotare le modalità consolidate del rac-
conto storico, quello ufficiale:

Non sono uno storico, un sociologo, un archivi-
sta o un museologo, ma ho utilizzato metodo-
logie prese in prestito da queste discipline per 
produrre questo archivio interattivo. Non è in-
teso come una storia ufficiale. Si tratta piuttosto 
di un modo per situare le storie attraverso i me-
dia tecnologici. Ad esempio, creare una piatta-
forma in cui le proprie storie possano dialogare 
con la storia ufficiale, poiché una delle capacità 
del processo di digitalizzazione è quella di ri-
modellare le informazioni, cancellando le diffe-
renze tradizionalmente e facilmente identifica-
bili tra documenti ufficiali e personali (Legrady: 
https://www.mat.ucsb.edu/~g.legrady/glWeb/
Projects/anecdote/Anecdote.html).

L’esponibilità del documento d’archivio 
- un tema centrale del dibattito critico or-
mai da un paio di decenni e una possibilità 
operativa consolidata sia per traiettorie ar-
tistiche che curatoriali - viene messa a re-
agire con la malleabilità della narrazione, 
con l’idea che, secondo Legrady, l’inter-
vento diretto del pubblico nella dinamica 
interattiva, e nel gioco combinatorio dei 
documenti, può dar vita a una moltepli-
cità di narrazioni, storie non ufficiali – o 
tutte ufficiali -  che consentono di misu-
rare la disponibilità di un archivio a una 
radicale messa in discussione attraverso 
le potenzialità dell’installazione e del di-
gitale. Le stanze del museo diventano così 
le tessere di un mosaico, o meglio, di un 

puzzle tutto da fare, disfare e rifare, dove 
la componente partecipativa risulta nodale 
nell’attivazione di un’opera che si serve di 
un terminale tecnologico per trasformare 
gli oggetti dell’archivio dell’artista in infor-
mazioni proiettate sulle pareti dello spazio 
espositivo che mantiene, quindi, la sua na-
tura di luogo della memoria e della conser-
vazione, in una dinamica, il complesso espo-
sitivo per dirla con Tony Bennett (1988), 
che tuttavia resta legata alle forme, media-
te ed indotte, di costruzione e rappresen-
tazione del potere. Se in quest’opera del 
1993 Legrady già fornisce un repertorio 
di oggetti e immagini provenienti dal suo 
stesso archivio, con Pockets Full of Memo-
ries il coinvolgimento del pubblico ricopre 
un ruolo ancor più decisivo. Infatti l’instal-
lazione, concepita per la prima volta per 
gli spazi del Centre Georges Pompidou 
di Parigi nel 2001, prevede uno schema 
secondo il quale ogni visitatore si trasfor-
ma in attivatore – e co-autore - vuotando 
le proprie tasche e decidendo quale ogget-
to scansionare attraverso un dispositivo 
collegato a un computer, in un sistema di 
comunicazione via Internet che consente 
letteralmente di realizzare la transizione 
dalla cosa alla non-cosa. In più il visitatore 
è tenuto a rispondere a un questionario 
per identificare e descrivere l’oggetto appe-
na scansionato al fine di istituire un vero 
e proprio archivio digitale che vive una 
doppia vita: quella breve (il tempo della 
mostra), dell’installazione interattiva, con 
proiezione su parete della mappa degli 
oggetti secondo una disposizione algorit-
mica; quella lunga, ancora attiva, dell’ar-
chivio digitale consultabile online. Come 
in ogni archivio però anche qui esiste una 
possibilità di deviazione dalla narrazione 
ufficiale, dagli schemi tradizionalmente 
imposti: l’artista fornisce le istruzioni ai 
visitatori, ma non può vigilare sulla cor-
retta immissione delle informazioni re-
lative agli oggetti scansionati, perciò sia 
la morfologia della proiezione a parete 
che l’archivio online sono costantemente 
esposti al rischio del sabotaggio, così come 
la tensione tra memoria e oblio, binario 
tematico centrale dell’opera di Legrady, è 
alimentata da una serie di sotto-tensioni, 
altrettanto decisive, tra realtà e finzione, 
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verità e menzogna. Polarità, e nodi criti-
ci, tutt’ora attivi nel dibattito tra vita reale 
e vita digitale, tra spazio fisico e virtuale, 
nella transizione, quindi, dalle cose alle 
non-cose. Come nella distopia letteraria 
di Yōko Ogawa, L’isola dei senzamemoria, 
sfruttata da Han per dare l’abbrivio al suo 
discorso sulle non-cose, le operazioni di 
Legrady sembrano dirci di quanto sia ne-
cessario trasformare le cose del mondo in 
dati per salvarle dalla sparizione – nel caso 
di Ogawa nasconderle in un comò, che 
appare esattamente come l’antenato della 
stazione di scansione di Legrady, serviva a 
scamparle dalla scomparsa definitiva. Ciò 
che resta da verificare, quando si parla di 
digitale e di Internet, è la possibilità rea-
le di salvare le cose dall’oblio (per alcuni 
mesi, ad esempio, il link all’archivio di 
Pockets Full of Memories non è risultato più 
attivo), ancor più quando questa esigenza 
si pone come collettiva e, come nel caso di 
Pockets Full of Memories, come il risultato 
di un’azione plurale che allo scopo estetico 
(preoccupazione dell’artista in primis) ne 
unisce anche uno personale.

3.Vertigine della lista: Barbara 
Iweins

«Se è vero che ogni passione confina 
col caos, quella del collezionista confina 
col caos dei ricordi» - ha scritto Walter 
Benjamin (2017: p. 22). E il «possesso [è] 
un disordine con il quale la consuetudi-
ne si è così familiarizzata da poter appa-
rire come un ordine» (Ibidem: p. 23). Tra 
i poli dell’ordine e del disordine, e in una 
dimensione fortemente segnata dai ricor-
di, Barbara Iweins ha dato vita a Katalog 
(2018-2022), un progetto e un processo di 
ossessiva catalogazione, condotto per via 
fotografica e trasferito nel mondo delle 
non-cose, di un repertorio sterminato di 
oggetti densi di storia: la sua: 

In quanto collezionista nevrotica, collezionare, 
ordinare, classificare ed esporre le cose mi ha 
sempre dato un immenso piacere. Penso di 
cercare principalmente un’emozione estetica 
nell’assemblaggio di cose (o idee) che a prima 
vista potrebbero sembrare incongrue o addirit-
tura prive di gusto. Vorrei mantenere le cose 
come sono, ma la mia vita adulta ha deciso di-
versamente. Dopo molti traslochi e un improv-
viso divorzio nel 2015, ho lasciato Amsterdam e 

sono tornata a vivere a Bruxelles con i miei tre 
figli sotto braccio. Desiderando una maggiore 
stabilità nella mia vita, ho sentito il bisogno di 
chiudermi davvero nel mio nuovo posto. Ho de-
ciso in quel momento di spingere i limiti della 
mia inerzia e del mio nevroticismo avvicinan-
domi e personalizzando le mie cose e analiz-
zandole tutte in dettaglio. Da allora, per quattro 
anni, stanza per stanza, cassetto per cassetto, 
ho fotografato, indicizzato e classificato tutta 
la mia casa. Assolutamente tutto: dal calzino 
strappato di mia figlia ai Lego di mio figlio, ma 
anche il mio vibratore, i miei ansiolitici... asso-
lutamente tutto (Iweins: https://katalog-barba-
raiweins.com/).

Quasi tredicimila oggetti fotografati, 
singolarizzati, decontestualizzati e cari-
cati in uno spazio virtuale che nella più 
alta delle premesse cerca di fronteggiare il 
rischio dell’oblio, ma che in quello stesso 
spazio combatte quotidianamente anche 
sul fronte dell’obsolescenza, peccato origi-
nale della tecnologia. Remo Bodei ci aveva 
avvertiti sulla durata delle cose: «Il perico-
lo maggiore è che non solo le cose, ma la 
storia stessa si riduca in gran parte a mera 
oggettività pietrificata, ad accumulo di dati 
ed oggetti non mediati dalla coscienza e 
non illuminati dalla decifrazione e dalla 
contestualizzazione del loro senso». An-
che qui l’operazione artistica si consolida 
su più livelli: innanzitutto un sito inter-
net, principale interfaccia del progetto, 
all’interno del quale l’artista belga spiega 
le ragioni e la logica, «il protocollo», che 
giacciono alla base di Katalog: una selezio-
ne che inevitabilmente esclude delle cose 
(cose fisse come vasche da bagno, lavandi-
ni ecc.; cibo) e ne include altre, più adatte 
a riempire il catalogo, con delle precisazio-
ni: ad esempio Iweins decide di non scor-
porare oggetti che fanno parte di un in-
sieme e che sono contenuti in una scatola 
come giochi da tavolo o cotton fioc. Come 
nella biblioteca benjaminiana, «se c’è un 
riscontro all’assenza di regole […] questo 
è la conformità a regole del suo catalogo» 
(Benjamin 2017, p. 23). A proposito del 
Katalog Massimo Maiorino ha scritto:

Un’avventura, quella disegnata dall’opera di 
Iweins, che oltre il rigore dei protocolli autoim-
posti dall’artista porta al parossismo la forma 
catalogo, sublimando in tal modo il vuoto “che 
sta attorno” e ricavando una mappa statistica 
che offre una logica – non priva d’ironia alle 
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eterogenee tassonomie elaborate –, sintetizza-
ta in osservazioni aforistiche come: «I have the 
weakness to believe that I am the only person in 
the world who knows that the dominant color 
in her house is blue (16%)» o «90% of gloves 
are lost within two weeks of purchase» […] Si 
verifica così uno speciale transfert che gradual-
mente alle cose sostituisce la loro indicizzazio-
ne, la “sola” presenza del catalogo esorcizza la 
dispersione di sé, della propria intimità (Cac-
ciottolo, Maiorino 2022, p. 28).

Se il sito internet è quindi campo base 
e nucleo pulsante del progetto Katalog – al 
suo interno è possibile compiere ricerche 
per categorie (colore, materiale, frequenza 
d’uso, stanza, ‘cosa salverei da un incen-
dio’) -  Iweins gli affianca delle soluzioni 
che escono dallo spazio virtuale e si inse-
riscono a pieno titolo negli ingranaggi del 
sistema dell’arte contemporanea globale: 
un libro che ripercorre la sequenza delle 
stanze con una selezione grafica degli og-
getti e dei relativi racconti; una possibilità 
espositiva che deve restituire, attraverso 
l’allestimento pervasivo ed immersivo 
dello stesso schema degli oggetti che si 
ritrova nel sito, l’ossessione per l’atto di 
collezionare e catalogare, per l’esigenza di 
misurare con la fotografia il grado di inti-
mità e attaccamento allo spazio domestico 
e ai suoi oggetti, una sorta di composito 
autoritratto fotografico scorto nei profili e 
nei colori delle cose della vita.

4.Sociale-digitale: Antoni Abad
Gli anni Novanta, oltre a essere quel-

li dell’esplosione di Internet, sono anche 
gli anni che segnano, nei perimetri del 
contemporaneo, l’affermazione definiti-
va delle pratiche partecipative in campo 
artistico; pratiche che trovano una vetri-
na e un’etichetta, vidimata dal dibattito 
internazionale, nella proposta teorica ed 
espositiva di Nicolas Bourriaud e della sua 
Estetica relazionale. Nel giro di pochi anni 
questo versante si infiamma anche grazie 
alla definitiva e fragorosa conflagrazione, 
su scala globale, del fenomeno mostra, e 
del format biennale. In questo groviglio 
si inserisce quella serie di espressioni che 
tentano di definire meglio il panorama 
sempre più complesso dell’arte partecipa-
tiva: socially engaged art, community-based 

art, experimental communities, dialogic art, 
littoral art, participatory, interventionist, 
research-based, collaborative art. Il dato di 
fatto è che questa nuova conformazione, 
dagli esiti molteplici, sposta l’attenzione e 
modifica la sostanza e lo statuto dell’ogget-
to artistico, che, come ha notato l’Harman 
di cui sopra, è sempre più assente che 
presente. Un’autentica svolta, The social 
turn (Bishop 2006), verso il contatto e l’e-
sperienza, evidente anche nella succitata 
riflessione di Groys, che bene si accorda 
a quel programma di ampliamento tecni-
co ed operativo cui partecipano anche le 
nuove tecnologie. L’incontro tra pratiche 
partecipative e dimensione digitale si con-
cretizza nell’opera di Antoni Abad, artista 
catalano abituato a lavorare con comunità 
a rischio esclusione, e a farlo secondo i 
crismi della partecipazione. In particola-
re nei progetti megafone.net (2004-2014) 
e BLiND.wiki (2015-2017) lo schema è 
sostanzialmente lo stesso e prevede una 
prima fase di individuazione di gruppi 
esposti al rischio dell’emarginazione so-
ciale, una seconda fase di allestimento di 
un ambiente fisico, reale di incontro, con-
fronto e programmazione di attività che 
poi vengono svolte dai protagonisti scelti 
nello spazio pubblico, urbano. Il passo in 
più che compie Abad è quello di dotare 
queste persone di una possibilità tecnolo-
gica che attraverso l’utilizzo del cellulare e 
la creazione di apposite app permette loro 
di convertire l’esperienza in traccia vir-
tuale, in non-cosa, in dati e informazioni 
(registrazioni audio, video, testi, immagi-
ni) che poi vengono trasferiti all’interno 
di piattaforme digitali che agiscono con-
temporaneamente da archivi, da mappe 
geolocalizzate e in ultimo da vere e proprie 
opere d’arte digitali e interattive. Nel pri-
mo caso la transizione ha visto la parteci-
pazione e i contributi di tassisti messicani, 
giovani Rom di diverse parti del mondo, 
sex workers madrilene, persone con mo-
bilità ridotta a Barcellona, Ginevra e Mon-
treal, lavoratori migranti nicaraguensi in 
Costa Rica, corrieri in moto a San Paolo, 
sfollati e smobilitati in Colombia, immi-
grati a New York, rifugiati saharawi nel 
Sahara algerino; nel secondo caso ad es-
sere coinvolte sono state le comunità di 
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cittadini non vedenti o ipovedenti di vari 
luoghi (Roma, Sydney, Berlino, Breslavia, 
Venezia, Valencia, San Paolo). Nel com-
mentare la sua metodologia l’artista ha 
però specificato che non si tratta di social 
network alternativi, perché la logica del 
social network è la comunicazione da re-
moto, mentre in questo caso l’innesco del 
processo e il suo motore stanno nell’in-
contro, nella relazione e nel dialogo tra 
i partecipanti che solo successivamente 
all’esperienza sul campo trasferiscono i 
loro contributi nella dimensione digita-
le. Per quanto il lavoro di Abad tenda ad 
avvicinarsi a quel concetto di “sociabilità” 
che Richard Sennett, via Simmel, pone sul 
piano non di «avvicinamento all’Altro […] 
ma di consapevolezza reciproca» (Sennett 
2012, p. 51), è evidente che i suoi progetti 
siano fortemente ispirati da quella che è 
stata definita arte di comunità i cui caratte-
ri principali sono la co-autorialità, l’inclu-
sione nei processi creativi dei settori della 
società “degradati” o emarginati, l’abban-
dono dei criteri di valore basati su qualità e 
abilità tecniche (Bishop 2024, p. 185). Con 
la consapevolezza che a contribuire non 
sono artisti, ma persone comuni coinvolte 
in progetti artistici con finalità sociali. In 
più, l’elemento performativo, di attraversa-
mento dei luoghi da parte dei partecipanti 
aggiunge un’ulteriore estensione relativa 
al grande tema, endemico dell’arte parteci-
pativa, dello spazio pubblico. Il tutto, però, 
traslato nella dimensione digitale che tra-
sforma l’esperienza in dati informatici di 
vario tipo.

5.À rebours: Tarek Atoui
Appurata ormai la natura sempre più 

performativa e partecipativa dell’oggetto 
dell’arte contemporanea, gli itinerari fi-
nora analizzati mostrano un andamento 
sostanzialmente unidirezionale che va dal-
la cosa alla non-cosa. Le sperimentazioni 
artistiche (e tecnologiche) tuttavia con-
sentono di percorrere queste tracce anche 
in senso opposto. La traiettoria di Tarek 
Atoui, ad esempio, incrocia continuamen-
te la dimensione performativa e quella par-
tecipativa, ne mette alla prova i confini e le 
potenzialità attraverso l’utilizzo del suono 
nelle sue più diversificate forme. I suoi 

progetti nascono spesso da una volontà 
collaborativa e laboratoriale che unisce il 
suo lavoro di artista a quello di musicista 
e compositore; agisce spesso da program-
matore informatico ma anche da ricerca-
tore e da curatore e direttore artistico. Il 
tentativo di percorrere la strada della tran-
sizione nel senso contrario, dalla non-cosa 
alla cosa, si materializza, nel vero senso 
della parola, in The Reverse Sessions (2014-
2017), un progetto multiforme, svoltosi in 
tre fasi al Dahlem Museum di Berlino e 
presso lo spazio espositivo kurimanzutto 
di Città del Messico, che è iniziato proprio 
da una manovra di inversione: a partire 
dall’ascolto di una serie di registrazioni di 
performance musicali realizzate – scritte 
e dirette da Atoui - con strumenti appar-
tenenti alla collezione etnica del Dalhem 
Museum di Berlino, l’artista libanese ha 
poi coinvolto liutai e fabbricanti coi quali 
ha ragionato sulla possibilità di ricreare, 
sulla base di quelle tracce, altrettanti stru-
menti capaci di suonare le stesse musiche. 
Durante l’estate del 2016, gli strumenti 
improvvisati di Atoui sono stati attivati ​​alla 
Tate Modern, per The Reverse Collection. 
Come spesso capita con le cose della vita e 
gli oggetti di cui ci circondiamo, anche in 
questo caso si tratta di un vero e proprio 
corpo a corpo con l’angoscia della sparizio-
ne, dell’oblio, della dimenticanza: 

Nel nostro mondo è inevitabile che il panorama 
degli oggetti muti rapidamente, che una ‘gene-
razione di modelli sempre nuovi o alla moda 
sostituisca e sospinga i precedenti nell’oblio […] 
Se le tecnologie, la necessità e i gusti cambia-
no, perché restare allora attaccati alle cose e alle 
tecniche del passato? […] proprio perché ristabi-
liscono le connessioni tra i vari segmenti della 
nostra storia individuale e collettiva, salvare le 
cose dall’insignificanza significa comprendere 
meglio noi stessi. (Bodei 2009, pp. 59-60)

La posizione di Remo Bodei non sem-
bra discostarsi molto dalla postura assunta 
da Atoui nel suo progetto degli strumenti 
inversi. In un’intervista con Robert Barry 
ha sottolineato come il suo approccio alla 
collezione sia stato caratterizzato da una 
volontà di decolonizzare questi oggetti, 
ormai svuotati della loro funzione e rise-
mantizzati per le solite esigenze espositive 
e museali:
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The Reverse Collection si è sviluppata a partire 
dalle idee di appropriazione e decolonizzazio-
ne. Ma non volevo affrontarle frontalmente. Più 
interessante per me era il lavoro dell’etnomusi-
cologia e ciò che i ricercatori stavano facendo 
all’interno di questa istituzione [il Museo et-
nologico al Dahlem Centre di Berlino]. Quan-
do arrivi presso la collezione di un museo di 
strumenti ti rendi subito conto che questi non 
vengono più suonati. Sono conservati e tratta-
ti, a volte chimicamente, a volte fisicamente. 
Quindi lo strumento è a riposo, ad vitam [per 
sempre]. Ho chiesto ai conservatori del museo: 
«Qual è lo scopo di questo strumento, oltre a 
essere esposto come scultura?». Loro hanno 
risposto: «È materiale per la ricerca. Gli etno-
musicologi possono venire a misurarlo e farne 
una replica, ma non è possibile suonarlo». Da 
lì è nata l’idea di dire: «Perché non provare a 
fare delle repliche dal suono e non dal model-
lo?». Poi siamo entrati in questo lungo dibattito 
con il museo. «È possibile suonare questi stru-
menti ancora una volta, e in quali condizioni?». 
Naturalmente la prima risposta che si ottiene è 
‘No’. Poi inizia la negoziazione. L’idea non era 
di proporre qualcosa in conflitto con i metodi 
tradizionali degli etnomusicologi o di metterli 
in discussione. Si trattava solo di prendere un 
altro parallelo […] Ha a che fare di più con l’idea 
di coprire uno spettro, un tentativo di pensare 
a cosa è al di fuori dei margini o al di fuori del-
la nostra larghezza di banda, o al di fuori della 
nostra portata come esseri umani - e talvolta an-
che al di fuori della nostra velocità come corpi 
in movimento o entità di calcolo. Questa è la 
cosa cruciale: questa sensibilità a ciò che po-
tremmo perdere (Barry 2019: p. 57).

Conclusioni
Nel Sistema degli oggetti (1968) Jean Bau-

drillard aveva portato avanti la tesi secondo 
cui «il mondo degli oggetti nelle società in-
dustriali avanzate si [presenta] come un si-
stema di segni. Vale a dire che sia in grado di 
funzionare come un vero e proprio linguag-
gio che consente agli esseri umani di comu-
nicare la propria posizione all’interno della 
società» (Codeluppi: https://www.doppioze-
ro.com/il-sistema-degli-oggetti-compie-cin-
quantanni). L’aspetto che, secondo il filosofo 
francese, contribuisce in misura ampia alla 
trasformazione di un oggetto da «simbolo 
famigliare e sociale» a segno comunicativo 
non più consumato su un piano materiale, 
è senz’altro quel «livello tecnologico» che si 
struttura come linguaggio e che 

racconta una storia rigorosa degli oggetti, in cui 
gli antagonismi funzionali si risolvono dialetti-

camente all’interno di strutture più ampie. Ogni 
transizione da un sistema ad un altro meglio 
integrato, ogni mutazione all’interno di un siste-
ma già strutturato, ogni sintesi di diverse fun-
zioni genera un senso, una pertinenza oggettiva 
indipendente dagli individui che la rendono ope-
rativa: siamo qui a un livello di lingua, e, per ana-
logia con i fenomeni della linguistica, potremmo 
chiamare ‘tecnemi’ questi elementi tecnici sem-
plici – altri dagli oggetti reali – sui quali si fonda 
l’evoluzione tecnologica (Baudrillard 1972, p. 9).

Misurando la distanza coi tempi e i 
contesti della scrittura di Baudrillard, è 
possibile scorgere nella sua opera un ca-
rattere profetico soprattutto quando indi-
vidua in un processo di astrazione la di-
namica centrale del rapporto tra oggetto e 
soggetto, quando ci dice che il livello tec-
nologico è sostanzialmente un’astrazione, 
«è una realtà fondamentale, la realtà più 
concreta dell’oggetto», ed è anche il luogo 
in cui si verifica la distinzione tra funzione 
pratica e possesso: «Il possesso non coin-
volge uno strumento, che rinvia al mondo 
esterno, ma coinvolge l’oggetto astratto 
dalla sua funzione e divenuto relativo al sog-
getto (Idem, p. 112). Se, in aggiunta, con-
sideriamo la differenza che, secondo Bo-
dei, intercorre tra oggetto e cosa, il primo 
è objectum, qualcosa che ci sta davanti o 
di contro: «implica quindi una sfida, una 
contrapposizione con quanto vieta al sog-
getto la sua immediata affermazione […] 
presuppone un confronto che si conclude 
con una definitiva sopraffazione dell’og-
getto, il quale, dopo questo agone, viene 
reso disponibile al possesso e alla mani-
polazione da parte del soggetto» (Bodei 
2009, p. 20); la seconda è qualcosa di più 
ampio e comprende «la contrazione del 
latino causa, ossia di ciò che riteniamo 
talmente importante e coinvolgente da 
mobilitarci in sua difesa» (Bodei 2009, p. 
12), il tutto ci appare come un sistema di 
segni e significati che contemplano in tutti 
i casi, per l’appunto, una mobilitazione, 
un’azione, un movimento. Scorgere una 
nuova versione di questo movimento nella 
transizione alla non-cosa significa accor-
dare il cronometro della storia a quel livel-
lo tecnologico che in Baudrillard scandisce 
la relazione tra uomo e ambiente, tra sog-
getto e vita quotidiana. E se questa tran-
sizione avviene con i linguaggi dell’arte 
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contemporanea a verificarsi è un’ulteriore 
astrazione che trasforma per l’ennesima 
volta gli oggetti, le cose della vita, in nuovi 
agenti, de-funzionalizzati e ri-funzionaliz-
zati, galleggianti tra l’anelito al possesso e 
la sindrome dello strumento; un po’ come 
quando la storia ondeggia tra l’essere far-
maco e veleno (Ricoeur 2003, p. 199). Ma 
in questa condizione ibrida e spesso opaca 
si cela una rete di insidie che impone di 
guardare a queste nuove soluzioni tecni-
che, tecnologiche ed artistiche con un velo 
spesso di sospetto. Se è vero che lo spazio 
virtuale e la dimensione digitale consento-
no un ampio margine di manovra, sia da 
un punto di vista operativo che da uno di 
carattere meramente logistico – gli archi-
vi digitali, la possibilità di salvare le cose 
trasformandole e trasferendole – è altret-
tanto vero che in questo nuovo sistema si 
incontrano delle difficoltà e delle trappole 
che neanche la zona franca dell’arte con-
temporanea riesce ad eludere. Il rischio 
dell’obsolescenza, quello che Jacques Ellul 
ha definito «il bluff tecnologico» (Latou-
che 2014), o anche quelli che più di recen-
te il sociologo Vanni Codeluppi ha classifi-
cato come «i sette tradimenti del digitale» 
(Codeluppi 2024) non possono essere 
aggirati dall’entusiasmo dell’applicazione 
delle nuove tecnologie al campo dell’arte 
contemporanea, sia quando questo mette 
in azione le sue componenti più simbo-
liche e metaforiche (la macchina trasfor-
mativa di Legrady e il catalogo di Iweins), 
sia quando il suo impatto aspira a incidere 
su dinamiche più ampie, precipuamente 
sociali come nel caso dei progetti di Abad e 
Atoui. La promessa non mantenuta di una 
società iper-tecnologizzata che ha condot-
to alla standardizzazione, all’illusione del-
la libertà, ai monopoli incontrastati delle 
multinazionali dei dati e alla conseguen-
te polverizzazione della sfera privata, alla 
cloudizzazione del mondo e al miraggio 
dell’archiviazione sicura ed eterna, tutti 
elementi che collimano con quella forma 
degenerata di democrazia che Han ha de-
finito infocrazia, un sistema capillare che 
non risparmia l’ambito dell’arte contem-
poranea, a tutti gli effetti un ingranaggio 
della macchina sociale ed economica del 
mondo. Per queste ragioni il ritorno alle 

cose sembra essere sempre la soluzione. 
Da un punto di vista di dinamiche interne 
al sistema dell’arte contemporanea la tran-
sizione al digitale e alle non-cose, non ha 
risolto i problemi succitati, perché anche 
un progetto artistico viene fagocitato dalle 
logiche del capitalismo della sorveglianza 
(dati, tracciamento ecc.), e resta ancorato 
alle modalità organizzative tipiche del suo 
mondo, con destinazioni istituzionali e 
non, museificazione, “mostrismo” diffu-
so, rincorsa ai budget per la produzione e 
dislivelli etici ed economici. In aggiunta, 
lasciare interamente allo spazio virtuale il 
controllo e il racconto dell’esperienza, in 
questo caso artistica, significa nella mag-
gior parte dei casi far fronte al rischio e 
all’eventualità, più volte incontrati nel cor-
so di questa ricerca, di sparizione di piat-
taforme e siti Internet inizialmente conce-
piti come destinazione finale dei progetti. 
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