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ABSTRACT. In the second chapter of his personal trilogy on human paradise, Paradies:
Glaube (2012), Austrian director Ulrich Seidl changes the object of faith from a symbol of
pure transcendence to authentic immanence. Lost among the accumulations of despair, the
sacred thing is attacked by the rest; still, it bears a profound meaning of which it becomes
an expression. But if for Seidl man is an infinite abyss, then of what does the object become
a symbol: of the inevitable destruction of man? Is this perhaps the transcendent, inconceiv-
able, obscurely intuited meaning? And if the object does not survive, what meaning comes

from its destruction?

PAROLE cHIAVE: Ulrich Seidle, Paradies: Glaube, Sacred Thing, Symbol

li oggetti rivela-
no una struttura
principalmente
temporale, su-
blimazione tan-
gibile del tem-
po dello spreco
— quello del mondo contemporaneo e in
prevalenza capitalista — o dello spreco del
tempo — il risultato della velocita odierna
che inghiotte le unita, i momenti distinti
da cui la temporalita fluida sarebbe forma-

ta. Lontologia temporale delle cose differi-
sce da cio che si potrebbe pensare, ovvero
che esse in quanto materiali presentino
una facies essenzialmente spaziale e per-
ché definite da caratteristiche precipue
che le rendono tangibili e sempre rinveni-
bili in un dato luogo identificato da coor-
dinate certe.

In merito alla natura prevalentemente
cronologica degli oggetti e alla storicita di
cui si fanno portatori, Giorgio Agamben
scrive che
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l'oggetto & una materializzazione della storicita
contenuta nel mondo, estraendola per mezzo di
una particolare manipolazione. Mentre il valore
e il significato dell'oggetto antico e del docu-
mento sono funzioni della loro eta — cioe, del
rendere presente e tangibile un passato relativa-
mente remoto — l'oggetto odierno, smembran-
do e distorcendo il passato o miniaturizzando
il presente — giocando tanto sulla diacronia
quanto sulla sincronia — rende presente e ren-
de tangibile la temporalita umana in sé, il puro
margine differenziale tra I'“una volta” e il “non

pitt” (Agamben 1993: 71-72).

Una ripresa di questa linea di pensiero
compare in un'opera successiva, Profana-
zioni, che da ad Agamben l'occasione di
discutere il meccanismo della manipola-
zione umana degli oggetti, di specificarne
una tipologia e di affrontare il problema
del sacro.

Il filosofo definisce gli oggetti religio-
si come quelli che appartengono solo agli
dei, sottratti al «libero uso e commercio
degli uomini» (Agamben 2007: 74). La
sottrazione ¢ data dalla profanazione: la
pratica di prendere cid che & sacro e di
consentirgli di passare attraverso una so-
glia nell'uso umano. Profanare un ogget-
to significa invertire il processo sacrale,
rimuovendolo dall'uso, neutralizzando e
infine facendo crollare gli spazi che sepa-
rano l'attivita umana da quella sacra. Per
Agamben, la divisione tra sacro e profano
¢ il requisito fondamentale per lattivita
religiosa, «non c’e religione senza sepa-
razione [...]. [Loggetto sacro non €] cio che
unisce uomini e dei, ma cio che assicura
che rimangano distinti» (Ibidem: 74-75).

In Homo Sacer, Agamben ricostruisce
l'etimo della parola “sacro” che, dal latino
sacer, indica proprio cio che e separato, ri-
servato, sottratto all'uso comune. Profano,
invece, denota quello che ¢ uscito da tale
riserva (letteralmente fuori dal fanum, dal
tempio) e che viene banalizzato per es-
sere restituito alla comunita umana. La
profanazione dell'oggetto sacro, dunque,
permette di definirne la sacralita nel mo-

1 Agamben G. 2005, Homo Sacer, Einaudi, Torino.

mento stesso in cui la rimuove, con un
movimento contrario di sottrazione, indi-
viduandolo come cosa separata dall'uomo
— sacra, per 'appunto — e attribuendogli
un posto distaccato da questi, dalla sua
terrena umanita profana. A ben rifletter-
ci, loggetto sacro si erge sull'uomo e sulla
sua natura con un’aura di sacralita supre-
ma ma, paradossalmente, questa presenta
una natura sensibilmente precaria, poiché
mutevole a seconda della distanza che
l'uomo manterra: ¢ 'uomo a infondere
sacralita all'oggetto o a rimuoverla profa-
nandolo.

Gli oggetti sacri dipendono anche dal
margine differenziale tra I'"“una volta” e il
“non pin” e diventano distinti dall'uso
umano condividendone il tempo. In que-
sto senso, gli oggetti sacri si tengono lon-
tani dall'umano pur venendone definiti
(I'uomo che attribuisce sacralita all'oggetto
che senza questa qualificazione sarebbe
privo della costituente precipua della sa-
cralita): gli esseri umani e gli oggetti sacri
condividono la medesima struttura tem-
porale, distinti ma intimamente definiti
da un tempo di separazione.

Al sacro, al suo terribile potere disuma-
nizzante e distanziante Agamben ha dedi-
cato la trilogia Homo sacer’. Ugualmente,
il regista austriaco Ulrich Seidl ha filmato
un trittico cinematografico che prima in-
dividua nell’esergo la ricerca del paradiso
che accomuna le tre protagoniste dei film
e poi la declina riprendendo le virtu teo-
logali di fede, speranza e carita. Paradies:
Glaube (2012)3, secondo capitolo della tria-
de, ¢ il film che pitt marcatamente tema-
tizza il tema della fede umana, servendosi
proprio degli oggetti religiosi per struttu-
rare la pratica filmica personalissima della
sacralita oggettuale. Pur seguendo una tra-
iettoria in linea con le teorie di Agamben,
la ricerca del paradiso di Seidl guadagna
punti di complessita dovuti sia alla natu-
ra del mezzo — per cui l'oggetto sacro &

2 Paradies: Liebe (2012), Paradies: Glaube (2012) e Paradies: Hoffnung (2013).

3 Nel film, Seidl riflette su cosa significhi “portare la croce”. Per Anna Maria, donna single di mezza et3, il paradiso
¢ in Gesl. A lui consacra tutto cid che ogni giorno fa ed ¢, attraverso preghiere, canti e pratiche di conversione.
Quando un giorno suo marito Nabil, musulmano e paraplegico, torna a casa dopo anni di assenza, la vita della

protagonista viene gettata nel caos.
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prima di tutto ed essenzialmente la sua
immagine, la ripresa filmica e artificiale
della cosa —, sia al percorso di desacraliz-
zazione dell’icona religiosa.

Il lavoro filmico puo allora essere colto
nei suoi significati proprio perché permet-
te di vedere le suture dell'annodamento e
dello scioglimento del concetto di oggetto
sacro e del processo di rimozione della sa-
cralita da questo. Una desacralizzazione
che avviene in tre tempi: celebrazione,
profanazione e frantumazione dell'ogget-
to di fede.

1. CELEBRAZIONE

Litinerario di Seidl segue un’idea di (ri)
conoscenza della sacralita totale (finanche
carnale), che testimonia il desiderio di
controllo su di essa da parte dell’individuo
che fa un uso — o meglio, un riuso - ra-
dicalmente incongruo dell’'oggetto sacro.
In tal senso, risulta appropriata per il film
la definizione di «sacro della trasgressio-
ne» (Caillois 1939: 51) che la sociologia ha
elaborato per riferirsi proprio alla celebra-
zione dell’icona, in contrapposizione al
«sacro del rispetto» (incarnata dalla norma
spirituale, la giusta distanza dall'oggetto).

In Glaube, l'esaltazione dell'oggetto sa-
cro e pervasiva, arredando completamente
lo spazio vitale della protagonista. La casa
di Anna Maria é racchiusa tra pareti e su-
perfici affollate di icone del credo cattolico;
ugualmente, ¢ la sua stessa identita a pre-
sentarsi allo spettatore come impregnata
della fede. La sacralita dell'oggetto subisce
una contemplazione costante sia da parte
del personaggio sia da parte della mac-
china da presa, cosi che le inquadrature,
fitte di emblemi, restituiscano subito l'ef-
fetto totalizzante che la religione ha per
la protagonista e per la narrazione. Croci
di svariata foggia e dimensione pendono
dai muri, piccole acquasantiere affiancano
le soglie di ogni stanza, volti di Cristo e
di pontefici scrutano attraverso cornici di
legno, un mosaico di frasi motivaziona-
li religiose abbellisce la camera da letto,
una pianola elettrica funge da organetto
per musicare inni stonati: la proliferazio-
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ne degli oggetti sacri sfugge a qualsivo-
glia controllo e finisce per rivendicare la
celebrazione, esigendo la consacrazione
anziché ottenerla come pura conseguen-
za. Servendosi delle tipiche immagini ge-
ometriche e inscatolate4, I'icona diventa
non soltanto una protagonista del campo
di ripresa, ma anche una secondina dello
sguardo: lo spettatore e prigioniero di uno
spazio che ¢ stato conquistato dal sacro e
cosi pure Anna Maria.

La donna viene rappresentata come un
individuo che ha contemplato l'oggetto sa-
cro a tal punto da assumerne le sembianze;
gli abiti casti e svilenti e certamente quello
che costituisce il fulcro della somiglianza:
una capigliatura che, acconciata in una trec-
cia perfetta, circonda il capo come un’au-
reola. Attraverso un processo di caratteriz-
zazione del personaggio, Seidl determina
l'oggettificazione dell’essere umano. Cosi
determinato, il processo di reificazione che
il regista mette in pratica adotta e visualizza
un altro fondamentale filosofico di Agam-
ben ovvero quello della desoggettivazione,
che «non ha solo un lato oscuro. Non &
semplicemente la distruzione di ogni sog-
gettivita. C’¢ anche quest’altro polo, piu
fecondo e poetico, dove il soggetto & solo
l'oggetto della propria desoggettivazione»
(Vacarme 2004: 124).

Da questa dichiarazione soggetto e
oggetto risultano vittime della medesima
pratica destituente: de-soggettivare come
processo di allontanamento traumatico
del soggetto dalla propria identita («la di-
struzione di ogni soggettivita»), ma anche
quale meccanismo di disvelamento della
natura oggettuale dell'uomo («l'oggetto
della propria desoggettivazione») e quindi
come processo di avvicinamento dell’in-
dividuo alla cosa. Nel film, la dualita della
desoggettivazione, «che non ha solo un
lato oscuro», viene resa proprio saturando
la totalita del soggetto, la sua dimora, la
sua sembianza nonché il suo tempo. Anna
Maria, infatti, dedica le proprie settima-
ne di ferie all'opera di evangelizzazione
dell’Austria, da lei considerata impura per-
ché dedita al sesso. Il lavoro di conversione

4 Intuttiisuoi lavori Seidl costruisce I'inquadratura esaltando la frontalita rendendo perfettamente visibili tutte le
superficie dello spazio della scena (le due pareti laterali, quella di fondo, il pavimento e il soffitto).
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in cui la donna si prodiga anima e corpo
appare significativo per due ragioni: avvie-
ne per mezzo di un oggetto sacro e rilancia
i termini della celebrazione.

Quanto alla conversione mediante ico-
na, la protagonista pratica ogni giorno il
culto della Madonna Pellegrina. In compa-
gnia della Vergine nella forma di una statua
di gesso, Anna Maria abbandona la propria
casa per invadere quella degli altri. L'icona
dipinta di bianco e d’azzurro sporge da una
sacca di tela che la conserva e la protegge
mentre se ne sta tra le braccia della don-
na, nei vagoni dei treni o negli androni di
periferia. Peregrinando di luogo in luogo,
l'oggetto sacro si carica di una funzione am-
bivalente: esso diventa I'arma di difesa del
soggetto, uno scudo da battaglia indossato
prima che si ripeta l'opera di coatta conver-
sione, e quella di attacco, un fendente agito
con inganno per varcare 1'uscio di inconsa-
pevoli proseliti. Proprio in virt di questa
dualita, l'oggetto di Glaube emana un’idea
di sacralita contraddittoria: protettiva e of-
fensiva, bonaria e malevola, innocente ma
ingannevole. Presumibilmente & la vicinan-
za col soggetto a infondere alla cosa sacra
le antinomie che di continuo rivela, perché
— come si diceva — e sempre I'individuo
a mantenere il potere di sacralizzazione
dell'oggetto, conferendola o rimuovendola
in base all'uso che questi ne fa e alla distan-
za che da esso mantiene.

Dall'utilizzo che nel film viene fatto
dell'oggetto derivano i termini di una cele-
brazione mortificante. Cilici. flagellazioni,
vie crucis e gruppi di preghiera vestono la
sacralita di panni grotteschi che, anziché
potenziarla, la svuotano o, peggio, la sbef-
feggiano. Armata di Madonna, Anna Ma-
ria impone la conversione principalmente
a immigrati, austriaci di seconda genera-
zione, emarginati e reietti. Appoggiata su
tavolini da caffe, in bilico sopra altarini di
fortuna o tra le cianfrusaglie piti prosaiche,
schiacciata tra bottiglie di vodka o sperduta
tra gli accumuli della disperazione, la statua
del culto ¢ aggredita dalle altre cose. Diver-
samente dal privilegio conservato nella casa
della protagonista, dove viene sterilizzata
maniacalmente da qualsiasi pulsione uma-
na e dove l'oggetto sacro viene celebrato af-
finché si erga sulla vita umana, negli spazi
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da evangelizzare l'icona appare sovrastata
dalla folla di roba e dalla miseria umana pitt
esplicita (alcolismo, dipendenze, psicosi):
abbandonato il tempio, 'oggetto sacro si
ritrova in un luogo improprio, adatto né ad
accoglierlo né a celebrarlo. Il depotenzia-
mento dell’icona viene praticato attraverso
il lavoro di messinscena, ma soprattutto ri-
sulta acuito dalla regia di Seidl che talvolta
accentra l'icona virginale, affinché risalti la
sua estraneita da quei luoghi, e pit1 spesso
la getta nel mucchio, privandola dell'unicita
e — come si diceva — restituendola alla co-
munita umana.

Fuori dallo spazio sicuro, la celebra-
zione dell'oggetto sacro avviene secondo
pratiche svilenti e che stridono con le in-
tenzioni religiose della protagonista. Nel-
le scene di conversione a domicilio, Anna
Maria parla di vangeli a uomini che nep-
pure ne capiscono la lingua e insegna gesti
e parole di preghiera a donne che hanno
ben altre urgenze. Disarmati e confusi,
gli altri subiscono la presenza dell'oggetto
sacro, costretti ad accoglierlo senza com-
prenderlo. Ed é sintomatico che l'unica
volta in cui la sacralita dell’icona viene
duramente criticata ¢ quando la donna
si imbatte in una coppia austriaca “sana”
che, parlando la sua stessa lingua, riesce
ad affrontarla ad armi pari.

Gradualmente e su piu livelli, icono-
grafico e semantico, Seidl confonde le fasi
della desacralizzazione, sfumando i con-
fini di una celebrazione che si opacizza
e che sin da subito avvia la degradazione
dell'oggetto sacro: la profanazione, in tal
senso, diventa solamente la radicalizzazio-
ne di un processo gia in atto.

2. PROFANAZIONE

La profanazione non e soltanto un‘ope-
razione mentale. Al contrario, &€ necessario
che l'azione profanatoria sia per 'appunto
tale, cioe che implichi un gesto di avvici-
namento alla sacralita e all'oggetto che la
designa: dissacrare significa quindi tocca-
re il sacro per liberarsene. Glaube mette
in pratica la profanazione dell’icona esat-
tamente a queste condizioni, annullando
la distanza sacralizzante tra soggetto e og-
getto fino a oltrepassare fragorosamente la
soglia che li separa.
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Ancora una volta e 'uso pratico dell'og-
getto da parte della protagonista il primo
vettore della sua sconsacrazione. L'imma-
gine del furgoncino brandizzato Radio Ma-
ria con cui la donna si muove per la citta
di Vienna e le fotografie sacre che adopera
come arredi di pareti e comodini rientra-
no nel processo di mercificazione del sacro
su cui polifonicamente dibatte il pensiero
contemporaneo. Il termine comune che in-
quadra la mercificazione dell'oggetto sacro
come conseguenza inevitabile dell’atteggia-
mento umano e che unisce le teorie di Ju-
lien Ries a quella di Ian Hodder — per citare
due esempi tra i tanti possibili — & quello di
culturas. Se il primo parla espressamente
di «acculturazione»® per indicare l'iter ge-
nerale che il sacro segue oggigiorno e che
termina con la sua inevitabile reificazione,
il secondo contempla l'oggetto religioso
come uno tra i tanti infiniti mezzi di con-
nessione adoperati dall'uomo nel regime
tecnocratico in cui vive’.

Nel film, la conversione dell’'oggetto sa-
cro in merce avviene all'ombra di entram-
be le teorie, culturalista e tecnocratica, che
parimenti ne illustrano la profanazione.
In riferimento al veicolo di Anna Maria,
questo implica per il suo stesso uso I'allon-
tanamento dal luogo sicuro rappresentato
dalla casa. Ancor prima di lasciare il tem-
pio domestico, pero, esso ha subito una
profanazione molteplice in termini di toc-
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co e di distanziamento dall'uomo: tipico
esempio di vettura adibita al trasporto di
prodotti di consumo, il furgoncino diventa
il supporto mobile su cui il credo viaggia
per diffondersi alla stregua di un manife-
sto pubblicitario; la serigrafia dell’emit-
tente radiofonica trasforma il carattere
dell'oggetto che, da profano, diventa — o
vorrebbe diventare — sacro; infine, il con-
tatto di Anna Maria con il veicolo & neces-
sariamente intrusivo e introiettivo.

Se consideriamo certa e non ipotetica
la sacralizzazione dell’'oggetto-vettura, le
ultime qualita elencate offrono significati
emblematici. In questo caso, infatti, non &
il soggetto a portare dentro di sé o con sé la
cosa sacra, ma l'esatto contrario: I'oggetto
sacro si e fatto a tal punto invasivo che pri-
ma esorbita I'individuo e poi lo contiene. Il
veicolo ¢ il simbolo perfetto di una sacrali-
ta avvolgente e totalizzante, che ammanta
l'uomo proteggendolo e allontanando dal
mondo esterno. Esso diventa il prolunga-
mento dello spazio domestico, 'oggetto
che, pur uscendo dal tempio, continua a
rivendicare sacralita.

Segnalato dalla moltiplicazione delle
icone e dalla sacralizzazione strabordante,
l'eccesso di religiosita & 'aspetto pit gri-
dato di Glaube, potenzialmente ridotto a
espediente registico che ha la funzione di
segnalare allo spettatore il fanatismo catto-
lico della protagonista. Pur corretta, tutta-

5 Le riflessioni che gli studi novecenteschi hanno prodotto attorno alla mercificazione del sacro sono influenzate
dallo studio degli anni Venti di Walter Benjamin, Capitalismo come religione. La prima delle considerazioni avanzate
nel testo & che il capitalismo sia una religione totalmente cultuale, che non contempla né dogmi né teologie. Al con-
trario, ogni sua manifestazione si riduce all'esecuzione di un culto, le cui azioni sono di natura esclusivamente sim-
bolica e sempre ripiegata sul capitale (denaro, merci, accumuli). La letteratura successiva ha finito per radicalizzare
il pensiero benjaminiano in senso commutativo ovvero ha invertito la posizione di merce e religione nell’assunto
senza per0 variarne il senso, piuttosto inasprendolo. Quella di Glaube & un esempio filmico preciso di inversione
del paradigma di Benjamin, dove & la religione a essere come il capitalismo, ad averne assunto gli schemi: l'ogget-
tificazione del sacro che ha sublimato la trascendenza religiosa in configurazioni piti 0 meno assolute (dalle icone
alla vettura, dagli opuscoli evangelici ai nebulizzatori di acqua benedetta). Vedi Benjamin W. 1921, Kapitalismus
als Religion, a cura di D. Baecker, Kadmos, Berlino 2003; trad. it. Capitalismo come religione, a cura di C. Salzani, 11
Nuovo Melangolo, Genova 2013.

6 Cfr. Ries J. 2009, Les métamorphoses du sacré: acculturation, inculturation, syncrétisme, fondamentalisme, Editions
Brepols, Turnhout; trad. it. Metamorfosi del sacro. Acculturazione, inculturazione, sincretismo, fondamentalismo, a cura
diJ. Ries, L. E. Sullivan, Jaca Book, Milano, 2010: 37-38.

7 Secondo la tesi di Hodder, la religione & essa stessa un dispositivo tecnologico che serve a mediare il rapporto
degli uomini con tutto cido che & “oltre” attraverso un’attenta e precisa selezione della conoscenza materiale di-
sponibile. Infatti, questa viene riorganizzata in modo tale da creare degli strumenti di intervento pratico e diretto
nel mondo (gli oggetti sacri), permettendo al tempo stesso di entrare in contatto con tutto cio che ¢ inafferrabile,
ineffabile e infinito — 1""oltre”, appunto. Di conseguenza, il ruolo degli oggetti sacri e della religione sarebbe quello
di districare, al meglio delle possibilit, la fitta matassa di relazioni che sottende il rapporto degli uomini con la tec-
nologia. Hodder definisce questo rapporto entaglement. Cfr. Hodder 1. 2014, The entaglements of human and things:
a long-term view, in «New Literary History», XLV: 19-36.
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via, una simile lettura appare limitata alla
trama del film, dal momento che & proprio
il trattamento registico e narrativo dell'og-
getto sacro a esigere interpretazioni piu
profonde, soprattutto se si considera cio
che avviene all’icona cristologica. Lemble-
ma di Gest, infatti, non viene condensato
solamente nelle molteplici croci che in-
farciscono lo spazio abitativo, ma diventa
un’autentica presenza della casa cosi come
della vita di Anna Maria. Il volto di Cristo,
infatti, e stato incorniciato e posto sul co-
modino di fianco al letto. Questa azione ha
reso Iicona un'immagine da contemplare,
la prima e l'ultima su cui la protagonista
posa lo sguardo ogni giorno. Eppure, sono
la posizione occupata dall’'oggetto sacro e
le azioni che la donna fa con esso gli ingra-
naggi principali della profanazione, quelle
pratiche che, se ben azionate, la attuano
come lineare conseguenza del tocco uma-
no e dell’abolizione della distanza.

Anna Maria si rivolge a Gesu amore-
volmente, lo bacia, lo accarezza, liscia gli
spigoli della cornice e ne contempla la
bellezza. Quelle che la donna pronuncia,
pero, non sono soltanto le pregherie di
una fervente devota, bensi le dichiarazio-
ni di un’amante; frasi che dapprima sem-
brano rivolte all'uomo divino, ma che ben
presto assumono il suono improprio di
espressioni rivolte unicamente all'uomo,
alla natura terrena di Cristo.

Gesty, & cosi dolce guardarti. Tu sei un uomo
cosi bello. Tu sei l'uomo pit bello del mondo. I
tuoi occhi cosi pieni d’amore, cosi gentili, cosi
brillanti! Io mi sento... il mio cuore si sente cosi
appagato quando ti guardo. Sono cosi felice da
quando é cominciata questa relazione, che non
riesco nemmeno a ricordare com'era la mia vita
senza te. Sono cosi grata... cosi grata che tu mi
abbia lasciato venire a te, che mi abbia permes-
so di trovarti. Tu per me sei un miracolo, la pitt
grande meraviglia del mondo. Io ti amo Gesti.

Mentre si trova nello studiolo, inginoc-
chiata e ripresa di spalle in atteggiamento

di preghiera, la protagonista declama da-
vanti a un quadretto di Cristo parole che
rivelano 'autentica natura del proprio rap-
porto con la religione, ma soprattutto in-
troduce il tipo di profanazione piti radicale
di Glaube. Questa si verifica in due tempi:
prima la trasformazione dell'oggetto sacro
in oggetto d’amore e poi la sua sessualiz-
zazione definitiva.

Non ¢ soltanto la confessione senti-
mentale di Anna Maria ad attribuire all’i-
cona caratteri che, svuotandola di sacrali-
ta, la rendono un idolo amoroso, ma sono
gli stessi risvolti della trama a trascinare
l'oggetto sacro in un terreno di dinamiche
improprie. Quando Nabil torna improv-
visamente a casa, comincia a pretendere
una vicinanza anche fisica a cui lei non
puo corrispondere. Le ripetute negazioni
della donna dinanzi ai tentativi sempre
pil insistenti del marito derivano certa-
mente dalla mancanza di un sentimento
autentico, ma nascono soprattutto dal suo
sentirsi gia legata a un altro uomo, a Gest.
D’improvviso, la figura cristologica perde
la propria sacralita e diventa paradossal-
mente 'amante della donna, un individuo
da vedere in segreto, il terzo incomodo
in una relazione coniugale (sintomatica
la scena in cui Nabil, preso dalla gelosia,
toglie dal comodino la foto di Gesu e la so-
stituisce con quella del loro matrimonio)?.

Seidl intesse una trama che vuole ri-
velare i numerosi nodi della fede: come
cattolica ortodossa Anna Maria né puo
allontanare il consorte, da cui e separata
ma non divorziata, né puo sottrarsi espli-
citamente ai doveri coniugali; considera il
ritorno del marito un sacrificio, una pro-
va a cui Cristo vuole sottoporla e che ora,
messa in scacco dalle contraddizioni della
sua stessa religione, non puo non accetta-
re: «GesU, tu sai quanto ¢ difficile averlo
di nuovo qui. Tuttavia, se desideri metter-
mi alla prova, accetterd questo sacrificio e

8 Lalogica del triangolo amoroso del film pud essere arricchita ulteriormente, almeno sul piano interpretativo. La
rappresentazione di gesso della Vergine con cui Anna Maria si prefigge di convertire porta a porta ’Austria impura
compare soltanto nelle scene all'esterno. In casa, la statua non fa compagnia alle altre icone sulle mensole, ma
viene tenuta all'interno di un mobiletto assieme ad altre raffigurazioni della Madonna che, riprodotte in serie, la
protagonista affida a uomini e donne evangelizzatori come lei. Lunica immagine sacra femminile rimane nascosta,
dunque, e cio potrebbe alludere al fatto che quella tra le mura domestiche sia un rapporto esclusiva, che non soltan-

to non contempla altri uomini ma neppure altre donne.
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qualunque altro tu voglia da me. Io ti amo.
Sia fatta la tua volonta, non la mia».

Finito al centro di una competizione
amorosa, l'oggetto sacro comincia a sgreto-
larsi velocemente, fino a quando la relazio-
ne della donna con esso si fa totale e, tocca-
to in modo esplicito, viene annullata ogni
distanza che rende la profanazione irrime-
diabile: al buio, nello studio trasformato in
stanza e dove si € rintanata per sfuggire agli
approcci del marito, Anna Maria prende ad
accarezzare la base di un enorme crocifis-
so. L'icona sacra giganteggia sul letto della
donna che, sollevatasi, stacca la croce dal
muro e la porta a sé; la bacia, la lecca e, in-
fine, la agita tra i seni e le cosce. E 'immagi-
ne piu ardita del film, evidentemente, ma al
contempo e quella che ne sublima il senso.
Frontale, nitidissima e senza equivoci, I'a-
zione blasfema é lo scampolo necessario di
un ordito fittissimo di cui 'oggetto sacro &
la fibra piu spessa, quella che tiene insie-
me la trama e che imbastisce il significato.
Attraverso la ripresa esclusivamente visiva
del contatto carnale con l'icona, la sacralita
si strappa di colpo, mostra tutti gli inciampi
della religione e determina la profanazione
concreta dell'oggetto sacro

Inoltre, la sconsacrazione non viene
esclusivamente esplicitata dal gesto, ma e
evocata simbolicamente dalla coreografia
della messinscena: la croce subisce un ab-
bassamento della propria natura divina che
non & unicamente allegorico bensi concre-
to, pratico, perché viene staccata rapida-
mente dallo spazio superiore e verticale del
muro e finisce scaraventata sul piano oriz-
zontale del letto. La regia costruisce la scena
come una gabbia in cui l'oggetto sacro, brac-
cato, cade in trappola. E con esso il soggetto:
I'immagine ¢ una cella per due, dove Anna
Maria e Cristo paiono detenuti complici del-
la stessa prigione. Lemblema spirituale ha
soggiogato la donna fino all’abnegazione
totale, anima e letteralmente corpo; lei, al-
tresi, distrugge 'aura mistica dell'oggetto
contaminandolo con le proprie irrinuncia-
bili cose umane (sessuali, evidentemente).

La scena ripresa a camera fissa e con an-
golazione perfettamente centrale dura po-
chi secondi, ma ¢ sufficiente per mostrarci
come le tre fasi della sconsacrazione nel
film (celebrazione, profanazione e frantu-
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FiGc. 1. ANNA MARIA CON LA CROCE

mazione) avvengano contemporaneamen-
te determinando la precipitazione esiziale
tanto dell'oggetto quanto del soggetto.

3. FRANTUMAZIONE

Nel momento in cui la croce finisce sot-
to le coperte con la donna, la profanazio-
ne della cosa sacra accelera rovinosamente
fino alla rapida rottura. L'unione carnale
tra Anna Maria e Gesti oltrepassa la soglia
e annienta integralmente la distanza tra
soggetto e oggetto, riducendola al grado
zero. Desacralizzata con violenza, l'icona
esplode spargendo nelle scene successive
i pezzi di una sacralita che non solo non
si possono piu recuperare, ma che nep-
pure si possono identificare come residui
di passato trascendente. La scomparsa del
sacro ¢ netta, poiché tale & I'unione con
l'uomo: il sacro sparisce nella protago-
nista, dentro di lei, e l'oggetto di piacere
spirituale viene commutato brutalmente
in una cosa per il piacere carnale; il sacro
sparisce dalla protagonista e la fede del
soggetto rivela traumaticamente la pro-
pria natura aliena alla religione cattolica.
Anne Fuchs scrive che «il mondo religioso
di Anna Maria é distrutto dall’esposizione
voyeuristica e forse persino pornografica
delle sue pratiche sessuali e religiose, che
la trasforma da soggetto di controllo in un
soggetto precario» (Fuchs 2019: 160).

Richiamando Platone, alla ricerca dei
significati simbolici e nel tentativo di dare
un senso al simbolo religioso, Jung accen-
na al fatto che la sacralita dell'oggetto non
riesca a definirsi completamente con esso.
Oscure parole, infatti, suggeriscono quanto
il significato del sacro vada ricercato al di
fuori dell'oggetto e nel rapporto che intrat-
tiene con I'uvomo,
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dal senso presente ad una ulteriore partecipa-
zione di senso a cui 'incompiutezza del senso
presente rinvia [...]. Loggetto sacro, proprio per-
ché inanimato, non consola e non spiega, ma
accenna, al di la di se stesso, a un significato an-
cora trascendente, inconcepibile, oscuramente
intuito, che le parole del nostro attuale linguag-
gio non potrebbero adeguatamente esprimere
(Jung 1969: 360-361).

Nel film, l'oggetto sacro & stato certa-
mente portatore di un significato profon-
do del quale diventa espressione. Adesso,
pero, la scena sessuale ha determinato
l'avvicinamento del soggetto all'oggetto e il
conseguente trasbordo dell'uno nell’altro
fino all’'uguaglianza pil totale: oggetto =
soggetto. Ma se per Seidl I'individuo € un
baratro infinito, allora di cosa l'oggetto di-
venta simbolo: della distruzione inevitabi-
le dell'uomo? E forse questo il significato
trascendente, inconcepibile, oscuramente
intuito? E se I'oggetto non sopravvive, qua-
le senso deriva dalla sua distruzione?

A questo punto, parlare di frantuma-
zione della cosa sacra equivale a discutere
del fallimento del soggetto. Come si dice-
va, in Glaube questa fase si verifica in pa-
rallelo con la celebrazione e profanazione
dell'icona. Tuttavia, sebbene i momenti
desacralizzanti si sovrappongano, 'imma-
gine masturbatoria separa la narrazione
in una prima parte dove la frantumazione
rimane su un piano allusivo o simbolico e
in una seconda in cui si esplicita e si ma-
terializza, tanto da far risultare scisso pure
il film stesso, come a fargli corrispondere
la rottura che l'oggetto ha subito.

Oltre alla scena che fa deflagrare ogni
cosa (l'icona, la protagonista, la stessa ope-
ra filmica), I'ipersessualizzazione caratte-
rizza anche un altro momento restituito

da Seidl: l'episodio in cui Anna Maria si
imbatte in un'orgia nel parco dietro casa.
Evidentemente la piu esplicita, oltre che
la piu allineata al cinema del regista, la
scena recupera e detona quanto detto cir-
ca l'utilizzo dell'oggetto sacro come arma
protettiva. Infatti, ripresa in soggettiva e
senza filtri, la situazione che si palesa da-
vanti agli occhi della donna va ben al di
la della forza che la fede le conferisce; in
egual modo, il piccolo crocifisso che porta
al collo diventa uno scudo troppo fragile
se confrontato con ci6 che dovrebbe fron-
teggiare. Disarmata, Anna Maria non puo
fare altro che scappare: bacia la croce, reci-
ta preghiere e, tolte le scarpe per velocizza-
re il passo, torna a casa di corsa.

Le conseguenze della visione scabro-
sa sulla donna vengono subito inscenate:
prima la vediamo sfregarsi energicamente
la pelle nella vasca da bagno e poi a letto,
sconvolta, mentre stringe a sé la fotografia
di Cristo. Queste scene e specie la trau-
matica atmosfera emanata confondono la
chiarezza narrativa e destano letture ambi-
valenti e necessariamente psicoanalitiche.
Ci si chiede, infatti, se sia stata la perdi-
zione scorta da Anna Maria ad averla tur-
bata o piuttosto il suo desiderio sessuale;
se, metaforicamente, quello che la donna
ha cercato di lavarsi da dosso sia il ricordo
di quanto visto o la propria voglia di esso.
Il dubbio interpretativo manda in crisi la
protagonista stessa, poiché il piacere fisi-
co non ¢ compatibile con la vita di abne-
gazione che ha intrapreso?. Sostituita con
la fede, la donna ha represso la sessualita
femminile che proprio a causa di quella
scena, piu che riaffiorare gradualmente,
torna alla luce violentemente.

9 Larelazione tra psicoanalisi e religione & originariamente antagonista, dal momento che Freud interpretava le cre-
denze religiose come un prodotto dell’irrazionalitd generata dalle fantasie infantili di tipo sessuale. La lettura freudia-
na si ¢ evidentemente complicata negli anni, riflettendo e ritrovando punti di compatibilita tra psicoanalisi e religione.
Di recente, ad esempio, il filosofo John Cottingham suggerisce che la fede religiosa non solo & compatibile con la teoria
psicoanalitica, ma di fatto & supportata da essa, poiché entrambe sono motivate da un bisogno di auto-scoperta. Una
sintesi delle due & possibile finché prendiamo la pratica religiosa come indicativa del potere creativo e benigno della
fantasia umana. Seguendo la difesa psicoanalitica della religione fatta da Cottingham, emerge che il raggiungimento
dell'unione di religione e psicoanalisi & subordinato all'esame delle condizioni in cui una fede religiosa si smarrisce a
causa degli effetti nefasti delle ansie persecutorie di una persona, tanto che la sua convinzione religiosa risulta formata
da difesa e auto-travisamenti. In Glaube, il rapporto della protagonista con la religione viene descritto nei termini di
Cottingham e la sua eziologia nefasta scaturisce proprio dall'utilizzo che Anna Maria fa dell'oggetto sacro. Cft. Cottin-
gham J. 2005, The Spiritual Dimension: Religion, Philosophy and Human Value, Cambridge University Press, Cambri-
dge: 69-73; Cottingham J. 2012, Freud’s Critique of Religion: How Damaging is his Account?, in A. M. Holowchak (ed),
Radical Claims in Freudian Psychoanalysis: Point/Counterpoint, Jason Aronson, Plymouth: 123-125.
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Una simile interpretazione viene so-
stenuta anche a livello narrativo, giacché
dopo questa sequenza il film inanella sce-
na i cui dialoghi hanno come tema prin-
cipale proprio il sesso. L'indomani Anna
Maria fa visita all'ennesimo peccatore da
convertire; mentre se ne sta in mutande
ed evidenziando squilibri che nulla hanno
in comune con la religione, I'uomo le dice:
«Ho notato che le donne posso andare in
giro, d'inverno, con le calze leggere e le
gonne corte senza sentire il freddo, men-
tre gli uomini non lo sopportano. E questo
perché le donne hanno dei gradevoli ac-
cumuli adiposi. Specialmente sul sedere,
cosa che mi fa impazzire. Quando sporge
in fuori rotondo per attrarre gli uomini».
Anna Maria cerca inutilmente di convin-
cerlo a inginocchiarsi in preghiera con lei,
ai piedi di un letto disordinato dove & stata
appoggiata la statua della Vergine («Non
mi sembra un argomento decente in pre-
senza della Madonna»). La sacra propa-
ganda della protagonista si fa sempre pit
difficile e, intanto, l'oggetto sacro continua
a subire l'assalto dal mondo esterno, che
stavolta lo aggredisce con colpi imprevisti,
abbinando inaspettatamente la sacralita
alla sessualita®.

L'unione di questi due campi diversi si
fa piu chiara nella scena successiva, quella
che precede il momento della masturba-
zione. Anna Maria aiuta Nabil a lavarsi e,
approfittando della situazione d’intimita
con la moglie, 'uomo le confessa tutto il
proprio rammarico nel non poterla piu
soddisfare sessualmente: «Tesoro, lo sai

FRANTUMI DI UN (S)OGGETTO DI FEDE

che sono un invalido. Questa cosa mi fa
soffrire e so che fa soffrire anche te. Ti
ricordi com’ero a letto? Ma ormai non &
piu cosi. Non posso farci niente. Non mi
funziona pit [...]. Mi fa soffrire non poterti
pitt soddisfare. Non posso fare a meno di
dirlo». In questa scena la fusione tra ele-
mento sacrale e carnale non e data soltanto
dalla nudita dell'uomo e dai suoi discorsi,
ma pure dalla perfetta visibilita della cro-
ce: 'icona pende dal collo di Anna Maria
che, in un tipico delirio fondamentalista,
cerca di convincere il marito della natura
salvifica dell’incidente che lo ha reso im-
potente («lo sono grata a Dio per il tuo in-
cidente. Ha avuto un senso [...]. Non devi
affliggerti. Io sono felice che le cose siano
andate cosi [...]. Non devi pensare che io
sia triste perché sei diventato paraplegico:
e stato un dono di Dio») .

Nel film, il binomio sacralita/sessualita
non ¢ l'unico a determinare la frantuma-
zione del (s)oggetto. Infatti, come verba-
lizzato dal dialogo tra i due personaggi, il
sacro viene intrecciato anche ai concetti di
dolore e di rinuncia™. L'unione di questi
aspetti determina un'impasse ugualmente
deflagrante e che, nel passaggio dalla pri-
ma alla seconda parte del film, produce il
crollo sia dell’icona sia dell'uomo.

Glaube si apre con le immagini di Anna
Maria che si flagella nella penombra dello
studio. La brutalita della situazione con-
fligge con l'elegante simmetria compositi-
va di Seidl, ma e proprio il contrasto tra
forma e contenuto a suggerire altri signi-
ficati e contrasti. Per mortificare le carni,

10 Sul legame tra sessualita e religione Seidl dice: «All'interno di un contesto sessuale la fede assume una forma
perversa. Per secoli la Chiesa cattolica ha soppresso la sessualita e, naturalmente, a un certo punto ci¢ ha portato
a una reazione negativa. Mentre la Chiesa sostiene costantemente i tabii sessuali, le cose piti terribili accadono a
porte chiuse. Questo & uno scandalo. Ma & anche la logica conseguenza. La soppressione della sessualita provoca
un’erosione della moralitd. Anna Maria nel film & convinta che i media e la societa siano dipendenti dal sesso. Per
questo si castiga, il che a sua volta le da piacere. C’¢ solo una linea sottile tra dolore e piacere», Seidl U. 2012, in M.
Greuling, Begegnungen mit Ulrich Seidl, BoD, Norderstedt 2024: 117 (trad. mia).

11 Il superamento del rifiuto freudiano di qualunque contatto tra psicoanalisi e religione vede Lacan tra i suoi
principali sostenitori. 11 discorso psicoanalitico lacaniano & senza dubbio condizionato dalla religione che Freud
sembra rifiutare. Infatti, anche alla base di questa, dove risiede la santita di cui Lacan parla, si continua a trovare
il fenomeno chiamato “godimento”. In altre parole, il piacere derivante da qualsiasi fatto umano — inteso non solo
come gioia, ma anche come dolore e sofferenza — non risulta diverso da quello proveniente dal fatto religioso. I1
piacere e 'amore dell’Altro, il cui ottenimento guida ogni azione umana, occuperanno uno spazio sempre perduto,
che resta vuoto (il godimento insaziabile). In senso lacaniano l'oggetto sacro & lo spazio mai pieno per eccellenza,
quello che allude a un piacere (benefico, sessuale, doloroso) esistente (I'icona che lo simboleggia) ma non ottenibile
(la cosa che rimane oggetto da cui il soggetto deve tenersi distante). Cfr. Lacan J. 1955, Le moi dans la théorie et dans
la technique psychanalytique, Editions du Seuil, Parigi; trad. it. Il seminario. Libro I1. L'io nella teoria di Freud e nella
tecnica della psicoanalisi.1954-1955, a cura di A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2006: 355-370.
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la donna si scopre i seni davanti al grande
crocifisso dello studio e, in questo modo,
l'oggetto sacro finisce per condividere
I'immagine con ambedue le componenti a
lui piu estranee: la sessualita e la violenza.
Dopotutto, la connessione di tali aspetti
viene esplicitata anche a livello verbale,
poiché la donna esordisce motivando il
proprio sacrificio attraverso parole che
spingono la sacralita al confine dall'orbita
dei significati: «Caro Gest, ti prego di ac-
cettare il mio sacrificio per l'orrendo pec-
cato della lussuria. Tante persone sono
ossessionate dal sesso. Liberale dall’infer-
no e dalle loro bramosie». La contamina-
zione molteplice del sacro € ancora piut
evidente nella seconda scena di autopuni-
zione: prima di percorrere in ginocchio
tutti casa recitando il Rosario, Anna Maria
stringe il cilicio in vita davanti al solito cro-
cifisso. Per farlo, la donna solleva il vestito
e mostra i glutei; ripreso di spalle, il corpo
nudo viene esibito senza pudore e, nello
stesso momento, confligge con I'icona sul-
lo sfondo e con la presunta sacralita della
pratica™ .

Dopo la masturbazione si assiste al tra-
collo definitivo dell'oggetto, prima soltanto
simbolico ma ora drammaticamente veri-
tiero. Laggressione che 'icona patisce si

Fic. 2. ANNA MARIA STRINGE IL CILICIO IN VITA.

torio, stacca dai muri tutte le icone. Croci
e santini si infrangono a terra segnando
l'avvio di una lotta fisica che non ha piu
niente di sacro, ma in cui continuano a so-
pravvivere vigorosi sesso e violenza. Prima
di uscire per una nuova conversione, Anna
Maria cosparge il marito di acqua santa, gli
toglie la sedia a rotelle e lo chiude a chiave
in una stanza. Al ritorno, I'uomo la assale
e cerca di violentarla. Divincolatasi e rin-
tanata nella stanza degli ospiti, la donna
inveisce contro il crocifisso.

Nella delirante escalation finale, og-
getto e soggetto si equivalgono nella ro-
vina. Come le icone divelte, Nabil cade
sul pavimento ed é costretto a trascinar-
si per casa, sulla stessa superficie teatro
dell’iperrealistico scontro con la moglie?.

riflette in quella di Anna Maria che, come
lei, cade al suolo: il tempio che proteggeva
il (s)oggetto e definitivamente crollato, in-
vaso dall’estraneita che, introdottasi, lo de-

Le ultime immagini si congiungono circo-
larmene a quelle d’apertura, attribuendo
loro il valore di una scena primaria, di un
trauma che, pur variato, continua a condi-

zionare l'esistenza dell’individuo. Se nella
penitenza con cui il film & cominciato si
manifesta I'unione di sacralitd, violenza e
sessualita, in chiusura la triade ritorna per

molisce dall’interno. Esasperato dai rifiuti
della donna, Nabil prima interrompe un
gruppo di preghiera con bestemmie e vol-
garita e poi, preso da un impeto dissacra-

12 Mai-Anh Boger e Vyldan Aitekin riflettono sul fatto che 'unione tra violenza e sessualitd nel film sia propria
delle pratiche sadomasochistiche. Per Anna Maria 'unico oggetto di desiderio & rappresentato dal figlio di Dio. La
negazione del sesso e la costruzione di Cristo come oggetto pulsionale sembrano facilitare 'autonomia sessuale
della protagonista. Secondo gli studiosi, ¢ proprio la pratica religiosa di Anna Maria a inserie in Glaube due concetti
di autonomia che competono costantemente all’interno del nesso tra potere e sessualita: o 'assenza di sesso o l'ec-
cesso. La donna prima definisce gli esseri umani ossessionati dal sesso e poi, tirato fuori da un cassetto un crono-
metro e un rosario, comincia a percorrere tutta la casa in casa in ginocchio, pregando finché il tempo non & scaduto.
Nella lettura di Boger e Aitekin, «l’atteggiamento della donna ricorda la teoria freudiana secondo cui le religioni
monoteiste si basano su (dis)ordini ossessivo-compulsivi. In questo caso, la linea di demarcazione tra ossessione
religiosa e ossessione sessuale non puo essere tracciata in modo netto, proprio perché le pratiche ossessivo-compul-
sive dei rituali di pulizia, del dolore e del dominio/sottomissione [compiute da Anna Maria] si basano sempre sulla
sessualizzazione dell'oggetto sacro. Pregare diventa cosi una sublime pratica parasessuale»; Boger M., Aitekin V.
2016, White Privilege and Desire in the “Paradise Trilogy”, in E. Kirkland (ed), Shades of Whiteness, Inter-Disciplinary
Press, Oxford: 18 (trad. mia).

13 «I due sono molto crudeli 'uno I'altro in nome della rispettiva religione, perché essenzialmente combattono per
la stessa sessualita che la loro religione sopprime. Stanno solo combattendo contro la persona sbagliata», Seidl U.
2012, in M. Greuling, Begegnungen mit Ulrich Seidl, op. cit.: 117 (trad. mia).
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presentarci la drammatica “conversione”
del masochismo in sadismo: Anna Maria
sputa addosso al crocifisso e lo percuote
con lo stesso flagello usato per fustigarsi,
inveendo in senso contrario sull'oggetto
amato («Perché? Ti odio»). Le scene che
abbracciano Glaube confondono le fasi
della sconsacrazione e le cambiano di se-
gno, ma la regia di Seidl lavora negando
l'evoluzione del rapporto con l'oggetto di
fede (e della relazione tra la protagonista e
la religione), indicando piuttosto il dram-
ma della ripetizione che annulla «il margi-
ne differenziale tra '“una volta” e il “non
pit”» e lo traduce in un “sempre”. Infatti,
filmate come quelle d’apertura, le immagi-
ni conclusive rilanciano la scena primaria
e riattivano il trauma, mostrandoci la pro-
tagonista che, con disperata compulsio-
ne, continua a cercare nell'oggetto ormai
sconsacrato i frammenti di una spiegazio-
ne che risulti ancora possibile.

FiG. 3. FIG. 3 ANNA MARIA E IL CROCIFISSO
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