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Abstract. Claudia Ruggeri’s poetry represents, for several reasons, a case study suitable to 
be analyzed through the method of Performance Studies. This contribution focuses on the 
oral origin of her poetry which is born in view of a performative execution and in which the 
voice plays a leading role. Her poems have a dramatic setting and demand a real work on 
the part of the reader/listener.

Parole chiave: Claudia Ruggeri, Poetry, Performance, Agency, Voice

Annalucia Cudazzo

«La carta si fa tutta 
parlare».
L’in-canto performativo di Claudia 
Ruggeri

«[…] dans l’infernal brasier où plus jamais la 
question de la parole

ne se pose ni de l’idée.
Cogner à morte et foutre la gueule, foutre sur 

la gueule,
est la dernière langue, la dernière musique 

que je connais.
Et je vous jure qu’il en sort des corps

et que ce sont des corps animés.»
(A. Artaud)

«Splendete o sparite parole con-
verse». Le performance della poesia

«
Di ogni parola inutile 
gli uomini renderan-
no conto nel giorno 
del Giudizio» (Mat-
teo 12:36): in uno dei 
tanti moniti lasciati 
in eredità da Cristo, 

l’umanità è messa in guardia sull’utilizzo 
della parola, di cui, dunque, viene impli-
citamente esaltato un valore che la rende 
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tutt’altro che neutra, tenuto conto che essa 
potenzialmente rappresenta uno dei pec-
cati per cui essere giudicati. Nella versio-
ne in lingua greca, l’aggettivo “inutile” è 
espresso dal termine ἀργόν, il neutro di 
ἀργός, il cui significato principale, è “inat-
tivo”, “inoperoso”, quindi, per estensione, 
indica tutto ciò che è “infecondo”, che non 
genera nulla e che non sortisce effetti di 
alcun tipo. 

È evidente, dunque, la carica perfor-
mativa attribuita al linguaggio, o, meglio 
ancora, a ogni singola parola che può es-
sere pronunciata, di cui non bisognereb-
be sottovalutare l’efficacia né sprecarne 
le potenzialità, ma sfruttarle sempre al 
massimo grado. L’uomo dovrebbe, per-
tanto, aspirare alla verticalità divina, ri-
trovare lo scintillio primigenio instillato 
in lui, per avvicinare la sua parola quanto 
più possibile a quella di Dio, che, nelle 
Scritture veterotestamentarie, in diverse 
occasioni, viene esaltata nella sua funzio-
ne creatrice e nel suo ruolo attivo. Com’è 
risaputo, chi scrisse la Genesi consegnò 
all’atto verbale divino – seppur mediante 
una visione in parte antropomorfa – la 
facoltà di donare la vita, di plasmare il 
mondo in ogni suo dettaglio, di espri-
mere ad alta voce un desiderio, come, ad 
esempio, si può notare dalle tante propo-
sizioni ottative con cui si apre il primo 
libro della Bibbia. Non a caso, la parola 
divina appare sempre come efficace, nel 
senso etimologico di produttrice di uno 
o più effetti; dunque, come qualcosa che 
porta inevitabilmente a delle conseguen-
ze, che agisce e che, con esattezza, com-
pie il suo operato.1

1  Sono numerosi i brani biblici che esprimono tale concetto; fra i tanti, si possono leggere a, mero titolo esemplifi-
cativo, Isaia, 55: 11: «così è della mia parola, uscita dalla mia bocca: essa non torna a me a vuoto, senza aver compiuto 
ciò che io voglio e condotto a buon fine ciò per cui l’ho mandata»; oppure la Prima lettera ai Tessalonicesi di Paolo, 2: 
13: «Per questa ragione anche noi ringraziamo sempre Dio: perché quando riceveste da noi la parola della predica-
zione di Dio, voi l’accettaste non come parola di uomini, ma, quale essa è veramente, come parola di Dio, la quale 
opera efficacemente in voi che credete»
2  Per approfondimenti sul tema, si rimanda a Muntoni, Priori 2022: 22-25, in cui sono riportati due passi inte-
ressanti tratti dai testi indiani delle Upaniṣad: «per mezzo del principio vitale generò con la parola quanto questo 
universo contiene» e successivamente  «Poi sentì il desiderio di un altro sé stesso. 
3  Su un biglietto conservato presso l’Archivio Contemporaneo «Alessandro Bonsanti». Gabinetto G. P. Vieusseux, 
Firenze, Fondo «Claudia Ruggeri» (d’ora in avanti ACGV), la poetessa scrive «Caro Franco Fortini, sono Claudia 
Ruggeri […] Ascolti: la ‘lettera’ è questa. La intenda. [La vita] dipende anche da lei la sorte dell’alloro». La poetessa 
cancella il soggetto («la vita») che in era stato scelto in un primo momento, per sostituirlo con l’espressione «la sorte 
dell’alloro», indicando un legame inscindibile fra destino biografico e destino poetico, al punto da fare della poesia 
l’obiettivo principale della sua esistenza.

L’idea che la cosmogenesi, in cui è in-
clusa anche la creazione dell’uomo, scatu-
risca a partire dalla vocalità e dall’emissio-
ne del suono è comune a molte culture e 
tradizioni – dal mondo sanscrito a quello 
ebraico, da quello egizio a quello maya, da 
quello musulmano a quello degli indiani 
d’America – così come alla base di tutto 
sembra sempre esserci anche una forte 
componente proprio di desiderio, il quale 
appare come il motore di ogni atto che vie-
ne compiuto, una pulsione che pertanto 
è intimamente connessa all’universo so-
noro:2

Il soffio del polmone, il battito del cuore e il 
pulsare del sangue, così nelle teologie primiti-
ve come in gran parte della metafisica europea, 
sono legati dal medesimo fascio metaforico e 
concettuale che avvolge con perfetta coerenza 
l’immagine della voce vitale del mondo, del suo-
no che fa vibrare e che feconda l’universo (Bolo-
gna 1992: 110-111).

A questa visione della parola sembra 
rifarsi la concezione che Claudia Ruggeri 
(Napoli, 30 agosto 1967 – Lecce, 27 ottobre 
1996) aveva della poesia, quasi una fede 
assoluta se si pensa che, negli ultimi anni 
della sua esistenza, era giunta al punto da 
identificarla con la vita stessa;3 non a caso, 
all’interno della sua seconda opera, inti-
tolata )e pagine del travaso. Qui per riudire 
la pazzesca evenienza del dattilo, del 1996, 
sostenendo la necessità di elaborare in 
versi le proprie esperienze, dichiara la sua 
volontà di scrivere «parole-Rotolo» (Rug-
geri 2018: 55), con chiaro riferimento alla 
Bibbia, con il fine principale di dar vita a 
una storia che, in termini performativi, sia 
capace di resistere nel tempo, costruendo 
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il suo dominio all’interno della dimensio-
ne del ricordo e della memoria. Ed è pro-
prio all’agentività dell’arte che la poetessa 
guarda, con la consapevolezza che la crea-
zione corrisponde alla costruzione di un’i-
dentità, con la fiducia nelle capacità della 
poesia di discendere nella profondità della 
coscienza e di tradurre ogni sua aspirazio-
ne e speranza, con la convinzione che ogni 
produzione abbia un impatto concreto su 
un potenziale fruitore; si legge, infatti, in 
un componimento della suddetta raccolta:

“scrivevo poesie per cavarne
intenzioni. così le tramandavo
per un destino cortese. ma l’Amuleto
funziona dopo secoli. […] (Ivi 56)

Come si può notare, la speranza dell’au-
trice riposta in questi versi, quasi fossero 
la dichiarazione delle sue ultime volontà 
come in un testamento, è che i suoi com-
ponimenti possano arrivare a coloro che 
sarebbero vissuti dopo la sua morte, inte-
ragendo con i lettori del futuro, stabilendo 
quella che Richard Schechner definirebbe 
come una comunicazione performativa 
(Schechner 2018: 34); inoltre, spera che 
così essi possano avere «un destino cor-
tese», essere quindi compresi e avere un 
futuro nobile, un augurio che, però, lei 
stessa pensa che possa avverarsi solo dopo 
molto tempo, cosciente del tratto criptico 
che caratterizza la sua scrittura e che spes-
so le veniva rimproverato. Dopo un punto, 
infatti, la proposizione successiva inizia 
con un «ma» disgiuntivo che arriva a stra-
volgere i piani della poetessa: l’«Amule-
to», oggetto portafortuna che allontana il 
male, funziona in ritardo, come se ci fosse 
una maledizione destinata a gravare sulla 
sua produzione.

È facile, dunque, comprendere come, 
già in tempi antichi, la capacità di interve-
nire sulla realtà e la possibilità addirittura 
di modificarla risultassero a tutti gli effetti 
appannaggio della parola poetica che, non 
a caso, immersa nella sua originaria di-
mensione autenticamente orale, in passato 
veniva ricondotta alla sfera del sacro e del-
la magia. Preghiere, maledizioni, responsi 

4  «Il flusso avviene quando il giocatore diventa tutt’uno con il giocare» (R. Schechner, 2018: 180).

oracolari, canti, invocazioni, incantesimi 
(la cui stessa etimologia rimanda all’uso 
di canti e di versi per compiere le fatture) 
rappresentavano lo strumento per trasfor-
mare la quotidianità e per tentare un’in-
versione del proprio destino, riponendo 
così grande fiducia nella forza agentiva in 
quanto tratto dominante delle parole. Una 
forza che è connaturata, in maniera ancor 
più visibile – a partire dalla arcinota ori-
gine del termine – alla poesia, che, come 
ricorda Anita Seppilli, nasce con finalità 
effettive, il cui riscontro doveva essere 
tangibile, un’attività mirata al raggiungi-
mento di obiettivi concreti, ma, allo stesso 
tempo, capace di realizzare il suo scopo 
grazie al suo stesso esistere, al suo stesso 
compimento; dunque, come tutte le azioni 
autoteliche, in base a quanto teorizzato in 
ambito psicologico da Mihály Csíkszentm-
ihályi, rappresenta una delle condizioni 
che conduce al flow (Cfr. Csíkszentmihályi 
2021: 142-147), ossia a uno stato di tota-
le coinvolgimento che dona benessere a 
chi esegue quella determinata attività a 
tal punto che, parafrasando ciò che scrive 
Schechner, non si riesce più a percepire la 
distinzione fra esecutore e attività stessa.4 
E Claudia Ruggeri sperimentò su sé stessa 
l’energia del flusso, dedicandosi per tutta 
la sua breve esistenza alla poesia, dando 
prova dell’indissolubilità fra la vita e la cre-
azione artistica, di cui scrisse in un com-
ponimento: «Il verso potrebbe significare 
/ la sua morte esatta» (Ruggeri 2006: 135), 
fino al punto di entrare in quel meccani-
smo che i Performance Studies considerano 
«gioco oscuro» (Schechner 2018: 174).

Nel saggio intitolato Poesia e magia, la 
Seppilli collega la poesia a uno dei metodi 
che l’uomo può adoperare quando sente 
l’impellente bisogno di trovare delle rispo-
ste dinanzi a ciò che razionalmente sfugge 
al suo controllo:

Il processo ideativo, che noi diciamo 
poetico, è considerato in tali culture come 
carico di una forza eccezionale: una forza 
che permette di entrare in contatto imme-
diato con il cosmo, e di agire direttamente 
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sul cosmo stesso. Al processo in questio-
ne, pertanto, viene attribuita una funzione 
pratica insostituibile (Seppilli 1962: 9).

L’atto della creazione poetica, dunque, 
risulta essere indispensabile per l’umani-
tà, come inscritto nel suo bagaglio gene-
tico, nel suo patrimonio cromosomico, e 
ciò non deve sorprendere se si pensa che 
la tendenza a raccontare rappresenta un 
carattere peculiare degli esseri umani, un 
istinto,5 quasi un comportamento spe-
cie-specifico che li discosta dagli altri ani-
mali: d’altronde, come ha scritto, Ursula 
Kroeber Le Guin, «ci sono state culture 
che non usavano la ruota, ma non ci sono 
state culture che non narrassero storie» 
(Le Guin 1986: 27). Ci si può perfino ab-
bandonare all’azzardo di credere al detto 
chassidico secondo cui l’uomo è stato cre-
ato perché Dio «amava sentir raccontare 
storie o meglio, cantare storie».6

Seguendo questa credenza, sembre-
rebbe così che gli uomini, concepiti a 
immagine e somiglianza di Dio, abbia-
no ereditato la stessa passione divina, un 
amore a tutti gli effetti, poiché, come è 
stato dimostrato a livello neuroscientifico, 
le storie producono piacere fino addirittu-
ra a renderci dipendenti da esse. Il critico 
Norman N. Holland, all’interno del suo 
studio intitolato proprio Literature and the 
Brain, ha considerato la letteratura, intesa 
in senso molto ampio – in maniera non 
diversa da come fa Mario Barenghi nel suo 
saggio affine per certi versi dal punto di 
vista tematico, ossia Poetici primati. Saggio 
su letteratura e evoluzione (Barenghi 2020: 
18-19) – come un universale umano:

The first claim, that our genetics include a 
propensity for literature, rests on the fact that 
all cultures, past and present, make and enjoy 

5  Proprio di «istinto» parla Gottschall nel suo saggio L’istinto di narrare. Come le storie ci hanno reso umani, dedicato 
ai rapporti fra narrazione e altre discipline (biologia, psicologia e neuroscienze).
6  Il detto è stato scelto come epigrafe per il film Cùntami di Giovanna Taviani (2022) nella forma: «Dio ha creato 
l’uomo perché amava sentir raccontare delle storie»; la frase è riportata anche in E. Wiesel 1999: 2, nella versione: 
«Dio creò l’uomo perché gli piacciono le storie»; mentre la variante «Dio ha creato gli uomini perché amava sentir 
raccontare storie o meglio, cantare storie» appare in un’intervista a Moni Ovadia, contenuta all’interno dell’artico-
lo Pino Veneziano, cantastorie e anarchico selinuntino. Una conversazione con Consolo e Ovadia, pubblicato su «Dia-
loghi Mediterranei. Periodico bimestrale dell’Istituto euroarabo di Mazara del Vallo», consultabile al link: http://
www.istitutoeuroarabo.it/DM/pino-veneziano-cantastorie-e-anarchico-selinuntino-una-conversazione-con-conso-
lo-e-ovadia/.
7  Il poemetto viene concluso il 1° marzo del 1990, data in cui Claudia Ruggeri decide di licenziarlo inviandolo a 
Franco Fortini, dedicatario dell’opera; tuttavia, inferno minore resta inedito per anni e viene pubblicato postumo, per 
la prima volta, sulla rivista «l’incantiere» nel 1996.

some form of art, at least so far as we know. All 
cultures, past and present, include some form 
of literature: story-telling, play-acting, words 
accompanying dance, poetry, and so on. If 
something occurs universally among humans, 
if it appears early in life and without deliberate 
teaching or other environmental cause, then 
it must be innate in our brain (Holland 2009: 
323).

Successivamente focalizza la sua atten-
zione sulla questione del piacere, conside-
rato dalla psicologia evoluzionista come 
un vantaggio evolutivo, arrivando a para-
gonare il desiderio della lettura al deside-
rio sessuale: se si produce e si consuma 
letteratura è perché si prova piacere nel 
farlo, se l’umanità non si è estinta è sem-
pre grazie al piacere che deriva dall’attività 
sessuale. Si legge, infatti, più avanti:

We need the desire. […] We read for pleasure. 
[…] Why do we have sex? Beacause, obviously, 
we enjoy it. But if we didn’t enjoy it, we wouldn’t 
do it, and our genes would rapidly disappear 
and our species along with them. […] Ultimate-
ly, the argument, as applied, for example, by 
Steven Pinker, leads to the conclusion that if we 
enjoy anything, we must have a genetic propen-
sity fori t. The argument seems plausible when 
applied to things like sex, play, sweets, and so 
on but evolutionary enthusiasts like Pinker ex-
tend the claim to just about everything, includ-
ing literature (Ivi 330-331).

Si tratta di «quella specie irripetibile di 
piacere senza requie» (Ruggeri 1999: 4) 
che la Ruggeri scrisse di provare nell’otto-
bre del 1988, quando capì di dover pren-
dere la decisione di mettere mano alla 
stesura della sua prima opera: il poemetto 
inferno minore.7 Si è dunque di fronte a una 
forma di piacere irrefrenabile, di desiderio 
viscerale, che può addirittura indurre una 
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vera e propria dipendenza, come scrive 
Tomasello, chiamando in causa anche gli 
studi compiuti da Wolfram Schutz relati-
vi ai neuroni dopaminergici e condotti su 
primati non umani:

La dipendenza chiude il problema della nar-
razione entro il circolo vizioso della voluptas 
narrandi e il piacere della lettura, inteso anche 
come esorcismo della noia e della morte (come 
insegna il mito di Sherazade), agisce secondo la 
misura sempre più audace dei dispositivi che 
presiedono alla sua attesa (Tomasello Animal 
Studies, Performance Studies. Ritualizzazione, 
Rito, Gioco. Breve nota per un paradigma perfor-
mativo 2023: 75).

La letteratura, e dunque anche la poe-
sia, risponde quindi, come si è visto anche 
grazie al pensiero della Seppilli preceden-
temente preso in considerazione, a una 
necessità vitale, che per di più viene legit-
timamente ricondotta alla dimensione del 
rito, sulla quale si sofferma Paul Zumthor:

La poesia orale nacque da riti arcaici: ontologi-
camente, se non (chi può saperlo?) storicamen-
te. Il rito la conteneva. Ma un giorno evase, e 
da allora… Poco contano i dettagli con cui si 
potrebbe abbellire questo apologo. Intendo qui 
per rito (termine di cui spesso si abusa) quello 
che, abbracciando il gruppo sociale, definisce in 
esso dei ruoli sociali, mentre ne assicura le re-
lazioni con il divino. Un rito è tanto più efficace 
se si attualizza in dramma: mimando i simboli 
sacri del vissuto e dell’inimmaginabile. Un ge-
sto lo costituisce, che la voce, scandita e cantata, 
viene a esplicitare. […] il rito genera il canto, en-
trambi in ogni istante rianimati dalla speranza 
di cui è portatrice la voce. La voce rituale pro-
nunzia in uno spazio-tempo eterizzato la parola 
segreta e imperativa che ordina alla divinità di 
essere presente, di occupare il luogo vuoto al 
centro dell’assemblea (Zumthor 1983: 331).

Se la poesia conserva la sua primordiale 
funzione magica e se l’ispirazione è il tra-
mite tra questo mondo e una realtà altra, è 
inevitabile ricondurre la parola al rito, che, 
con buona probabilità, nacque proprio al 
fine di connettere l’uomo con il resto del 
cosmo. La Ruggeri, nella sua scrittura-can-
to, coglie perfettamente l’istanza magica 
della poesia e la sua origine metafisica in 
cui, però, è conglobata tutta la forza che dà 

8  «(“che cos’è che sale dal deserto come una colonna di fumo / esalando profumo di mirra e di incenso e d’ogni 
polvere / aromatica» (Ruggeri 2018: 47).

vita alla creazione; questo si può vedere, 
ad esempio, in un componimento in cui la 
poetessa, con un andamento tipicamente 
orale, sembra pronunciare delle formule 
magiche espresse attraverso due impe-
rativi che rievocano alla mente anche gli 
incipit dei poemi epici e l’invocazione alla 
musa:

“splendete o sparite parole converse
del disco profondo pulverulente e libere; […] 
(Ruggeri 2018: 47)

Le «parole converse» devono splendere 
o sparire, o brillare di una luce impareg-
giabile o dileguarsi del tutto, due verbi dal 
significato opposto che indicano azioni al 
massimo grado. Non sono ammesse mez-
ze misure: la poetessa sta invocando l’ispi-
razione per scrivere, ma desidera che sia 
straordinaria, in grado di dar vita a grandi 
opere, altrimenti alla mediocrità preferi-
sce la completa afasia. L’ispirazione deve 
essere come l’apparizione del re Salomo-
ne – rievocata attraverso la citazione dal 
Cantico dei Cantici (3:6) che occupa i primi 
tre versi del componimento –8 improvvisa, 
che tende verso l’alto, non del tutto nitida, 
preziosa come gli aromi del Libano e come 
essi inebrianti, che stordiscono piacevol-
mente la mente. Le parole sono «conver-
se» ossia trasformate, perché dal semplice 
pensiero vengono rielaborate e trasposte 
su carta e devono scorrere «pulverulente», 
cioè ricoperte di polvere, come la polvere 
aromatica sprigionata dalla lettiga di Sa-
lomone. Le parole sono impolverate per-
ché covate a lungo nell’interiorità in cui 
la poetessa scava per farle emergere e da 
cui devono poi fuoriuscire liberamente, 
senza impedimenti, in maniera quasi au-
tomatica; esse appartengono al «disco pro-
fondo», possibile metafora della memoria, 
dove i ricordi vengono salvati e conservati, 
che un ruolo fondamentale ha nella visio-
ne dell’ispirazione che aveva la Ruggeri. 

La poesia, esattamente come il rito, 
è nutrita da una tensione alla verticalità, 
e dunque, in origine, riprendendo una 
formula utilizzata da Richard Schech-
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ner, è nata per rispondere all’esigenza del 
«doing» (Schechner 2018: 71), del fare, 
dell’azione che si compie in sé senza il 
bisogno di un destinatario, differente da 
quella riconducibile alla volontà di mostra-
re agli altri ciò che si fa («showing doing»; 
ibid.),  che finisce per coincidere con la 
possibilità di creare un «legame con qual-
cosa che vertiginosamente lo trascende e 
dunque con una performatività rituale, in-
tesa quale senso di presenza» (Tomasello 
Performance, performatività, intra-teatrali-
tà 2021: 54), perfettamente in linea con 
quanto scritto dalla Seppilli:

Che la poesia non fosse originariamente con-
siderata come un semplice passatempo o il 
frutto di una pura aspirazione al godimento 
estetico ce lo dimostra l’etimologia di quelle pa-
role che hanno attinenza con l’ispirazione. La 
póiesis (ποίησις, da ποιέω = faccio) fu «azione», 
sebbene sembri oggi contemplazione; legata 
al canto fu incantesimo, legata alla mimica fu 
dramma (δρᾶμα = azione, δράω = faccio), ritua-
le cioè operazione magica, «rappresentazione» 
destinata a realizzare una «presenza» (Seppilli 
1962: 10).

Una presenza autosufficiente che, tut-
tavia, diviene collante tra individui, che 
segna una dimensione di communitas 
all’interno della quale ciò che si compie 
viene condiviso, al di là del semplice scopo 
legato all’intrattenimento.

Comprendendo dunque la sua scatu-
rigine rituale ed essenzialmente magi-
ca, la poesia può essere tranquillamente 
ricondotta all’interno degli studi sulla 
performance, in quanto essa appare alla 
base della sua stessa natura, sebbene lo 
stesso Richard Schechner non si sia an-
cora espresso in maniera accurata attorno 
all’applicazione del suo metodo in ambi-
to propriamente letterario, al contrario di 
quanto ha fatto per molti altri settori e di-
scipline.9 Tuttavia, i Performance Studies 
indagano la natura processuale e dinamica 

9  Interrogato su tali questioni, pur fornendo le sue solite brillanti intuizioni sull’argomento, come ad esempio le 
possibilità offerte dai Performance Studies di rinegoziare e rimodellare le condizioni apparentemente immutabili di 
un testo scritto, Richard Schechner si è concentrato maggiormente sulla possibilità di portare in scena un’opera di 
natura drammaturgica, che, aprendo il linguaggio scritto ad altri codici, svela meglio le intenzioni e le azioni che si 
celano dietro alle parole impresse su carta e che permette ulteriori sviluppi grazie all’adozione di punti di vista del 
tutto inaspettati e che altrimenti non verrebbero colti attraverso la semplice lettura (Cfr. Tomasello Text and Time of 
Performance. Four Questions for Richard Schechner 2021: 124-126).
10  L’opera venne completata nel 1996, anno del suicidio della poetessa, e fu pubblicata postuma.

degli eventi e delle opere, che caratterizza 
la poesia; si legga a tal proposito ciò che 
dichiara Schechner, quando esplicitamen-
te definisce quello che è a tutti gli effetti «il 
cuore dei Performance Studies» (Schech-
ner 2018: 29):

Uno studioso di Performance Studies esamina 
testi, vestigia architettoniche, arti visuali e ogni 
altro oggetto o artefatto o prodotto culturale 
non in se stesso, ma come elemento attivo di 
una relazione dinamica che è come una perfor-
mance (as performance). […] Di fatto, i Perfor-
mance Studies non ‘leggono’ un’azione e non 
si domandano come un testo sia rappresentato. 
Piuttosto, si interrogano sul comportamento di 
un quadro: come, quando, e da chi esso sia 
stato dipinto, come interagisca con coloro che 
lo osservano e come la considerazione, di cui 
gode, cambi nel tempo. Un artefatto può avere 
una relativa immutabilità, ma le performance 
che lo hanno creato e animato nel tempo pos-
sono cambiare radicalmente (ibid.).

Inoltre, il legame esistente fra poesia 
e oralità rende ancora di più il genere 
suscettibile di un’analisi da effettuare at-
traverso la lente dei Performance Studies, 
intendendo, però, come spiega Deriu, con 
il termine oralità non tanto la «“parola par-
lata”» quanto «un più complesso “sapere 
in azione”» (Deriu 2012: 98), da indagare 
attraverso una visione «cognitiva ed epi-
stemologica» che permetta di cogliere il 
più possibile proprio l’esistente «nesso 
molto forte, anzi perfino costitutivo tra 
arti performative e oralità» al fine di con-
sentire il passaggio proprio «dalla nozione 
di arti performative a quella di arti perfor-
mátiche» (Id. 2013: 37).

«Sull’altare della Voce». Claudia 
Ruggeri tra ispirazione e creazione

Il poemetto inferno minore e l’opera 
successiva )e pagine del travaso10 di Clau-
dia Ruggeri rappresentano dei casi studio 
estremamente fecondi per addentrarsi nei 
meandri delle questioni inscritte nell’am-
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bito della performatività e particolarmente 
adatti a essere analizzati attraverso la lente 
dei Performance Studies, anche col suppor-
to degli strumenti della Cognitive Poetics, 
per diversi motivi, riguardanti: quello che 
può essere definito come il laboratorio 
poetico dell’autrice, con tutto ciò che con-
cerne il suo processo ideativo; il compi-
to interpretativo cui è chiamato il lettore 
a causa delle difficoltà che si incontrano 
nell’accostarsi ai suoi versi in cui la comu-
nicazione stenta a stabilirsi rendendo per-
lopiù ardua la comprensione del significa-
to a una prima lettura; l’andamento orale 
su cui si fonda la sua scrittura che sembra 
concepita con l’intento di un’esecuzione, 
a tutti gli effetti, performativa; il dialogo 
continuo con i modelli di riferimento della 
poetessa, che configurano un carattere di-
stintivo dello stile, coerentemente con una 
tendenza al Postmoderno tipica degli anni 
Ottanta, in cui la Ruggeri si forma e in cui 
inizia a scrivere i suoi componimenti, in 
modo particolare quelli che sarebbero con-
fluiti in inferno minore; infine, quello che si 
potrebbe indicare come lo storyworld poeti-
co messo in scena dalla Ruggeri in questi 
componimenti che presentano al lettore 
le immagini criptiche dei personaggi in-
contrati e condannati nell’inferno, i quali 
spesso prendono direttamente la parola, 
ma anche la figura sfumata dell’io lirico 
che agisce da una posizione intermedia 
fra autore, narratore e personaggio. In 
questa sede ci si limiterà ad approfondire, 
in modo particolare, il ruolo portante ri-
coperto dalla voce all’interno della poesia 
della Ruggeri, che richiede al lettore/ascol-
tatore un ruolo estremamente attivo nella 
comprensione e percezione dei suoi testi.

In una lettera indirizzata al suo mae-
stro Arrigo Colombo, cui si è accennato 
precedentemente, la Ruggeri annuncia la 
volontà di cambiare il registro della sua 
scrittura e di dedicarsi a essa in maniera 
più costante e metodologica; in questo 
interessante documento che testimonia 
l’atto di concepimento di quello che sarà 
poi il poemetto inferno minore, la poetessa 
si lascia andare ad alcune confessioni che 
riguardano il meccanismo della creazio-
ne artistica e le forme attraverso cui la sua 
ispirazione si è manifestata. 

Un ruolo chiave è giocato dalla memo-
ria e in modo particolare dal ricordo di un 
soggiorno presso la sua città natale, Napo-
li, «che della mia memoria è stata la ma-
niera importante la “misura” e della sua 
orbita etica e, in una implicazione certa, di 
quella della mia scrittura» (Ruggeri 1999: 
5). La dimensione nostalgica della lonta-
nanza e dell’assenza fisica dell’esperien-
za vissuta, trasferitasi e trasformatasi nel 
ricordo, diviene poi il fuoco che alimenta 
lo spirito creativo, al quale, sulla base di 
quanto si legge nella lettera, spetta il com-
pito di diminuire il più possibile quella 
distanza fra la realtà e la sua proiezione 
e rielaborazione mentale, attraverso una 
sorta di fusione totale tra l’io della poetes-
sa e la scrittura stessa:

napoli era lontana pure mi suicidavo nei suoi 
luoghi e il verso ne ebbe un’agonia ché lo com-
muovesse come tutto si mutava e come una 
voce chiamava che sbocciava contorno con con-
torno, e perché, ancora, con la mia morte e per 
quella del verso, la distanza specialmente ces-
sasse […] (ibid.)

Attraverso la memoria, «il reale esce 
fortemente lavorato», diviene finzione, 
alterazione di un accadimento, o meglio 
ancora diviene «Figura» nella quale co-
munque si rispecchiano dei frammenti di 
«Storia», un meccanismo che viene sug-
gellato dalla scrittura che è «straniera» 
in quanto non partecipe dell’evento nella 
sua dimensione transeunte e irripetibile, 
dunque estranea al fatto ricordato e riela-
borato, semplice medium di un’esperien-
za incorporata, e che pertanto è definita 
«senza memoria», deputata alla ricostru-
zione alterata e mai fedele, un vero e pro-

Fig. 1.	 Palazzo Sanfelice nel Rione Sanità a 
Napoli
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prio «sacrificio consumato sull’altare della 
Voce» (ibid.), quell’universo sonoro ester-
no e interno al soggetto in cui è immerso 
e da cui la poesia attinge vero nutrimento:

l’assenza possiede soste tanta aria ed un pre-
ciso consumo di fughe ma se nella poesia è 
necessaria la dizione della forma sperimentata 
un tempo e ormai vacante però la scrittura vi 
si esercita come un modo alternativo di cessa-
zione dell’io perfezionandosi sull’assolutamen-
te falso (ciò che - insegna Dante - è chiamato a 
sostituire l’assolutamente dimenticato). Questa 
è la funzione (e la “finzione”) nobilissima della 
memoria, il reale esce fortemente lavorato, “cir-
culato”, da una simile operazione di messa in co-
smo, pure, nella sua nuova coerenza, la Figura è 
capace di conservare e di preservare dell’antica 
Storia almeno qualcuna delle direzioni e mol-
te molte evasioni. è così che la memoria si fa 
Mente (per dire giocando: se è capace di menti-
re tout court). (Ibid.).

L’assenza è vuoto e il vuoto è proprio il 
tema centrale della poetica della Ruggeri, 
la fonte della sua inventio; si legga quanto 
riportato in un suo scritto in prosa intito-
lato Elogio della follia:

Gli impulsi meccanici si propagano meglio nel 
vuoto e siccome la vita è una scarica di sensa-
zioni meccaniche, la creazione avviene median-
te una penetrazione nella vita, la creazione è 
possibile lì dove    è il vuoto. Il vuoto è in tutti 
gli animali ma solo l’artista lo sa, e detto creare 
non potrebbe essere attuato da chi crede di es-
sere completo anche a livello irrazionale. […] L’i-
spirazione è quell’attimo in cui si coordinano i 
pensieri che hanno compensato la sua assenza 
meditandola e capendo proprio attraverso que-
sta la sua natura. L’ispirazione non è altro che 
una potenziale conoscenza che diviene atto. […] 
Lo strumento creativo, l’ispirazione, quindi la 
vita è intesa come modo di vivere dell’uomo.. 
Ma l’uomo è vuoto sempre, quindi anche l’ispi-
razione è vuoto e lo sarà anche la creazione. E 
per motivi ovvi, è proprio questo che permette a 
chi ha iniziato di continuare a creare.
Cos’è l’artista? Vuoto. Cosa la creazione? Niente 
(Ead. 2013: 6).

All’altezza del periodo della lettera, la 
Ruggeri già da tempo partecipava attiva-
mente al Laboratorio di poesia che era sta-
to istituito a Lecce per volontà di Arrigo 
Colombo, con il supporto di Walter Ver-
gallo, che nel 1985, a seguito di un Con-
vegno sull’Arte tenutosi a San Pietro in 
Lama, aveva deciso di dar vita a un Labora-
torio interartistico di Poesia, Teatro e Arti 

visive, di cui si discusse presso quella che, 
all’epoca, era la Biblioteca dello Spettacolo 
presso l’Università di Lecce; un obiettivo 
che risultò troppo arduo per essere realiz-
zato e di cui restò in piedi solo la possibi-
lità di realizzare un laboratorio poetico che 
aveva fra le sue finalità:espletare le capaci-
tà artistiche dei partecipanti, promuovere 
la poesia, renderla aperta a tutti attraverso 
manifestazioni da organizzare sul territo-
rio e dare grande rilievo a tutto ciò che era 
necessario per mettere in scena delle vere 
e proprie performance.

Il Laboratorio si dota ben presto di una 
rivista che possa restare a testimonianza 
delle attività svolte e che permetta un col-
legamento fecondo con il panorama cul-
turale nazionale. Nasce «l’incantiere», un 
nome polisemico che rimanda: alla poesia 
in senso etimologico in quanto cantiere e 
indice di lavori in corso; alla poesia come 
canto, in linea con la tradizione lirica ita-
liana; alla poesia come incanto, capace di 
esprimere l’interiorità e intrisa di magia 
e meraviglia (la Ruggeri è sostenitrice 
di questo significato); alla poesia come 
in-canto, nel senso di contro canto, di ri-
bellione agli sterili modelli imposti dalla 
realtà e dalla società. Inoltre, una delle ca-
ratteristiche del Laboratorio, sin dalla sua 
fondazione, era quella di scegliere ogni 
anno un tema su cui discutere e a cui ispi-
rarsi per i propri componimenti; proprio 
su sollecitazione della giovane Ruggeri 
nell’anno accademico ’88/’89 si lavorò 
sul tema del viaggio, mentre nel 1990 su 
quello degli inferi-inferno, due tematiche 
che saranno centrali nelle sue opere. 

In linea con quello che stava avvenen-
do nel resto d’Italia, i poeti del laborato-
rio decidono di organizzare veri e propri 
spettacoli poetici, aperti a tutti, in diversi 
luoghi del Salento e non solo: inizia, così, 
l’esperienza di SalentoPoesia, che attirò 
nel territorio leccese nomi di spicco della 
letteratura del tempo. Durante le riunioni 
del laboratorio di poesia viene data gran-
de importanza alle tecniche di recitazione: 
alla gestualità, alla dizione, alla compo-
nente musicale, all’utilizzo della voce. È 
proprio su sollecitazione di Claudia Rug-
geri, appassionata di teatro e ammiratrice 
di Carmelo Bene, che si decide di assegna-
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re maggior rilievo a questi aspetti fonda-
mentali in una performance, per essere il 
più efficaci possibile nell’esposizione. La 
Ruggeri nel 1985 si era già esibita, infat-
ti, per la prima volta, durante un reading 
di poesia a Lecce e si era contraddistinta 
per le notevoli capacità recitative e inter-
pretative: vestita di nero e indossando un 
cappello rosso (che ha ispirato il saggio 
di Mario Desiati La ragazza dal Cappello 
Rosso, apparso su «Nuovi Argomenti»), 
ammaliò il pubblico, fra cui il poeta Dario 
Bellezza. Di questa sua abilità, oltre alle 
testimonianze di chi ha potuto assistere 
alle sue letture, scrive Arrigo Colombo:

La recitazione. Particolarissima, nella con-
duzione della voce, nei toni spesso altissimi, 
nell’intensità di vibrazione. Diversa dal recitare 
anche dei grandi maestri che leggono poesia, 
Gassman, Carmelo Bene. Diversa, personale, 
inimitabile. Tante volte le dissi perché non fai 
teatro? Perché non t’iscrivi all’Accademia d’arte 
drammatica? (Colombo 1996: 23).

Anche sulla base di simili sollecita-
zioni, nel 1987 la poetessa, incominciò 
a studiare teatro con Marcello Primiceri, 
nella sua Scuola di recitazione a Lecce, 
frequentando i laboratori del gruppo tea-
trale “Astragali”; ma, dopo la morte del suo 
direttore, scomparso prematuramente a 
causa di un incidente stradale, interruppe 
la frequentazione. Tuttavia, le competen-
ze teatrali rappresenteranno sempre un 
supporto alla sua visione della poesia, sia 
per le istanze orali che danno corpo alla 
scrittura, sia per le soluzioni stilistiche 
adoperate nei suoi componimenti: appare, 
infatti, evidente come la sua sia una poesia 

performativa, in quanto i testi spesso era-
no composti in vista di un’esecuzione ad 
alta voce, in cui, come in ogni performance 
che si rispetti, è esplicita l’esigenza di com-
partecipazione da parte del pubblico.

Tutto ciò è particolarmente lampante 
quando, al fine di perseguire una musica-
lità assolutamente sacra, l’autrice modifica 
la lingua e la plasma a suo piacimento, ac-
costando spesso una serie di termini appa-
rentemente privi di nessi logici, ma che, in 
realtà, sono scelti con perizia, come si può 
notare dai legami fonici sapientemente in-
trecciati, che contribuiscono allo stabilirsi 
di un preciso ritmo nei versi. Numerose 
sono, infatti, le figure retoriche di suono 
presenti, come le assonanze, le allittera-
zioni, gli omoteleuti, gli omeoarchi, i po-
liptoti, gli enjambement, le rime al mezzo 
e le anadiplosi; il linguaggio attinge da 
vari livelli stilistici, dall’aulico al volgare, 
dai termini colloquiali agli arcaismi, dai 
termini gergali alle parole dialettali e stra-
niere. Inoltre, la Ruggeri confonde il let-
tore adoperando parole della quotidianità 
che vanno però intese nel loro significato 
etimologico, spesso desueto e differente 
dall’uso comune.

L’importanza dell’esibizione poetica 
era stata portata al centro dell’attenzione 
con il festival di Castelporziano, tenutosi 
alla fine del giungo del 1979, sul litora-
le di Ostia, dove quattro anni prima era 
stato ritrovato il corpo senza vita di Pier 
Paolo Pasolini. Numerosi i poeti coinvolti 
in quei giorni di festival: Dario Bellezza, 
Valentino Zeichen, Antonio Porta, Allen 
Ginsberg, Milo De Angelis, Dacia Maraini, 
Amelia Rosselli e molti altri. Destinato a 
essere ricordato per l’immediato successo 
mediatico e per lo scalpore di determina-
ti atteggiamenti trasgressivi da parte del 
pubblico che in quell’occasione si impose 
come protagonista della manifestazione, il 
festival era nato dalla speranza di dare spa-
zio a tutti coloro che sentivano la necessità 
di esprimere la loro voce; il mondo della 
poesia, infatti, andava reclamando sempre 
più l’esibizione per ridefinire e ricreare il 
contatto con il pubblico, per rivendicare 
l’aspetto performativo e fonetico e per ri-
portare la creazione poetica alle sue origi-
ni, sebbene non mancassero personalità 

Fig. 2.	 Claudia Ruggeri
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autorevoli estremamente polemiche nei 
confronti di alcune forme di poesia ora-
le, in modo particolare dei reading, come 
Franco Fortini, che immaginava queste 
forme come un incentivo alla società dello 
spettacolo e all’egocentrismo e al narcisi-
smo degli scrittori, contestando anche il 
tipo di rapporto che si veniva a creare col 
pubblico, paragonato addirittura a delle 
«effusioni amorose» che nulla hanno di 
privato (Fortini 1986: 40).

D’altronde, come recentemente hanno 
scritto Lorenzo Cardilli e Stefano Lombar-
do Vallauri, nel presentare i lavori tenuti-
si in occasione del convegno L’arte orale 
(maggio 2019), «gli stessi poeti orali odier-
ni – o forse meglio, ammettiamolo, poeti 
vocali, performativi – non mancano mai 
però di proclamare la loro parentela sia 
genetica sia strutturale-funzionale con la 
letteratura orale tradizionale, fino all’anti-
chità» (Cardilli-Lombardo Vallauri 2020: 
X).

Durante la seconda metà del Novecen-
to si assiste, infatti, assieme alla cosiddetta 
svolta linguistica e a quella culturale, an-
che a una svolta performativa (Cfr. Davis 
2008: 1), che, imponendo la centralità del 
corpo e della voce, fornisce la possibilità 
di interpretare la realtà e le diverse ma-
nifestazioni culturali attraverso un nuo-
vo approccio che concentra l’attenzione 
sull’importanza dell’esecuzione artistica, 
portando in primo piano la dimensione 
del liveness e dell’oralità e privilegiando la 
processualità a scapito del prodotto. Se 
l’opera, infatti, convenendo con Carme-
lo Bene, altro non è che un «cadavere», 
vero e proprio «materiale morto», quel 
che davvero conta è l’azione che conduce 
all’espulsione di quell’«escremento» che 
qualsiasi creazione è, il «prodursi dell’ar-
tefice», l’«evento» (Bene 2001), nella sua 
natura irripetibile, immediata e transeu-
nte, carattere fondamentale su cui, come 
scrive Peggy Phelan, i Performance Studies 
si fondano (Phelan-Lane 1998: 8). Così 
come tipicamente transeunte è la natura 
della performance in senso stretto, dell’e-
secuzione orale che, grazie alla voce, ri-
anima il testo scritto, dandogli corpo e 
permettendogli di ritornare alla sua con-
dizione primigenia. Se, infatti, come ra-

giona Zumthor, il testo scritto, che può 
essere conservato e tramandato, «può dare 
pienamente per scontata la sua capacità di 
vivere nel futuro» (Zumthor 1990: 260), 
ovviamente il testo orale, o l’esecuzione 
orale di qualsiasi testo scritto, non gode 
dello stesso privilegio, poiché effettiva-
mente «asservito all’esigenza immediata 
della performance» (ibid.), ma compensa 
tale limite grazie all’inestimabile «libertà 
di muoversi senza sosta, di variare senza 
sosta il numero, la natura e l’intensità dei 
suoi effetti» (ibid.). Un testo può vivere, 
nella dimensione fonica, ogni volta che 
viene ‘performato’, poiché diversi sono 
gli esiti, e di conseguenza gli effetti, che 
si ottengono a seconda di chi lo esegue; 
in realtà, neanche la stessa voce può, in 
alcun modo, garantire una riuscita perfet-
tamente identica a un’altra, poiché questa 
è la condizione prima di ogni performance.

«In lotta col sonoro lettore». 
Dalla voce del poeta a quella del 
fruitore

Il poemetto inferno minore è attraver-
sato da una tendenza alla teatralità su cui 
pare erigersi la sua intera architettura, a 
partire dalla schiera di figure che lo ani-
mano, una serie di personaggi che compa-
iono sullo scenario di carta e la cui voce si 
fonde e si confonde con quella dell’io po-
etante. D’altronde, la poetessa, che, come 
si è accennato, possedeva una buona co-
noscenza dell’universo teatrale, dichiara 
esplicitamente, all’interno del componi-
mento d’apertura di inferno minore, il Mat-
to I (del buco in figura) / Beatrice, la grande 
importanza che a esso attribuisce:

come se avesse un male a disperdersi
a volte torna, a tratti
ridiscende a mostra, dalla caverna risorge
dal settentrion, e scaccia
per la capienza d’ogni nome (e più distratto	
ché sempre più semplice si segna ai teatri,
che tace per rima certe parole...) (Ruggeri 2018: 7)

In questi versi, il male, che funge da 
pungolo per il movimento frenetico e in-
cessante del Matto, «scaccia / per la ca-
pienza d’ogni nome», ossia cerca di svani-
re attraverso la parola, che assume su di sé 
il potere di combattere il dolore, incidendo 
così sull’interiorità della voce poetante e di 



63

Annalucia Cudazzo «La carta si fa tutta parlare»

tutti coloro che si trovano a soggiacere di-
nanzi a una condizione di oppressione da 
parte di un sentimento negativo. Il verbo 
scacciare, in Dante, ha il significato di al-
lontanare da sé e dunque il male è capace 
di allontanarsi dalla persona che da esso è 
invasa grazie («per») alla capienza d’ogni 
nome, una perifrasi per indicare la poli-
semia, la capacità dei termini di avere più 
significati. Pertanto, secondo la Ruggeri, 
il male per essere alleviato ha bisogno di 
essere espresso a parole e necessita un uso 
adeguato di significato per esteriorizzare 
qualcosa che altrimenti cova, provocando 
gravi danni, nell’animo umano.

Trasformare un sentimento in paro-
la, trasformare qualcosa di astratto ma di 
percepibile in una serie di grafemi-fone-
mi dotati di senso, è l’azione che permette 
all’uomo di intervenire sulla sua condi-
zione cognitivo-affettiva. Tuttavia, come 
si legge più avanti («(e più distratto / ché 
sempre più semplice si segna ai teatri, / 
che tace per rima certe parole…»), il male 
che dovrebbe essere cantato in versi viene 
«distratto», cioè, in base all’etimologia del 
verbo “distrarre”, viene deviato, destinato 
ad altro. In cosa consiste questo «altro»? 
Consiste nel teatro, dove il dolore, assie-
me a ogni altro sentimento umano, può 
essere realmente ed efficacemente espres-
so, anche in funzione catartica, e dove l’e-
mozione sembra giocare un ruolo chiave. 
Quindi, all’interno di questi versi, si so-
stiene che il dolore può essere inscenato, 
con intenso pathos, a teatro, al quale viene 
riconosciuto un ruolo salvifico, apparendo 
come unica vera possibile soluzione al tor-
mento che attanaglia l’animo degli uomini. 
Per quanto la poesia possa essere efficace, 
essa non sarà mai in grado di dare piena 
espressione ai sentimenti e alle emozioni, 
che restano in parte taciuti, sancendo così 
una superiorità del teatro e della recitazio-
ne sulla scrittura. Infatti, in questi versi, 
quello che vuole essere realmente messo 
in evidenza non è tanto una distinzione fra 
generi differenti, quanto fra espressione 
scritta ed espressione orale. Si tratta di un 
dolore senza nome che si accasa fra le pa-
role e che cerca di essere evocato per poter 
prendere forma, per incarnarsi in un corpo 
che, grazie alla voce, lo può espellere.

Attraverso questo passo che si trova fra 
parentesi, la Ruggeri si richiama ancora 
una volta Dante, in modo particolare il 
capitolo XII della Vita Nova, in cui la rap-
presentazione di Amore dice al Sommo 
poeta: «Voglio che tu dichi certe parole per 
rima […] come tu fosti tuo tostamente da la 
puerizia», un invito a Dante affinché egli 
parli in versi, quindi attraverso la poesia, 
di amore. Con questa citazione, la Rug-
geri, invece, ribalta il significato espresso 
da Dante, perché nel suo caso, dunque, il 
sentimento in poesia viene in parte omes-
so e pertanto è il teatro il luogo privilegia-
to per esplorare e far conoscere al meglio 
l’animo umano.

Tale visione accosta il pensiero della 
Ruggeri a quello di Antonin Artaud che 
riteneva che il senso dei testi potesse es-
sere colto al meglio per mezzo della de-
clamazione, della dizione, dell’espettora-
zione, che assumeva i connotati di una 
catarsi, capace di liberare il soggetto reci-
tante dal male che lo attanaglia, un vero 
e proprio metodo per estirpare il dolore e 
il tormento che albergano nell’interiorità 
degli uomini devastandoli. Non si tratta 
di effettuare una distinzione fra due ge-
neri (poesia e teatro) né di affermare una 
presunta superiorità di uno nei confronti 
dell’altro, ma, in fondo, si tratta semplice-
mente di rimarcare una concezione della 
poesia, purtroppo spesso dimenticata nel 
corso dei secoli, che rimanda alla sue ori-
gini autentiche, che vivono nell’oralità e 
che sono fortemente intrecciate con la na-
tura del teatro, in modo particolare quello 
antico, che era  proprio in versi. La poesia 
della Ruggeri, infatti, concepita come can-
to e deputata a una funzione fortemente 
incantatoria, presenta numerosi elementi 
stilistici tipici dell’inclinazione all’oralità. 
Come scrive Francesca Gasparini, Artaud 
in una lettera a Barrault del 1943 aveva 
sostenuto che la declamazione possiede 
un potere di «“purificazione magica”, che 
permettere di “espellere il Male di Sé”: de-
clamare un poema è, appunto, una forma 
di preghiera» (Gasparini 2009: 339).

L’intenzione drammaturgica che tra-
pela dall’opera si rende visibile anche per 
mezzo di tecniche verbali e di strumenti 
retorici che conferiscono ai versi un anda-
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mento tipicamente orale e suggeriscono 
una plasticità delle immagini, un senso 
di movimento e una gestualità effusa che 
modificano il ruolo del lettore. Egli viene 
chiamato, infatti, a essere spettatore delle 
micro-scene rappresentate in versi, im-
mergendosi in un’esperienza sensoriale – 
soprattutto uditiva –  che la poetessa forte-
mente auspica di far vivere a chi si accosta 
alla sua scrittura, un obiettivo che viene 
ricercato attraverso strategie espressive 
che mirano a impattare sulla fisicità, sulla 
carne, sul sistema nervoso della persona. 

Sembra quasi che la Ruggeri, in ma-
niera analoga a quanto fatto nel corso del 
Novecento in ambito prettamente teatrale, 
voglia svolgere una «ricerca sull’efficacia» 
(De Marinis 2000: 10), come ha scritto 
Marco De Marinis, finalizzata a ricrea-
re un’azione reale dell’attore (nel caso di 
inferno minore, della parola poetica che 
si dona per mezzo dell’incarnazione nel 
personaggio) sullo spettatore (lettore) «a 
livello intellettuale, emotivo, comporta-
mentale […] fisico percettivo» (ibid.), dan-
do vita, nella misura di un’efficace espres-
sione di Grotowski riferita al teatro, a un 
vero e proprio «atto biologico e spirituale» 
(Grotowski 1970: 68) fra soggetti. È così 
che, senza timore di un azzardo, si può 
sostenere che la poesia della Ruggeri si 
inscriva nella visione di Antonin Artaud 
della «poesia per i sensi», che giustifiche-
rebbe anche la violazione continua dei vin-
coli linguistici e delle norme sintattiche e 
grammaticali da parte della poetessa:

Sostengo che il linguaggio concreto, destinato 
ai sensi e indipendente dalla parola, deve an-
zitutto soddisfare i sensi, che esiste una poesia 
per i sensi come ne esiste una per il linguaggio, 
e che questo linguaggio fisico e concreto cui al-
ludo non è veramente teatrale se non nella mi-
sura in cui i pensieri che esprime sfuggono al 
linguaggio articolato (Artaud 2000: 155).

Dal lettore la Ruggeri pretende un 
compito estremamente arduo, che è quel-
lo di cooperare alla costruzione del senso 
dei suoi versi, coinvolgendolo affinché il 
dispositivo testuale possa realmente fun-
zionare, in linea con quanto richiesto 
anche al Lector in fabula di Umberto Eco 
(Eco 1979). «D’altronde», come si chiede 
Dario Tomasello, «se c’è chi ha parlato di 

una dimensione necessariamente perfor-
mativa dello spettatore, come non pensare 
ad una dimensione performativa del letto-
re?» (Tomasello 2015: 59). E, più avanti, 
si legge sempre in Tomasello, che segue 
la scia di Alan Palmer e della sua visione 
di embedded narrative (Palmer 2004), che:

La costituzione di quel mondo possibile che de-
nominiamo storyworld si realizza, sì attraverso 
un sistema di tecniche e di procedure formali: 
nondimeno lo spazio virtuale che le categorie 
classiche della narratologia presuppongono, 
rischierebbe di essere vuoto, spopolato e privo 
di coordinate riconoscibili, se il lettore non in-
tervenisse a riempire quel nulla con il proprio 
investimento percettivo e cognitivo, giacché 
solo l’esperienza del lettore consente di tenere 
insieme la macchina delicatissima che è il rac-
conto […] (ibid.).

Quella distanza inevitabile fra uno 
scrittore e un suo lettore, quel vuoto che il 
tempo e lo spazio e lo stesso medium della 
scrittura necessariamente accrescono, tro-
va il modo di essere colmata proprio grazie 
alla percezione intellettiva e corporea che i 
versi devono saper trasmettere e che il let-
tore, invece, deve saper accogliere ed ela-
borare anche grazie al carico emozionale 
che viene fatto scorrere all’interno di un 
circuito che dall’autore passa alla scrittura 
e al suo contenuto, per giungere infine ai 
fruitori. Infatti, in linea con quanto è sta-
to messo in evidenza negli ultimi decen-
ni anche dalla psicologia cognitiva e dalle 
neuroscienze, è fondamentale compren-
dere come il cervello, quando si tratta di 
emozioni, non agisce in maniera indipen-
dente dal corpo, poiché avvengono delle 
risposte fisiche (LeDoux 2014), in quanto 
ciò che si prova provoca dei veri e propri 
cambiamenti fisiologici nell’individuo 
(Goleman 2011).

La dimensione orale diviene il luogo 
per eccellenza attraverso cui il lettore/
spettatore può compiere un ulteriore pas-
saggio, una nuova trasformazione che lo 
porta a essere ascoltatore e dicitore al tem-
po stesso, poiché è chiamato a dotare il te-
sto della sua voce perduta, ossia la voce del 
poeta che viene ceduta al personaggio e/o 
sacrificata in nome del segno scritto, una 
voce che è, in maniera inevitabile, diversa 
e destinata a vivere nella sua perenne mu-



65

Annalucia Cudazzo «La carta si fa tutta parlare»

tevolezza. Vale la pena, dunque, giunti a 
questo punto, citare un illuminante passo 
tratto dal saggio di Stefano Ghidinelli, dal 
suggestivo e non casuale titolo Perdere la 
voce. La metamorfosi della poesia letteraria, 
nel quale l’autore si collega anche alla con-
cezione di Mladen Dolar della voce come 
capace di trasformare le parole in atti e di 
restituire «la forma originaria della perfor-
matività» (Dolar 2014: 69):

[…] per chi legge, il nuovo rituale dell’interazio-
ne poetico-letteraria funziona appunto come 
un rigoroso sistema di istruzioni per la tra-
sposizione del testo in una dimensione altra, 
un oltre-la-pagina performativo situato – per 
così dire – tra pagina e voce. Ma quale voce? È 
tautologico osservare che se una cosa non c’è, 
all’interno di un testo scritto, è proprio la voce 
di chi lo ha composto: il testo scritto ci viene 
sempre incontro senza voce, perdere la voce è 
l’ovvio prezzo da pagare per affidare alla pagi-
na le nostre parole. L’unica voce in cui un te-
sto scritto può prendere davvero voce, allora, è 
proprio quella di chi legge, cioè di chi dovreb-
be ascoltarlo. Tanto più che, si sa, nel contesto 
delle società letterarie chirografico/tipografiche 
premoderne la prassi della lettura oralizzata è 
in effetti stata a lungo la norma. Certo eseguire 
vocalmente una poesia che leggiamo – ascoltar-
la prendere voce nella nostra voce – è un’opera-
zione che produce sempre un esito in qualche 
modo ambiguo, spurio, perché instilla nel testo 
una dimensione di corporeità, di materializza-
zione, che non gli appartiene. Eppure proprio 
attraverso questa materializzazione episodica, 
in ultima analisi allotria, che l’esecuzione reale 
o sia pure solo mentale del testo-spartito schiu-
de al lettore competente, diventa possibile dar 
vita e corpo a quella sonorità pura, immateria-
le, che è cifrata e per così dire nascosta dentro 
le sue mute strutture. In questo senso, si può 
dire che il testo poetico-letterario tradizionale fa 
sempre appello all’intervento di un lettore, anzi 
ad un corpo leggente – o sia pure, al limite, al 
corpo muto ma risonante di una mente leggente – 
che attraverso il suo atto esecutivo-performativo 
ne attualizzi la sonorità o performatività latente 
(Ghidinelli 2020: 40).

Come Paul Valéry, il quale dichiarò di 
sentirsi ossessionato da un ritmo che rie-
cheggiava nella sua testa fino a pretendere 
quasi di prendere corpo (Valéry 1948: 300-
301), così la Ruggeri cerca di seguire l’an-
damento fonico che nasce nella sua mente, 
con una propensione, come si accennato, 

11  Si segnala che le due strofi sono collocate sulla destra del foglio e non a sinistra.

all’oralità; lo stesso termine «voce» ricor-
re numerose volte all’interno di entrambe 
le raccolte della Ruggeri, sottolineando 
l’importanza che viene dato a tutto quello 
che esso indica, al ventaglio di significati 
che abbraccia. Non solo, la Ruggeri guar-
da alla dimensione della voce anche come 
a qualcosa di verticale che sembra avere 
un collegamento con ciò che trascende la 
realtà meramente umana e che, pertanto, 
desidera innalzarsi continuamente, oltre 
ogni limite, come si può leggere nei primi 
versi del componimento lamento della Spo-
sa barocca (octapus), contenuto in inferno 
minore:

t’avrei lavato i piedi
oppure mi sarei fatta altissima
come i soffitti scavalcati di cieli
come voce in voce si sconquassa
tornando folle ed organando a schiere	
come si leva assalto e candore demente
alla colonna che porta la corolla e la maledizio-
ne
di Gabriele, che porta un canto ed un profilo
che cade, se scattano vele in mille luoghi
-sentile ruvide come cadono-; […] (Ruggeri 
2018: 29)

Di fronte a una poesia, come quella del-
la Ruggeri, che aumenta costantemente la 
distanza fra significato e significante, ren-
dendo sempre più sfumato il senso effet-
tivo di quanto rappresentato, il lettore non 
può che ricorrere alla dimensione fonica e 
fonetica, al ritmo e alla musicalità, al fine 
di cogliere, attraverso questi strumenti 
che gli vengono in soccorso, gli stessi stati 
d’animo e la stessa visionarietà che alber-
gavano nella poetessa nel momento della 
sua ispirazione e della sua creazione. In tal 
modo, egli può rivivere quelle esperienze 
e immergersi in modo partecipativo nell’o-
pera, dandole sempre nuova vita, come si 
legge in Paul Zumthor: «La scrittura non 
basta a fissare il testo, e, in ogni istante, 
la bocca del lettore si appresta a rimaneg-
giarlo, se non a ricrearlo» (Zumthor 1990: 
293).

La stessa Ruggeri, nel primo componi-
mento della sua seconda opera, definisce 
il lettore «sonoro»; si legge, infatti11
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- ero la ‘nulla’
degli alfabeti in cifre, il segno
che non scatta, un ariele bendato.
		
  ero il muto muso del leone
 in lotta col sonoro lettore (Ruggeri 2018: 41)

La poetessa rappresenta sé stessa tra-
mite «la ‘nulla’ / degli alfabeti in cifre” os-
sia lo zero dei numeri, in quanto il termine 
“cifra” deriva dall’arabo “sifr” che significa 
“nulla, zero”, calco dal sanscrito “sunyà” 
che vuol dire “vuoto”, tema centrale della 
poetica della Ruggeri, e successivamente 
l’espressione «alfabeti in cifre» è una me-
tafora per indicare i numeri; «il segno che 
non scatta» è un’epifania che non avviene 
e «ariele bendato» può rappresentare, fa-
cendo riferimento allo gnosticismo, un de-
miurgo che crea in modo distratto, senza 
fare attenzione a ciò che realizza, ma po-
trebbe anche essere usato nel senso ebrai-
co di “leone di Dio”. Il termine «leone» è 
difatti impiegato al verso successivo, in cui 
la poetessa continua la sua identificazione 
che avviene in un contesto di paradosso e 
negazione: si riconosce nel «muto muso 
del leone», immagine insolita, in quanto 
il leone è spesso rappresentato nell’atto di 
ruggire e, inoltre, la Ruggeri aveva sempre 
dimostrato fino a quel momento di aver 
scommesso molto sull’architettura foni-
ca dei suoi versi. L’indagine filologica sui 
testimoni dell’opera aiuta a ricostruire le 
scelte che hanno portato la poetessa alla 
scrittura di questi primi versi; infatti, in 
una prima redazione del testo, la Ruggeri 
si era definita «la nota mandata in fiato»,12 
espressione che è stata poi sostituita da 
quest’immagine opposta, legata invece a 
un suono represso, che appariva più coe-
rente con il contenuto del contesto in cui 
era inserita.

Tutto si gioca in quel contrasto con il 
«sonoro lettore» con cui dichiara di essere 
«in lotta», poiché la voce e il flusso del pen-
siero della poetessa potevano non andare 
di pari passo con quelli dei suoi fruitori, 
già concepiti dalla Ruggeri come soggetti 
attivi, investiti dall’aura tipica della perfor-
mance. D’altronde, come la stessa autrice 

12  Ruggeri C., da un appunto rinvenuto in un fascicolo, in ACGV.

dichiara in uno scritto in prosa, la finalità 
della sua poesia è di indurre il lettore:

ad ascoltare un istante di sé. […] Non è cercare 
di comprendere il senso che io ho descritto con 
la parola, quanto il risalire ad un senso persona-
le ed appassionato graziato dal solo ritmo. Un 
ritmo ricercabile in uno spartito, in una tela e in 
una lastra impressionata a seconda che io con 
il suono sia riuscita a riecheggiare una melodia 
o ad accostare colori o a richiamare un’imma-
gine, secondo la disposizione e i compromessi 
ideologici del lettore (Ead. 2013: 7).

La Ruggeri è sempre pienamente con-
scia, dunque, della dimensione performa-
tiva della sua poesia, tant’è che, il secondo 
componimento di inferno minore (il Matto 
II (del buco in figura) / Ninive) si apre con 
l’immagine del cammino della sua scrittu-
ra, di cui evidenzia la natura orale:

ormai la carta si fa tutta parlare, 
ora che è senza meta e pare un caso
la sacca così premuta e fra i colori 
così per forza dèsta, bianca; bianca 
da respirare profondo in tanta fissazione	
di contorni […] (Ead. 2018: 9)

In questo testo ci si addentra maggior-
mente nel cammino della poetessa/Mat-
to, intrapreso già nel precedente, e i versi 
vanno sottoposti a una lettura che allude, 
da un lato, all’atto dello scrivere e alla ste-
sura dell’opera, dall’altro, all’immagine 
della carta dei tarocchi. «Ormai la carta 
si fa tutta parlare»: dopo la prima poesia, 
l’autrice è ormai nel vivo del suo discor-
so, pronta a sviluppare la sua raccolta; la 
«carta» rappresenterebbe quindi il foglio 
su cui scrivere, di colore bianco, nominato 
per due volte al terzo verso, il colore del 
nulla da cui, secondo la Ruggeri, può avere 
inizio la creazione artistica. Una creazione 
che ancora appare, però, «senza meta» e la 
«sacca così premuta», metafora della pen-
na e dell’inchiostro, sembra venga usata 
come per «caso», perché la poetessa non 
ha ancora un progetto ben delineato della 
sua opera. Inoltre si richiama immediata-
mente anche la forza performativa della 
poesia nel suo senso etimologico: la carta 
«si fa», nel pieno rispetto del verbo ποιέω, 
e soprattutto si predispone a «parlare» 
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e non, si badi bene, a scrivere o a essere 
scritta, confermando ancora una volta la 
natura e la scaturigine orale della poesia 
della Ruggeri.

In linea con la sua visione della poesia, 
la Ruggeri interpreta i suoi versi e registra 
la sua voce; è fruibile, infatti, l’ascolto sul-
la piattaforma Youtube della lettura del 
primo componimento di inferno minore, il 
Matto I (del buco in figura) / Beatrice, su cui 
– assieme alla registrazione di alcuni brani 
tratti da altri componimenti – è stata con-
dotta un’analisi sperimentale, all’interno 
del Laboratorio di Fonetica Sperimentale 
“Arturo Genre” dell’Università di Torino, 
da Antonio Romano e Valentina Colonna 
(Romano-Colonna 2020: 45-59). È così 
che, nel percorso della voce, nella distanza 
fra corpo dell’autrice e corpo del lettore, si 
compie la trasmissione del senso che tra-
sforma quella disorientante lontananza in 
vicinanza emotiva e cognitiva; come scrive 
Barenghi:

Il corpo a corpo performativo sarà sempre in 
grado di ottenere rapidamente, per quanto tal-
volta superficialmente, una buona program-
mazione dell’uditorio, rispetto al lento procedi-
mento maieutico con cui la superficie scritta, 
simulandosi specchio, deve farsi ridire, per es-
sere credibile, con la voce del lettore (Barenghi 
2020: 37).

Tuttavia, non si tratta di un pubblico 
sprovveduto quello cui si rivolge la Rugge-
ri, ma costituito quasi da eletti, chiamati a 
cogliere i riferimenti, le allusioni, le cita-
zioni, i fitti collegamenti ad altri autori, in 
maniera non molto diversa da quanto ac-
cadeva con i poeti neoterici; come si legge, 
infatti, in un articolo del 1942, pubblicato 
su «L’Italia che scrive», intitolato Arte allu-
siva, di Giorgio Pasquali:

in poesia colta, dotta io cerco quelle che da qual-
che anno in qua non chiamo più reminescenze, 
ma allusioni, e volentieri direi evocazioni e in 
certi casi citazioni. Le reminescenze possono 
essere inconsapevoli; le imitazioni, il poeta può 
desiderare che sfuggano al pubblico; le allusio-
ni non producono l’effetto voluto se non su un 
lettore che si ricordi chiaramente del testo cui 
si riferiscono (Pasquali 1994).13

13  Cfr. Pasquali 1994: 275-282.

Occorrono, dunque, dei lettori che si-
ano preparati, che abbiano compiuto una 
sorta di proto-performance (Schechner 
2018: 363), prima di essere catapultati di-
rettamente nell’universo poetico dell’au-
trice, per evitare un disorientamento che 
altrimenti rischierebbe di divenire totale.

Come scrisse Thomas S. Eliot, autore 
letto e approfondito dalla Ruggeri, «nes-
sun poeta, nessun artista di nessun’arte, 
preso per sé da solo, ha un significato 
compiuto» (Eliot 1967: 69): ecco svelato 
uno dei motivi per cui la poetessa senti-
va l’esigenza di collegare i suoi pensieri e 
le sue parole ad altri autori che l’avevano 
preceduta. La Ruggeri concepiva, infatti, 
la scrittura come un processo analogo alla 
tessitura, al cui campo semantico riman-
da, com’è noto, l’etimologia della parola 
“testo”. A tal proposito, tornano in mente 
le parole di Richard Schechner:

[…] nei suoi remoti e più dinamici significati, 
un testo è il prodotto di una miscela di materiali 
diversi destinati a formare un blocco compatto. 
I testi sono una prerogativa degli artisti ma an-
che degli artigiani. Infatti, negli usi più antichi 
c’è una flebile distinzione tra arte e artigianato. 
Se oggi il testo implica necessariamente la scrit-
tura, i significati più remoti continuano a ope-
rare sul sotto-testo, dietro le scene. I testi sono 
artificiosi, costruiti, artefatti: luoghi deputati di 
interpretazione e discordia, mai canoni fissati 
una volta per tutte. I testi possono essere inci-
si su pietra, trascritti su pergamena, stampati 
su carta, digitati sulla tastiera di un cellulare o 
segnati su un chip di silicone. I testi possono 
essere anche traccia mnemonica neurale o la 
memoria corporea di un danzatore, un progetto 
pittorico o architettonico – e tante altre tecniche 
di commemorazione, descrizione, rappresenta-
zione, iniziazione o ripetizione degli eventi. […] 
Ogni testo sollecita la fattura di testi sempre 
nuovi (Schechner 2018: 365).

E questo è quello che accade, o meglio, 
fa accadere la Ruggeri e lo fa anche con 
i suoi stessi versi che vengono continua-
mente rielaborati, in una sorta di flusso 
creativo inarrestabile, di rimodellamento 
senza fine, portato alle estreme conse-
guenze nella sua seconda opera, all’inter-
no della quale confluiscono, con alcune 
modifiche, alcuni passi di inferno minore: 
la poetessa diviene modello di sé stessa.
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Questa iperletterarietà tirannica, in 
parte dovuta alla presenza di citazioni e di 
richiami ad altri autori, fa sì che il modo 
di scrivere della Ruggeri abbracci sche-
mi e modelli tipici di diverse epoche (dal 
mondo classico al medievale, dal barocco 
al contemporaneo); da ciò deriva anche la 
mescolanza linguistica che caratterizza 
tutti i suoi componimenti e che lascia spa-
esato chiunque si approcci alla loro lettura. 
Opposta al principio di popolarità di cui si 
fa esponente il suo maestro Arrigo Colom-
bo (Colombo 1988), predilige un discorso 
allusivo che non abbandona mai, lascian-
do fluire su carta, senza paura, la «lava» 
(Ruggeri 1999: 3) rovente del pensiero e 
della vita, anche dopo l’ammonimento di 
Fortini che le consigliò di ricominciare tut-
to daccapo, di tralasciare completamente 
lo stile adottato fino a quel momento, di 
esercitarsi a scrivere versi più scorrevoli 
e a sottoporli a un accurato labor limae, 
di cui non v’è traccia nei suoi artificiosi 
componimenti, giungendo addirittura a 
proporle di abbandonare la poesia per de-
dicarsi meglio alla prosa («Non ho consigli 
fuor di questo: di uscire pro tempore verso 
la prosa più banale e convenzionale prima 
di tornare al verso.»; Fortini 1996: 13).14 
Si legge, più nel dettaglio, nella lettera di 
risposta di Fortini:

Badi bene, nessuno meglio di me sa che la poe-
sia è anche letteratura e artificio. E che può es-
sere necessario, per parlare, uno spesso trucco. 
Però in lei, mi pare, domina un ‘sistema’ let-
terario così fortemente organizzato e tirannico 
che la comunicazione metaforica e allegorica 
stenta a stabilirsi.[…] Questo ‘romanzo’ psico-
logico non manca davvero di ritmo, di percus-
sioni interne, di passaggi ‘forti’; mi pare che, 
piuttosto, ci sia una tendenza a saturare ogni 
singola composizione con tutti gli strumenti 
disponibili, con èsiti di soffocazione e di au-
toannullamento. Mi pare di poter dire che il 
‘punto’ non è di scrittura ma di esistenza. Cre-
do intendere che cosa voglia dire essere stata 
così ammalata e quali tensioni quella specifica 
alterazione possa avere, non dirò prodotto, ma 
coltivato […] (ibid.)

14  Su un foglio rinvenuto in ACGV, si possono leggere alcuni rimproveri che spesso venivano mossi alla poetessa 
che la Ruggeri stessa annota e commenta ironicamente: tra questi vi è proprio l’appunto di “limare” (termine che la 
Ruggeri definisce “parola chiave addotta”, in quanto tecnica che probabilmente le veniva più consigliata).
15  Tra i diversi autori citati dalla poetessa in inferno minore, troviamo a firma degli eserghi: Melville, Dante, Villani, 
Ciro di Pers, Neruda, d’Annunzio, Warren, Bene, Bodini, Bonnefoy, Beckett, Montale.

Nonostante il peso di questa “bocciatu-
ra” fortiniana, quella della Ruggeri è una 
scelta ben precisa e a cui approda con la 
piena consapevolezza del suo incedere 
poetico; come lei stessa scrive, si tratta 
di una sorta di «mania» (Ruggeri 1990, 
ined.) di nobiltà che impreziosisce i suoi 
componimenti, in cui l’affastellarsi cao-
tico di immagini e il gusto per l’eccesso 
rappresentano una risposta, come si è ac-
cennato, all’horror vacui che la tormenta 
sia sul piano personale che su quello della 
creazione artistica. Al critico la Ruggeri 
riconosce di aver scorto, come scrive nel-
la lettera successiva, «il demone che mi 
spossa quando scrivo, e dopo» (ibid.), in 
riferimento sia al processo di ispirazione 
ma anche ai problemi di salute con cui la 
poetessa combatteva e di cui Fortini era, in 
parte, al corrente; tuttavia, dimostra di non 
aver compreso il nodo centrale del rimpro-
vero: «l’invito a separarmi dai modelli che 
forse non ho ben inteso» (ibid.). Così, quel 
consiglio di «fare piazza pulita» (Fortini 
1996: 13) dell’eccessiva presenza di auc-
toritas nei suoi versi non viene per nulla 
accettato, perché, nell’ottica della Rugge-
ri, non si tratta di eliminare un semplice 
imbelletto dalla sua scrittura, ma di sfal-
dare la trama della sua poesia nella qua-
le sono catturate e incastonate le voci di 
altri autori15 che rivivono, sotto una veste 
nuova, e che concorrono alla costituzione 
di quel dialogo fra la poetessa e il lettore, 
per mezzo del testo. Si è di fronte a una 
voce che si mischia a un vortice di altre 
voci più note che fanno parte di un sapere 
comune e condiviso, un discorso poetico 
che rimanda ancora una volta all’impor-
tanza della memoria da considerare come 
un nucleo pulsante e vivo che, con fluidi-
tà, può approdare a una dimensione total-
mente atemporale. D’altronde, la poetica 
della Ruggeri sembra rientrare in quella 
che è la prospettiva di un autorevole stu-
dioso che si è dedicato proprio allo studio 
dei rapporti fra oralità e scrittura, Walter J. 
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Ong, che scrive: «Originality consists not 
in the introduction of new materials but 
in fitting the traditional materials effecti-
vely into each individual, unique situation 
and/or audience» (Ong 1982: 58).

Si tratta di un discorso che ben si in-
scrive nella tendenza al Postmoderno cui 
si assiste nel corso del XX secolo, un di-
scorso che, secondo il filosofo francese 
Jean-François Lyotard (Lyotard 1981), è 
profondamente permeato dal ricorso alla 
performance e dalla performatività; la scelta 
della Ruggeri di ricorrere a così tanti rife-
rimenti, di far indossare ai suoi versi tutti 
quei gioielli – per riprendere il paragone 
di Fortini che parlò di «un sovraccarico di 
collane e gioielli e anelli che il suo buon 
gusto certo le impedirebbe di portare» 
(Fortini 1996: 14), – riporta alla visione 
di Schechner che considera il Postmo-
derno come «un ponte di frontiera nella 
storia, un periodo di consapevolezza di 
sé, del suo passato e delle sue molteplici 
potenzialità future» (Schechner 2016: 154-
155). Ancora una volta, sembra possibile, 
pertanto, sostenere la forza performativa 
racchiusa nella poesia della Ruggeri, che, 
ricorrendo proprio a quel «trucco» di cui 
parlava il critico fiorentino, la avvicina a 
quanto sostenuto dai Performance Studies 
e a quanto teorizzato da Lyotard, anche 
in relazione alla capacità di mascherare 
la realtà attraverso una rappresentazione 
estetica e la messa in scena, al fine di co-
struire una storia che sappia essere narra-
ta, poiché la posta in gioco non è tanto la 
verità quanto la performatività, il modo in 
cui quella performance viene confezionata. 

Si è di fronte a un gioco di specchi 
che sovrappone il riflesso della poetessa a 
quello altrui, che destabilizza e aiuta allo 
stesso tempo, che mette alla prova e for-
nisce un orientamento, che si svela seb-
bene spesso venga dissimulato; è un’eco 
di voci che devono risuonare nel rispetto 
di una tradizione condivisa ma che può 
essere rigiocata e rimodellata all’infinito, 
una sorta di comportamento recuperato 
che non smette di attingere dal suo reper-
torio, inteso nella prospettiva adottata da 
Diana Taylor (Taylor 2003). Pertanto, in-
dipendentemente dalla reale condivisione 
da parte dell’autrice di determinate cita-

zioni e indipendentemente dalla loro ade-
renza alla sua poetica, a prescindere dallo 
scrittore preso in considerazione, si può 
sostenere, prendendo in prestito le parole 
di Tomasello e traslandole al caso specifi-
co della Ruggeri, che «il riecheggiare della 
propria scoperta nell’esperienza condivisa 
non è che la rivelazione del gioco poetico, 
che sempre lancia i propri dadi facendo 
i conti con i numeri altrui» (Tomasello 
Notturno di voci su Nella spirale (Stagioni 
di una catastrofe) 2023).

In uno dei suoi ultimi componimenti, 
contenuto nell’opera )e pagine del travaso, 
il senso di inadeguatezza che Claudia Rug-
geri avverte la porta a identificarsi, sulla 
scia dell’albatros baudelairiano, con una 
rosa che, però, in un mondo che non la 
valorizza, viene scambiata per un fungo 
e considerata inadatta ai prati (Rugge-
ri 2018: 48); non diversa è la sorte della 
sua poesia che viene definita «mandra-
gora murata» (ibid.), la pianta, associata 
alla magia, che, come veniva raccontato in 
numerose leggende, una volta sradicata, 
emetteva un pianto assordante capace di 
uccidere chi lo ascoltasse. Lo straziante 
e fatale suono emesso dalla mandragora 
coincide dunque con la sua poesia, estre-
mamente sonora quindi, come se i suoi 
versi fossero una sorta di lamento incan-
tato e temuto. La poesia/mandragora della 
Ruggeri è murata, prigioniera e separata 
dal mondo, una voce che cerca di farsi 
ascoltare e di avere contatti con l’esterno, 
in tutti i modi possibili e attraverso ogni 
metodo a sua disposizione.

L’«ipossigenazione» (Ruggeri 1990, 
ined.) di cui, secondo la Ruggeri, soffre 
la sua poesia, ne è il tratto distintivo che, 
seppur chiaramente identificata dall’autri-
ce con la «morte» (ibid.) della sua parola, 
rimane malattia inguaribile, perché mai 
volontariamente curata, del suo verso, il 
cui stile con le oscure immagini evocate 
non sarà mai di molto modificato dalla po-
etessa nel corso degli anni. 

Il disordine concettuale e linguistico 
che i suoi componimenti riproducono è 
anche una conseguenza delle elaborate fi-
gure di suono e dei frequenti virtuosismi 
linguistici che permettono di perseguire 
gli effetti di musicalità ricercati, anche a 
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costo di violare le norme grammaticali e 
sintattiche e di sacrificare l’immediata lo-
gica del discorso. Come scrive Tomasello 
a proposito della poesia – e di ciò che la 
precede, ossia l’ispirazione –  in quanto 
linguaggio in azione:

È plausibile, infatti, che il timbro da essa [la 
poesia] adoperato costituisca non una trasfigu-
razione o una specificità del linguaggio comu-
nicativo, bensì un’opzione altra, determinata da 
una scaturigine religiosa e dotata di un’atten-
zione sorvegliata al significante e al ritmo del-
la sua scansione fonica piuttosto che alla sua 
struttura sintattica (Tomasello 2015: 58).

Per certi versi, la poesia della Ruggeri 
sembra essere anche molto somigliante 
alla produzione dei poeti trobadorici, in 
modo particolare a quella degli esponenti 
del trobar clus, una produzione destinata 
all’esecuzione orale – dunque una poesia 
scritta che tiene conto di ciò che la prece-
de e che la segue, ossia della sua matrice 
orale – e dai contenuti poco facili da com-
prendere, risultando spesso diretta solo 
ad un pubblico di pochi iniziati. Si legga, 
a mero supporto di ciò, quanto scritto da 
Zumthor, in relazione proprio ai trovatori:

la complessità ricercata consiste allora senza 
dubbio nel congiungere con enfasi il lingui-
stico, il vocale e il gestuale. Di qui, senz’altro 
la «difficoltà» delle canzoni di Arnaut Daniel, 
secondo la sua Vida, che per eccesso di artifi-
cio no son leus ad entendre ni ad aprendere («non 
sono facili né da capire né da imparare»); po-
vero giullare, incaricato di portare felicemente 
a termine questo gioco! (Zumthor 1990: 290).
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