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Come disfare cose  
con le parole
 

Dario Tomasello

E 
poi venne il gior-
no in cui le lingue 
si confusero, non 
per effetto di una 
improvvida Babe-
le, ma per il pro-
trarsi di un vieto 

gioco della torre che costringe alla scelta 
esiziale di precipitare giù tutti coloro che 
non solo pronunciano la battuta giusta al 
momento sbagliato, ma che sono pronti 
a barattare il senso della loro libertà per 

il prezzo disgustoso e redditizio dell’osse-
quio all’orrido senso comune.

Il potere performativo delle parole, più 
che mai, estenua la sua caratura provoca-
toria, testa stancamente la resistenza della 
norma consueta del pensiero corrente, e 
infine si arrende dinanzi alla necessità di 
sopravvivere a sé stesso.

Stiamo assistendo al naufragio lento e 
inesorabile del mondo come lo conosceva-
mo, ovvero a trazione occidentale, e anche 
se fingiamo di non accorgercene la riprova 
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più evidente di questo inabissarsi tetro vie-
ne dall’annichilimento a cui sottoponiamo 
noi stessi, alla certezza di doverci ritrarre, 
emendare senza ironia rispetto al passato 
più o meno glorioso di cui scontiamo una 
oscura colpa.

La Cancel Culture è solo la spia con-
clusiva di un processo di lungo corso che 
ha molto a che fare con la modernità, in-
tesa come categoria ideologica occidenta-
le: un Moloch stucchevolmente ottimista 
che ha finito per ingoiare se stesso, ovvero 
noi con tutte le suppellettili della misura 
centripeta del nostro criterio di giudizio. 
Il superamento del nostro oscurantismo, 
secondo le magnifiche sorti e progressi-
ve, coincide con un nuovo oscurantismo 
su cui getteranno nuova luce quando sarà 
troppo tardi e noi non ci saremo.

Nel frattempo, stabiliamo relativismi 
sempre più sofisticati che servono solo a 
creare insoddisfazioni più raffinate, fru-
strazioni più risolute, spacchiamo il pelo 
sullo stomaco con l’effetto di ritrovarci 
sempre più tignosi, sempre meno disposti 
a riconoscere gli spazi altrui. 

J. L. Austin, in un brillante saggio po-
stumo di più di sessant’anni fa (Come fare 
cose con le parole), indicava la strada agen-

tiva delle espressioni destinate a innescare 
azioni, rituali, costruzioni antropoietiche.

Nell’attuale realtà in disfacimento, le 
parole danno il loro solido contributo af-
finché tutto vada in malora, sia quando 
il loro significato riecheggia nelle sale 
vuote della coscienza contemporanea, sia 
quando tace, silenziato dall’idiosincrasia 
generale.

Invocare la pace allora significa un 
commercio sospetto con le forze del male 
e dichiarare l’orrore per ogni genocidio, 
un atto di lesa maestà, tanto per fare due 
esempi.

Ma se le azioni degli uomini, nella loro 
brutalità, incontrano l’indifferenza gene-
rale, perché le voces clamantes in deserto 
dovrebbero seminare una nuova fioritura 
di coscienza collettiva?

Nel dubbio mettiamo loro la sordina, 
perché non ci siano più orecchie turate da 
cuffiette portatili ad intenderle.

E ammutoliamo e siamo ammutoliti.
Siamo così impegnati a soffocarci vi-

cendevolmente, con le migliori intenzio-
ni di cui è lastricato il nostro inferno, che 
quando il pavimento ci crollerà sotto i 
piedi lo accoglieremo come una forma di 
sollievo, forse.


