COMPRENDERE IL MEDIUM
INTERVISTA A GABRIELE FRASCA

Fabrizia Vita

‘intervista ¢ sta-
ta realizzata 1’11
maggio 2021,
online, tra Mes-
sina e Salerno.
Gabriele Frasca,
intellettuale di
ampio respiro, € docente ordinario pres-
so l'universita di Salerno, dove insegna
Letterature comparate, Media comparati
e Letteratura italiana. Tra i suoi saggi pitt
importanti e noti, La lettera che muore. La
letteratura nel reticolo mediale (Meltemi
2005; Luca Sossella 2015); recentissimo
invece il suo lavoro su Joyce, L'uomo con
la macchina da prosa (Luca Sossella 2022).
Traduttore e profondo studioso di Beckett,
di cui sta curando attualmente una presti-
giosa edizione italiana, Frasca ¢ anche au-
tore di opere teatrali: il progetto di Bombice
rappresenta il suo pili recente impegno in

questo campo. Narratore — i suoi roman-
zi pitt conosciuti sono Santa Mira. Fatti e
curiosita dal fronte interno (Cronopio 2007;
Le Lettere 2006) e Dai cancelli d’Acciaio
(Luca Sossella 2011) — Gabriele Frasca e
maggiormente noto come poeta, di scrit-
tura e di oralita. Alla prima opera, Rame
(Corpo 10,1984; Zona 1999), seguono, tra
le altre, le pit note: Lime (Einaudi 1995);
Rive (Einaudi 2001); Rimi (Einaudi 2013);
la raccolta Lame (Lorma 2016) e Lettere a
Valentinov (Luca Sossella 2022). A tutte
le pubblicazioni poetiche di Frasca si ac-
compagna, senza soluzione di continuita,
una ricerca performativa parallela e consu-
stanziale. Gabriele Frasca, unanimemente
riconosciuto come imprescindibile pun-
to di riferimento per chi voglia indagare
scientificamente e artisticamente la per-
formativita della poesia contemporanea,
ha accettato di rispondere generosamente
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ad alcuni interrogativi sulla poesia scritta e
orale sorti nell’ambito di una ricerca este-
sa anche ad alcune forme della narrazione
orale e concentrata nel panorama italiano.

Nel suo lavoro lo studio e la pratica artisti-
ca si fondono in una continuitd peculiare. La
sapienza letteraria e la poesia, in particolare
la poesia orale, possono dunque coniugarsi?

Certamente, si, io credo anche che la
poesia orale si riveli senz’altro pitt lucida-
mente a chi la osservi sfruttando gli stru-
menti acquisiti con lo studio della lettera-
tura. Anche una formazione filologica, ad
esempio, puo essere estremamente utile
per comprendere alcuni aspetti della poe-
sia orale, a patto di manovrare opportuna-
mente i mezzi che € in grado di mettere a
disposizione la filologia.

E vero: alcune esperienze recentissime,
partendo dall'oralita e aprendosi alla ricer-
ca performativa piu ampia, giungono addi-
rittura a inglobare la filologia nel processo
artistico. Mi riferisco a un progetto avviato
da un collettivo di Bologna, Zoopalco, che lei
sicuramente conosce. Ma dirigiamoci, piut-
tosto, al suo lavoro. Un punto nodale della
sua riflessione teorica € costituito dal discorso
intorno al medium della poesia. Se la poe-
sia & un medium, lo é sia in senso mediatico
che medianico? Come si concilia il fatto che
la poesia, in particolare quella orale, possa
apparire come un’arte estremamente “im-
mediata” con levidenza che essa stessa € un
medium? Con la sua guida vorrei giocare
retoricamente, ovvero seriamente, con queste
le parole. Mi interesserebbe, magari piti in
la, interrogarla anche intorno al discrimine
tra poesia orale e Teatro. Ma anticipo subito:
¢ vero che il teatro ¢ 'unica realta artistica
performativa non mediata? Forse l'aspetto
apparentemente contraddittorio dell'imme-
diatezza del medium della poesia orale puo
rischiarare la questione?

Per quanto riguarda il gioco di parole
tra mediatico e medianico, lei sa che ogget-
tivamente il termine medium entra nei di-
zionari delle lingue europee — in inglese,
come in italiano e in altre lingue — negli
stessi anni, con entrambi i significati. Il
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periodo in cui emerge la parola medium, a
indicare i mezzi di comunicazione di mas-
sa — cio che giustamente diciamo medium
perché sottintendiamo mass — & proprio lo
stesso in cui si fanno i primi esperimenti
mediatici. Il medium — spesso la medium —
puo portare la comunicazione addirittura
al di la del tempo, cosa che noi riteniamo
scontata e non lo €. Su questo intreccio tra
mediatico e medianico si ¢ soffermato un
filosofo dei media molto interessante, John
Durham Peters, in un libro che apparve
in italiano con il titolo di Parlare al vento,
usci per Meltemi. E un magnifico libro.
Ho seguito anche dopo Durham Peters,
purtroppo pero il suo lavoro non ha avuto
molta diffusione in Italia, perché non sono
uscite traduzioni delle sue opere successi-
ve. Trai “filosofi” dei media, tuttavia, a me
Peters sembra davvero uno dei pitt interes-
santi. Per cio che mi riguarda piu diretta-
mente, lei sa come la penso: per me la po-
esia non € un genere letterario. Il grande
motivo di diversita rispetto ad altri colleghi
che fanno il mio mestiere — non soltanto
i poeti, con i quali condivido alcune scelte
e altre no, ma anche gli studiosi — cio che
insomma credo caratterizzi il mio lavoro
€ quest’idea, che difendo il modo molto
radicale, secondo cui la poesia non ¢ un
genere letterario, ma un mezzo diverso. E
non si tratta davvero di una posizione ale-
atoria: la poesia e il medium della cultura
orale. To guardo tutto da questo punto di
vista e credo, in effetti, che la poesia sia
esattamente cio che paradossalmente ce
di meno immediato e di pitt immediato
nello stesso tempo. Di meno immediato:
perché non si fa poesia se non attraverso il
medium della poesia. Penso, chiaramente,
all'organizzazione delle pause, chiamia-
mola cosi, proprio per fugare I'idea che
esista soltanto una possibile metrica, che
sia quella tradizionale. Non esiste una sola
metrica, infatti, esistono infinite metriche
diverse: cio che ¢ fondamentale, in poesia,
e che esista un sistema capace di ingab-
biare le pause all’interno dell’enunciato in
modo tale da rendere — da trasformare —
cio che viene detto in qualcosa di profon-
damente memorabile. La poesia lavora per
la memorabilita. Poesia e memoria sono
quasi la stessa parola. Per me & ovvio, in-
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tendendo cosi la poesia, che essa presenta
una natura innanzitutto profondamente
performativa e che questa sua performa-
tivita non & esornativa — davvero — non
¢ affatto un di pit: & costitutiva. Ora, mi
rendo perfettamente conto che, direi, l'ot-
tanta percento dei poeti, non solo italiani
ma mondiali, ha un’idea completamente
diversa della poesia, ma cio avviene per-
ché, in definitiva, siamo passati tutti quan-
ti attraverso il Romanticismo. Perché, a un
certo punto, una macchina comunicativa
formidabile come la poesia ¢ finita nelle
mani di un'unica classe, la quale, giocan-
do con il suo giocattolo preferito, che ¢ la
letteratura, ha tentato di inglobare la poe-
sia nella letteratura. La poesia & 'opposto
della letteratura. E contro la letteratura. La
letteratura e borghese e la poesia & fuori
classe.

Anche da questo punto di vista, intendo
quello della trasversalita sociale della poe-
sia, la sua ricerca rivela aspetti molto inte-
ressanti. C’¢ una tensione intellettuale no-
tevolissima, nella sua lingua, tra lestrema
raffinatezza della forma — ma non solo in
senso estetico, in senso anche concettuale —
e la volonta di raggiungere comprensibilita
a trecentosessanta gradi. In particolare, nel
momento in cui il piti complesso e stratificato
dei suoi componimenti diventa una dizione,
si fa davvero comprensibilissimo. Questo mi
fa pensare a una “narrabilita a dispetto di
tutto”, nelle sue poesie, quando sono dette,
con la voce. Mi sembra comodo, se non uti-
le, tirare in ballo il concetto di narrazione,
quando si fa ascolto dei suoi testi, nella sua
resa performativa. A volte, insomma, sembra
che la sua voce “narri” i testi anche se essi non
contengono elementi prettamente narrativi.
Intendo con narrazione qualcosa di stretta-
mente legato alla “spiegazione”, ma data in
modo artistico. La sua ricerca sulla voce va
effettivamente in questa direzione? Quanto
le interessa, nella resa orale, far sentire, sot-
tolineare, insomma, il ritmo dei suoi testi, e
quanto le importa che questi ultimi risultino
sciolti in una sorta di spiegazione-narrazio-
ne? I due aspetti sono legati? Questa “riso-
luzione” vocale della complessita serve, per
cost dire, a “correggere”, ovvero a smorzare la
tensione intellettuale altissima dei suoi testi,
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in direzione popolare, passando magari da
una riflessione poetica specifica, o € un tratto
meno consapevolmente o intenzionalmente
inglobato nel suo stesso processo?

Io credo che tutti gli aspetti che lei ri-
leva siano validi e veri. Provo a spiegarmi.
Da due anni, approfittando del centenario
dantesco che si avvicinava e al quale siamo
giunti, coprendo, rispetto agli impegni ac-
cademici precedenti, un’ulteriore cattedra,
quella di Letteratura italiana, porto avanti
corsisu Dante. Con Dante ci troviamo esat-
tamente al centro della questione che lei
pone: Dante, con la Commedia, fa una scel-
ta che & chiaramente popolare. E addirittu-
ra pit1 popolare della scelta, gia popolare,
di usare il volgare. Non & un caso che Dan-
te abbandoni il De Vulgari Eloquentia per
portare avanti la scelta del volgare anche al
di la dell'orizzonte tracciato da quell'opera,
volgendosi al grande progetto del Convivio.
Ma Dante va davvero oltre, in direzione del
popolare, solo con la scelta del poema: col
poema, il poeta sceglie quanto di pitt pop
aveva a disposizione, per poter affrontare
argomenti di una complessita spaventosa.
Lo sforzo dottrinale riversato nel poema di
Dante ha dell'incredibile, ma ecco: il con-
tenuto dell’'opera si fa stranamente com-
prensibile quando si rimette in funzione
la “macchina Dante”, ovvero quando cia-
scuno di noi aggiunge al poema quello che
manca, cio che Dante nel Purgatorio chia-
ma “quel d’Adamo”, affermando —io ero li
con “quel dAdamo” — cioe che lui erali con
il corpo. Quella macchina esiste ancora,
la “macchina Commedia”, ma ha bisogno
di qualcuno che ci metta “quel dAdamo”.
Se ciascuno di noi ci mette “quel d’Ada-
mo”, che vuol dire prendere la posizione di
Dante, la storia vive. Nello specifico, met-
tere il nostro, in questo contesto, significa
davvero prendere la posizione di Dante: in
realta, se vogliamo soffermarci sulla Com-
media, mettere il proprio corpo significa
prendere solo la posizione di Dante e non
quella di altri personaggi, perché & lui l'u-
nico, sulla scena del poema, ad avere “quel
d’Adamo”: & l'unico a portare il corpo in
tutta quella storia. E chiunque di noi si ri-
vesta in un momento del corpo di Dante,
per ridare corpo a Dante e ridare voce alla
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Commedia, si accorge che iniziera a legge-
re ritmando clamorosamente, come si fa
inevitabilmente con Dante: davvero non
si puo leggere Dante e non sentire e ripro-
durre quasi automaticamente l'estrema
musicalita del suo endecasillabo... Ecco.
E proprio mentre si legge e si da il ritmo
giusto alla Commedia si scopre anche che,
proprio attraverso la metrica, si produco-
no quelle pause che danno la possibilita
di comprendere un dettato che, altrimen-
ti letto, ci sembrerebbe particolarmente
complesso: naturalmente il ragionamento
li & a livelli altissimi, vertiginosi, per una
piccioletta barca... Ma, avendo la possibilita
di pausare, proprio al punto giusto, anche
il discorso piut complicato puo risultare as-
sai semplificato.

Nella performance, dunque, é come se si
integrasse il processo concettuale con quello
della dizione, in modo che tutto risulti com-
prensibile, sciolto...

Esatto. Sono contento del fatto che si
noti questa cosa: che apparentemente io
sono particolarmente complesso, ma poi,
appena mi si legge ad alta voce... Ecco, vo-
glio chiarire: non & che sia io ad adottare
chissa quale tecnica vocale, a fare qualcosa
di particolare con la voce... Io credo che
chiunque mi legga ad alta voce, con una
sapienza minima nella collocazione delle
pause, ovvero rispettando naturalmente
le pause metriche, alla fine noti da sé che
tutto il senso del testo effettivamente si
scioglie.

Si, e credo che sia cosi anche per quello
che, forse a torto, come lei davvero mi inse-
gna, la nostra prospettiva chirografica ci fa
pensare come il “non sapiente”, direi lanal-
fabeta, che magari non legge, ma ascolta sol-
tanto: puo darsi che, nel flusso della lettura
di un altro, l'analfabeta — che é possibile, per
intenderci, anche oggi, almeno postulare —
perda il significato della singola parola, di fat-
to comprendendo comunque, anche in forza
del ritmo, della musicalita del testo?

Esattamente. E torno a Dante, che scri-

veva anche per gli analfabeti, e se ne vanta-
va con Giovanni del Virgilio, che gli aveva
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mandato la famosa epistola provocatoria:
— ma come? ma perché non scrivi tutto
questo in latino? — E Dante risponde, piut
o meno: — io voglio che finanche le umili
labbra dell'ultima donnicciola riescano a
cantare la mia canzone, allora mi coronero
poeta —. E, riferendosi alla donna, Dante
intende alludere alle analfabete per eccel-
lenza, dato che allora davvero pochissime
donne sapevano leggere e scrivere. Loro
pero potevano ascoltare la Commedia: non
bisogna dimenticare che il termine legge-
re comprendeva, all’epoca, nella sua sfe-
ra semantica, anche “ascoltare chi legge”.
Infatti, ogni qual volta Dante pensa, dice,
appella “lettore”, in realta si sta rivolgendo
sia a coloro che leggono in quel momento,
sia a coloro che ascoltano, ma anche a co-
loro che hanno mandato a memoria i suoi
versi. Se Sacchetti ci rappresenta, per ben
due novelle di seguito, dei lavoratori che
ritmano il loro lavoro su Dante ci sara un
motivo. Penso chiaramente al fabbro fer-
raio, al quale Dante butta per aria tutta la
bottega intendendo: “tu rovini il mio lavo-
ro, allora io rovino il tuo!”. Ma attenzione:
la Dante non si arrabbia perché un fabbro
ferraio osa intonare la sua Commedia. Si
arrabbia perché il fabbro ferraio sta utiliz-
zando, per intonare la Commedia, il siste-
ma dei cantari, mentre la Commedia aveva
una sua “cantilena”, per cosli dire, peculia-
re. Si trattava di un modo preciso di essere
del testo, sicuramente lanciato da Dante,
male interpretato dal fabbro della novella
di Sacchetti. Ecco, pochissimi in realta si
sono resi conto che le prime testimonian-
ze che parlano di Dante... addirittura gia
Giovanni Villani, che ci consegna il primo
ritratto del poeta, tra le pochissime cose
concrete che dice di lui, afferma che per-
formava da dio. Ci informa insomma del
fatto che Dante era un grandissimo orato-
re e che aveva una bellissima voce. Non ¢
questo un inequivocabile segnale dell’im-
portanza della dimensione performativa
in poesia?

Certamente. Sul discorso del leggere che
equivale ad ascoltare una lettura lei mi da
spunti molto interessanti, per un approfon-
dimento futuro, in ambito performativo e
cognitivo. Per cio che riguarda le capacita
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performative di Dante, ha ragione, sono ef-
fettivamente poco note. Il testo della Comme-
dia ¢ stato sottoposto a molti studi teatrali,
penso a Federico Tiezzi, a Marco Martinelli,
per dirne solo due. Sarebbe interessante rile-
vare, anche all'interno di simili progetti, gli
aspetti performativi della persona Dante, sui
quali lei porta giustamente lattenzione. E,
parlando di teatro, riprendo un interrogativo
che avevamo messo da parte: la poesia orale
di fatto ¢ teatro o no? Soffermandoci su que-
sto, in relazione al suo lavoro: lei mai sentito
Vesigenza di accompagnare le performance
vocali con un lavoro gestuale pin strutturato
di una lettura? Cioé ha mai avvertito la ten-
tazione di diventare un attore vero e proprio?
E possibile, per un poeta che é anche poeta
orale, isolare la parte fonatoria del proprio
corpo oppure il poeta é tutto coinvolto, corpo
e voce, e lo sente, anche quando sul gesto non
c’e un lavoro specifico?

Io non sento il corpo come lo senti-
rebbe un attore. Forse nessun performer
sente il corpo come lo sente un attore che
avverte, immagino, di essere in qualche
modo “abitato” da una parola che gli det-
ta anche dei movimenti. Nella fattispecie,
della mia gestualita non meditata potrei
dire davvero che & simile a quella di un
qualsiasi performer: credo, insomma,
che si tratti di una gestualita di tipo spon-
taneo, qualcosa di legato al modo in cui
accarezziamo le parole, a volte, per farle
uscire. Forse € anche un modo istintivo di
aiutare la memoria: il gesto, effettivamen-
te, mi aiuta a conservare porzioni di testo,
in quei rari casi in cui io mi concedo di
affidarmi alla mia memoria: in realta non
la uso quasi mai. Evito di usare la memo-
ria perché non voglio che la mia attenzio-
ne sia concentrata eccessivamente sugli
aspetti pitt spiccatamente performativi,
per intenderci, della stessa performance.
lo vorrei rimanere, in realta, a meta stra-
da, anche se, in effetti, concepire anche
solo ipoteticamente un passaggio al tea-
tro & quasi inevitabile. E questo, secon-
do me, si verifica per due motivi. Uno:
perché e cosi che nasce il teatro. 1l teatro
nasce semplicemente quando I'aedo, che
¢ poeta, & costretto a fare pil1 voci: a un
certo punto, sulla scena, arrivera il secon-
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do. Basta che arrivi il numero due, che e
il numero del teatro, e arriva il dialogo e
arriva anche il diavolo. Ironicamente direi
che con il due si & sempre in compagnia
del maligno. Ad ogni modo, il secondo
motivo & del tutto personale: ogni tanto
io avverto questa necessita di passare al
teatro e in effetti tra tutti gli ultimi testi
che ho scritto, nei mesi che hanno prece-
duto questa benedetta pandemia, io stavo
completando una serie di lavori che mi
avrebbero portato inevitabilmente verso il
teatro. Mentre componevo quei testi avevo
gia creato il gruppo, la compagnia teatrale
che mi avrebbe dovuto seguire in una se-
rie di performance. Si chiamava - e spero
che si chiamera ancora - Bombice, ovvero
il bozzolo del baco da seta: si trattava di un
progetto di teatro al buio. Qualcosa I'ab-
biamo gia fatta, in questa direzione. E in
realta non solo & un teatro al buio, ma an-
che un teatro dei segni: nella compagnia
ci sono due bravissimi writer. Mentre la
voce procede decisamente al buio, i writer
illuminano quel buio di segni. Abbiamo
gia portato in scena qualcosa di simile,
per un testo non mio... perché ogni tanto
mi concedo il lusso di interpretare testi
di altri... In effetti in quel caso si trattava,
in fondo, di un testo “quasi mio”, ovvero
tradotto da me, Lo Spopolatore, di Beckett,
che ho portato in scena in Svizzera, debut-
tando li, e una volta sola a Napoli. Poi... ci
hanno chiusi.

Questo & un aspetto molto interessante del
suo lavoro, sul quale per la verita ho concen-
trato un'attenzione meno specifica. So che ha
anche scritto testi suoi per il teatro. In questi
casi lei era proprio in scena dunque...

Si, in realta testi teatrali ne ho scritti
davvero pochi. Perd hanno avuto tutti la
fortuna di essere rappresentati da qualche
parte. Qualcosa ¢ stata rappresentata da
Roberto Paci Dalo. Un testo teatrale che si
intitola Stella della sera — un vero e proprio
testo teatrale completo, con attori e voci — &
stato portato sia a Longiano che a Rimini.
Quello mi ¢ capitato di interpretarlo io, in
prima persona, alla biblioteca Nazionale
di Napoli. Io eseguivo la voce: & un testo
strutturato con una voce fuori campo e due
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personaggi in scena. Ora ne sorrido un po’:
due malcapitati, in quell'occasione, si pre-
starono a fare gli attori e io mi misi di spalle
ed eseguivo la voce. E stata unesperienza
interessante ma rara: la voce non va in sce-
na cosi nei miei pochi spettacoli...

E della retorica del napoletano che non
puo che fare teatro che ne pensa?

E assolutamente retorica e sostanzial-
mente falsa, eppure posso dirle che i miei
testi sempre di pil si avvicinano a questa
sorta di fase teatrale...

Appunto, mi pare di intuire che si tratti di
una fase della sua storia creativa, inserita in
un quadro che pare esuli di molto, per la sua

profondita, dal tema ricorrente dell “inevita-
bilita del teatro a Napoli”...

E verissimo, la ricerca che intendo
portare avanti quando mi dirigo verso
quest’ambito non e certo orientata all’idea
di teatro tradizionale napoletano. Direi che
quei testi miei che si stanno avvicinando al
teatro sono in realta testi che sto scrivendo
sulla storia: prendendo degli elementi del-
la storia degli ultimi cento anni e ricucen-
doli insieme, esattamente come farebbe
un rapsodo. Ho I'impressione che siamo
talmente tanto immersi nelle storie... Tutti
presi, me compreso, da questo “storytel-
ling” esploso con le serie televisive — che
sono la cosa culturale che pil si avvicina
al romanzo, a volte di qualita nettamente
superiore a romanzi invece molto discu-
tibili...— ecco , siamo cosi immersi nelle
storie, dicevo, che stiamo perdendo il sen-
so della storia e stiamo dimenticando che
cosa ¢ successo nella storia, cosa ¢ suc-
cesso nel Novecento, qual ¢ il trauma del
Novecento, quali sono gli avvenimenti che
stiamo ancora scontando e che probabil-
mente sono anche alla base, per esempio,
di questa pandemia. Quindi per un motivo
di adesione politica al mio stesso lavoro...
Io credo molto nella funzione politica del
mio mestiere... Se tendo a entrare nel tea-
tro, se ci scivolo dentro, scivolo da politico.
E appunto scivolo nel teatro politico, non
in un teatro generico. Forse, in un certo
senso, la cosa piu lontana dal teatro napo-
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letano, cosi come e inteso generalmente,
€ questa. Tutto ci si immagina del teatro
napoletano, ma non il lato politico.

Si, & vero, si ha sempre quellidea precon-
cetta di un flusso partenopeo vita-teatro... In-
vece la dimensione politica del teatro, che il
Novecento ha conosciuto bene, forse non € pin
cosi esplosiva... Pero evidentemente € possibi-
le, proprio in questo frangente drammatico,
nel disorientamento generale che viviamo in
questi tempi, avvertire un'esigenza di ritorno
a un teatro che parli della storia e dellattua-
lita in termini politici...

Io lo credo davvero. C'¢ una piccola trac-
cia, in rete, che da un’idea di quello che sa-
rebbe stato il lavoro di Bombice, anche in
questo senso. E un frammento che circola
a nome mio e del duo di writer Cyop&Kaf,
i due grandi artisti dei quali accennavo pri-
ma, che mi seguono da un po’ di tempo. Il
testo si intitola Noi lo sappiamo e abbiamo
anche le prove. Cyop&Kaf, che hanno gira-
to anche dei documentari, tra I'altro pluri-
premiati, per corredare questo mio testo
hanno usato le immagini di un videogioco
d’annata, rallentato, e 'hanno fatto sia per
questa versione che per quella in altre lin-
gue. Questo testo & stato tradotto prestis-
simo davvero in una caterva di lingue: lo
si trova anche in tedesco, tradotto da Durs
Griinbein, per intenderci... Insomma, ha
davvero avuto una certa risonanza, perché
si tratta di un atto di denuncia piuttosto vio-
lento nei confronti di quello che stava avve-
nendo qualche mese fa. Il testo mi era stato
commissionato dal portale di una nota en-
ciclopedia italiana: stavano tenendo, in quel
periodo, una sorta di tribuna, monitoran-
do un po’ i primi mesi della pandemia. E
avevano deciso di chiudere questa tribuna,
che si chiamava Storie virali, con un testo
affidato a un poeta. Ed ecco, mi hanno com-
missionato quel lavoro... Io immagino che
se avessi presentato un testo scritto sarebbe
apparso senza alcun problema. Quando in-
vece lo hanno sentito, hanno detto: ma noi
viviamo di fondi pubblici... non possiamo
fare ascoltare roba cosi. Lo devo ribadire:
questo testo sarebbe passato del tutto inos-
servato se fosse stato presentato solo nella
sua forma scritta, ne sono certo.
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Lei crede dunque che la parola orale, in
questi termini, sia piti incisiva di quella scrit-
ta? Cosa pensa di questo tempo in cui Vate é
la poetessa di Biden? Negli Stati Uniti si puo
assistere a performance di poeti orali organici
che sono distanti dalla nostra realta... Dird la
mia: mi sembra che si tratti di un fenomeno
inquietante.

Sono d’accordo. Trovo che quello sia
davvero qualcosa di molto inquietante...

Si tratta in fondo di riti pubblici, cosa
pensa di questo cortocircuito tra politica e
sacralitd, per dire cosi? Ne approfitterei per
chiamare in causa anche il sacro, mentre par-
liamo di riti: lei ritiene che commerci ancora
con loralitd, come in origine?

Si, io credo che quando si ha a che
fare con la poesia — con la poesia come
macchina totale, complessa — si & sempre
inevitabilmente vicini al sacro. Tocca una
corda che ha sempre fatto parte dei miei
interessi, anche tematicamente. Ho an-
che studiato, seguendo questo interesse,
e qualche anno fa licenziai un romanzo
in cui i personaggi principali erano due
religiosi.

Si, si riferisce a Dai cancelli d’acciaio. So
che ha anche lavorato su Giacomo Lubrano...

Si, ma anche al di 1a di quel lavoro
specifico, credo di avere davvero appro-
fondito la mia conoscenza nella direzione
del sacro proprio col romanzo, dovendo
ragionare con la mente dei due personag-
gi: il cardinale e il suo giovane segretario
gesuita. Documentarmi allora é stato fon-
damentale.

Si, in certi contesti immagino che sia im-
prescindibile affidare latto creativo a una pre-
parazione solida sugli argomenti in ballo...

E cosi. Ma anche al di 12 del romanzo,
uno degli autori che io cito maggiormente
tra coloro che hanno studiato il nodo della
voce, chiamiamolo cosi...

E una metafora interessantissima quella
del “nodo della voce”, I'ho interrotta, mi scusi,
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ho pensato subito al saggio su Dante di Gu-
glielmo Gorni, li il nodo interessa direttamen-
te la lingua: 11 nodo della lingua e il verbo
d’amore, alludeva a quello?

E molto bello quel saggio di Gorni, &
vero: anche lui si & interessato a questo
tema... lo pensavo in realta all’autore che
nei saggi che ho scritto cito maggiormen-
te su questo argomento, Marcel Jousse,
padre gesuita francese straordinario. Una
delle letture piti importanti che io abbia
fatto in questa direzione.

Mi colpisce lapporto dei gesuiti agli studi
sull'oralita: penso a Ong, chiaramente, ma
anche a De Certau, in linea generale...

E vero, i gesuiti hanno dato un appor-
to fondamentale alle riflessioni sul tema
dell’'oralita. Jousse approfondisce non solo
l'oralita ma, complessivamente, la perfor-
mance; fu il primo a parlare della Messa
in termini di performance e le sue cele-
brazioni erano cariche di questa consape-
volezza. Per il Padre Nostro, ad esempio,
aveva trovato un sistema di recitazione a
“bilanciamento”. In tutta la sua opera si
rintraccia la riflessione liturgica e pedago-
gica sul balancement, 'ondeggiamento del
corpo che accompagna 'apprendimento.
Jousse era figlio, fortunatamente, di una
cultura contadina e ricordava chiaramente
come si fa a imparare a memoria dei te-
sti, favorendo I'apprendimento con il mo-
vimento del corpo. La cultura contadina
insegna anche questo...

Si, la cultura contadina emerge in par-
ticolare nel suo saggio Il contadino come
maestro...

Esatto. Del resto, Jousse non si & occu-
pato soltanto di argomenti religiosi. Jousse
¢ essenzialmente un antropologo. Quan-
do ha affrontato argomenti religiosi lo ha
fatto da antropologo. Penso a quanto nei
suoi scritti insista particolarmente nella
descrizione di come procedeva Gesu nel
suo ammaestramento. Gesti, che Jousse
ha sempre chiamato il rabbi Joshua di Na-
zareth, per lui non era “Gesti Cristo”. Quel
nome € ovviamente un’invenzione suc-
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cessiva, perché Cristos € un termine gre-
co. Gesli era appunto il rabbi, il maestro,
Joshua di Nazareth, il quale era analfabeta
e insegnava in aramaico e non in ebrai-
co, dato che, ovviamente, nessuno del suo
milieuw comprendeva piu l'ebraico. Gest,
nell’ottica di Jousse, insegnava fornendo
pillole di saggezza che appartenevano alla
cultura contadina.

Si, quello di Gesu era di fatto un insegna-
mento orale narrativo, certamente...

Esatto. E sull'insegnamento orale cri-
stiano Jousse ribadisce un concetto: cate-
chismo, anche in greco, non vuol dire altro
che “ripetizione a eco”. Un’altraimmagine
splendida dell’'oralita di Jousse ¢ quella eu-
caristica, che lui spiegava cosi: il discepolo
deve letteralmente mangiare il maestro,
deve conservarlo tutto al suo interno, deve
mangiare tutte le sue parole. Il discepolo
mangia sempre il maestro. Leucarestia
coincide con il passaggio dell'informazio-
ne orale... Leucarestia & Gesu in corpo e
anche in parola: Gesu ¢, per cosi dire, una
“forma di parole”, per Jousse, che vengono
letteralmente mangiate dal credente, che
cosi — ¢ il compimento — diventa Gest.
Jousse approfondiva temi dottrinali, ma
interessava tutti: era stato allievo di antro-
pologi, psicologi e la sua formazione gli
consentiva di dialogare e interessare ben
al di la del contesto religioso. Si immagini
che quando insegnava alla Sorbonne, tra
gli anni 30 e gli anni "60, I’ Amphithéatre
Turgot era gremito, stracolmo di persone.
Non lo seguivano solo gli allievi, quelli
che avrebbero lavorato con lui e non lo
seguivano solo gli studenti di discipline
umanistiche: lo seguivano da tutte le di-
scipline. Alle sue conferenze furono pre-
senti personaggi come Paul Valéry, James
Joyce... Intellettuali di livello altissimo. Il
suo insegnamento rappresentava una stra-
ordinaria novita.

E incredibile come di fatto in Italia la sua
opera non sia divulgata: le traduzioni sono
introvabili...

E vero. Ma consideri quanto poco te-
nesse lui stesso alla sua divulgazione scrit-
ta. Jousse, da studioso dell’oralita, coeren-
temente, ha prodotto pochissimi scritti:
era uno di quelli che preferiscono parlare,
non scrivere. Molti dei suoi insegnamenti
sono recuperati da dispense che circolava-
no tra i suoi allievi, penso all’ Antropologia
del gesto.

Esatto, quel libro € uscito in Italia per le
Edizioni Paoline, nel 1979, pochi anni dopo
la pubblicazione francese, ma non é ristam-
pato'. Si trovano, pits facilmente, La sapien-
za analfabeta del bambino, e Il contadino
come maestro, di cui parlavamo prima.

Tutto Jousse puo essere utilissimo per
uno studio sull’oralita.

Io troverei interessante, all'interno di uno
studio sulloralita, anche provare ad appro-
fondire nello specifico cid che riguarda la
voce. Mi interessa guardare a questo argo-
mento attraverso lautocognizione che il po-
eta orale ha della propria voce. Le chiedo per
questo: lei immagina le sue poesie dette dal-
la sua voce, le “sente” mentalmente o usa la
sua voce per dirle mentre compone? Intendo
insomma alludere a una cognizione diretta
della sua voce durante la composizione, sia a
livello interno che a livello di emissione. Per
essere piu esplicita: lei potrebbe parlare di un
processo di “autodettatura”, realizzata men-
talmente o fisicamente, delle sue poesie, che
lei deposita nello scritto? Registra mai delle
tracce audio, in fase creativa, come appunti
orali? La pratica della registrazione, con la
tecnologia legata allo smartphone, sempre a
portata di mano, si sta diffondendo anche tra
i poeti...

Io in effetti compongo alla maniera
dantesca: “ditto”, “mi ditto dentro”, so-
stanzialmente. lo provo anche a cercare
un ritmo camminando, non compongo
mai da seduto, o meglio da seduto ci ar-
rivo, dopo. Diciamo che quando entro
in un possibile testo o in un’idea per un
possibile testo, da subito lo elaboro molto

1 N.d.R.: suscitando finalmente il meritato interesse, una nuova edizione dell'opera, a cura di Antonello Colimber-

ti, & stata pubblicata da Mimesis nel 2022.
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mentalmente. E non prendo appunti. E
non registro nulla. Non prendo appunti
nemmeno usando la voce, insomma, per-
ché la mia idea di composizione ¢ forse
un po’ radicale... Io credo che se quello
che mi viene in mente riesce a incider-
si profondamente nella memoria allora
vuol dire che vale la pena di continuare.
Se, quando torno a casa, dopo averci cam-
minato un po’ su, o magari due giorni
dopo, quell’idea & ancora nella mia men-
te, allora decido di mettermi allo scritto-
io e inizio a scrivere, fisicamente. Sono
convinto che sia degno di essere portato a
compimento, di quello che riesco a com-
porre oralmente, mentalmente, mentre
cammino e ci ragiono sopra, solo quello
che mi resta in memoria dopo due o tre
giorni dall’idea iniziale: se & rimasto vuol
dire che vale la pena dargli ascolto e se-
guito. Se I'idea ¢ svanita vuol dire che do-
veva andar via. lo credo fermamente che
la nostra testa, almeno da questo punto di
vista, sia molto piu brava di noi...

La “testa” fa sintesi... Effettivamente oggi
ci ritroviamo sopraffatti dalle “cose” menta-
li, idee e parole che abbiamo la possibilita di
archiviare e ci ingolfano, benché siano fuo-
ri dalla nostra “testa”, per dire cosi, nei vari
supporti che abbiamo a disposizione... Forse
proprio cosi le idee ci sfuggono, forse il pro-
cesso creativo non ha assolutamente bisogno
di una mole di appunti depositati “nel frat-
tempo”. Eppure, molti artisti, sfruttando le
possibilita offerte dai metodi di archiviazione
digitale, annotano in presa diretta tutto. For-
se si tratta di un'ossessione?

Si, per me si. Io credo che invece di
conservare, nella composizione, bisogna
saper perdere, mi viene in mente, sorri-
dendo, la famosa canzone...

Dunque, la poesia ¢ sintesi anche in que-
sto senso? Un adagio della critica letteraria
insegna che la poesia ¢ sintesi in termini di
“prodotto sintetico”. Forse, uno studio della
poesia in termini di performance completa,
dalla sua ideazione alla sua resa, magari
anche performativa, potrebbe evidenziare
meglio che la poesia ¢ sintesi anche durante
il processo compositivo? Quello che dice sulla
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composizione della sua poesia sembra sugge-
rire che bisogna rinunciare ad alcuni pezzi,
ma non bisogna farlo alla fine, escludendoli
da un prodotto per “rifinirlo”, ma cammi-
nando e facendoli cadere a poco a poco nel
procedere...

Esatto! In realtd la poesia deve essere
sintesi dall’inizio, altrimenti non lo sara
mai.

Poco fa accennava al Romanticismo come
a un ostacolo: penso ai miti che ci ha traman-
dato, resistentissimi, e in particolare a quello
dell'ispirazione. Ecco, come si pud parlare di
ispirazione e il compimento di un'opera in
termini performativi secondo lei? Guardando
al processo creativo poetico, a suo parere, si
pud individuare chiaramente il suo inizio e
la sua fine? Cerco di farmi comprendere me-
glio, chiedendole di applicare la domanda al
suo processo. Nello specifico: quando lei “rifa”
oralmente le sue poesie ritiene di trovarsi an-
cora dentro lo stesso processo creativo che le
ha prodotte? Loralita é presente dall'inizio
0 & una sorta di continuazione della proces-
sualitd poetica avviata in termini non stret-
tamente orali? Pit praticamente: le capita
di cambiare deliberatamente i testi durante
la dizione? Non ho avuto modo di condurre
una collazione, in termini filologici, tra i suoi
testi scritti e la loro resa orale, puo dirmi lei
qualcosa a proposito?

Si, io cambio i miei testi quando li per-
formo oralmente, nuovamente, a distanza
di un certo tempo, dopo che hanno trovato
laloro fissazione nella scrittura. Li modifi-
co quando, performandoli, non riesco pitt
a ritrovare, nella voce, il ritmo della com-
posizione... Questo mi ¢ capitato in diver-
se occasioni, quando ho rimesso mano
alla mia opera. Credo che questo avvenga
perché, al di la di tutto, sono convinto che,
fortunatamente, non si scrive mai una
cosa una volta per sempre... Il fatto che
un’opera sia passata attraverso la scrittura
non significa che il suo destino sia chiuso.
Da questo punto di vista la penso come
chi fa teatro... Mi sto occupando di Beckett
in questo periodo, sto lavorando all’edizio-
ne per il Meridiani. Mi trovo insomma in
pieno momento beckettiano. Beckett, che
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pure € un autore che direi fortemente ti-
pografico, quando arriva al teatro si rende
conto che il testo teatrale non ¢ mai scritto
una volta per tutte. Quando poi diventa re-
gista di se stesso comincia a modificarsi,
si cambia continuamente. La mia idea di
testo € questa: qualcosa che non € mai dav-
vero finito.

Penso all'idea di fissazione di un testo nel
contesto orale. In riferimento alle sue perfor-
mance orali, nelle quali utilizza quasi sempre
il supporto scritto, lei mi diceva che preferisce
non trattenere le sue poesie a memoria, ma
appunto affidarsi alla lettura. Riflettevo sul
fatto che cio & ovviamente evidente a chi assi-
sta dal vivo a una sua performance poetica o
guardi un video. Ovvero: che lei sta leggendo
¢ possibile percepirlo anche ascoltando una
delle tracce audio dei suoi lavori (mi riferisco
a quelle che sono presenti sul suo sito online).
Nel suo modo di performare, insomma, si av-
verte sempre che sta leggendo, che la voce si
appoggia a qualcosa di esterno. Quel testo che
in lei non ¢ trattenuto la sua voce lo ritrova
sullo scritto. Uno degli argomenti sui quali
mi interessa indagare € l'auto percezione che
Vartista ha del grado di “fissazione” del suo
testo, quando questa avviene nella sua memo-
ria mentale. E possibile che lartista che com-
ponga e poi finisca per imparare il suo testo a
memoria avverta di averlo fissato molto pin
in questo modo che non nello scritto? E pos-
sibile che cosi lo avverta come maggiormente
vincolante, in vista della resa performativa
che contempla, futura?

E proprio cosi, & una giusta osserva-
zione. Il poeta che impara il suo testo a
memoria e vincolato da quella memoria, e
finisce per fare il testo sempre nella stessa
maniera, finisce per appiattire la sua per-
formance.

Si, la sensazione immagino che per alcuni
possa essere quella di determinare la morte
performativa del testo che venga imparato a
memoria...

Se invece hai il foglio davanti sei libero.
Libero di fare nuovo... Tu di fatto ricordsi,
grosso modo, come fai normalmente quel
testo. Pero, se non lo sai a memoria, maga-
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ri, in quell’'occasione, per un motivo o per
un altro, ti esce una nota completamente
diversa...

A dispetto dell'idea, forse un po’ naive, che
circola nellambito di una poesia orale faci-
le, quella del testo scritto che obbliga, inca-
tena, la sua pratica suggerisce l'idea di testo
scritto come supporto che sostiene e libera il
performer. La sua opera é animata da una
giusta difesa della liberta ideologica, finan-
che della liberta di sostenere una apparente
contraddizione: lei puo prendere da un lato
una posizione anti-letteraria, perché pare che
condanni la chirografia come immobilizzato-
re della poesia, eppure riesce a non demoniz-
zarla affatto, difendendola, anzi, nel proces-
so creativo, come supporto utile dal punto di
vista performativo, come mezzo alleggerente
e in definitiva, paradossalmente, come dispo-
sitivo che puo favorire la mobilita del testo.
La scrittura dunque libera chi ¢ impegnato in
un processo creativo dal peso, dall'imbarazzo
della memoria interna?

Assolutamente si. Tutta la storia dei
media ¢ la storia dell’alleggerimento pro-
gressivo di cio che un corpo deve fare per
mantenere a memoria l'informazione. E
piu tu liberi il corpo dalla necessita di tene-
re a memoria I'informazione, pit il corpo
puo fare altro.

Dungque, quando parliamo di poesia, par-
liamo effettivamente di un processo che coin-
volge il corpo...

Esatto. La scrittura da agio a quel cor-
po, lo rende disponibile a sfruttare pit
possibilita. A quest’idea di corpo ingolfato
di informazione allude perfettamente So-
crate — o meglio Socrate nella memoria di
Platone — quando, rivolgendosi ad alcuni
suoi interlocutori dice: — non parlare con
frasi fatte, con parole fatte, pensa e par-
la con la tua testa —. Ovvero: non usare le
informazioni di una cultura orale che hai
introiettato al punto che essa ti fa dire esat-
tamente quello che dicono tutti.

Dunque, c’¢ un’oralitd buona, penso a
quella di cui parlavamo prima, in riferimen-
to a Jousse e una meno buona. Come defini-



Fabrizia Vita

rebbe questa contraddizione, questa tensione?

La cultura orale puo creare automi,
certamente. Non & che la cultura orale sia
piu libera o liberante di quella scritta, anzi,
per molti aspetti, in molti casi, & vero il
contrario...

La sua poetica e la sua poesia effettiva-
mente, come dicevo prima, suggeriscono un’i-
dea di letteratura complessa, ben distante dai
termini, forse ingenuamente sovversivi, utiliz-
zati nellambito di certa oralita poetica, quel-
la che pretende di rifondarsi dal nulla, come
se il filo con le origini orali fosse smarrito e
bastasse scagliarsi contro secoli di scrittura
per liberarci dall'ingombro della tradizione.
Oralita e letteratura sono idee complesse, il
loro intreccio le complica, felicemente, di pin.
Ma mi interesserebbe, ringraziandola per i
tanti spunti che emergono dalle sue parole,
spostare infine lattenzione su un termine che
ingloba gli altri e forse consente di sorvolare il
panorama e gettare un'occhiata complessiva
sulle questioni che mi ha consentito di appro-
fondire. Mi riferisco al linguaggio. Abbiamo
parlato del medium, mi sposterei ora a un
argomento che lei ha affrontato ne La lettera
che muore: il medio del linguaggio, ovvero
quellinclinazione del linguaggio da un lato
a “parlarsi”, dall'altro a “parlare” la persona
che lo sta parlando

Effettivamente io penso che il linguag-
gio ¢ per noi un parassita. Ho una posizio-
ne lacaniana: il linguaggio & un parassita
che ci viene innestato, credo sia proprio
cosi. La cosa impressionante & che il pa-
rassita che ci viene innestato, diviene poi,
paradossalmente, il depositario del nostro
profondo nascosto: & davvero un parados-
so, proprio quello che ci & piu estraneo
diventa cio che abbiamo di pitt intimo. Io
credo che questo sia il grande paradosso
umano. Il medio ha la funzione di lasciare
emergere questo paradosso. E stato detto,
aragione, che la diatesi media ha dell’ecce-
zionale: perché da la possibilita di pronun-
ciare un’azione che viene fatta, compiuta,
nel momento stesso in cui viene appunto
pronunciata. Quando io dico “parlo”, in
quel momento sto praticamente usando
ancora un relitto del medio, sto sfruttan-
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do la possibilita di evocare con una parola
il grande innesto, che ¢ avvenuto, di un
mezzo in un corpo animale. Questo col-
legamento tra linguaggio e corpo umano
direi che descrive il processo di ominazio-
ne, fa l'uomo.

Di fatto esistono categorie grammaticali
che descrivono la performativita del linguag-
gio precedendo in questo, per alcuni versi, la
filosofia degli speech acts. Si puo partire dun-
que anche dalla teoria grammaticale antica
per studiare i rapporti tra letteratura, oralita,
linguaggio sotto la lente della performativita.
Dandomi notizia dei processi sottesi alla sua
opera e illustrandomi la sua poetica mi ha
fornito spunti molto interessanti per indagare
questa categoria che — nella teoria che indivi-
dua la propria origine nellopera di Richard
Schechner — fa il paio con la categoria di per-
formance. La performance ¢ difficile da defini-
re, ma risulta senz’altro meno sfuggente della
performativita che, guardando alla poesia
orale, ¢ possibile considerare come proprietd
attivante dellopera. Un'ultima domanda,
prima di congedarla e tornando a ringraziar-
la per la generosita degli argomenti affrontati:
potrebbe dirmi qualcosa a proposito dellaspet-
to pins spiccatamente performativo della sua
opera? Come ¢ iniziato il percorso con il quale
¢ diventato performer dei suoi testi? Tornerei
a soffermarmi solo sulla voce, sulla quale mi
ha detto di non fare un lavoro particolare: tut-
tavia, per chi fruisce la sua opera, la sua voce
¢ un argomento importante. Mi ha detto che
non usa le registrazioni in fase compositiva,
come appunti, ma ne produce per pubblicarle:
si ascolta pity volte, realizza molte tracce pri-
ma di congedare un audio?

In realta mi sono resto conto progres-
sivamente che mi interessava la voce. Il
mio primo editore... Io pubblicai la prima
raccolta, che si intitolava Rame, per una
piccolissima casa editrice di Milano, che
si chiamava Corpo 10. La dirigeva Miche-
langelo Coviello: editore, uomo simpati-
cissimo, poeta a sua volta. Mi invitarono
subito a Milano poesia, perché il mio libro,
che pure usciva per questa piccolissima
casa editrice, era stato immediatamente
recensito da Giovanni Raboni. A lui devo
molto. Fu Giovanni, sostanzialmente, ad
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accorgersi che avevo una voce. Lo stesso
Giovanni si stava avvicinando in quel pe-
riodo, forse anche grazie alla frequenta-
zione con Patrizia — Patrizia Valduga — a
un interesse per la voce. Ha scritto delle
cose straordinarie, in quel periodo, Gio-
vanni, bellissime davvero: tra le poesie
pitt emotive e belle che io ricordi ci sono
proprio quelle del momento pitt metrico
di Giovanni Raboni. Le dicevo: fui invitato
subito a Milano poesia e andai... Avevo con
me il mio libro e lessi soprattutto da quella
serie di piccole quartine che si intitolava
Chemista domestico. E mi disse l'editore:
ma tu, quando leggi, sembra che racconti
le barzellette! Perché allora pronunciai si-
curamente questi testi con un tono anche
un po’ incredulo: mi sembrava pazzesco
che stessi leggendo davanti a un pubblico
di quella portata, perché andare a Milano
poesia, a quell’epoca, significava leggere
davanti a un pubblico di settecento, ot-
tocento persone, una cosa davvero incre-
dibile per me. Io non avevo proprio idea
di quello che sarebbe stato, non ci avevo
proprio pensato alla voce: sebbene avessi
gia cominciato a scrivere in metrica, non
pensavo assolutamente a una esecuzione
reale, quindi la voce ¢ qualcosa che mi &
nata progressivamente...

Io immagino che una traccia di questa
esperienza si conservi nel distacco del qua-
le parlava all'inizio, quel senso del leggere
che lungo la nostra discussione si ¢ carat-
terizzato pin specificamente, ma che all’i-
nizio aveva descritto come dipendente da
una volonta di mantenersi un po’ al di qua
della performance vera e propria, a metd
tra testo scritto e detto... &€ come se in lei,
come performer, si mantenesse la natura del
critico: distaccarsi dall'opera e ascoltarla in-
sieme all'ascoltatore. Credo ci sia un impa-
sto di intenzioni nella sua performance che
¢ peculiare e mi piacerebbe indagare oltre
i tempi di questa chiacchierata. Il lavoro

artistico di composizione, lavoratissimo,
poi si scioglie in una resa distaccata che é
studiata, senz’altro, ma esibisce un tono —e
qui intendo un tono della voce vero e proprio
— dimesso, sorvolante...

E semplice, spero, come dicevamo pri-
ma: la mia voce effettivamente si distacca
anche al punto da abbandonare il testo
alla lettura di un altro. Il testo infatti vuole
essere semplice nel suo essere “dicibile”
da chiunque ne rispetti la struttura metri-
ca, in modo che chiunque, anche se non
ci sono io che leggo per lui, possa capire
meglio i miei testi leggendoli a voce alta a
se stesso... Se € vero quello che mi ¢ stato
detto spesso e lei mi confermava, cioe il
fatto che quando io eseguo un pezzo di-
venta improvvisamente comprensibile, io
sono convinto che qualunque lettore me-
dio possa fare per sé, al posto mio.

L’ho fatto e le confermo che, per me, € cosi.
Partendo dalla normale lettura silenziosa ho
avvertito l'esigenza di leggere ad alta voce per
comprendere meglio: sembra che il suo testo
chiami insomma in causa la voce...

Io credo che il banco di prova, quello in
cui ¢ insomma possibile verificare la com-
prensibilita dei miei testi, siano le poesie
apparentemente pitt cervellotiche che io
abbia scritto, non a caso sono le prime. Mi
riferisco alle Poesie da tavola: se vengono
lette a voce alta io credo che rivelino esat-
tamente quello che stiamo dicendo.

Esatto, questo distanzia la sua poesia net-
tamente dal calderone della poesia cosiddet-
ta barocca del Novecento, quel calderone nel
quale si fa entrare forzosamente un po’ tutto
quello che risulta pit raffinato, piti esuberan-
te, piti meridionale e meno comprensibile.

Assolutamente, a me invece interessa
molto che i miei testi siano compresi.



