NOTE PER UN TEATRO

DELLE IMMAGINI

Fabio Tolledi

ABSTRACT. Every theatrical civilization has built a foundational relationship with the ques-
tion of the image. Starting from the last century this relationship has known a new centrality,
to the point of defining an unprecedented perspective that characterizes these last decades.
In addition to the contamination of the scenic space through increasingly decisive tech-
nological elements, the discursive production concerning the theater scene also defines a
centrality that deserves further study and a strong, necessary transversality.
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Georges Didi-Huberman

siste un terreno co-
mune che si alimen-
ta di discorsi e rifles-
sioni che intrecciano
le parole di filosofe e
filosofi e di donne e
di uomini di teatro. E
il caso di cio che riguarda loscillazione tra
quello che ¢ stato definito il visibile e I'invisi-
bile. Le parole di Maria Zambrano e di Mau-
rice Merleau-Ponty sembrano intrecciarsi a
quelle di Bonnie Marranca e Yoshi Oida.

Ogni civilta teatrale ha costruito un
rapporto fondativo con la questione
dell'immagine. A partire dal secolo scorso
questo rapporto ha conosciuto una nuova
centralita, sino a definirne una prospetti-
va inedita che caratterizza questi ultimi
decenni.

Oltre alla contaminazione dello spazio
scenico attraverso elementi tecnologici
sempre piut determinanti, anche la produ-
zione discorsiva riguardante la scena tea-
trale definisce una centralita che merita
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un approfondimento e una trasversalita
tanto forte quanto necessaria.

Dalle utilizzazioni delle proiezioni fil-
miche e delle pit1 aggiornate tecnologie di
Erwin Piscator, a cui Bertolt Brecht attinge
in maniera decisa e convinta, sino ad arriva-
re alle note applicazioni visuali e digitali de-
gli ultimi 40 anni, e evidente come la rifles-
sione su di una dimensione che travalica
il piano unicamente testuale e narrativo si
faccia preponderante e decisiva, cardine in
cui l'esperienza della visione teatrale oltre-
passa la centralita affabulatoria della scena.
Nell’articolo 77 del proprio Manifesto per un
nuovo teatro', Pasolini invoca un “teatro di
parola”. Pasolini afferma la propria incom-
patibilita sia col teatro tradizionale sia con
ogni tipo di contestazione. Il progetto di te-
atro ipotizzato da Pasolini dichiara di rifarsi
esplicitamente al teatro della democrazia
ateniese, saltando completamente l'intera
tradizione recente del teatro della borghe-
sia, per non dire l'intera tradizione moder-
na del teatro rinascimentale e di Shakespe-
are. Nel suo Manifesto, Pasolini chiede di
assistere alle rappresentazioni del “teatro di
parola” con l'idea piu di ascoltare che di ve-
dere. E evidente la profonda contraddizio-
ne che Pasolini istituisce tra il concetto di
im-segno per il suo cinema e il concetto di
“teatro di parola” per il teatro. L'im-segno,
come ¢ noto, ¢ lo strumento che consente
a Pasolini di istituire la proficua e centrale
relazione tra Poesia e Cinema?®. Giova sem-
pre ricordare che Pasolini, come il grande
poeta e drammaturgo Giovanni Testori, si-
ano stati allievi del pitt importante storico
dell’arte italiano del Novecento, Roberto
Longhi, a cui il poeta di Casarsa dedica il
film con Anna Magnani Mamma Roma.
In quella dedica Pasolini definisce Rober-
to Longhi la persona a cui deve la propria
«fulgurazione figurativa»3.

1 Pasolini 1968.
2 Cfr. Pasolini 1981, pp.167-187.

Il problema dell’azione teatrale da Sta-
nislavski a Grotowski definisce una cen-
tralita del corpo inteso anche come figura
che produce un'immagine sulla scena. La
condizione dissociata dell’attore vive la ra-
dicale esperienza di essere corpo vivente
e figura di corpo. Cosa plasmata che si di-
spone ad essere vista, che esiste nell’atto
dell’essere guardata. La natura stessa della
scena richiama un elemento di assoluta
preminenza visiva.

Lesperienza di continua contamina-
zione tra le differenti forme espressive
colpisce in maniera evidente la costruzio-
ne della scena, il disegno dei costumi, la
lunga serie di bozzetti che accompagna da
sempre la preparazione, 'elaborazione e lo
sviluppo della scena. Non e difficile richia-
mare la radicale relazione tra architettura
e costruzione dello spazio scenico come
dato del visibile.

E del resto noto il profondo legame tra
la pittura e I'esperienza scenica di Tadeusz
Kantor4, della assidua pratica pittorica di
Dario Fo, sino ad arrivare alla piena visua-
lita nella ricerca e nella pratica scenica di
Bob Wilson.

Gia nel 1976, proprio in area statuni-
tense, Bonnie Marranca richiama, come
asse fondativo, il concetto di Teatro delle
Immaginis.

I gruppi sperimentali degli anni ses-
santa e settanta infrangono i parametri
tradizionali dell’esperienza teatrale, in-
troducendo nuove forme di approccio alla
rappresentazione, alle drammaturgie e a
tutto I'ambiente teatrale.

I valori che vengono progressivamente
istituiti nella nuova scena americana sono,
per Bonnie Marranca, dominati dalle im-
magini. Togliendo la supremazia a un tea-
tro letterale, il Teatro delle Immagini della
nuova scena americana degli anni settanta

3 Questa definizione trova pieno sviluppo principalmente in Cesare Brandi (2000: 31). Pur tuttavia il tempo, oltre
che come struttura del ritmo, si incontra nell'opera d’arte, né piit sotto 1’aspetto formale, ma in quello fenomeno-
logico, in tre momenti diversi, e per qualsiasi opera d’arte si tratti. E ciog, in primo luogo, come durata nell’estrin-
secazione dell'opera d’arte mentre viene formulata dall’artista; in secondo luogo, come intervallo interposto fra la
fine del processo creativo e il momento in cui la nostra coscienza attualizza in sé l'opera d'arte; in terzo luogo, come
attimo di questa fulgurazione dell'opera d’arte nella coscienza.

4 Cfr. Twitchin 2016.

5 Il testo & ora nella edizione italiana con il titolo Il teatro immagine: un’introduzione, in Marranca 2006: 263-269.

118



Fabio Tolledi

fa esplicito riferimento all’elemento aurale
e visuale.

Per Marranca ¢ il rifiuto della centralita
della parola nel teatro che genera i presup-
posti per un nuovo orientamento esteti-
co sulla scena. La critica alla supremazia
del linguaggio, induce la ricerca teatrale
di quegli anni ad attingere ad una ricca
e molteplice produzione di immagini da
fare esplodere sulla scena. L'immagine de-
finisce un elemento che collega la multidi-
sciplinarita sulla scena, dove la tradizione
ridefinisce continuamente nuovi ambiti di
esperienza per il pubblico. E il caso di re-
gisti come Bob Wilson, Richard Foreman
o Lee Breuer.

Marranca giunge a definire questo pro-
cesso ingenerato dal Teatro delle Immagi-
ni come un rite de passage. Questa forma
richiama esplicitamente relazioni con la
tradizione teatrale e non-teatrale. Una for-
ma di contaminazione che richiede anche
nuovi strumenti e nuove parole per defi-
nirne i contorni e le sue inedite caratte-
ristiche. Su questo piano molti hanno in-
dividuato un fondamento della relazione
tra il piano teatrale e quello antropologico.

Come hanno evidenziato Richard Sche-
chner e Lisa Wolford®, Grotowski ha da
subito rifiutato la nozione di teatro come
intrattenimento, cercando invece di rivita-
lizzare la funzione ritualistica della perfor-
mance come luogo di comunione (con gli
altri, con forze trascendenti), funzione che
attribuisce alle tradizioni dello spettacolo
rituale delle culture tribali e alle radici ar-
caiche del Teatro occidentale. Attingendo
alle immagini sacre del cattolicesimo, cosi
come alla teoria degli archetipi di Jung e
allo studio interculturale di Durkheim sui
comportamenti religiosi, le produzioni di
Grotowski hanno cercato di sfidare il pub-
blico, confrontandosi con i miti centrali
della cultura polacca, provocando gli spet-
tatori a una rivalutazione delle loro convin-
zioni pitt profonde.

Questo aspetto evidenzia un’attenzione
particolare al valore dell'immagine ed alla

6 Schechner, Wolford 2007.

7 Agamben 2005.

8 Cfr. Schechner, Wolford 1997: 43.
9 Ibid.
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sua capacita di innescare un atto che alcu-
ni hanno definito di profanazione, quasi
blasfemo o, ancora, dissacrante’.

Nelle note che accompagnano The An-
cestors, del novembre del 1961, Grotowski
afferma che ogni azione teatrale & “costru-
ita”, composta. Le tecniche teatrali forma-
no una struttura le cui parti non possono
essere alterate.

A Grotowski, infatti, gia nella prima
fase del suo lavoro interessa soprattutto un
aspetto della recitazione che ¢ stato rara-
mente studiato: I’associazione del gesto e
dell’'intonazione con un'immagine defini-
ta. Ad esempio, l'attore si ferma nel mezzo
di una corsa e assume la posizione di un
soldato di cavalleria alla carica, come nel-
le vecchie stampe popolari. Questo modo
di agire evoca per associazione immagini
profondamente radicate nell'immaginario
collettivo®.

Del resto, Schechner evidenzia come
Grotowski, senza mai riconoscerlo aperta-
mente, abbia subito — a suo modo - I'in-
fluenza da una parte dei partecipanti agli
happening e, dall’altra, dell'esempio a lui
vicino del regista polacco Tadeusz Kantor.
Anche nell'uso del fondamentale termine
di montaggio Schechner evidenzia come

Grotowski refers to the theories and practices
of Sergei Eisenstein and his myriad descendan-
ts in cinema: the assembling of a rapid set of
images that taken together lead the spectator to
certain themes that are intelligible only in the
whole sequence, not in any of its parts expe-
rienced separately. Grotowski developed this
principle powerfully for theatre. To be effecti-
ve, he needed highly trained and responsive
performers. They were the actual bodies of the
montage, the makers of the images, gestures,
and sounds?.

Per Grotowski, dunque, la concezione
del performer siimpone innanzitutto come
colui che & l'artefice di immagini, gesti e
suoni, ponendo cosi un accento decisivo
sul versante del visibile.

Il percorso filosofico di Merleau-Ponty
puo essere considerato, per molti aspetti,
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come una lunga riflessione sull’enigma
della visibilita. E nello studio operato da
Merleau-Ponty sulla pittura di Cézanne
che si sviluppa un aspetto decisivo per la
ricerca del filosofo francese. Infatti, la fi-
gura di Cézanne ¢ divenuta significativa
per il suo tentativo di disvelare le “radici
dell’essere”, il mistero dell’apparire della
visibilita. La pittura diventa cosi una del-
le modalita piu rilevanti nella ricerca del-
la nuova impresa ontologica del filosofo
francese, dove si assiste al dispiegamento
dell’Essere™.

Claude Lefort, curatore delle opere del
filosofo francese, ha piu volte sottolineato
come tutto il pensiero di Merleau-Ponty
sia ascrivibile a una lunga e complessa ela-
borazione sul concetto di visione. Non a
caso, il libro trovato accanto a lui il giorno
della sua morte, era la Diottrica di Carte-
sio, testo fondamentale, amato e contesta-
to sino all'ultimo giorno della sua vita.

La traccia di Merleau-Ponty, del resto,
segna la ricerca e il dibattito che in questi
anni si sono sviluppati da Gilles Deleuze
a Jacques Derrida, da Jean-Luc Nancy a Ja-
cques Ranciere sino a giungere all'impor-
tante lavoro su Aby Warburg (e le immagi-
ni) compiuto da Georges Didi-Huberman.

La mia convinzione ¢ che la riflessione
sul visibile non possa fermarsi alla pittu-
ra, ma che debba coinvolgere il molteplice
universo delle arti performative.

Performing arts & del resto un concetto
che appare gia all'inizio degli anni Settan-
ta del secolo scorso. Quasi a testimoniare
un nuovo orizzonte concettuale per cio
che riguarda il teatro, la sua implicazione
con la visione di un mondo che si colloca
aldila della rappresentazione.

In una nota del 2 maggio 1959 Merle-
au-Ponty scrive che avere un corpo signifi-
ca essere guardati, significa essere visibili".

Lesperienza dell’essere visibili, del di-
sporsi allo sguardo, ¢ chiaramente pro-
fondamente connessa con il sapere atto-
riale. Nell’apprendistato ottocentesco ¢ gia
ben delineata la consapevolezza del corpo
dell’attore che deve disporsi nella condi-

zione di assoluta visibilita. Questo aspetto
con i grandi apparati di illuminotecnica
diviene un elemento assolutamente pre-
ponderante, definendo fonti di luce sem-
pre pit individualizzate, scena per scena,
in alcuni casi gesto per gesto.

Lesperienza, la funzione e il ruolo della
luce ricoprono un ruolo fondamentale nel-
la costruzione della percezione dell'imma-
gine. Non si da immagine senza luce e la
storia delle arti visuali puo essere affronta-
ta partendo da questo elemento fondativo.

In questo senso le arti che poggiano
sull’esperienza della visione (pittura, fo-
tografia, cinema e teatro) costruiscono
costantemente un'utilizzazione della luce.

In Memorie di cieco, Derrida fa rife-
rimento alla skiagraphia (o scialografia)
come scrittura dell'ombra ed alla sua as-
senza di referente. Questa antica, anti-
chissima forma, di trasformare le ombre
in immagini attraversa, di fatto, secoli e se-
coli di storia della rappresentazione. L'in-
ventore del negativo fotografico William
Henry Fox Talbot defini la sua invenzione
anche come “parola di luce”. Nel 1837 re-
alizzo un’immagine fotografica con una
scritta dell’alfabeto, il nome del luogo e la
data, come a voler mostrare che I'intero al-
fabeto potesse essere colto nell'immagine.
Quella fotografia rappresenta per Derrida
il primo supporto ottico ad entrare nel ter-
reno della scrittura e che conduce la scrit-
tura nell’essenza stessa dell'immagine. La
skiagraphia (che noi conosciamo da pitt di
un secolo ormai attraverso le radiografie,
che testimoniano lo stato di varie parti del
nostro corpo) € per Derrida una scrittura
dombra, ricordo simultaneo, ricordo del
presente e divisione dell’istante. Questa
scrittura dombra ¢ lo scarto che determina
'archivio del presente.

In quanto ha a che fare, ancora una vol-
ta con un fantasma, con lo spettro che si
aggira, indifferentemente, per ’Europa o
nella nostra coscienza, con quel fantasma
che anima sempre il teatro, con il teatro
delle ombre che attraversa trasversale
il mondo delle arti performative, sino al

10 Ilriferimento a Cézanne & fondamentale anche per Derrida 2005a.

11 Cfr. Merleau-Ponty 2014: 143.
12 Derrida 2003.
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cinema. Fantasmagoria ancora attiva ed
efficace nell'universo della distanza, te-
le-visiva.

E bene ricordare, attraverso lo studio di
Paolo Moreno nell’ Enciclopedia dell'arte an-
tica®, che la skiagraphia ha una genealogia
molto antica e autorevole, essendo indi-
cata nell’antichita classica di volta in volta
come tecnica del “chiaroscuro”, come “sti-
le di pittura impressionistica”, come “pit-
tura prospettica, illusionistica, teatrale”, e
ancora come “prospettiva” e “disegno delle
ombre”. Apollodoros verra soprannomina-
to skiagraphos, proprio per la sua sapiente
tecnica di utilizzazione delle ombre e della
luce. Nello stesso tempo si addurra una
connotazione dispregiativa proprio per
l'effetto illusorio e mendace che questa
tecnica sembrava nutrire.

Questa tecnica, peraltro, si sovrappone
ad un’altra arte fondamentale ed egual-
mente illusoria: la scenografia.

La scenografia ¢ la tecnica principale
che abita ed esalta lo spazio urbano del-
la festa, il cui nume tutelare assoluto, il
Genius, &€ Gian Lorenzo Bernini. Artefice
dello spazio urbano che ¢ spazio della tra-
sformazione rituale, della propria ridefi-
nizione, della frantumazione nello spazio
della festa, nel tempo sovvertito del rito
collettivo.

La scenografia ¢ arte complessa che
poggia sulla costruzione delle macchine
teatrali e sulla complessa illuminotecni-
ca. Ancora una volta la costruzione della
illusoria realta attraverso i giochi di luci e
ombre, del trompe loeil, della costruzione
prospettica, dei tranelli infiniti che muove
dalla illusione ottica. La prima parte della
parola greca ok (skia) si riferisce all'om-
bra, che richiama a sua volta 'elemento
metaforico del fantasma. Conosciamo
I'importanza del teatro delle ombre in tut-
te le tradizioni teatrali dal lontano Oriente
a tutto il Mediterraneo, dalle Americhe
all’Europa. Forma performativa tra le piti
antiche e che rivela il profondo nesso tra il
teatro e le forme sciamaniche.

13 Moreno 1966.
14 Brook 2005: 4.
15 Derrida 2005b: 8s.
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La seconda parte della parola ypagia
(grafia) rimanda al disegno ed in genera-
le alla pittura. Anche in questo senso la
pittura e la fotografia paiono condividere
un legame profondo. L'archivio si nutre
inevitabilmente di queste tracce che sfio-
rano l'illusione, che evocano uno spettro,
che inducono una vertigine nell'orizzonte
sacro delle apparenze.

Cosli pure la fotografia richiama una
connessione evidente, essendo photos il
genitivo di phos, ovverosia della luce.

In una sua nota definizione Peter Bro-
ok afferma: «Un uomo attraversa questo
spazio vuoto, mentre qualcun altro lo
guarda, e questo e tutto cio di cui ho biso-
gno perché si inizi un atto teatrale»™.

In questo senso ci sono, ancora, due
corpi nel medesimo spazio, nel medesimo
tempo. Questa condivisione noi chiamia-
mo teatro. Ci sono, ancora, due corpi. E
questo molteplice, questo multiplo riverbe-
ra in ognuno di questi corpi. La moltitudine
che ci abita si intreccia nell'istante di altre
moltitudini. Movimento incessante dall’'u-
no al molteplice, dal molteplice all'uno.

La chiamerei una scena, la scena del soggettile, se
non ci fosse gia qui una forza per trafugare cid
che sempre mette in scena: la visibilitd, l'elemento
della rappresentazione, la presenza di un sogget-
to, addirittura di un oggetto. Soggettile, la parola o
la cosa, esso pud prendere il posto del soggetto o
dell'oggetto, non & né I'uno né laltros.

Antonin Artaud chiama in causa questo
concetto, inventa questa parola per descri-
vere i suoi disegni, chiama questa parola
in relazione alle figure che si agitano in cio
che egli disegna. Jacques Derrida legge l'o-
pera di Artaud come un superamento del-
la metafisica, intesa heideggerianamente
come soglia dello stare sul limite, limite
che non & né dentro né fuori.

Questo limite, bordo, piega, traccia in-
dicibile ¢ il luogo che marca la scena di
questo nuovo secolo.

E questa esperienza si intreccia nell'im-
possibile, nell’indicibile, nell'irrappresen-
tabile che si agita da Artaud sino a qui.
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La scena e vuota. Corpi e figure di corpi
procedono per frammenti esplosivi, dove
le mille lingue si intrecciano.

Vi & un’idea in quest'opera. Quella di due co-
lonne e di due tronchi, le due parti laterali
dell'essere di cui ciascuna e un’unica salita,
come i tronconi di un corpo mutilato quando
nella tomba, segreto crogiolo dell'uomo che lo
preparava, i due tronchi del respiro esploso si
condensano come delle mammelle, mammelle
sospese da un focolare che arde sopra quest’uo-
mo arcano che tormenta in sé la materia per
farne uscire degli esseri al posto di ogni idea.
— E i tronchi laterali dell’anima sono i membri
di quest’idea. L'idea andra. Dove andra. Andra,
ma questo non andra. La coscienza la vomitera.
Rullo che rulla nella rotula mentre I'essere si
fara sull'oscuro focolare della sua sinovia. E
dov’e la sinovia? In questi globuli esplosi del
corpo, che ogni anima tiene sospesi nel suo
vuoto per bombardarne gli atomi di un essere
che non esiste’.

E a partire dalla sinovia, dal liquido che
il corpo stesso produce e secerne per lubri-
ficare le articolazioni, che Derrida descrive
'azione di Artaud nei termini di una esplo-
sione testuale, uragano letterario evocato in
ogni piega, in ogni piaga delle parole, che
continuamente chiama in vita il luogo vuo-
to del tormento e della mutilazione.

Il corpo artaudiano «tormenta in sé la
materia per farne uscire degli esseri, cosa che
egli in questo modo nasconde e mostra,
luogo del tormento, in altre parole del
lavoro, e sotto la mano, una sola mano,
la materia fallica e uterina, il proiettile e
l'orifizio del parto»”. In questo carnale
movimento Derrida ravvisa il luogo in cui
appare il soggettile matriciale, il doppio or-
gano di una genitrice fallica, padre e ma-
dre nello stesso tempo. Momo-Artaud non
puo che dire «e io sono il padre-madre/ né
padre né madre, / né uomo né donna»®.

In questa faglia assoluta la separazione
cova, si nutre, abita. Vita pulsante di un
paradigma dissociativo dove la moltitudi-
ne identitaria e tradizione e destino, dove

16 Artaud 2002: 259.
17 Derrida 2005b: 8o.
18 Ibid.

la tragedia apre ad una via molteplice,
infinito incontro di pluralita infinite che
compongono una comunita inconfessabi-
le, una comunita inoperosa, una comunita
di individui dalle mille lingue, dalle mille
forme, dai mille piani.

Il teatro € luogo molteplice, un luogo di
congiunzione tra chi fa 'atto di agire e chi
fa l'atto di vedere™.

Nello sguardo di Derrida su Artaud
prende spazio «il gettato gettante, il sog-
gettile tuttavia non € niente, niente se non
un intervallo solidificato tra il sopra e il
sotto, il visibile e I'invisibile, il davanti e il
dietro, I'aldiqua e I'aldila»®°.

Secondo Derrida ¢ proprio attraverso il
soggettile che

il movimento del motivo assicura la sinergia del
visibile e dell'invisibile, in altre parole della pit-
tura teatrale, della letteratura, della poesia e del-
la musica. Senza totalizzazione e tenuto conto
della parete soggettiliana, di questa dissociazio-
ne nel corpo dalla quale sara sempre contras-
segnata la singolarita dell'evento fatto opera”.

Didi-Huberman ricorda come Mer-
leau-Ponty parlasse della carne come
dell’«avvolgimento del visibile sul corpo
vedente, del tangibile sul corpo toccan-
te»*2. Secondo Didi-Huberman questo
puo essere definito come un effetto di ri-
torno e di rivolgimento. Atto che concer-
ne prima di tutto lo sguardo. «Concerne
tutto cio che crea I'abisso del quadro: cio
per cui, non appena crediamo di vedere un
quadro, siamo di fatto guardati»>.

In questa prospettiva Didi-Huberman
richiama alcuni aspetti significativi tra
la carne, la ferita, 'immagine aperta del
corpo e di quegli elementi che segnano la
maestria connessa all'immagine. Per Di-
di-Huberman risiede soprattutto nel lem-
bo (pan) una qualita essenziale che riesce a
indicare l'effetto, tanto strutturale quanto
fenomenologico, attraverso cui l'extensum
del quadro giunge al proprio punctum, e

19 Sul paradigma dissociativo nell’attore rimando a Tolledi 2015.

20 Derrida 2005b: 30.

21 Ibid.

22 Didi-Huberman 2008: 39.
23 Ibid.
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nel medesimo tempo, allo spatium- pro-
fondita implicata, intensa, temporale. Per
Didi-Huberman il lembo definisce una
straordinaria capacita di metamorfosi del
quadro, l'estremita pungente del «dibatti-
to della treccia nel piano»: designerebbe il
quadro nel suo effetto di piano pungente.

Questo elemento determina un ef-
fetto paradossale. Qualcosa che pertiene
all'ordine dell’istante, della scansione, del
supplemento, del fantasma. Esso fa da
punzone (apertura, buco, macchia, taglio,
impressione), il punzone figurale del fan-
tasma nella chiusura del quadro. Ha a che
fare con il dettaglio, o piuttosto con il bran-
dello, con la sua folgorazione®.

Si tratta, quindi, anche di individuare
quest’espansione nel lembo di pittura. In
quanto effetto metamorfico, il lembo & un
al-di-qua (un rovescio, una dislocazione)
della metafora; interviene come acqua
torbida, o addirittura come catastrofe,
nell’elemento iconografico della pittura
figurativa. In quanto pungente, & ancora
un al-di-qua, una «dislocazione locale» del
piano e del reticolo; planus in latino indica
il piano, l'unito, il chiaro e l'evidente:

«cio che va da sé»; il lembo sarebbe invece
un effetto di delegittimazione dell'evidenza,
potremmo definirlo una violenza, una preci-
pitazione dell'ostacolo e della profondita, del
tattile e dell'ottico, del corpo e del quadro, del
desiderio e dell’ideale, del visto e del non-visto,
del locale e del globale, e infine della bellezza e
del lutto®.

Nella tradizione sapienziale ebraica il
termine Shekhinah & legato al verbo w33
(sciakhan), dimorare, e puo essere inteso
come “dimora”, “abitazione”. Nella tradi-
zione teologica ebraica indica la presenza
fisica di Dio. Inoltre, alcuni considerano la
Shekhinah come manifestazione femmini-
le della presenza divina. La radice $kn, se-
condo alcune suggestioni non supportate
da concreti elementi validi, fa riferimento
al concetto di skéné, che prima di segna-
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re lo spazio della scena indica la tenda, il
panno, il pan, il sipario che chiude ed apre
alla vista, che definisce I'attimo in cuil'im-
magine appare o scompare.

Per Didi-Huberman ogni spettacolo in-
terroga la nostra intima capacita di vedere®.

C’¢ alla base della fascinazione che pro-
voca uno spettacolo una sorta di “spaziosa
solitudine”, su cui si sovrappone una “lu-
minosa solitudine”. Didi-Huberman scrive
alcuni frammenti in merito alla messa in
scena dello spettacolo Félicité, trasposizio-
ne teatrale del racconto di Gustave Flau-
bert Un cuore semplice. Queste considera-
zioni accompagnano la costruzione della
messa in scena di uno spettacolo, «in un
momento in cui 'attrice non ha anco-
ra costruito lo spazio di questo dolore».
Perché, evocando Félicité, la protagoni-
sta, Didi-Huberman richiama il demone
dell’analogia: I'immagine de La Merletta-
ia di Vermeer, a cui egli crede che l'opera
teatrale faccia riferimento.

Fic. 1. JOHANNES VERMEER, LA MERLETTAIA

Limmagine del quadro di Vermeer
pone delle domande a Didi-Huberman: i
suoi occhi sono aperti o chiusi?

24 11 chiaro riferimento & a Barthes 1980. Questo elemento consente di evidenziare che Barthes non aveva trascu-

rato di segnalare la «forza di espansione» del punctum.
25 Didi-Huberman 2008: 42.

26 Scholem 1980: 133. Per 'autore, il termine Shekhinah & da intendersi come, letteralmente, domicilio di Dio nel

mondo.
27 Didi-Huberman 2o11: 67-78.
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Le domande aprono ad una sovrappo-
sizione di piani: pittura, teatro e sogno si
intrecciano, moltiplicano, trasformano lo
spazio e la percezione del tempo. Un senso
di indecisione permea la visione. «Gli oc-
chi sono (qui pittoricamente, 1a teatralmen-
te, altrove oniricamente) aperti e chiusi.
La testa si china leggermente su un'opera
astratta —una macchia di blu»*. «E un gesto
quasi assopito, uno sguardo introverso.
Ed & esattamente un atto immobile (non
¢ stato immobilizzato, fu immobile per
essenza, da sempre), un evento discreto, ma
sconvolgente, della memoria»®.

L'incertezza dell'immagine sembra,
dunque, aprire un varco, uno squarcio,
una faglia nel procedere lineare del tempo,
incede un piano confuso di tempi, dove
passato, presente e futuro si mischiano,
si stravolgono, si ridefiniscono verso un
incessante processo di mutamento.

Questo ¢ il versante teatrale per quel-
lo che Didi-Huberman ha sapientemente
affrontato nel concetto attualissimo di Na-
chleben in Aby Warburg?® o nell’altrettanto
fondativo concetto di Eingedenken di Wal-
ter Benjamin?".

La sopravvivenza del concetto di War-
burg e la potenzialita (tutta da ri-scoprire)
del passato dentro il futuro per Benjamin,
sono pronte ad esplodere nell'immagine
dentro al quadro, nell’azione sulla scena te-
atrale, nella esperienza assoluta del sogno.

Atti perpetrati, o il loro ricordo: «qui sopravan-
zando, la rammemorando, al futuro, al passato,
in un’apparenza falsa di presente», come Mal-
larmé esige dal gesto teatrale. Ecco lo spazio
quotidiano dei nostri personaggi. La durata di
un mezzo secolo delle loro parole. Non accade
nulla? - Filo intessuto di noia, arcolaio del tem-
po, movimenti troppo ripetuti per non descrive-
re un’inerzia assoluta. Non succede niente [rien
ne se passe], ma allora qualcosa passa [quelquecho-
se passe]: il respiro, il soffio, l'aura di un’assen-
za. Antiche presenze, Virginie, «Monsieur», e il
loro ricordo che aleggia su ogni cosa. Vale a dire
che un lutto, da sempre, abitava il quotidiano.

28 Ivi: 69.
29 Ibid.

Che & dissimulatore, portatore di tutte le stra-
nezze e di tutte le estasi del tempo3.

Dentro I'immagine, ai bordi di essa (e
sempre nel solco della sensibilita proustia-
na) «si muove la segreta capacita distruttrice
del quotidiano. Linfinita usura del neutro.
Lonnipotenza mortale della memoria»3.
Proust indica con precisione assoluta che
«ogni sguardo che nasce dall’abitudine ¢
una negromanzia e ogni viso che amiamo
€ uno specchio del passato»3.

Cosi si dischiude lo sguardo verso uno
spettacolo che produce 'incessante mo-
vimento della memoria verso il desiderio
della solitudine, dell’amare, del lutto, ver-
so la scelta inspiegabile di mettersi im-
provvisamente a giocare.

In questo accadere dell'immagine, le
folgorazioni temporali divengono folgora-
zioni di luogo. Uno dei segreti della fasci-
nazione che I'immagine esercita risiede
nell’alternanza del vicino e del lontano.
La Merlettaia € un quadro piccolissimo.
Parla, silenziosamente, della vicinanza.
Per Didi-Huberman il suo & un gesto son-
nambulo, dallo sguardo introverso. Still
life, prossimo alla natura morta.

Ma nei minuscoli lembi del tappeto verde, nel
punto esatto in cui il colore crea quelle goccioli-
ne luminose, si apre un istante indeciso, lique-
fatto, che si allontana. Sotto la palpebra della
fanciulla, si apre un paesaggio un paesaggio in-
timo che si perde, senza orizzonte, nell'ombra
di un cuscino®.

Come in Derrida, anche per Didi-Hu-
berman lo spazio della visione riguarde-
rebbe il fantasma.

E visto che al suo interno la malinconia si &
fatta estensiva, luminosa, questo stesso spazio
non sara un extensum (una grandezza reperibi-
le e misurabile, un piano), ma un puro spatium,
una profondita implicata, indecisa ma inten-
siva, e anche in questo caso si viene a creare
un effetto di «lembo» — spazio del pan. Questo
spazio di ambiguita (spazio doppio del teatro)

30 Su questo argomento risulta centrale il lavoro di Didi-Huberman 2006.

31 Bloch, Benjamin 2017.

32 Didi-Huberman 2011: 69-70.
33 lvi: 7o.

34 Proust1995: 164.

35 Didi-Huberman 2011: 71.
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riguarda sia la pura superficie (la carta dell’at-
lante, il tessuto della merlettaia, la piccola tela
colorata di Vermeer) sia qualcosa di simile a un
vertiginoso richiamo della profondit:°.

Sigmund Freud, a proposito della figu-
razione del sogno, dice che essa permette
di trasformare il tempo in puro spazio —in
immagini, in simultaneita visive, perfino
contraddittorie tra loro: grazie a questo
processo 'immagine di un sogno puo rap-
presentare anche il suo contrario.

Secondo la lezione freudiana i sogni sono
segnati da una cifra egoistica e non sono os-
sessionati dalla necessita di essere capiti da-
gli altri. Limmagine del sogno ingaggia una
sfida insuperabile per la memoria di ognu-
no. Anche in questo caso Didi -Huberman
richiama una analogia forte all'ipnosi o al
sonnambulismo, in quanto I'immagine oni-
rica si trasforma in atto, un atto che coinvolge
pit1 persone. Come gia abbiamo detto & latto
che qualifica l'orizzonte del teatro. Questa
specificita viene definita da Didi-Huberman
come una trasfigurazione della solitudine in
personaggi che sanno ascoltarsi nella loro
pit1 profonda intimita.

Vi ¢ per Didi-Huberman uno spazio
di somiglianza interminabile. «Il sogno &
vicino alla regione in cui regna la pura
somiglianza. Tutto vi ¢ sembianza, ogni
figura ¢ un’altra figura, e simile a un’altra
e ancora a un’altra, e questa a un’altra. Cer-
chiamo il modello originario, vorremmo
essere rinviati a un punto di partenza, a
una rivelazione iniziale, ma non ve ne é&: il
sogno ¢ il simile che rimanda eternamen-
te a cio che & simile»¥.

Questa interminabile somiglianza av-
vicina all’angoscia, stabilendo un nesso
perturbante tra il sogno, 'angoscia ed il
teatro. Luci e ombre vi disegnano delle
frontiere paradossali: la notte di colui che
veglia e guarda, la luce di colui che sogna
ad alta voce. Scriveva Ludwig Binswanger
che «sognare significa: non so quel che
mi succede», determinando cosi un tratto

36 Ivi: 72.
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ontologico che & proprio dell’angoscia®. 11
teatro, in questa direzione, diviene una ve-
glia paradossale, uno sguardo della notte.
E il sogno € uno spazio doppio, in quanto
non ¢ né veglia, né sonno, semmai le due
cose mescolate assieme.

Il riferimento che Didi-Huberman fa a
Vermeer ¢ particolarmente importante, in
quanto l'artista secentesco apre alla pratica
della immagine fotografica attraverso la co-
stituzione di una macchina proiettiva della
luce che, posandosi sul foglio attraverso un
gioco di specchi e rifrazioni, costruisce un
legame — illusorio o fondativo, poco importa
— della immagine dotata di un effetto di real-
ta. Del resto, la relazione tra quadro e scena &
gia una consuetudine consolidata nelle opere
di Caravaggio e in tutta la tradizione naturali-
stica del XVII secolo.

Fic. 2. JOHANNES VERMEER, CAMERA CHIARA

Anche per Didi-Huberman sembra si fac-
cia strada il paradigma dissociativo, che tro-
va il proprio fondamento gia in Jean-Martin
Charcot che egli ha avuto modo di studiare
nello straordinario lavoro sull'invenzione
dell'isteria e sulla costruzione dell'immagine
sociale della donna isterica®.

Effetto disgiuntivo, il pan ¢ un effetto di
non-senso. E cid per cui I'Ineinander, I'U-

37 Didi-Huberman utilizza la definizione di somiglianza interminabile di Maurice Blanchot, presente nell'opera Lo

spazio letterario.

38 Ludwig Binswanger ¢ stato studiato da Didi-Huberman in quanto egli ha avuto in cura per diversi decenni Aby

Warburg. La citazione si trova in Binswanger 1995: 121
39 Didi-Huberman 2020.
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no-nell’-Altro, funziona non come traccia
dell'Uno (dell’'Uno-nell’-Uno), ma come
sua reale e immediata alterazione. Didi-Hu-
berman chiama, ancora una volta, in gioco
Proust, il quale definiva questo fenomeno
estasi del tempo, intendendo «isolare, immo-
bilizzare — la durata di un lampo — un po’
di tempo allo stato puro»+°. Il termine pan
¢ infatti innanzitutto proustiano. Leffetto
di lembo (pan) sarebbe innanzitutto l'effet-
to, raccontato da Proust, del celebre piccolo
lembo di muro giallo: «Alla fine, fu davanti al
Vermeer [...] e - infine - la preziosa materia del
minuscolo lembo [pan] di muro giallo. Le ver-
tigini aumentavano; lui non staccava lo sguar-
do, come un bambino da una farfalla gialla
che vorrebbe catturare, dal prezioso piccolo
lembo di muro giallo”#. Evidenza dell'im-
magine che si fa scena teatrale, spazio della
sospensione di un gesto che diviene azione.

L'attuale dominio dell’immagine,
affrontato tra gli altri dai discorsi di Je-
an-Luc Nancy e Jean Baudrillard, richia-
ma una dimensione che eccede il reale e
lo ridefinisce. Questo dispositivo riman-
da alla essenzialita di una sfida epocale
che riguarda la ridefinizione dello statuto
stesso dell'immagine. Questa prospettiva
guarda al fondamento della pratica teatra-
le contemporanea e dell’assoluta urgenza
di costruire uno spazio dove la comunita
sia in grado di tracciare un orizzonte di
conoscenza e di trasformazione.

La pratica del sapere teatrale fonda la
propria complessa tradizione nella con-
nessione tra l'articolata conoscenza atto-
riale e la densa esperienza dello sguardo
dello spettatore.

Il grande attore giapponese Yoshi Oida
richiama dalla tradizione del teatro clas-
sico giapponese il termine Riken-no-ken,
ovverosia lo “sguardo fuori dallo sguardo”.
E una definizione usata da Zeami nel suo
famoso trattato I segreto del teatro N6+*. In
questo importante manuale di apprendista-
to attoriale, Zeami richiama alla capacita
dell’esecutore di separarsi dal proprio corpo
e dalla propria performance per giungere

40 Proust 1993: 222.

41 Didi-Huberman 2o011: 777.
42 Zeami 2012.

43 Oida, Marshall 2o010: p. 27.
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a valutare la propria tecnica dal di fuori. Il
contrario di quello che viene definito gaken,
o “visione di sé”, concetto che si riferisce a
una visione ristretta ed egocentrica, che vie-
ne nettamente respinta in quanto consente
all'esecutore di cadere facilmente nell’auto-
compiacimento e nei cliché.
Yoshi Oida afferma infatti che

Somewhere between the subjective and objecti-
ve, another element is born. The artistic sense is
not from inside or from outside. As an actor you
look at every aspect of yourself (thought, emotion,
movement) from the inside, but at the same time
you look at your image from the outside. Then you
can act. When you do this something emerges, a
strange psychological state. This phenomenon
is beyond logical explanation. It has no logic, no
words, no intelligence, but with experience you
will start to understand®.

Pit1 oltre Oida afferma che Riken-no-ken,
non € uno sguardo dal di fuori di sé, sem-
mai e da considerarsi come uno sguardo da
dietro su sé stessi. Lapprendistato di Yoshi
Oida, che si richiama ad un’antica tradizio-
ne vivente del teatro giapponese fa conti-
nuo riferimento alla dinamica tra visibile e
invisibile, che permea l'apprendistato ed il
continuo lavoro dell’arte dell’attore. Un’arte
in carnale e continuo e costante contatto
con lo sguardo dello spettatore. Limmagi-
ne dell’attore si da allo sguardo dello spetta-
tore nel divenire del farsi teatrale.

Yoshi Oida richiama la propria infan-
zia, il ricordo dei film con protagonisti i
Ninja che potevano diventare invisibili a
proprio piacimento.

Per Yoshi Oida si fa molto presto stra-
da la consapevolezza che possedere tec-
niche inusuali possa consentire di realiz-
zare qualcosa che appare impossibile allo
sguardo. Pratica che richiede anni di duro
lavoro, e un apprendistato continuo.

Per Yoshi Oida non si tratta di mostrare
la propria presenza o di esibire la propria
abilita tecnica. Piuttosto si tratta di:

revealing, through acting, ‘something else,
something that the audience doesn’t encoun-
ter in daily life. The actor doesn’t demonstrate
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it. It is not physically visible, but, through the
engagement of the onlooker’s imagination, ‘so-
mething else’ will appear in his or her mind.
For this to happen, the audience must not have
the slightest awareness of’ what the actor is
doing. They must be able to forget the actor.
The actor must disappear#+.

Labilita dell’attore, per Yoshi Oida, come
per molti altri maestri di diverse tradizioni
teatrali, non & mostrare la propria maestria
tecnica, semmai € la capacita di rendere in-
visibile questo continuo processo che fluisce
dinnanzi allo sguardo del pubblico.

Il Maestro Okura, un famoso insegnan-
te di Kyogen, ha definito la connessione
tra corpo e scena. In giapponese il termi-
ne scena viene definito dalla parola butai.
Essa & composta dal termine bu, che sta
a significare la danza e il movimento, e il
termine tai lo spazio scenico vero e pro-
prio. La traduzione letterale indicherebbe
quindi il luogo della danza. Ma il termine
tai significa anche corpo. Quindi potrem-
mo definire butai come il corpo danzante.
Accogliendo questa definizione del termi-
ne butai, che cosa ¢ il performer? Okura
definisce il corpo umano come “il sangue
del corpo danzante”. Appena il performer
entra sulla scena, lo spazio diviene vivo.
Secondo Yoshi Oida non ¢ il performer a
danzare, ma — attraverso il suo movimento
— ¢ la scena che danza®.

La sapienza del performer risiede nella
sua capacita di rendere la scena viva.

In questa faglia, delicata e antica, risie-
de l'antica e attualissima necessita di dare
vita alle immagini, di dare uno spiraglio
alla verita e all’illusione. Alla conoscenza
e alla redenzione di un soggetto confuso,
ai bordi di una comunita senza comunita.
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