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Katia Trifirò

Lavoro quotidiano,  
ferite da non guarire e 
spettacoli con le ali. 
Intervista a Eugenio Barba

L’intervista, della quale il testo che se-
gue rappresenta la trascrizione, è stata re-
alizzata domenica 10 ottobre 2021, in una 
sala del teatro “Tina Di Lorenzo” di Noto, 
in occasione dell’incontro con Eugenio Bar-
ba programmato da Katia Trifirò e Dario 
Tomasello, insieme al direttore artistico 
Salvatore Tringali, con la partecipazione di 
studenti del Dams dell’Università di Mes-
sina. Barba è stato ospite del “Codex Festi-
val” di Noto con due appuntamenti. Il pri-
mo è lo spettacolo Una giornata qualunque 
del danzatore Gregorio Samsa, con Lorenzo 
Gleijeses, regia e drammaturgia Eugenio 
Barba, Lorenzo Gleijeses e Julia Varley, an-
dato in scena il 9 ottobre. L’altro, il giorno 
successivo, è stato strutturato come una 
dimostrazione spettacolo, Teatro e danza: 
forme diverse e principi simili, durante la qua-
le Barba ha illustrato, guidando Gleijeses, 
alcuni principi del proprio lavoro.  

Katia Trifirò: Partirei da una questione 
che riguarda il suo percorso a partire dagli 
esordi, e in particolare dall’incontro con Gro-
towski, in seguito al quale lei affermò che il 
teatro povero era una profonda rivoluzione, 
che riguardava il rapporto tra scena e sala, il 
rapporto tra il regista e il testo, la funzione 
dell’attore e poi la possibilità trasgressiva del 
mestiere teatrale. A proposito di quest’ultimo 
aspetto, oggi dove si configura secondo lei tale 
possibilità trasgressiva del mestiere teatrale?

Eugenio Barba: È il contesto che decide 
il valore trasgressivo dello spettacolo. Tu 
puoi fare uno spettacolo sui transessuali a 
New York, nessuno reagisce. Se tu fai uno 
spettacolo sui transessuali a Riyad, in Ara-
bia Saudita, lo stesso spettacolo diventa 
trasgressivo. Puoi fare spettacoli che sem-
brano innocui e tutti gli spettatori leggono 
immediatamente i sottotesti che gli attori 
hanno inserito nella Vedova allegra oppure 
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in Cyrano de Bergerac contro la dittatura. 
Quando tu lo porti in un paese dove esiste 
la democrazia, lo spettacolo è magnifico. 
Quindi, il valore trasgressivo è il contesto 
che lo decide, a livello sociale. A livello di 
mestiere, il teatro si cambia con il teatro; 
cioè rispetto al trasgressivo, inteso come 
andare al di là, tu come attore o come re-
gista, puoi realizzarlo professionalmente a 
livello di tecnica, attraverso il teatro.

K. T.: Esploriamo il senso di questa af-
fermazione, “cambiare il teatro attraverso il 
teatro”.

E. B.: È quello che hanno fatto tutti 
da Stanislavskij. Cioè, esisteva un certo 
tipo di teatro e lui ha iniziato a farlo e a 
pensarlo in un altro modo, ed è riuscito a 
imporlo. La grande debolezza del nostro 
mestiere è quella di avere nel nostro Dna 
una delle eliche che vede l’aspetto econo-
mico, cioè deve guadagnare, deve avere dei 
soldi, è redditizia; specialmente in epoca 
di dittatura, le cui regole te lo impongono. 
Oppure, qui in Italia ci sono gli algoritmi, 
le commissioni che giudicano e dicono 
“questo fa teatro artistico”, dimentican-
dosi che il teatro è una relazione, dove in 
determinati contesti “fare” teatro non è 
artistico, per niente, ma mette le persone 
insieme. C’è teatro nelle carceri, nei campi 
profughi, nelle periferie. Non punta all’a-
vanguardia, bensì a saper generare delle 
energie che vanno al di là degli individui, 
che creano momenti di socializzazione, 
che fanno emergere sogni di una vita in-
teriore che esiste e non lo sappiamo. Tut-
to questo ci deve far pensare ad un teatro 
giudicato sulla base dei movimenti artisti-
ci e alla debolezza del lavoro, da un lato. 
Dall’altro lato, c’è il fatto che il teatro non 
dura, le compagnie non durano. La cultu-
ra è risultato di tempo, di distillazione, di 
trasformazioni interne, ma sempre dentro 
un determinato conglomerato di energie. 
La grande rivoluzione di Stanislavskij è 
stato l’ensemble, lui ha cominciato a pen-
sare a categorie di ensemble mentre prima 
gli attori giravano, facevano gli ambulanti. 
Questo era il teatro al tempo di Stanisla-
vskij, lo reinventa. L’attore è un artista, un 
sacerdote, e al tempo era una cosa ridico-
la, disprezzavano gli attori perché erano 
cose assurde. Oggi non lo possiamo dire, 

perché sono anche assurde, ma se uno di 
voi va a dire in giro “io voglio fare teatro 
perché voglio essere sacerdote”, la gente 
dice “però potete farlo, Cristo! Potete fare 
i sacerdoti, chi ve lo impedisce?”, ma voi 
siete pigri, non lavorate 14 ore al giorno 
come Stanislavskij.

K. T.: Parafrasando una sua riflessione, 
chi è l’attore quando non ha con sé uno spet-
tacolo?

E. B.: È uno che si preoccupa di trovare 
lavoro, immagino.

K. T.: Dunque è una questione di politica 
culturale, giacché l’attore ha questa necessità 
materiale.

E. B.: L’attore è un mestiere, come esi-
ste l’artigiano, come esistono tanti altri 
mestieri. Il mestiere dell’attore è di pre-
tendere di essere un’altra persona, e non 
annoiare possibilmente gli spettatori. 
Questo è il mestiere dell’attore. Ora, se tu 
non puoi lavorare, cerchi di organizzarti 
attraverso i sindacati. La domanda che mi 
fai è una domanda che è così presente nel-
la nostra società. I sindacati decidono chi 
sono gli attori e chi deve essere appoggia-
to o meno dallo Stato. E poi ci sono per-
sone che non pensano a queste categorie 
e si mettono insieme e fanno spettacolo. 
Tutto il teatro in America Latina è fatto di 
queste persone che non sono riconosciute 
dallo Stato o dal Comune, sentono giusto 
il bisogno, e tu lo puoi fare! Nessuno te lo 
impedisce. Però devi sapere che è un me-
stiere, il quale presume che tu sia capace 
di intrattenere gli spettatori. Non è con le 
buone intenzioni che intrattieni gli spet-
tatori, non è dicendo che tutti dobbiamo 
tornare alla grande civiltà della Sicilia. Là 
con il tuo corpo, con le tue parole e con 
le tue azioni devi essere in grado duran-
te un’ora, due ore, tre ore, di intrattenere 
qualcuno. Intrattenere significa alimenta-
re la sua vita interiore, farlo pensare, fargli 
avere momenti di piacere o di disprezzo, 
di rifiuto, creare un dialogo con sé stesso. 
Questo è un mestiere che devi imparare, e 
lo impari facendo qualcosa che sia il “trai-
ning”, lo spettacolo, e se tu non fai, non 
puoi essere un attore.

K. T.: Sta emergendo un’etica del lavoro 
teatrale che secondo me è molto utile, anche 
per il nostro pubblico di studenti, e sulla qua-
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le probabilmente si riflette poco, anche oggi 
in Italia. Veniamo adesso allo spettacolo di 
ieri e al lavoro con Lorenzo Gleijeses, che oggi 
pomeriggio parteciperà alla dimostrazione 
spettacolo Teatro e danza: forme diverse 
e principi simili1. Lei ha riflettuto a lungo 
sulla separazione tra la tecnica degli attori e 
quella dei danzatori, avvenuta storicamente 
in Europa, affermando che l’antropologia tea-
trale ci aiuta a scoprire un nucleo di principi 
comuni. Che tipo di processo c’è dietro questa 
scoperta, nel tentativo di decifrare i principi 
tecnici simili in forme espressive diverse, at-
traverso l’antropologia teatrale?

E. B.: Partiamo da una constatazione 
semplice. Io vedo uno spettacolo dove c’è 
un attore. Questo attore si chiama Dario 
Fo, dico Dario Fo perché più o meno tutti 
voi lo conoscete. E rimango colpito perché 
vorrei fare come Dario Fo. La domanda 
che ti poni è “come faccio?”. Se cominci ad 
analizzare Dario Fo dici “ma egli è un’in-
dividualità irripetibile, io non posso essere 
come Dario Fo, lui è arrivato a quello che è 
arrivato perché è Dario Fo”, quindi c’è un 
fattore che è relativo, la personalità. Poi, c’è 
un altro fattore, il tipo di teatro che fa. Lui 
fa un certo tipo di teatro, ma anche quello 
appartiene ad una determinata convenzio-
ne, ed è relativo. Cosa ha Dario Fo in co-
mune con tutti gli altri attori? Il suo corpo, 
il modo in cui muove il corpo, c’è un’ana-
tomia. Questa anatomia, come la muove? 
Se uno comincia a studiare Dario Fo, poi si 
mette a studiare un altro balletto classico; 
per rimanere in tema, non vi parlo di tea-
tri asiatici o di altre cose che per voi sono 
cose astratte, ma vi invito a osservare che 
la prima cosa che essi hanno in comune 
è il lavoro sull’equilibrio, cioè entrambi 
cambiano l’equilibrio del modo normale 
di camminare. Lì c’è un primo principio, 
nel quale se io sposto gli equilibri, se io 
sono seduto in questa maniera, la vostra 

1   Questa la nota di presentazione della dimostrazione spettacolo con Barba e Gleijeses: «Il teatro e la danza sono 
forme artistiche che sfruttano in modo diverso la presenza umana in scena. La storia degli spettacoli mostra che 
la tecnica dei danzatori e degli attori ha coinciso in molti periodi. Nelle forme tradizionali dei teatri asiatici la pre-
parazione dell’attore comprendeva anche quella del danzatore e del cantante e, spesso, dello scrittore. Lo stesso è 
accaduto nelle prime compagnie professionali europee. È nel corso del XVII secolo che in Europa avviene la separa-
zione tra attore e danzatore le cui tecniche e specializzazioni espressive provocheranno la distanza che si può notare 
oggi. Ma se le forme espressive dell’attore e del danzatore oggi sono diverse, i principi tecnici sono simili. Usando 
i criteri dell’antropologia teatrale la dimostrazione individuerà questo nucleo di principi comuni esemplificandoli 
con una serie di dimostrazioni di Lorenzo Gleijeses».

percezione è di un certo tipo. Se sono se-
duto in questo modo, la vostra percezione, 
a livello cinestetico, è differente. Lì tu hai 
un tipico esempio di un principio di antro-
pologia teatrale che lavora sull’equilibrio 
e ti porta a forme diverse. Si vede in tutti 
i teatri, in tutti gli attori che lavorano. La 
cosa più importante da vedere sono i piedi, 
perché indicano se l’intero organismo vive 
oppure se fai semplicemente gesticolazio-
ni dove il corpo rimane inerte, perché così 
siamo stati abituati nella nostra cultura, 
a non sprecare energia, mentre il lavoro 
dell’attore consiste nello sprecare energia 
mettendola in forma, che può essere il bal-
letto classico o lo stile di Dario Fo.

K. T.: Questa riflessione mi fa venire in 
mente qualcosa che lei ha raccontato in diver-
se occasioni, affermando che diventare regista 
non è una vocazione che esisteva già nella sua 
vita, ma che è arrivata nel momento in cui, 
trovandosi per la prima volta fuori dall’Italia, 
in Norvegia, percepiva lo sguardo degli altri 
su di sé come qualcosa di non immediatamen-
te decifrabile, come una reazione alla “diffe-
renza” della quale la sua presenza si faceva 
portatrice. Lo sguardo, la differenza, l’alterità 
sono state alcune delle leve che hanno forgiato 
la sua idea di chi è il regista, o meglio, una 
delle possibilità di esserlo e di definirlo.

E. B.: Io penso che ogni persona che 
vuole fare il regista, e ogni persona che 
vuole fare l’attore, è qualcuno che fugge 
da qualcosa, scappa via e si rifugia nel tea-
tro. In cosa consiste fare teatro, è una cosa 
seria? Gli avvocati sono una cosa seria, gli 
ingegneri, ma il teatro…Per fortuna esiste 
e viene inventato nel 1500 in Europa da 
alcune persone “precarie” che hanno avu-
to questa idea geniale di mettersi insieme 
per intrattenere altre persone, e li è dove 
si rifugiavano tutti: nobili che non avevano 
la possibilità, contadini che scappavano, i 
figli che avevano debiti, i ragazzi che non 
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volevano sottostare. Il teatro è sempre stato 
un rifugio, e ancora adesso se chiedo alle 
persone come sono arrivate al teatro, mi 
sento rispondere che fuggono da qualco-
sa. Inseguono qualcosa, ma te lo spiegano 
con razionalizzazioni politiche e sociali, 
un “bla bla bla” che non vuole dire niente, 
in realtà, perché la fuga proviene sempre 
da una ferita personale. Questo è. Chi è il 
regista? Il regista e l’attore sono persone 
ferite che cercano non di dimenticare la 
ferita, non di guarire ma di esorcizzarla, 
come si esorcizza una stranissima parte 
di noi che non riusciamo a dominare, at-
traverso un lavoro metodico, un lavoro ri-
goroso, attraverso una disciplina (diskeo in 
greco significa apprendere). La disciplina 
che non è imposta da altri, ma che tu stes-
so ti imponi, è una forma di crescita perso-
nale. Questo è il teatro, questo è il regista. 
Poi ogni regista è diverso, ci sono i registi 
come me che vogliono formare i propri 
attori e vogliono lavorare sempre con gli 
stessi attori e mai con altri. Cosa stranis-
sima. Altri che vanno da teatro a teatro e 
incontrano altri attori. Alcuni che non san-
no cos’è la capacità pedagogica e hanno gli 
assistenti che lavorano a questo livello con 
gli attori, quando fanno una regia. Parlare 
di registi è una cosa molto vaga perché di-
pende dal contesto in cui lavorano e in cui 
scelgono di lavorare, e lo stesso vale per gli 
attori. Oggi il teatro non esiste e parlare 
di teatro è assurdo. Oggi esistono i teatri, 
cosa completamente diversa. C’è tutto un 
teatro di parola, con convenzioni che non 
hanno nulla a che vedere con determinati 
teatri che sono di performance; tutte le tec-
niche sono diverse. La tecnica dell’attore è 
diversa, gli spettatori sono diversi, le fina-
lità sono diverse. Quindi, si può supporre 
che l’attore si trovi di fronte ad una enor-
me antologia di umanità in fuga.

K. T.: Umanità e fuga, disciplina e me-
stiere. Mi sembrano aspetti legati all’idea di 
lavoro dalla quale siamo partiti. Da una par-
te c’è l’utopia, dall’altra ci sono le condizioni 
materiali di vita dell’artista: due anime che 
probabilmente devono convivere. C’è un’ul-
tima questione sulla quale vorrei sollecitarla 
alla fine di questo tempo che ci ha dedicato e 
per il quale le siamo grati. Se lei dovesse pen-
sare al suo percorso artistico come processo, 

come lo descriverebbe? Quali parole, quale 
aggettivo, quale formula utilizzerebbe, giac-
ché si tratta di un percorso molto composito e 
che ha attraversato diverse forme? 

E. B.: Penso che la pazienza sia fon-
damentale. La pazienza. Mettere in moto 
qualcosa e non aspettare subito i risulta-
ti, un po’ come la pazienza del contadi-
no che lavora la terra, poi c’è l’inverno e 
deve aspettare, però sempre qualcosa fa, 
non è che si mette a riposo. Il mio lavoro 
quotidiano sui dettagli, sulle minuscole 
cose, l’ho appreso quando facevo l’opera-
io: mi è stato insegnato a fare un lavoro 
ben fatto. Il proprietario mi chiedeva se 
fossi soddisfatto del lavoro e lo consegna-
va ad altri, e mi diceva di rifare il lavoro, 
in maniera gentile, e non si preoccupava 
del materiale, perché un lavoro fatto male 
non lo accettava. Questo. Pazienza, e na-
turalmente desiderio, necessità di esten-
dere le proprie conoscenze e di sviluppare 
l’illusione che sia possibile superare l’in-
sicurezza che ognuno di noi sempre ha 
quando comincia a fare uno spettacolo. 
Sei insicuro, sei insicuro se riuscirai a fare 
uno spettacolo. Quindi la pazienza ti aiuta 
a trovare quell’autodisciplina di cui parla-
vo, ogni giorno, ogni giorno. Però per fare 
tutto questo c’è bisogno di un ambiente: 
ancora una volta torniamo a Stanislavskij, 
ambiente come ensemble, perché da soli è 
difficile fare tutto questo, o in coppia. Se 
non si crea tutto un ambiente, che con una 
sua motivazione, conoscenza e capacità, 
è capace di ricreare la complicità che ca-
ratterizza una cultura. Quindi la capacità 
di operare e realizzare, ottenere risultati 
anche piccoli a diversi livelli di organiz-
zazione, che sono la pulizia di un teatro, 
come le persone che ci lavorano devono 
rivolgersi agli altri, come devono essere 
vestiti, come devono creare; quando uno 
spettatore o un visitatore arriva nell’edifi-
cio, la sensazione che questo è un edificio 
magico dove non ci sono macchie di umi-
dità, dove il pavimento, anche se è vecchio, 
mostra di essere amato perché è stato la-
vato. Sono questi i dettagli di cui io parlo, 
non è che parlo di grandi idee e originalità. 
Sempre di questo mi sono occupato. Poi, 
stranamente, i miei spettacoli a volte han-
no avuto le ali.
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gnese, dedicandosi alla traduzione e alla ricerca su alcuni trattati latini,  medico-filosofici, 
secenteschi. Frequenta il Dottorato in Teorie e tecnologie dei media sociali e delle arti 
performative, presso il Dipartimento di Scienze Cognitive dell’Università di Messina, con 
una tesi sull’oralità poetica, narrativa, teatrale nell’Italia contemporanea.

Andrea Zardi (1987), dottorando in Lettere presso l’Università degli Studi di Torino, 
si è laureato in Storia dell’Arte presso l’Università degli Studi di Milano e ha conseguito 
la magistrale in Cinema e Arti della Scena presso l’ateneo torinese. Ha lavorato come 
archivista per il Centro Studi del Teatro Stabile di Torino e nel 2017 è stato assegnista di 
ricerca con il progetto «Neuroscienza e linguaggi della performance e della danza». Ha 
collaborato nell’unità di Torino PRIN 2015 – “Per-formare il sociale: formazione, cura e 
inclusione attraverso il teatro” e con il NIT (Neuroscience Institute of Turin). Le sue ri-
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cerche vertono sulla interdisciplinarità fra studi neuroscientifici e neurocognitivi e nuovi 
linguaggi della danza contemporanea, oltre alla ricerca sulle intersezioni fra Studi di 
Danza e Studi Culturali con pubblicazioni su riviste scientifiche e partecipazioni a conve-
gni internazionali. Collabora con diverse realtà e istituzioni teatrali e conduce l’attività di 
coreografo con il progetto ZA | DanceWorks. 


