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FRANCESCA TUSCANO

LADYBOY DI ROBERTO BERTOLDO
E
PETROLIO DI PIER PAOLO PASOLINI:
IL ‘RIVOLUZIONARIO’ ‘SEGNO-CORPO’
DEL TRANSESSUALE E DEL TRANS

Il tema della transessualitd non ¢ uno dei piu praticati dal romanzo contemporaneo, in
Italia'. Eppure, in un tempo in cui il corpo — soprattutto se collegato al genere
femminile — & centro di discussioni sociologiche, filosofiche ¢ giornalistiche®, per
I’uso che se ne fa e I’alienazione che ¢ ad esso collegata, la transessualita dovrebbe
essere argomento accattivante per gli scrittori. Nel 2009, pero, ¢ stato pubblicato (da
Mimesis) un romanzo breve che ha come coprotagonista proprio una frans. Si tratta
di Ladyboy, di Roberto Bertoldo. In controtendenza con il gusto per la
spettacolarizzazione (cosa che caratterizza fin troppo spesso la trattazione di temi
come questo - per lo meno a livello di media di massa, ma non solo), I’autore ‘si
limita’ a narrare una storia d’amore (anche se 1 protagonisti non sono certo tipici: un
sacerdote quarantenne e una trans cinese minorenne), ¢ non sfrutta la particolarita
della coppia per scandalizzare (nel senso banale del termine), ma per riprodurre lo
‘scandalo’ dell’amore, sensazione indagata all’interno di una personale prospettiva

' Tra i romanzi nei quali compare il tema della transessualita, sono da ricordare /I risveglio dei Faraoni (Centro
d’Iniziativa Luca Rossi, Milano, 1994) di Mario Mieli e La maschia (Edizioni Sottotraccia, Salerno, 1995) di Vittorio
Pescatori, esaminati da Marco Pustianaz in Genere intransitivo e transitivo, ovvero gli abissi della performance queer
(in Generi di traverso, a cura di A. Bellagamba, P. Di Cori, M. Pustianaz, Mercurio, Vercelli, 2000, pp. 103-150). Da
ricordare perché, in entrambi i romanzi, chi scrive possiede il punto di vista dell’omosessualita dichiarata, e attivamente
e politicamente vissuta, mentre 1’ottica attraverso la quale la transessualita ¢ vista nei romanzi che ho qui esaminato ¢
quella di un eterosessuale (Bertoldo) e di un omosessuale ‘eretico’ (Pasolini). La lettura parallela dei romanzi di Mieli,
Pescatori, Pasolini ¢ Bertoldo meriterebbe, quindi, uno studio a parte, che permetterebbe un’analisi piu ricca, profonda e
articolata del tema della transessualita in letteratura, a partire, appunto, da punti di vista ‘significativamente’ diversi.
2«1 corpo ¢& innanzitutto uno dei luoghi privilegiati sul quale si plasma il discorso sociale: la rappresentazione dei corpi
femminili, maschili, transgender, transessuali puo raccontare molto della loro collocazione all’interno del discorso
sociale dominante. Il corpo ¢, inoltre, un luogo dove si possono incontrare (oppure entrare in aspro conflitto) progetti
individuali di costruzione dell’identita, aspettative ¢ norme sociali. La dimensione corporea permette infatti (soprattutto
in assenza/mancanza di altri canali di comunicazione) di rivendicare e ampliare spazi di diritto negati perché il corpo
puo essere plasmato, enfatizzato, mutato, rivendicato (pensiamo ai movimenti femministi, omosessuale, transessuale e
queer) [...]», E. RUSPINI, Le identita di genere, Carocci, Roma 2009, p. 27.
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teorica (come si vedra pitl avanti), e qui elaborata artisticamente’.

Anche Pasolini, in Petrolio, aveva, a suo modo, gia proposto il tema della
transessualitd (relativa al corpo del protagonista, Carlo)*. E anche in lui, come in
Bertoldo, le riflessioni teoriche, in particolare sul corpo come segno, danno alla
transessualita (non solo come trasformazione del corpo maschile in corpo femminile,
ma anche come passaggio da un’identita ‘sociale’ ad un’altra), una rilevanza politica
—nel senso di interpretazione e lettura critica della realta — altrettanto ‘scandalosa’.

La prima osservazione necessaria, relativamente a Petrolio € Ladyboy, ¢ che in
nessuno dei due romanzi la trasformazione transessuale nasce da una scelta voluta dal
personaggio — Liza, probabilmente, ¢ un intersessuale; Carlo si ritrova donna
‘magicamente’. Nell’atmosfera piu realistica di Ladyboy, come in quella
evidentemente e continuamente metaforica e metonimica di Petrolio (per riprendere
categorie jakobsoniane care al Pasolini di quegli anni), la transessualita non ¢
rappresentata, dunque, come scelta, ma piuttosto come condizione ‘subita’, e che,
tuttavia, offre ugualmente la possibilita di vivere la rivolta della diversita — quella di
un corpo apparentemente femminile che conserva un animo in bilico tra maschile e
femminile, e che denuncia, nella sua stessa esistenza, il limite delle categorie sociali
legate all’identita di genere (e tutto cid che ne consegue in una societa borghese).
Dall’altra parte, la psicologia di Liza e quella del Carlo-Donna rivelano anche
un’ansia di normalitd che indica la sofferenza che accompagna la perdita delle
identita sessuali ‘riconosciute’ per giungere ad un’identita ‘instabile’, che, di fatto,
rende la trasformazione non un processo ma uno stato. Per Liza tutto cio si realizza
nella ricerca di un amore impossibile, che, borghesemente (¢ masochisticamente), la
rassicuri, mentre in Carlo ha il senso della ricerca di un’identitd non borghese, che,
nell’amore fisico per il proletariato, lo liberi. Purtroppo, ’ambiente che circonda Liza
e Carlo (e nel caso di quest’ultimo le sue stesse resistenze borghesi) non potra dare
che risposte violente al loro desiderio di normalita (forse, politicamente ancora piu
marcato della rivolta dei loro corpi).

In Bertoldo come in Pasolini, la transessualita ¢, dunque, figura della a-

* Come mi ha fatto notare direttamente Roberto Bertoldo, I’impostazione di Ladyboy precede di due anni le riflessioni
teoriche raccolte in Sui fondamenti dell’amore (Guerini e associati, Milano, 2006), che sono strettamente legate al
contenuto del romanzo.

* A questo tema fa riferimento Rebecca West nel saggio Da «Petrolio» a Celati (in AA.VV., A partire da Petrolio.
Pasolini interroga la letteratura, a cura di C. Benedetti, M. A. Grignani, Longo Editore, Ravenna, 1995, pp. 39-50),
mettendo pero in dubbio un reale «cambiamento di sesso» di Carlo (e, dunque, una sua ‘reale’ transessualitd). Ma su
questo punto tornero, seppur brevemente, piu avanti, nell’esame di Petrolio.
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borghesia, che si potrebbe definire di stampo dostoevskiano (d’altro canto,
Dostoevskij si individua come fonte diretta in Pasolini, ¢ come fonte indiretta in
Bertoldo). Don Giuseppe (il prete innamorato di Liza), costrettosi, in un continuo
autolesionismo, a fingere una fede che ¢ in realta solo formale, si lascia trascinare
dall’amore ‘diverso’ che gli permette di scoprire la normalita della gioia
dell’innamoramento e della scoperta del corpo. Il suo borghese essere prete e
insegnante si annienta di fronte ad un corpo che distrugge le radici stesse della societa
borghese — la distinzione in classi, non solo economiche, ma anche sociali, razziali,
culturali e, infine, sessuali. L’identita, come stato e ‘status’, si perde nella realta di
chi, come Liza, ¢ al di fuori della norma, anzi ne ¢ la negazione, proprio per il suo
corpo, che non permette di essere ‘normato’.

Carlo-Donna ¢ la materializzazione di ci0 che Pasolini aveva gia espresso in
Teorema, — 1l suo corpo femminile, che non dimentica I’essere stato maschio, puo
finalmente conoscere la condizione dell’ ‘essere posseduti’, rovesciando il principio
stesso del suo appartenere alla borghesia, che ¢ ‘possedere’. Stilisticamente, 1 due
romanzi denunciano la diversa impostazione critica nei confronti delle loro
contemporaneitd. Ladyboy, con la sua impostazione ‘polifonica/plurivocale’, ¢ un
romanzo realista, anche se nel senso dostoevskiano e camusiano del termine. Petrolio
¢ un ‘metaromanzo’, volutamente a-realistico. La denuncia di Bertoldo si fonda sullo
smascheramento e lo svelamento dei sentimenti (Ladyboy ¢ innanzitutto un romanzo
d’amore), che s’intrecciano poi con la denuncia sociale e politica, ma sempre come
sfondo del vissuto sentimentale. La denuncia di Pasolini si fonda sulla distruzione
della forma (borghese) del romanzo e lo smascheramento dei suoi procedimenti,
metalinguistica resa dello smascheramento delle crudelta e delle aberrazioni del
neocapitalismo e della sua cultura.

1l corpo del transessuale, il corpo del transgender, il trans

«Dell’identita non si pud fare a meno, o cosi pare. Anzi ¢ uno di quei concetti che
esigono una continua ridiscussione, cio che da un lato ne prova I’inevitabilita, mentre
dall’altro ¢ un chiaro indice dell’impossibilita di darne wuna definizione
incontrovertibile e universalmente valida.»’ - questo & quanto afferma Flavia Monceri
nel suo Oltre [’identita sessuale. Teorie queer e corpi transgender.

5 F. MONCERI, Oltre I'identita sessuale. Teorie queer e corpi transgender, Edizioni ETS, Pisa, 2010, p. 9.
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Certo non si puo affrontare il tema della transessualitda (o meglio dell’essere
trans), senza affrontare quello dell’identita (sessuale). Concordo con la Monceri sul
fatto che I’identita non esista’ in senso ‘oggettivo’, che sia piuttosto il singolo che si
auto-assegna un’identitd, e che sarebbe piu giusto parlare di ‘identificazione’
piuttosto che di ‘identitd’’. Ma proprio in questo & lo scandalo politico e sociale.
Auto-assegnarsi un’identita, a partire da quella sessuale, significa scardinare il
sistema sociale (borghese e occidentale, innanzitutto), nel quale viviamo. Come la
stessa Monceri osserva (ma non solo lei, naturalmente), una comunita propone — e,
infine, impone -, ai propri componenti, dei modelli identitari ben precisi e definiti.
Tra questi, quello sessuale ¢ uno dei principali, se non il primo, ¢ si fonda
sull’eterosessualita che diventa ‘eteronormativitd’ (termine derivato dalle teorie
queer), cio¢ «trasformazione in una ‘norma’ prescrittiva della preferenza sessuale
statisticamente pit diffusa (e percid ‘normale’)»°. E’ chiaro, quindi, che cid che esula
dall’‘eteronormativita’ diventi antisociale e¢ debba essere ridotto alla ‘normalita’,
ossia alla norma che la societa si ¢ scelta. Esistono cosi, anche a livello legislativo,
oltre che di convivenza sociale, ‘corpi che contano’ (secondo la nota definizione di
Judith Butler) e corpi che non contano, e su questi ultimi, ¢ evidente, il potere fa
pressione per non permettere lo scandalo della diversita. Dall’altra parte, a tal punto ¢
radicato il concetto d’identita sessuale, che lo stesso transessuale, molto spesso, si
sente spinto a cercarla in un genere gia ‘codificato’ (femminile o maschile),
trasformando definitivamente il suo corpo, o tende a creare una ‘terza identita’
(quella trans). Ma, come nota giustamente la Monceri, la conquista delle teorie qgueer
e degli studi transgender consiste nella «critica radicale al concetto d’identita
sessuale, denunciandone il carattere inevitabilmente costruiton’. Il frans sfugge alla

6 «[...] Iidentitd non esiste, ma [..] & soltanto una (co)costruzione destinata a essere quotidianamente superata

nell’esperienza quotidiana di ciascuno di noi — che abbiamo, siamo, diventiamo e recitiamo molte identita
simultaneamente e diacronicamente», ivi, p. 10.

7 « [...] identificazione [...] quest’ultimo termine indica il processo attraverso il quale qualcosa viene ‘riconosciuto’
come simile o dissimile rispetto a chi identifica e a ‘cio che si sa’, ma non evoca la capacita di esaurire in sé cio che
I’altro ey, ivi, p. 32.

¥ Ivi, pp. 11-12.

’ Ivi, p. 25. Come osserva ancora la Monceri: «Queer e transgender si pongono una domanda [...] radicale [...]J:
‘Abbiamo davvero bisogno delle dicotomie di sesso, di genere e di sessualita?’. In altri termini, cio equivale a chiedersi
che cosa accade nel caso in cui tentiamo di andare oltre tali dicotomie, in particolare oltre 1’identita sessuale,
decostruendola come un’identificazione incapace di esaurire le infinite differenze che possono essere rintracciate al
livello individuale, e che potrebbero concorrere in modo piu adeguato all’auto-percezione della propria identitay, ivi, p.
44,
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‘categorizzazione’, e in questo ¢ la sua peculiarita e il suo potenziale ‘rivoluzionario’
(liberatore per s€, ma anche per 1 ‘normali’). In realta, cos’¢ I’identita sessuale se non
la necessaria categoria che sottende al controllo sociale (non solo statale, ma anche
religioso)? La storia dell’intersessualita e della transessualita (come quella
dell’omosessualita) rivela con quanta violenza la categoria dell’identita sessuale sia
stata difesa dalle autorita civili e religiose, facendo, di volta in volta, delle persone
omosessuali, intersessuali o trans, mostri o criminali. Dunque, combattendo contro il
concetto d’identita sessuale (e il trans lo fa con il suo solo corpo), si critica uno dei
fondamenti della discriminazione, forse, addirittura ‘iI’ fondamento (dal quale poi
derivano gli altri). Come ricorda Deborah Lambillotte in Lo specifico transessuale':

La societa ¢ macha e ipocrita, perché continua a relazionarsi con le persone basandosi
sul loro sesso, sulla presenza o 1’assenza del pene. Molto diversa sarebbe una societa se
per le relazioni inter umane, fosse preso in considerazione quello che le persone hanno
nel cervello: per la loro psiche, per la loro personalita, per la loro capacita e, in un
termine, per il loro genere. E il genere di una persona, ¢ una cosa complessa, che non si
puo ridurre a una binarieta come lo ¢ il sesso, ma ¢ I’arcobaleno delle persone.

Quando in Italia, come gia in Olanda, il sesso di una persona diventera un fatto privato,
che non pud piu essere chiesto in nessuna occasione, € non deve piu essere indicato su
nessun documento, allora si avra la societa delle persone, con un pieno riconoscimento
dell’esslelre per quello che ¢, e sara ben diverso dalla dittatura sessuale che conosciamo
adesso.

Se, quindi, la transessualita indica in sé la necessita di non essere considerata
un’identita, ma di essere identificata, ¢ necessario fare anche chiarezza nella
terminologia che si usa per parlarne. Infatti, le definizioni di intersessuale,
transessuale, transgender e trans non sono sinonimiche. Individuarle significa anche,
naturalmente, correre il rischio di creare ancora una ‘catalogazione’, entro la quale far
rientrare proprio chi si pone fuori dalle ‘catalogazioni’. Tuttavia, per comprendere chi
siano 1 personaggi trans di Ladyboy e Petrolio, ¢ quindi il ruolo che gli autori hanno
loro affidato, non ¢ inutile correre questo rischio.

L’intersessuale rappresenta quello che un tempo veniva chiamato ‘sbaglio’

' Intervento contenuto in AA.VV., Omosessuali e transessuali a Torino. Esperienze, modi di vita, percezione sociale.
Atti del convegno Torino, 22-23 febbraio 2002, a cura di A. Gonella, Comune di Torino, Torino, 2003, pp. 71-74.
1 g

Ivi, p. 73.
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della natura'’. Il suo corpo rappresenta la possibilitd, esistente in natura, di far
coincidere in un corpo caratteri sessuali dei generi maschile e femminile.

Transessuale ¢ termine di derivazione medica', e indica chi, pur possedendo
dalla nascita caratteristiche sessuali di un genere, non sentendo di appartenervi, lo
modifica ormonalmente e chirurgicamente, fino a rientrare nel genere opposto.
Questo puo accadere per la presa di coscienza di non sentirsi psicologicamente ed
esistenzialmente rappresentato dal genere a cui appartiene il proprio corpo, ma anche
(e questa ¢ la denuncia sottesa a Ladyboy) il frutto di una scelta altrui, non dissimile
da quella che nel passato ha creato castrati ed eunuchi, ossia la pratica, esistente
all’interno del traffico della prostituzione in Asia e in Brasile, di ‘produrre’
transessuali. In entrambi 1 casi, tuttavia, il transessuale ¢ il ‘diverso’ per antonomasia,
ma un ‘diverso’ che tende, emotivamente ed esistenzialmente, alla ‘normalita’ (intesa
come appartenenza ad un genere sessuale ‘codificato’).

Con il termine transgender («termine piu recente, nato in seno alla comunita
queer» '), si indica (nell’ambito della transessualitd'’) chi decide di non identificarsi
con nessun genere determinato, rimanendo in una costante condizione trans, ossia
conservando tratti sessuali originari, aggiungendone altri del genere opposto, senza
mai giungere al definitivo passaggio ad un genere ‘definito’ .

Il termine trans, infine, ¢ quello pitt ampio, relativamente all’identificazione di

124[...] come ricorda Cheryl Chase, figura di spicco nella comunita intersessuale e fondatrice nel 1993 della Intersex
Society of North America (ISNA), uno dei piu attivi movimenti intersessuali, ‘sebbene la dicotomia maschio/femmina
sia costruita come naturale e presunta immutabile, il fenomeno dell’intersessualita offre una prova evidente del
contrario e fornisce un’opportunita di usare la ‘natura’ in modo strategico per infrangere i sistemi etronormativi di
sesso, genere e sessualita’», F. MONCERI, Oltre [’identita sessuale..., cit., p. 51.

3 Come ricordato da Monceri (Oltre l'identitd sessuale..., cit., p. 58) e Arfini (E. A. G. ARFINI, Scrivere il sesso,
Meltemi, Roma, 2007, p. 9).

"E. A. G. ARFINL, Scrivere il sesso, cit., p. 9.

"> In realtd, come osserva la Monceri, il termine transgender & piuttosto ampio: «Il termine transgender comincia a
essere usato negli anni Ottanta, ma assume «il suo attuale significato nel 1992 dopo essere apparso nel titolo di un
piccolo ma influente pamphlet di Leslie Feinberg, Transgender Liberation: A Movement Whose Time Has Come [...]
Stephan Whittle, nel suo Transgender Debite lo definisce come segue: ‘Termine-ombrello usato per definire una
comunita politica e sociale che include le persone transessuali, le persone transgender, i cross-dresser (travestiti), e altri
gruppi di persone ‘dal genere variabile’ come drag queen e drag king, lesbiche butch, ¢ donne ‘maschili’ o ‘che
passano’. ‘Transgender’ ¢ stato anche usato per riferirsi a tutte le persone che esprimono il genere in modi non
tradizionalmente associati con il loro sesso. Allo stesso modo, € stato anche usato per riferirsi a persone che esprimono
il genere in modi non tradizionali, pur continuando a identificarsi nel sesso di nascita’», F. MONCERI, Oltre [’identita
sessuale..., cit., p. 67.

16 «Transgender, possono essere tutte quelle persone che trovano un equilibrio psicofisico, senza dover fare un
intervento di riassegnazione di sesso», D. LAMBILLOTTE, Lo specifico transessuale, cit., p. 74.
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una persona che non si puo ricondurre ad una ‘normale’ classificazione di genere:

Trans ¢ un termine che puo essere usato sia come aggettivo che come sostantivo; si
riferisce a tutte quelle espressioni del genere che sfuggono alla rigida definizione binaria
uomo/donna. E’ quindi una parola ombrello che ricomprende al suo interno anche
transgender, transessuale e transessualita.'’

Il trans, dunque, vive una condizione non ‘statica’ di performance del proprio corpo
(la Monceri propone il significato di ‘oltre'® al prefisso trans, io proporrei anche
quello di ‘transitorio’, nel senso di ‘relativo alla transizione’ € non di ‘passeggero’,
perché il trans sceglie di non attuare il ‘passaggio’, ma di rimanere nella condizione
della transizione, che implica necessariamente una continua performance della
propria identita/identificazione — per usare ancora la terminologia della Monceri —
pena Iessere ricondotti entro una stabilita che diventa ‘normativita’").

Sulla base di queste riflessioni, si puo affermare che, nel caso del protagonista
di Petrolio, si debba parlare di transessuale, e in quello della coprotagonista di
Ladyboy, di transgender, o, piu semplicemente (e peraltro come fa 1’autore stesso), di
trans (anche se, probabilmente, Liza ¢ un’intersessuale). Questa distinzione,
ovviamente, porta con sé¢ delle importanti conseguenze non solo nella costruzione
esistenziale dei due personaggi, ma anche nell’impatto politico che essi possiedono
all’interno dei due romanzi.

1l ‘segno-corpo’ in Pasolini e Bertoldo, il transessuale e il trans

Prima di affrontare I’esame di Petrolio e Ladyboy, dal punto di vista della tematica
trans (includendo in questo prefisso-aggettivo, sia la realta transessuale del
protagonista pasoliniano che quella transgender della protagonista bertoldiana), ¢
necessario ricordare quale sia il ruolo — centrale — del corpo e della realta nella

7E. A. G. ARFINI, Scrivere il sesso, cit., p. 9.

18 «[...] al prefisso trans non si attribuisce il significato di ‘passaggio’ comunque configurato dall’uno all’altro polo
delle dicotomie maschio/femmina e uomo/donna, quanto piuttosto quello di ‘oltre’ — oltre le identita sessuale e di
genere», F. MONCERI, Oltre l'identita sessuale..., cit., p. 14.

" Deborah Lambillotte, in modo simile, parla di «transgenderingy, ossia di «una cosa eternamente in produzione», che
assume anche connotati filosofici e politici, nel momento in cui si realizza come «rifiuto di andare a dividere la societa
secondo la presenza o I’assenza del pene, ma vedere la societa e le relazioni interpersonali, secondo il genere delle
persone», D. LAMBILLOTTE, Lo specifico transessuale, cit., p. 74.
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produzione teorica dei due scrittori, e, in questo ambito, quale senso possa avere il
corpo ¢ la realta trans.

Nella parte finale di Empirismo eretico, che Pasolini dedica agli scritti teorici
sul cinema, lo scrittore affronta il tema della semiotica della realta e, dunque, del
corpo.

In [ segni viventi e i poeti morti, saggio semiologico e politico del 1967,
Pasolini chiarisce le motivazioni che lo portano ad usare la scoperta della nozione di
codice fino allo scandalo (i semiologi ‘di professione’ non glielo perdonarono), cio¢
fino alla sua applicazione alla realta naturale: «Il linguaggio piu puro che esista al
mondo, anzi I'unico che potrebbe essere chiamato LINGUAGGIO e basta, ¢ il
linguaggio della realta naturalex»’.

In 1l non verbale come altra verbalita (del 1971) Pasolini chiarisce cosa
intenda per «Linguaggio della Realtax:

[...] questa quercia che ho davanti a me, non é il ‘significato’ del segno scritto-parlato
‘quercia’: no, questa quercia fisica qui davanti ai miei sensi, ¢ essa stessa un segno: un
segno non certo scritto-parlato, ma iconico-vivente o come altro si voglia definirlo.
Sicché, in sostanza, i ‘segni’ delle lingue verbali non fanno altro che tradurre i ‘segni’
delle lingue non verbali: o, nella fattispecie, i segni delle lingue scritte-parlate non

fanno altro che tradurre i segni del Linguaggio della Realta.

La sede dove questa traduzione si svolge e l’interiorita.

Attraverso la traduzione del segno scritto-parlato, il segno non-verbale, ossia |’Oggetto
della Realta, si ripresenta, evocato nella sua fisicita, nell immaginazione.

II non ;/]erbale dunque, altro non ¢ che un’altra verbalita: quella del Linguaggio della
Realta.

In Res sunt nomina, infine, (sempre nel 1971), Pasolini procede verso la realizzazione

del suo «sognoy, la «Semiologia Generale della Realta»™.

Pasolini stesso si sarebbe immediatamente reso conto della gravita di cido che

affermava, e avrebbe anticipato 1 suoi potenziali critici, 1 linguisti e 1 semiologi

italiani, che avrebbero definito la sua ‘scoperta’ una «grulleria» - (Metz, piu
. . \ 23 N P

gentilmente, la chiamo un «sogno»)™. Il punto ¢ — afferma Pasolini — che la

20 P. P. PASOLINI, Saggi sulla letteratura e sull arte, Saggi sulla letteratura e sull arte, (a cura di W. Siti e S. De Laude),
2 vv., Mondadori, Milano, 1999, v. 1, p. 1573.

2L v, p. 1594.

2 1vi, p. 1577.

2 1vi, p. 1574
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«Semiologia [...] ha preso in considerazione 1 piu impensati aspetti del linguaggio
della Realta: ma mai la Realta stessa come linguaggion ™.

Certo, nel caso dell’uomo, il «linguaggio puro» della realta ¢ «contaminato
anzitutto dal primo patto sociale, ossia dalla lingua», e poi da un’infinita di altri
linguaggi collegati alla vita sociale. Quindi, nel caso del ‘segno-uomo’, si deve
considerare la compresenza di questi linguaggi con il «LINGUAGGIO» della realta.
La realta umana, infatti, in quanto linguaggio, ¢ strettamente legata al tempo e al
luogo (cioe¢ alla realta sociale) in cui un individuo vive — la realta umana di ognuno di
noi non pud essere, percio, che un «kESEMPIO»*>. Da questa osservazione Pasolini
deduce una chiave di lettura dell’esistenza umana e, di conseguenza, della storia
(nonché della realta sociale):

Ognuno di noi (volendo o non volendo) fa vivendo un’azione morale il cui senso ¢
SOSpeso.

Da ci0 la ragione della morte. Se noi fossimo immortali saremmo immorali, perché il
nostro esempio non avrebbe mai fine, quindi sarebbe indecifrabile, eternamente sospeso
e ambiguo.

Ammettete che Stalin vivesse ancora: il marxismo, che aveva fatto della sua figura un
esempio pubblico pressoché assoluto, non resterebbe ancora sospeso € ambiguo in una
menzogna che solo con la fine di Stalin ¢ stata smascherata? Nel caso di Stalin c’¢
voluto il XX Congresso (e non & affatto bastato)- 2°

La realta contemporanea, sfuggente e contraddittoria, ha bisogno di un codice, o,
meglio, dell’identificazione di un codice, per essere compresa e, di conseguenza,
cambiata. Il codice deve essere trovato innanzitutto nell’ambito esistenziale —
conseguentemente diventera anche codice della storia (questo ¢, in realta, il sogno di
Pasolini, trovare delle regole che consentano di dare un senso alla storia e alla vita —
e, dunque, alla morte -, a partire dalle proprie).

Il discorso, lo abbiamo detto, prosegue con Res sunt nomina (nel quale la
presenza di Jakobson come fonte delle riflessioni linguistiche pasoliniane diventa

** Ibidem.

3 Ibidem.

28 Ivi, pp. 1574-1575. Con la Semiologia della Realtd, cioé con il tentativo di codificare la storia e la vita, Pasolini vuole
giungere ad una innovazione ‘strutturale’ del marxismo (necessaria per rinnovare 1’ideologia comunista dopo la tragedia
dello stalinismo).
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evidente). Punto di partenza ¢ che la realtd ¢ un linguaggio, le cui parole sono le
cose’’. Per comprendere meglio 1’oggetto della discussione, Pasolini sposta 1’analisi
dal piano puramente semiologico a quello estetico — segue, cioe, la strada indicata da
Jakobson (e che Jakobson derivava dalla sua formazione formalista), per la quale
linguistica e teoria dell’arte non possono essere disgiunte, e, anzi, sono,
specularmente, funzionali I’una all’altra.

Naturalmente, la lingua nella quale le cose possono essere usate come parole di
un ‘linguaggio espressivo’ ¢ il cinema (la nuova lingua che sostituisce quella ormai
scomparsa del Neorealismo letterario del Dopoguerra).

Se — afferma Pasolini — si prende un individuo reale (il ragazzo Joaquim) e lo si
trasporta «da un contesto comunicativo a un contesto espressivoy», cio¢ dal «piano del
linguaggio a quello del metalinguaggio», dunque, dallo «schermo del cinema» in
senso generale ad un concreto schermo dove si proietta un film, Joaquim continuera
ad essere «segno di se stesso», ma «la sua funzione non ¢ puramente strumentale,
bensi estetican. E’ come, continua Pasolini, «Prendere il nome Joaquim [...] e
leggerlo anziché in una prosa puramente strumentale, in una poesia»>". Dunque,
seguendo le indicazioni dello Jakobson del saggio su Linguistica e poetica: «Sia nel
primo caso che nel secondo i1 ‘segni’ subiscono una transustanziazione semantica.
Anziché soddisfare un’attesa, la deludono (Jakobson)»*’. Cioé, invece che dire quello
che ci aspetterebbe, ‘normalmente’, in ambito comunicativo, il segno ci dice qualcosa
di ‘diverso’ e di pitt ampio".

Tornando ora al segno ‘realta umana’, ¢ interessante ricordare quanto Pasolini
afferma in La semiologia della vita o realtd umana come rappresentazione":

Ognuno di noi sa regolare la propria fisionomia a seconda delle occasioni sociali.
Queste due regolamentazioni — quella, in parte involontaria, dei sentimenti, e quella, in
parte volontaria, del comportamento, finiscono, anzi, per elaborare, trasfigurare e dare la
forma propria alla nostra fisionomia.

Parlando di fisionomia bisognera organizzare vari capitoli: uno riguardante ogni

T Ivi, p. 1587.

> v, p. 1588.

2 Ibidem.

3% Jakobson aveva parlato di «attesa frustrata» a proposito delle scelte metriche di Pasternak, che deludevano I’attesa del
lettore russo, abituato ad una determinata, tradizionale metrica, e aveva citato anche Poe, come esempio di poeta «che
ha apprezzato, dal punto di vista metrico e psicologico, la soddisfazione che nell’'uomo ¢ legata al sentimento
dell’inatteso», cfr. R. JAKOBSON, Saggi di linguistica generale, Feltrinelli, Milano, 1966, p. 199.

*!'In P. P. PASOLINI, Saggi sulla letteratura e sull arte, cit., v. 1, pp. 1681-1683.
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particolare della fisionomia umana, dall’occhio, all’insieme del corpo, dalla voce ai
gesti ecc., ecc. Piu esatto sarebbe dunque parlare della nostra ‘forma umana’. Il
linguaggio della nostra forma umana, comune e individuale, € dunque il nostro primo
modo di dare informazioni su di noi.*?

In Scritti corsari, nell’articolo 24 giugno 1974. Il vero fascismo e quindi il vero
antifascismo, Pasolini scrive:

Ci sono certi pazzi che guardano le facce della gente e il suo comportamento. Ma non
perché epigoni del positivismo lombrosiano [...] ma perché conoscono la semiologia.
Sanno che la cultura produce dei codici; che 1 codici producono il comportamento; che
il comportamento ¢ un linguaggio; e che in un momento storico in cui il linguaggio
verbale ¢ tutto convenzionale e sterilizzato (tecnicizzato) il linguaggio del
comportamento (fisico e mimico) assume una decisiva importanza.

In conclusione, il corpo ¢, per Pasolini, un segno di primaria importanza all’interno
della Semiologia della Realta, segno polisemico e, quindi, potenzialmente artistico,
metaforico, in conclusione poetico. Attraverso di esso non solo il cinema, ma anche
la letteratura pud proporre una lettura della realta che sia nel contempo politica e
culturale. La trasformazione da uomo in donna di Carlo, il protagonista di Petrolio,
ha dunque il significato di una ‘traduzione’, nel senso del passaggio da un segno ad
un altro: dal segno Uomo (borghese) al segno Donna (borghese), dal segno Maschio
(che possiede il tratto del ‘possedere’) al segno Femmina (che possiede il tratto dell’
‘essere posseduti’). Cid che interessa Pasolini, quindi, non ¢ la transessualitd in
quanto processo, stato di transizione, ma in quanto passaggio (compiuto), da un segno
ad un altro segno, il che implica necessariamente (come si esaminera piu avanti) la
presa di coscienza di una diversa performance della propria esistenza, che, ad
esempio, il Carlo primo-Donna avvertira continuamente nel rapporto dialettico con
il Carlo primo-Uomo, che rimarra la sua originaria coscienza, non solo in senso
psicologico, ma anche in senso fisico.

Bertoldo fonda 1 suoi scritti teorici — filosofico-letterari — su due concetti
fondanti: il Nullismo e la Fenomenognomica.

2 Ivi, pp. 1682-1683.

33 P. P. PASOLINI, Saggi sulla politica e sulla societa (a cura di W. Siti e S. De Laude), Mondadori, Milano, 1999, p.
315.

* Come si vedra pit avanti, esistono due Carli.
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Il primo va inteso come un superamento del nichilismo assiologico, nella cui
prospettiva si inseriscono scrittori come Leopardi e Camus; una constatazione del
«senso senza scopo» dell’esistenza e della realta, che porta, pero, ad una positiva
riscoperta e riappropriazione della materialita dell’esistere, che assume significato —
leopardianamente — nella «lotta contro la morte»:

Il nullista € un nichilista per il quale solo ci0 che ¢ immutabile, ovvero la sostanza della
materia, ¢ eterno ¢ che comunque tratta da eterno cio che sa mutabile, ossia le forme
della materia. Il nichilista tout court ¢ privo di questo prometeismo. Per il nullista il
mondo ¢ autosufficiente, non cosi per il nichilista che ancora fa subire al mondo la sua
provvisorieta. L’assenza di una giustificazione trascendente del fenomenico palesa la
dipendenza del nichilista da ci0 che non c¢’¢ — o, per I’immaginario storico dell’umanita,
non c’¢ piu. Il nullista si ¢ emancipato dalla delusione per il nulla trascendente e dal
punto di vista ontologico il nulla per lui ¢ I'indefettibilita dell’essere (ovvero della
materia come sostanza), il nulla ¢ che non ci sara mai annullamento ontologico. Cio
determina un recupero dei valori fenomenici in quanto ’annullamento delle forme se
conduce infine — cio¢ in seguito al nulla ontico — al nulla assiologico tuttavia rigetta i
valori con I’autosufficienza e sviluppa un’assiologia del finito. La potenza del nullista ¢
la sua lotta contro il nulla ontico e contro chi disprezza tale lotta, che ¢ la difesa
prometeica, vana, delle forme contro il loro annullamento. In altre parole, la potenza del
nullista ¢ la vita, che ¢ appunto tale lotta contro la morte e contro chi, in un modo o
nell’altro, asseconda tale morte. Tutto consiste in questo: vivere e aiutare, mitigando le
sofferenze il piti possibile, nonostante la certezza della morte.>

Fenomenognomica ¢ un termine «fondato su fisiognomica» che «vuole indicare una
scienza che cerca di comprendere la natura dei singoli fenomeni, il loro aspetto
autenticon, in altre parole, I’applicazione ermeneutica del Nullismo all’interno
dell’esame della realta.

Nullismo ¢ Fenomenognomica sono, evidentemente, concetti interdipendenti.
Come afferma Bertoldo, «non si pud comprendere la fenomenognomica se non la si
inserisce nel contesto nullistico che la riguarda»’’. Entrambi si fondano sul profondo
amore per la materialita dell’esistenza, che nasce dall’assenza dei valori metafisici
che distraggono e allontanano I’attenzione intellettuale ed emotiva dell’uomo dalla
concretezza della vita e della realta, le quali, infine, non hanno scopo se non nel loro

33 R. BERTOLDO, Nullismo e letteratura, Interlinea, Novara, 1998, p. 29.
% 1p., Principi di fenomegnomica con applicazione alla letteratura, Guerini e associati, Milano, 2003, p. 19.
3" Ip., Sui fondamenti dell’ amore, Guerini e associati, Milano, 2006, p. 13.
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stesso ‘esserci’”": «Solo rapportandosi a un mondo senza scopo ultimo e a un senso ‘a
perdere’ si puo comprendere la titanica proiezione immanente della fenomegnomica.
Che ¢ una filosofia dell’uomo, carnale, fisica»™".

Quindi, per Bertoldo - come per Pasolini - capire, leggere la Realta (credere in
una Semiologia di essa), ha senso esistenzialmente, filosoficamente, artisticamente e
politicamente®. In questa prospettiva, il corpo assume una rilevanza evidente. In
Nullismo e letteratura Bertoldo afferma:

Il sensista Berkeley afferma che senza 1 sensi e senza la mente 'uomo non proverebbe
sensazioni: cio implica, nel pensiero nullista € non nel suo, che 'uvomo ¢ certamente
corpo (appunto, sensi € mente [...]); poi afferma che la materia esiste solo in quanto
percepita. Dal punto di vista nullistico materialismo e sensismo vanno d’accordo,
idealismo e sensismo fanno invece pensare a una famiglia di cannibali che ha finito le
provviste.*!

Naturalmente, né Pasolini né Bertoldo considerano la Realta (e in essa il corpo come
segno) in modo ingenuamente ‘naturalistico’. Proprio il ricorso alla Semiologia, in
Pasolini, e alla riflessione filosofica nullista in Bertoldo, indica che entrambi gli
scrittori non ritengono che «essere & naturale»™. Ma proprio questa riflessione, che
potrebbe avere come esito un approccio raziocinante e distaccato con il reale e la vita,
conferma, invece, il profondo amore per la realtd e per 'uomo che caratterizza
I’opera di entrambi gli autori. Il superamento teorico e artistico del naturalismo
‘classico’ serve per individuare I’autentico realismo, cio¢ I’interpretazione della
‘Realtd’ attraverso i suoi codici e non per mezzo di strutture preconcette™ (entrambi

3%« senso del mondo ¢ il mondo. Aver senso non ¢ un rimandare ad altro da sé ma un essere s¢, essere. Il nostro senso
¢ esserci», ID., Nullismo e letteratura, cit., p. 31.

*Ip., Sui fondamenti dell’amore, cit., p. 13.

0 Bertoldo: «[...] il nullista sente giustificate solo quelle azioni che hanno un utile civile. [...] I nullista [...] lotta per la
giustizia, per 1’uguaglianzay, ID., Nullismo e letteratura, cit., p. 30; Pasolini: «il poeta non ¢ un ‘infante’ irresponsabile,
che viva in una realta puramente esistenziale, nell’angoscia e nella gioia estetica, ma € un cittadino, come tutti gli altri,
il cui maggiore dovere ¢ quello di vivere e di lavorare nella realta storica», P. P. PASOLINI, / dialoghi, Editori Riuniti,
Roma 1992, p. 163.

4 R. BERTOLDO, Nullismo e letteratura, cit., p. 22.

42 pasolini: «Ma essere & naturale? No, a me non sembra, anzi, a me sembra che sia portentoso, misterioso e, semmai
assolutamente innaturale», P. P. PASOLINI, Essere ¢ naturale?, in Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit., v. 1, p. 1565;
Bertoldo: «[...] il mondo fisico non ¢ conoscibile. [...] sentiamo la presenza di un dato, che esiste nel momento in cui
viene sentito, ma non sappiamo se sia sostanzialmente reale [...] o immaginario [...]», R. BERTOLDO, Sui fondamenti
dell’amore, cit., p. 15.

43 Bertoldo: «La fenomenognomica rifiuta le certezze deduttive, le false verita, come quelle di fede, ossia dogmatiche. E
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gli scrittori criticano I’Idealismo), attraverso I’immersione nella Realta stessa, nel suo
contenuto emotivo e materiale**. Cid non significa, ovviamente, non avere propri
schemi interpretativi (quello linguistico strutturalista-jakobsoniano in Pasolini, quello
nullista-fenomenognomico in Bertoldo — in entrambi gli scrittori, inoltre, 1’approccio
scientifico alla conoscenza ¢ fondamentale), ma significa rivolgersi alla Realta in
modo libero e autentico, corporeo, empatico45, in definitiva, poetico46.

Bertoldo:

Non c¢’¢ incompatibilita tra il corpo e le sue azioni, tra il mondo e le sue
rappresentazioni per dirla con Schopenhauer. Le nostre idee valutano quel mondo che,
con la fantasia, le sensazioni o le emozioni, sentono presente ¢ il mondo esiste grazie

abbraccia invece le certezze induttive, soprattutto quelle scientifiche, per esempio ‘la materia pensa’», ID., Sui
fondamenti dell amore, cit., p. 26.
* Bertoldo: «Come I’oggettivazione (da ‘oggettivare’) & il processo gnoseologico grazie al quale ci si avvicina
all’oggettivita, cosi 1’immanenzione (da ‘immanere’, che pero, a differenza di ‘oggettivare’, non notifica attivita ma
significa ‘restare nella sostanza’) ¢ il processo fenomenognomico, induttivo e intuitivo, mediante il quale ci si avvicina
alla sostanza dei dati fenomeniciy, ivi, p. 26, n. 18.
> Bertoldo: «La fenomenognomica [...] partendo dal presupposto, considerato da essa logico e acclarato, che la
presenza dei fenomeni ¢ la testimonianza di qualcosa che si da (un fatto, una cosa, un pensiero, un’immaginazione, o
altro), essa cerca di interpretare — e prima cerca di intuire (sensualmente) andando verso il dato, poi di interpretare
ritornando al fenomeno — i caratteri di un dato attraverso il fenomeno che ne ha acquisito la presenza. La
fenomenognomica [...] ritiene che ¢ fenomeno cid che ¢ oggetto (cio che ¢ percepito) ma anche cio che ¢ solo sentito (il
mondo fenomenico ¢ il mondo della relazione tra dati, che si fanno soggetti e oggetti nell’operazione percettiva).
Partendo da questo fenomeno sensuale, non evita di tentare la comprensione del dato sentito pur sapendo che ¢
impossibile conoscerlo senza oggettivarlo, ossia senza subire la cultura, ma in questa sua intuizione sensuale comprende
senza imposizioni, autenticamente, e torna perlomeno pura al mondo delle conoscenze e degli oggetti», ivi, pp. 23-24;
Pasolini: «/n ogni testo scritto e in ogni proposizione parlata [...] si ha dunque una struttura che vuol divenire un’altra
struttura: si ha cioe il processo dalla struttura della lingua scritto-parlata in struttura della Lingua della Realta
‘rievocata’, con tutto cio di regressivo che cio implica. Infatti quando io dico ‘quercia’ regredisco a quella struttura
prima del linguaggio che é il Linguaggio della Realta per poi avanzare nel campo dell immaginazione altra-mia, la
dove la quercia ‘segno del Linguaggio della Realta’ si ricostituisce come fisicita evocata (o ricordata) Il processo e il
seguente.: quercia come segno del Linguaggio della Realta — ‘quercia’ come segno scritto-parlato che lo traduce —
quercia come segno del Linguaggio della Realta immaginata. Le lingue scritto-parlate sono traduzioni per evocazione;
le lingue audio-visive (cinema) sono traduzioni per riproduzione. Il Linguaggio tradotto, dunque, é sempre il linguaggio
non verbale della Realtay», P. P.PASOLINI, I] non-verbale come altra verbalita, in Saggi sulla letteratura e sull arte, cit.,
v. 1, pp. 1594-1595.
% Bertoldo: «Nel momento in cui la fenomenognomica, dopo aver aderito alla certezza scientifica, si proietta dentro la
sensazione, la certezza si sfalda perché si sfalda la percezione. E si entra nel mondo fisico, dove i modelli svaniscono e
parla solo la sensazione. E’ vero che unicamente le certezze evidenti sono la porta gnoseologica alla verita, ma il loro
campo d’azione ¢ limitato [...] La vera arte, del resto, proprio in quanto prodotto spirituale, ¢ I’immagine piu pura del
darsi, ossia della forma della materia, ed ¢ la porta che andiamo cercando, una porta, pero, aperta non alla conoscenza
ma alla comprensione», R. BERTOLDO, Sui fondamenti dell’amore, cit., p. 27. Da non dimenticare, inoltre, che sia
Pasolini che Bertoldo sono, prima di tutto, poeti.
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alle percezioni e alle interpretazioni. Noi uomini siamo entrambe le cose, corpi e
rappresentazioni.

Pasolini:

[...] ognuno di noi e ognuno degli oggetti ed eventi della realta ‘¢ segno iconico di se
stesso’. [...] La persona in concreto ¢ dunque il simbolo iconico di se stessa in quanto
parole; invece la persona in astratto — cio¢ nelle classificazioni sociali — ¢ il simbolo
iconico di se stessa in quanto langue.*®

In Bertoldo, dunque, come in Pasolini, il corpo ¢ segno centrale nella lettura-
percezione della realta, e, nullisticamente, ¢ il dato piu importante della nostra realta
di uomini, il mezzo fondamentale e unico con cui ‘capire’, attraverso la ‘sensazione’
(ma su questo si tornera anche piu avanti, nell’esame di Ladyboy).

La rilevanza data al corpo in quanto realta materiale e nello stesso tempo
rappresentativa, porta Bertoldo a fare del corpo frans di Liza il segno di una realta
umana che ha davvero 1 tratti dell’“oltre’ (riprendendo la terminologia della Monceri).
Un ‘oltre’ esistenziale (Liza, come si vedra, dovra infine accettare, recuperando
I’amore di Don Giuseppe, il suo essere trans e non ‘femmina’), ma anche politico (il
corpo di Liza, inizialmente vissuto con spensieratezza € poi con sempre maggiore
dolore, ¢ costante cartina al tornasole del pregiudizio borghese, anche perché non
facilmente accostabile allo stereotipo — tollerato — della frans-‘maschera’, e, dunque,
non ‘normalizzabile’). Un ‘oltre’ eversivo, quindi, nella sua ‘tenera’* evidenza.

1l doppio e il transessuale in Petrolio

Petrolio ¢ fondato su due concetti che Pasolini riprende da Jakobson®, la riflessione

47 R. BERTOLDO, Sui fondamenti dell amore, cit., p. 18.

8 p_P. PASOLINI, Empirismo eretico, in Saggi sulla letteratura e sull arte, cit., v. 1, pp. 1619-1620.

* E necessario ricordare che senso abbia la parola ‘tenerezza’ all’interno del Nullismo: «La tenerezza, pitl ancora
dell’altruismo, designa 1’atteggiamento nullista», R. BERTOLDO, Nullismo e letteratura, cit., p. 159.

% Del quale conosceva sicuramente Upadek filmu? (La fine del cinema?), nella traduzione del 1967 di Caterina
Graziadei per la rivista ‘Cinema e film’ (alla quale Pasolini collaborava), e i Saggi di linguistica generale. In Il sogno
del centauro, I’intervista a Jean Duflot, Pasolini afferma, rispondendo alla domanda di Duflot, circa I’influenza sulla
sua scrittura degli scritti teorici che legge: «Curiosamente, non I’hanno influenzata; 1’hanno bensi ‘ispirata’. Voglio
parlare dell’effetto che queste opere hanno potuto avere su di me, a prescindere dall’apporto terminologico che ne ho
ricavato, dal punto di vista della ‘tecnica linguistica’, del vocabolario. Oltre a cio, esse hanno agito su di me come una
specie di droga, di eccitante. Appena inizio la lettura di un saggio di linguistica, mi viene voglia di scrivere poesie», P.
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metalinguistica e I’ambiguita’’, ¢ da una figura ad essi strettamente collegata (di
ascendenza dostoevskiana), il ‘doppio’”.

Per quanto riguarda il concetto di metalinguistico in Petrolio, Pasolini ne scrive
a Moravia, nella lettera che accompagnava il dattiloscritto del romanzo, spedito
all’amico per un «consiglio»:

in queste pagine 10 mi sono rivolto al lettore direttamente e non convenzionalmente. Cio
vuol dire che non ho fatto del mio romanzo un ‘oggetto’, una ‘forma’, obbedendo
quindi alle leggi di un linguaggio che ne assicurasse la necessaria distanza da me, quasi
addirittura abolendomi, o attraverso cui i0 generosamente negassi me stesso assumendo
umilmente le vesti di un narratore uguale a tutti gli altri narratori. No: i0 ho parlato al
lettore in quanto io stesso, in carne € 0ssa, come scrivo a te questa lettera, o come
spesso ho scritto le mie poesie in italiano. Ho reso il romanzo oggetto non solo per il
lettore ma anche per me: ho messo tale oggetto tra il lettore e me, e ne ho discusso
insieme (come si puo fare da soli, scrivendo).”

Naturalmente, questo significa fare di Petrolio un metaromanzo. Pasolini scrive
ancora nella lettera a Moravia:

Tutto cio che in questo romanzo ¢ romanzesco lo ¢ in quanto rievocazione del romanzo.
Se 10 dessi corpo a cio che qui € solo potenziale, e cio¢ inventassi la scrittura necessaria
a fare di questa storia un oggetto, una macchina narrativa che funziona da sola
nell’immaginazione del lettore, dovrei per forza accettare quella convenzionalita che ¢
in fondo giuoco. Non ho voglia piu di giuocare [...] € per questo mi sono accontentato di
narrare come ho narrato.>

La necessita di rivolgersi direttamente al proprio lettore (che corrisponde,
stilisticamente e politicamente, al non voler piu «giuocare») impedisce allo scrittore
di inventare (e, infatti, in Petrolio ci dovevano essere interi capitoli di sola

P. PASOLINI, Saggi sulla politica e sulla societa, cit. p. 1493.

3! Ancora in 11 sogno del centauro, a proposito della lingua e dello stile, Pasolini afferma: «Il livello ‘metalinguistica’,
come direbbe Jakobson, ¢ quello in cui opero, in piena consapevolezzay, ivi, p. 1491; sul concetto di ambiguita cfr. P.
P. PASOLINI, Saggi sulla letteratura e sull ‘arte, cit., v. 2, pp. 2702-2707.

32 Sul tema del ‘doppio’ cfr. M. FUSILLO, L altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, La Nuova Italia, Firenze, 1998.

>3 P. P. PASOLINI, Romanzi e racconti, a cura di W. Siti e S. De Laude, 2 vv., Mondadori, Milano, 1999, v. 2, pp. 1826-
1827.

> v, p. 1827.
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documentazione, giornalistica ad esempio™). E se, nell’economia di cid che egli
scrive, I’invenzione ¢ pur sempre necessaria, questa deve essere dichiarata. Anzi,
delle scelte stilistiche — le ‘regole del gioco’ — egli deve parlare col proprio lettore
scopertamente. Su questo principio si basera I'utilizzo dei procedimenti critici di
Sklovskij, Jakobson e Propp, ad esempio, ma anche la citazione ‘scoperta’ delle fonti,
tra le quali, fondamentale, I/ sosia, I demoni ¢ I fratelli Karamazov di Dostoevskij.

In questa visione metalinguistica, il concetto di ambiguita (intesa
essenzialmente come polisemia della realta e dell’arte) ha un ruolo centrale. In Tre
riflessioni sul cinema, pubblicato nel 1975, Pasolini tratta diffusamente di questo
concetto. Si pud senz’altro affermare che questo saggio sia una delle ‘fonti’ di
Petrolio (o viceversa?), nelle parti che l'autore dedica esplicitamente al tema
dell’ambiguita. Pasolini scrive:

Ogni opera ¢ ambigua. Ma lo dico non in difesa della sua unitd. Ogni unita ¢ infatti
idealistica. (Noi ci poniamo evidentemente, anzitutto, su un terreno -culturale
materialista.) L’ambiguita dell’arte non ¢ dunque, malgrado le apparenze, un dato
negativo in quanto irrazionalistico, ¢ quindi decadentistico e borghese. L’ambiguita
dell’arte ¢ un dato positivo, in quanto presuppone nell’opera due momenti diversi, che
la lacerano, e ne distruggono l'unita, essa si irrazionalistica, e quindi, se vogliamo,
decadentistica e borghese-"’

Pasolini rimprovera anche al Formalismo russo e allo Strutturalismo, tanto amati, il
limite di non aver opposto ambiguita ad unita, pur avendo individuato 1’elemento
dell’ambiguita («senso sospeso») nelle loro analisi teorico-critiche. Il problema che
Pasolini vuole affrontare ¢

quello di dissacrare I’innocenza idealistica dell’arte, istituendovi un dualismo lacerante,
come quello sociale della lotta di classe, con cui Marx ha sfatato I’innocenza borghese
(falsa idea di sé fondata su una presunta unita dell’'uomo), o come quello psicologico
dello scontro fra conscio e inconscio, con cui Freud ha sfatato I’innocenza dell’uomo
individuale (falsa idea di sé fondata su una presunta unita della psicologia). [...] In
effetti la grande difficolta ¢ staccare il mondo estetico da tutto il resto e esercitare su di

35 Cfr. la nota introduttiva di Petrolio, nella quale Pasolini spiega come «dovra presentarsi» il suo romanzo a partire
dalla seconda stesura, in P.P. PASOLINI, Romanzi e racconti, cit., pp. 1161-1162.

5 In La Biennale di Venenzia. Annuario 1975. Eventi del 1974, a cura dell’ Archivio Storico delle arti contemporanee,
1975, ora in P. P. PASOLINI, Saggi sulla letteratura e sull ‘arte, cit., v. 2, pp. 2694-2707.

7 Ip., Saggi sulla letteratura e sull arte, cit., v. 2, p. 2702.
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esso un’analisi che sia solo per esso valevole, giungendo a scoperte che abbiano valore
di rivelazione solo al suo interno. Insomma si dovrebbe fare per 1’arte cid che Marx ha
fatto per la societa e Freud per I’interiorita. Occorrerebbe un Terzo Ebreo che inventasse
per l'arte cio che ¢ per la societa la ‘lotta di classe’ e per I'interiorita il dramma tra
conscio e inconscio: allo scopo, lo ripeto ancora una volta, di non lasciare nulla di
idealisticamente innocente.’®

Con le stesse parole, nell’Appunto 129 c, lo scrittore F., ospite d’onore della festa di
Giulia Miceli (parafrasi della festa di Julija Michajlovna in I/ demoni di Dostoevskij),
afferma:

Il marxismo aveva rivelato all’'uomo che I'uomo, contrariamente alla sua propria falsa
idea di sé, ¢ diviso (classisticamente) e ci0 lo rende colpevole (sfruttamento dell’uomo
sull’uomo). E parimenti la psicanalisi aveva rivelato all’'uomo interiore che egli (sempre
contrariamente alla sua propria falsa idea di se stesso) ¢ diviso (Io ed Es, conscio e
inconscio), il che lo rende colpevole (tutti gli infiniti, innominabili, immondi peccati che
I’uomo, in via allucinatoria, non cessa mai di compiere o di volere). Quanto all’arte,

occorrerebbe che un Terzo Ebreo venisse a dimostrare che essa non € né ‘innocente’ né
3 5 59
una’...

Cosi, Pasolini costruisce un metaromanzo sull’ambiguita e lo sdoppiamento, in primo
luogo del suo protagonista — sdoppiamento a sua volta ambiguo, perché Carlo ¢ anche
il doppio di Pasolini®, che pure lo considera personaggio «ripugnante»’' -, per
dimostrare, non piu teoricamente, ma nella prassi creativa, che la ‘terza via’
dell’estetica ¢ possibile.

Nell’Appunto 99 (emblematicamente intitolato L’epoche: storia di mille e un
personaggio®) si ha la spiegazione poetica del procedimento adottato da Pasolini
nella scrittura di Petrolio e della sua differenza con la ‘schidionata’ di Sklovskij,
ossia il procedimento narrativo mediante il quale una novella, come una spada,
‘infilza’ le altre novelle.

¥ v, p. 2704

% Ivi, pp. 1802-1803.

8 Carlo, 1o ricorda 1’autore stesso, ¢ il nome del padre di Pasolini, e Carlo ¢ nato il sei marzo del 1932, ossia dieci anni
e un giorno esatti dopo la nascita dell’autore.

1P, P. PASOLINI, Romanzi e racconti, cit., p. 1828.

52 L’ Appunto meriterebbe un capitolo a parte, per I’interesse che suscita dal punto di vista della teoria della letteratura,
ma qui ci si limitera a trattare solo il ‘nostro’ tema.
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A parlare ¢ uno dei narratori che si ritrovano nel ricevimento dato dal Potere a
cui ¢ stato invitato Carlo. La storia nasce da un «personaggio primo», chiamato «Dio
di Saulo». Il narratore — anche lui, in qualche modo, derivato dal personaggio primo —
racconta dello sdoppiamento che ha dovuto applicare a Saulo, per creare, secondo le
strutture del racconto (si dotrebbe aggiungere, stabilite da Propp) che richiede
protagonista e antagonista. Lo sdoppiamento — speculare a quello di Carlo — produce
un uomo e una donna, il cui antagonismo «era in realta una lotta interiore»® (come
accadra a Carlo e al suo doppio femminile). Da un punto di vita formale, il risultato
di questo sdoppiamento si dimostra non funzionale al progetto del narratore:

L’aver diviso in due un personaggio unico, caduto sotto la sfera della mia esperienza e
del mio interesse, mi aveva garantito il dramma, ma un dramma simbolico, cio¢ troppo
dominato dalla ragione. Ordine.

Chissa perché, non era questo che volevo.**

Cosi il narratore decide di ricostruire la figura originaria di Saulo che, pero,
inevitabilmente, sara diversa dall’originale. Allora, come nel sacrificio umano
propiziatorio di Medea, Saulo viene smembrato, ¢ le sue parti sotterrate «come semi
nella terray.

Ben presto quei semi spuntarono: e io fui attorniato da una vera e propria folla di
personaggi, che avevano tutti ‘qualcosa’ dunque, di parziale, ma che essi avevano
tuttavia sviluppato in una loro completezza. [...] Ora tutta quella folla di personaggi che
era a disposizione della mia fantasia di romanziere non potevano piu dirsi ‘simboli’.
Essi erano casuali parti di un tutto, divenuti misteriosamente totalita, ossia uomini.
Facevano caoticamente parte della realta, potevano essere dominati da una mente
ordinatrice solo a patto di essere astratta e generalizzante. Essi erano insomma il
Disordine.®

Questo, filosoficamente, ¢ il risultato della scelta formale del narratore — far nascere il
Disordine dall’Ordine (rovesciare I’andamento borghese delle cose, come aveva fatto
I’Ospite di Tt eorema66) — ma una scelta narrativa decide, naturalmente, della struttura

8 P, P. PASOLINI, Romanzi e racconti, cit., p. 1674.
64 11
1bidem.
5 Ivi, pp. 1674-1675.
6 Cosi Pasolini commenta pitl avanti il superamento del dualismo di Saulo: «Non volevo questo comodo dualismo
chisciottesco e borghese. Non volevo la contraddizione comodamente superata da una sintesi, e il pacifico procedere,
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di un’opera: «A questo punto perd mi si presentd un’altra improrogabile necessita.
Che cosa opporre a quel vivente disordine? Se quella folla [...] era la protagonista,
qual era I’antagonista?

Era semplice. L’antagonista ero io»®.

Tuttavia, il narratore scopre che anche in lui esiste una molteplicita che si
oppone all’unicitda necessaria all’antagonista (la funzione richiede, diciamo cosi,
chiarezza, come insegna Propp). Allora il narratore decide di «ritagliare una parte»
per se stesso: «Alla fine, la figura di me stesso, come antagonista, saltd fuori, piu o
meno elaborata e rifinita»®.

Anche questo pero, non soddisfa il narratore. In un romanzo fondato sul
doppio, Pasolini decide di ‘smembrare’ ogni dualismo, per dimostrare che anche lo

sdoppiamento rientra nell’ambiguita, anzi, ne ¢ la premessa:

Mi presi € mi smembrai. [...] Dopo essermi ricostruito, mi smembrai. Dovevo essere
tutti, non due. Non due ‘me stessi’ opposti tra loro come la luce e ’ombra, I’incompiuto
e il compiuto, I’ignorare e il sapere, I’illimitato e il limitato, il dentro e il fuori, e chi piu
ne ha pit ne metta, difendendo sempre poi la stessa cosa.

Dalle mie membra sparse, nacque un’altra folla.®

A questo punto, il procedimento ¢ pronto: «Il mio romanzo non ‘a schidionata’ ma ‘a
brulichio’ era pronto »"".

La differenza con il procedimento analizzato da Sklovskij non ¢& solo formale,
ma ideologico. Nella ‘schidionata’il protagonista che collega il tutto deve essere
unico. Pasolini, invece, vuole creare una «folla» di protagonisti e antagonisti, con il
risultato dell’annullamento dell’unilinearita (borghese) della struttura del racconto.
Sklovskij aveva applicato il suo modello ad un grande romanzo borghese, il Don
Chisciotte (d’altronde il primo sdoppiamento di Saulo aveva generato un Don
Chisciotte e un Sancho Panza'"). Pasolini vuole distruggere il romanzo borghese, ¢
vuole farlo ‘da dentro’, eliminandone innanzitutto 1 modelli. D’altronde, il fine ultimo

sia pure ‘a schidionata’ Iungo il processo unilineare della storia. No, no, ripeto, lo storico non puo coincidere mai col
vissuto, a meno che non vogliamo mentire a noi stessiy», ivi, p. 1676.

7 Ivi, p. 1675.

S8 Ibidem.

5 v, p. 1676.

" Ivi, p. 1677.

v, p. 1674
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della costruzione del romanzo, ora, ¢ quello di riuscire a riappropriarsi della realta’”, e
la realta ¢ ‘magma’, Disordine, antitesi dell’ideologia borghese dell’unita.

Jakobson, in Linguistica e poetica scrive: «Il predominio della funzione poetica
rispetto a quella referenziale non annulla il riferimento, ma lo rende ambiguo. Ad un
messaggio disémico corrisponde un mittente sdoppiato, un destinatario sdoppiato, un
riferimento sdoppiato»””. Pasolini riprende la lezione di Jakobson e la porta alle
estreme conseguenze: 1’ambiguitd non produce solo sdoppiamento, ma polisemia
(altro concetto jakobsoniano).

In tal senso va considerato anche lo sdoppiamento di Carlo, che non si limita a
quello ‘classico’ di se stesso con il suo doppio, ma anche a quello di se stesso e del
suo doppio in Donna.

Il doppio ¢ una figura ricorrente nella poetica pasoliniana, basti pensare al
Centauro in Medea, o al protagonista sdoppiato tra autobiografia e mito in Edipo Re,
o al padre e figlio borgatari, doppi dei fraticelli francescani in Uccellacci e uccellini,
ma in Petrolio esso assume anche una valenza metalinguistica; per questo, Pasolini fa
intendere, abbastanza chiaramente, come questa figura derivi da un modello letterario
attestato, quello del doppio dostoevskiano’®. D’altro canto, Dostoevskij, come si & gia
detto, ¢ una delle principali fonti di tutto il romanzo. Non si pud quindi evitare di
accostare il protagonista, Carlo, a Jakov Petrovi¢ Goljadkin, il protagonista di
Dvojnik (Il sosia) . A dire il vero, i due personaggi hanno poco in comune, a parte la
debolezza di carattere che li porta ad atteggiamenti a meta tra il servilismo e
I’aggressivita. E anche 1 loro doppi sembrano abbastanza diversi, se non fosse che in

2 «Nel progettare e nel cominciare a scrivere il mio romanzo, io in effetti ho attuato qualcos’altro che progettare e
scrivere il mio romanzo: io ho cio¢ organizzato in me il senso o la funzione della realta; e una volta che ho organizzato
il senso e la funzione della realta, io ho cercato di impadronirmi della realtay, ivi, p. 1679.

> R. JAKOBSON, Saggi di linguistica generale, cit., p. 209.

™ Da un punto di vista simbolico, invece, sembrerebbe evocare il Doppelginger, figura del folklore tedesco, ma
presente anche nel freudiano concetto di Unheimliche (generalmente tradotto in italiano con ‘perturbante’). La cosa,
perd, meriterebbe un saggio a parte, considerando il peso che la lettura di Freud ebbe nell” “ultimo’ Pasolini.

® La traduzione italiana, ormai attestata, di Dvojnik con ‘sosia’, mette in ombra I’etimologia della parola russa,
collegata indissolubilmente e univocamente (ossia senza possibilita sinonimiche) con ‘doppio’ (peraltro, come I’inglese
double, e, solo in parte, il tedesco Doppelgdinger). 11 mettere I’accento sul problema della traduzione nasce dalla
necessita di distinguere, in italiano, ‘doppio’ da ‘sosia’, per evidenziare il tema del ‘doppio’ — in letteratura - nel senso
dato da Massimo Fusillo nel volume citato a nota 51: «(...) si parla di doppio quando, in un contesto spaziotemporale
unico, cio¢ in un unico mondo possibile creato dalla finzione letteraria, 1’identita di un personaggio si duplica: un uno
diventa due; il personaggio ha dunque due incarnazioni: due corpi che rispondono alla stessa identita e spesso allo
stesso nome», M. FUSILLO, L ‘altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, cit., p. 8.
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entrambi si concentrano i «caratteri cattivi»'°del loro originale. Ma ¢, naturalmente, il
principio ad essere importante. Cosi scrive Pasolini nel capitolo intitolato Appunto 6.
Continua la follia prefatoria. Carlo secondo: «Se un uomo ¢ uguale a un altro uomo,
tanto uguale da essere lo stesso, quale dei due ¢ quello vero? Qual ¢ quello a cui
assomiglia o, meglio, con cui ’altro si identifica? Qual ¢ il primo dei due, in quanto
termine di riferimento?»’’. Questo ¢ il punto a cui giungera, inevitabilmente, anche
anche il protagonista de I/ sosia. Per lui, ovviamente, ¢ chiaro chi sia il ‘vero’
Goljadkin, ma per tutti gli altri la distinzione diventera sempre piu debole, fino a che,
perfidamente, il doppio rubera la vita all’originale (€ il classico tema del doppio che
la psicanalisi avrebbe poi spiegato, applicandolo allo stesso Dostoevskij’®).

Nella rappresentazione del doppio nel romanzo borghese, comunque, cido che
piu interessa Pasolini ¢ il rapporto tra il personaggio principale e quello risultante dal
suo sdoppiamento. Esso si fonda sull’apparente antitesi dei due: 1’“originale’ buono e
il doppio cattivo. In realta, il doppio degradato ¢ funzionale al suo originale ‘puro’, e
percio tra 1 due, alla fine, c’¢ un «accordo perfetto». Nella sua bassezza, infatti, il
doppio esprime cio che il suo ‘padrone’, per condizione sociale, non pud esprimere.
In questo, percid, 1’“ignobile’ doppio & piu innocente dell’originale - Mister Hyde”
non nasconde il suo sadismo, Sancho Panza la sua volgarita e il sosia di Goljadkin la
sua doppiezza. Il loro essere espliciti, nella negativita, li rende meno colpevoli degli
originali. E se ci0 ¢ vero in senso esistenziale, lo € anche in senso politico. Carlo, il
borghese illuminato, cattolico e di sinistra, usera il suo doppio per garantirsi
I’impunita nei «bassi servizi» che un bravo borghese non puo fare.

Cosi, la situazione si ribalta, denunciando I’ambiguita del rapporto tra le due identita
— 1 «caratteri cattivi» solo apparentemente appartengono al doppio, cosi come quelli
«buoni» all’originale.

Al contrario del Calvino del Visconte dimezzato, che fa delle due parti del
protagonista 1’assolutizzazione materiale del buono e del cattivo che ¢ in ogni
individuo (anche se sempre in modo problematico), per arrivare ad una riflessione
universale sulla coscienza umana, il Pasolini di Petrolio, che porta alle estreme
conseguenze il punto centrale della sua poetica e della sua ideologia — il rapporto tra

76 p. P. PASOLINI, Romanzi e racconti, cit., p. 1199.

" vi, p. 1198.

8 Cfr. S. FREUD, Opere. 10. Inibizione, sintomo e angoscia e altri scritti. 1924-1929, Bollati Boringhieri, Torino, 2006,
p. 529.

 Pasolini definisce Carlo «dottor Jekylly, cfr. P. P. Pasolini, Romanzi e racconti, cit., p. 1210.
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mondo borghese ¢ mondo anti-borghese, calato nella realta ‘magmatica’ dell’Italia
del dopo-boom -, vuole denunciare, nel particolare, una realta politica e sociale
agghiacciante. Carlo, infatti, si fara coinvolgere in una serie di trame oscure, fasciste,
mentre il suo doppio continuera a vivere, fino all’anomia (quella stessa che giustifica
il suicidio del Padre in Orgia), la sessualita che Carlo deve, da bravo borghese,
castrare. Ma sara nel momento in cui Carlo primo e Carlo secondo prenderanno
strade diverse (quando Karl diventera una donna, sdoppiando anche il modello
androgino dei rituali antichi®®) che i doppi sentiranno quanto forte sia la reciproca
dipendenza.

Il secondo schema di Petrolio, che troviamo alla fine del romanzo®', indica
chiaramente in che senso il doppio sia collegato alla trasformazione ‘transessuale’ del
protagonista, e che valore — politico, innanzitutto — questa trasformazione abbia:

Un uomo e il suo doppio, o il suo sosia. Il protagonista ¢ ora I'uno ora I’altro. Se A ha
un sosia B, B ha un sosia A, ma in tal caso egli stesso ¢ A.

E’ la dissociazione schizoide che divide in due una persona, riunendo in A alcuni
caratteri e in B altri ecc.

A ¢ un borghese ricco, colto; un ingegnere che si occupa di ricerche petrolifere; fa parte
del potere, ¢ integrato (ma colto, con aperture a sinistra ecc.: tutto cio ¢ implicito).

B l'uomo dai caratteri ‘cattivi’ ¢ al servizio di A I'uomo dai caratteri ‘buoni’: ¢ il suo
servo, ¢ addetto cio¢ ai bassi servizi. Tra 1 due dissociati ¢c’¢ un accordo perfetto. Un
vero equilibrio.

Rovesciando la situazione A, I'uomo dai caratteri cattivi, si serve di B, I'uomo dai
caratteri buoni, per giustificarsi verso la societa e garantirsi I’incolumita dalla polizia, la
magistratura ecc.

Partendo per un viaggio ufficiale — col Capo del Governo che va in un paese del Medio
Oriente — A il buono, lascia B il cattivo a Roma: ma poco prima di partire, si accorge
che B ¢ donna (Lo <...> per complesso di castrazione davanti ai giovani del *68). Non
puo rimandare la partenza.

B, I'uomo dai caratteri cattivi, e per di piu donna, rimasto solo a Roma, si dedica ad

% Evocato da Pasolini nella «visione» di Carlo riferita in Appunto 74. Ultimo sprazzo della visione.
81 Cfr. edizione inserita in Romanzi e racconti, cit., pp. 1822-1825.
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adempiere 1 bassi servizi: ma non cerca piu donne (sorelle, madri, ecc.), cerca invece
uomini, sessi maschili. Precipita, per questa strada, nell’illimitatezza, nell’anomia.

Protetto dalla solitudine e dalla liberta totale — significata dal soggiorno del suo Doppio
in Oriente — egli riesce a degradarsi senza limiti. Il suo desiderio ¢ ora fare I’amore con
venti uomini, né uno di piu né uno di meno. Naturalmente ci riesce. La cosa,
organizzata, si attua in un prato, sul fango, mentre piove a tratti ecc.

]

Tornato dal Medio Oriente [...] A, 'uvtomo buono non trova piut B, 'uvomo cattivo
divenuto donna. Perde il suo equilibrio, e deve lui stesso provvedere ai bassi servizi a
cui aveva adibito B: si degrada; affronta con la sua presenza fisica e la sua coscienza
quelle situazioni da cui si era sempre tenuto diviso.

Naturalmente non puo continuare. Deve scegliere di essere soltanto ‘pubblico’, e quindi
‘santo’.

Politicamente e socialmente il risultato € che si sposta molto piu a destra, fino quasi a
un’alleanza implicita coi fascisti. Frattanto ¢ divenuto donna anche lui, e fa ’amore con
un giovane fascista siciliano, che lo costringe ad atti che solo il suo Doppio poteva fare,
ma che lui non ¢ stato in grado di tollerare ecc.

]

A ha vinto, costretto dalle circostanze, il pudore, il legame con la sua coscienza
borghese, che gli impediva di essere B: e vuole ripetere I’atto che il giovane fascista gli
ha insegnato una volta per sempre. Su questa strada, giunge all’illimitatezza, all’anomia
— com’era giunto innocentemente B.

Anche lui deve fare ’amore almeno con venti uomini, per giungere alla degradazione

estrema ecc. Organizza ’incontro, con venti giovani ecc.: in una lurida cantina in una
- 82

borgata. Fa I’amore con tutti.*

La prima trasformazione di Carlo (il doppio) in Donna avviene nell’Appunto 51.
Primo momento basilare del poema - 1l titolo non permette dubbi sulla centralita di
questo avvenimento.

52 Ivi, pp. 1822-1824.
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La trasformazione ¢ kafkiana — Carlo sente che il suo corpo ¢ diverso, sia
fisicamente che emotivamente. Quando, infine, riesce a specchiarsi, vede di essere
diventato una donna:

Ando dritto in camera e si spoglid, guardandosi al grande specchio disadorno
dell’intimita virile. Subito vide che cos’era successo di lui. Due grandi seni gli
pendevano — non piu freschi — nel petto; e nel ventre non c¢’era niente: il pelame gli
scompariva tra le gambe, e solo toccandola e allargandone le labbra, Carlo, con lo
sguardo lucido di chi ha imparato da un’esperienza di bandito la filosofia del povero,
vide la piccola piaga ch’era il suo nuovo sesso®>.

La sera prima Carlo aveva assistito ad una manifestazione di giovani comunisti:

Erano ragazzi poveri; manovali, imbianchini, stagnari, ascensoristi, fattorini, falegnami,
lo si vedeva bene. Era la fine di novembre del 1969. [...] I ciuffi sulle fronti e le nuche

ben tosate erano quelli dei figli ubbidienti di tutti 1 decenni e 1 secoli precedenti. [...]

. . . 84
Questi non erano studenti, ma operai.®

Carlo aveva osservato, affascinato, i corpi di quei giovani, nei quali «la forza politica
e quella del corpo erano una forza sola»®, ed era rimasto colpito dai loro grembi.
Nella solitudine dell’anomia sessuale, non si sentiva piu attratto dalle ragazzine, ma
dai giovani uomini del popolo. Come riportato sopra, nello schema di Petrolio,
Pasolini considera la trasformazione di Carlo in donna come conseguenza di un
«complesso di castrazione di fronte ai giovani del ‘68». Il rimando a Freud ¢ evidente
(d’altro canto, proprio gli anni della scrittura di Petrolio sono anche quelli delle
riflessioni su Freud e Jung, e su Dostoevskij anticipatore di Freud). Come
interpretarlo? 11 complesso di castrazione, strettamente connesso a quello edipico, si
sviluppa quando nel bambino nasce la paura per cid che gli accadra in conseguenza
del suo innamoramento della madre, ossia la «perdita del membro»™. Dunque,
I’innamoramento di Carlo per 1 giovani operai e per 1 loro sessi rivela a Carlo un
complesso edipico irrisolto, malgrado I’avvenuto incesto con la madre. Ma rivela, a
mio avviso, anche una ‘esistenziale’ invidia del pene. Carlo conosce solo la solitudine

3 1Ivi, pp. 1391-1392.

5 Ivi, p. 1388.

% Ivi, p. 1389.

8 S. FREUD, Introduzione alla psicanalisi, Bollati Boringhieri, Torino, 2010, p. 495.
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e I’anomia del sesso, e, nella scoperta della forza positiva che emana dai corpi e dai
«grembi» degli operai, egli si scopre privo di una virilita ‘reale’, ed ¢ attratto dai sessi
‘realmente’ virili.

Non si puo trascurare, tuttavia, anche un richiamo all’omosessualita latente di
Carlo (Pasolini legge attraverso complesso edipico, rimozione € omosessualita /
fratelli Karamazov, nel 1974%", quando aveva gia iniziato a lavorare a Petrolio).
Interessante, in tal senso, ¢ la rilettura di Judith Butler del complesso di Edipo, per la
quale «la proibizione dell’incesto» da «una norma che discende da una proibizione
precedente: quella dell’omosessualitan®. Ma ¢& lo stesso Freud, proprio nel saggio su
Dostoevskij e il parricidio (cha appunto Pasolini cita nella sua recensione ai Fratelli
Karamazov), che avvicina «complesso di evirazione» e «bisessualita», e, in questo
ambito, parla di «omosessualita latente» di Dostoevskij®’.

Con queste premesse, lo ‘scandaloso’ Appunto 55. Il pratone della Casilina
assume 1 tratti di un capitolo centrale, sia politicamente che esistenzialmente. Carlo-
Donna ¢ la ‘figura’ della borghesia che si lascia masochisticamente possedere dal
proletariato, nella sua raffigurazione piu innocente e attraente, quella dei giovani
operai, appunto, e in questo realizza la rivoluzione piu autentica, quella che passa
attraverso il ‘segno-corpo’. E, certamente, ¢ anche la ‘figura’ dell’omosessualita di
Pasolini, omosessualita sofferta, che lo scrittore da tempo ormai esaminava da un
punto di vista psicanalitico (‘rileggendo’, cosi, anche il rapporto con la madre).

Anche la trasformazione in donna del Carlo primo avviene come conseguenza
di un avvenimento decisivo — la partecipazione ad una cena in cui egli € messo in
contatto con la destra fascista e la mafia, e durante la quale il suo «spostamento a
destra» viene «oggettivato» . Anzi, la trasformazione avviene proprio durante la
cena, (alla quale partecipano solo uomini, particolare che non lo rassicura’):

87 Cfr. P. P. PASOLINL, Descrizioni di descrizioni, in Saggi sulla letteratura e sull arte, cit., v. 2, pp. 2124-2128.

8 E. A. G. ARFINI, Scrivere il sesso, cit., p. 8.

%'S. FREUD, Opere.10. ..., cit., pp. 527-528.

% P, P. PASOLINI, Romanzi e racconti, cit., p. 1452.

! «Sia i trentini che i siciliani si sentivano perfettamente a loro agio in quell’atmosfera di complicita virile; mentre
Carlo era costretto a fare uno sforzo abbastanza angoscioso [...] per mantenersi all’altezza della situazione. La presenza
di una o piu donne lo rassicurava, non solo perché il sesso cementa tutto, rende tutto riconoscibile e esistenzialmente
agevole: non solo, ma attraverso la capacita infinita che hanno le donne di mentire o di non accettare la realta, il
patteggiamento (che c¢’¢ sempre sotto, in un uomo d’azione) ha caratteri quasi consacratiy», ivi, p. 1455.
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Verso la meta di quella cena (alla carne brasata con la polenta) Carlo cesso di colpo di
sentire il cazzo come carne. [...] Né durante la cena, né dopocena, Carlo, tra tutti quei
compari € quei potenti, ebbe il coraggio di andare in gabinetto a guardarsi. E il lettore
ricordi che Carlo non era un intellettuale sensibile e complessato, ma era un uomo di
azione e di potere.”

Sara solo a casa, - dove tornera ubriaco, dopo aver attraversato «i giardini dietro la
citta» (che dovevano citare quelli russi del Dostoevskij dei Fratelli Karamazov e di
Gogol’) e dopo aver assistito alla visione di tutti 1 mostri della contemporaneita — che
Carlo capira cosa ¢ successo al proprio corpo (e il capitolo dove cido avviene,
[’Appunto 58, si intitola, specularmente a quello del cambiamento di Carlo secondo,
Secondo momento basilare del poema):

Come Carlo fu nudo, 1 suoi occhi caddero sullo specchio che lo rifletteva: ed ecco, di
colpo, chiarita la ragione del peso che gli opprimeva il petto e del vuoto che gli
alleggeriva sgradevolmente il basso ventre, sotto 1 calzoni.

Sul petto sporgevano infatti due enormi seni; e tra le gambe, al posto del pene, c’era un
nulla coperto da una macchia di peli: una vulva. Ma fu con altre parole — parole usate
dal popolo, e che la borghesia non ha mai saputo sostituire — se non rendendole volgari
— che Carlo si rese conto del proprio cambiamento di sesso.”

Se la trasformazione del Carlo secondo era stata attribuita da Pasolini al complesso di
castrazione di fronte ai manifestanti operai, si potrebbe immaginare che anche la
trasformazione del Carlo primo sia avvenuta per un complesso di castrazione, non
nato di fronte alla virilita innocentemente reale dei giovani proletari, ma di fronte a
quella volgarmente fascista dei convitati della cena, rispetto alla quale si sente
inadeguato.

Il Carlo primo-Donna, perd, nascondera la sua trasformazione, con la stessa
enigmaticita che lo accompagnera da quando diventera ‘uomo di potere’”*. Un mondo
maschile, quello del Potere — si era capito durante la cena che aveva accompagnato la
trasformazione di Carlo. E cosi «Carlo teneva 1 suoi seni e 1 suoi organi genitali

72 Ivi, p. 1456.
% vi, p. 1481.
% v, p. 1486.
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femminili, ben custoditi dentro i vecchi abiti di grisaglia o di tweed»”, i tipici abiti
del tecnocrate. L’uomo di potere deve nascondere la sua ‘transessualita’, perché non
puo creare dubbi sulla propria appartenenza al mondo del ‘possedere’. Ma alla
seconda cena a cui ¢ invitato — questa volta in un locale pubblico, il Toula — Carlo
fara un incontro destinato a mettere in crisi il suo travestimento. Carmelo, il giovane
inserviente del locale, che gli infila il cappotto al guardaroba, lo guarda «come se lo
conoscesse, o come se conoscesse qualcosa di lui: insomma, come se tra loro ci
dovesse essere — se gid non c’era — una certa amichevole complicita» ®. Carlo primo
provera lo stesso smarrimento che aveva vissuto Carlo secondo di fronte ai grembi
dei giovani operai, e capira che Carmelo sara la sua porta d’accesso al mondo dei
«bassi servizi», al quale aveva relegato il suo doppio. Cosi, dopo una tormentosa
attesa, tipicamente femminile (ma «non fu facile per un uomo che ¢ stato tale per una
quarantina d’anni, comportarsi improvvisamente da donna»’’), Carlo decidera di
telefonare a Carmelo. In questo modo si compira I’iniziazione sessuale del Carlo
primo-Donna, iniziazione sado-masochistica all’obbedienza di fronte alla
manifestazione degradata del potere (non quello borghese del tecnocrate, ma quello
‘primitivamente’ fascista del ‘servo’), ed anche iniziazione alla consapevolezza del
desiderio, non piu relegato tra i «bassi servizi», ma elevato a ragione di vita: «Il sesso
[...] poteva riempire da solo una vita e darle senso: gli atti e le parole del sesso
potevano essere infiniti, sempre nuovi, sempre pieni di ansia e di terrore»”".

Il passaggio da uomo a donna ha rivelato a Carlo la potenza ideologica del
$€sS0:

Si ricordava bene di quand’era uomo, e di quando aveva anche lui un membro come
quello di Carmelo. Si ricordava bene il rapido meccanismo, preceduto da un’immensa,
affabulante mitologia del sesso femminile. Ma tutto cid0 non era niente in confronto
all’enormita della sua attesa di femmina, perché possedere non ¢ niente in confronto
all’essere posseduti, fare violenza ¢ niente in confronto al subire violenza.”

Ma se il Carlo secondo (il doppio degradato), divenuto donna, aveva desiderato di
essere posseduto dai giovani proletari (di cui s’innamora), e di adempiere, cosi, non

% Ibidem.
% Tvi, p. 1489.
T Ivi, p. 1494
% v, p. 1539.
% Ibidem.
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piu a un ‘basso servizio’, ma ad una sorta di gioiosa accettazione di sconfitta (quella
del mondo borghese del suo ‘originale’), che lo portava a riscattarsi nell’essere
vittima (innocente) tra vittime (innocenti), il Carlo primo desidera essere posseduto
dai giovani fascisti, € non solo proletari, come Carmelo, ma anche borghesi, come 1
neofascisti che incontra ad una manifestazione e che scatenano il suo desiderio
‘femminile’. Ci0 che non permette a Carlo primo di innamorarsi perdutamente dei
giovani operai (e di Carmelo) ¢ la sua appartenenza, irrimediabile, al mondo
borghese. Il corpo di Carmelo ¢ il segno del mondo popolare che Carlo, borghese,
non sa ¢ non pud amare. Forse, se Carmelo fosse stato un giovane fascista
d’estrazione borghese, invece che proletaria, «la natura del suo mondo sociale —
essendo la stessa che quella di Carlo — non sarebbe stata di impedimento,
all’esternarsi della violenza del giovane maschio nei confronti dell’uomo diventato
femmina?»'® Carlo non sapra dare una risposta adeguata ai suoi dubbi. Il suo ‘corpo
borghese’, che non sa piu vivere, ¢ il ricordo del suo essere stato maschio, non gli
permettono di essere posseduto. Cosi, anche da donna, Carlo non riesce a capire la
sensazione «cosmicamente opposta a quella del possedere», che implica 1’esperienza
della totalita, anche nel degrado. E non puo farlo perché ¢ in lui che si racchiude il
Male, non nel suo doppio (come Pasolini aveva gia spiegato perfettamente), ed ¢
questo Male che gli impedisce di essere donna come Carlo secondo: «D’altra parte ¢
fuori discussione che il Possesso ¢ un Male, anzi, per definizione, ¢ IL Male: quindi
I’essere posseduti ¢ cio che ¢ piu lontano dal Male, o meglio, ¢ I'unica esperienza
possibile del Bene, come Grazia, vita allo stato puro, cosmico.» !

Percid, pur condividendo I’affermazione che I’omosessualita di Pasolini tenda
«verso un mondo tutto maschilex», senza «alcun tratto transessuale»'*%, non concordo
con I’interpretazione che Rebecca West da della trasformazione di Carlo secondo in
donna, secondo la quale essa opera «una rimozione della ‘donna’ in quanto simbolo
della differenza e dell’alteritan'®. In realta, & proprio la prospettiva ‘altra’ della
donna, in primo luogo come °‘segno-corpo’, che permette a Carlo secondo di

= . .- . . . .104
comprendere la sacralita e la giustizia sociale ed esistenziale dell’essere posseduti

1% Ivi, p. 1530.

T Tvi, pp. 1552-1553.

192 M. FUSILLO, L altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, cit., p. 181.

183 R. WEST, Da «Petrolio» a Celati, cit., p. 45.

1% Come scrive Fusillo, la prospettiva fallocentrica viene «comunque messa in crisi attraverso la dinamica
attivo/passivo, letta nella sua dissimetria fra la limitatezza del possedere e 1’illimitatezza cosmica dell’essere posseduti,
M. FUSILLO, L altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, cit., p. 181.
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cosi com’¢e I’'impossibilita di accettare quella prospettiva che impedisce a Carlo primo
di liberarsi dalla sua condizione di uomo di potere.

Nell’Appunto 82. Terzo momento basilare del poema, avviene cio che Pasolini
indica in questo modo nello schema di Petrolio (citato prima):

B (che non chiamiamo A solo per chiarezza) ha una profonda nostalgia della vita
timorata e rassicurante che A. gli garantiva [...] va in cerca di A.

Ma il bell’appartamento, al centro, di A, ¢ deserto. B chiama inutilmente se stesso. Non
lo trova. Si chiede come trovare un sostituto di A. La Chiesa e il Partito comunista non
servono pit. A B non resta che fare del Petrolio I’ideale della propria vita: si castra da
solo. E va a prendere il suo posto in ufficio, dove si sono assicurati una piu larga parte
di potere i fascisti con cui A aveva cominciata una tacita politica di alleanza.'®

L’ Appunto - che non a caso ¢ individuato come il «terzo momento basilare» del
romanzo/poema - ¢ centrato su una nuova (e definitiva) trasformazione sessuale di
Carlo secondo: il ritorno al genere maschile. Nel racconto della scelta della
castrazione - che succede immediatamente alla ormai nota visione nello specchio dei
tratti sessuali cambiati («il petto ¢ senza seni, e sotto il ventre pende il membro
viriley) - le motivazioni sembrano essere altre rispetto alla scelta del Petrolio. Carlo
scegliera di castrarsi perché «la liberta vale bene un paio di palle»'*, e questo sembra
un richiamo alla liberazione dal ‘peso’ del possesso borghese. Carlo secondo sceglie
di non appartenere piu a nessun genere, e di rientrare nella societa, ma ridendone,
libero di riaccettarla perché non piu obbligato — interiormente e nel ‘segno-corpo’ -
ad alcuna performance codificata.

Anche Carlo primo tornera ad essere maschio'”’, ma scegliera la via della
santita, e a Dio chiedera «qualunquisticamente il bene di tutti»'**. Scegliera, dunque,
una strada ancora borghese, ancora prossima al Potere.

Nella presentazione ad una mostra di Andy Warhol (a Ferrara, nell’ottobre del
1975), Pasolini si era soffermato sulla rappresentazione del ‘Travestito’ fatta
dall’artista newyorkese:

105 p P. PASOLINI, Romanzi e racconti, cit., p. 1824,
1% Ivi, p. 1648.
7 Ivi, p. 1652.
1% Tvi, p. 1825.
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Lo sforzo che fanno questi Travestiti per mostrarsi trionfalistici non ¢ di una velleitaria
e commovente umanita? Ma oltre a questo sforzo essi non vanno. Si capisce, il
‘Diverso’ nel suo ghetto permissivo di New York puo trionfare a patto di non uscire da
un comportamento che lo renda riconoscibile e tollerabile. La protervia femminea di
questi maschi non ¢ che la smorfia della vittima che vuol commuovere il carnefice con
una buffonesca dignita regale. Ed ¢ la smorfia che rende questi Travestiti tutti
psicologicamente uguali, come dignitari bizantini in un’abside stellata.'®

La performance di quelli che Pasolini chiama ‘travestiti’, e che ora si chiamerebbero
trans, ¢, per lo scrittore, la dimostrazione di una mancanza di liberta,
dell’omologazione della ‘diversita’. Il corpo, segno che non mente, denuncia una
performance che mira a rientrare in un ‘genere’ (quello femminile). Solo un
comportamento «riconoscibile e tollerabile» non crea disordine all’interno della
societa neocapitalistica, e anche chi, come un frans, ¢ la denuncia vivente dei limiti
delle norme di quella societa, pud essere reso innocuo, se gli si crea un «ghetto
permissivo» in cui «trionfare». In fondo, € proprio questo il punto da cui partono le
teorie queer e transgender''’. Ed &, allora, ancora piu significativa la “basilarita’ delle
trasformazioni dei due Carli in Donna, che superano il limite del travestitismo
stereotipo, per creare un personaggio frans non solo sessualmente, ma
ideologicamente, che ¢ ‘oltre’ (ancora secondo la terminologia della Monceri) in tutti
1 sensi, rispetto all’individualita borghese (intesa sia in senso marxista che in senso
freudiano): corpo di donna con desideri di donna e coscienza di uomo, schiavo/a
borghese innamorato/a dei corpi proletari, dai quali considera una grazia 1’essere
posseduto/a, libero/a — finalmente — di non possedere piu (Carlo secondo), o
angosciato/a dal dubbio di non riuscire a godere della grazia di essere posseduti
(Carlo primo)''".

E, non a caso, quando tornera a far parte attiva del Potere, quando cio¢
scegliera la santitd come massima aspirazione e realizzazione di potere, Carlo primo

19°p P, PASOLINI, Saggi sulla letteratura e sull ‘arte, cit., v. 2, p. 2713.

10 «Gli individui intersessuali e transessuali [...] sono spesso alla ricerca di un insieme di strumenti per confermare
quell’identita sessuale/di genere stabile che ritengono di avere, ma che per i piu diversi motivi non appare
immediatamente nella configurazione del loro corpo. In questo senso, sembra non potersi evitare il rischio che
intersessualita e transessualita si trasformano in veicoli piuttosto per la conferma che per la decostruzione delle
dicotomie di sesso e di genere», F. MONCERI, Oltre [’identita sessuale..., cit., p. 13.

" va ricordato, a proposito della visione ‘mitica’, oltre che politica, della sessualita, in Pasolini, quanto scrive
Massimo Fusillo: «Per Pasolini il sesso € un sostituto del sacro, dimensione ineliminabile violentemente eliminata dal
neocapitalismo», M. FUSILLO, L altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, cit., p. 178.
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ridiventera uomo; mentre Carlo secondo si castrera, per poter tornare alla realta.
L’ambiguita, il doppio, la scandalosa e sovversiva polisemia trans del loro passato
non possono esistere, nell’orrendo mondo del Potere:

Nel potente non ¢’¢ ambiguitd; e cosi in coloro che decidono si obbedire al potente e
quindi di usufruire, in compenso, del potere. Le vittime sono invece profondamente
ambigue: la loro decisione di rifiutare il potere che hanno a portata di mano, per crearne
un altro in un domani incerto, improbabile, spesso idealizzato e utopistico, non puod non
insospettire.''

La coppia e il trans in Ladyboy

Ladyboy, come ho gia detto, ¢ un romanzo d’amore, sull’amore. Si potrebbe
considerare come [’attuazione letteraria della teoria espressa dall’autore in Sui
fondamenti dell’amore, se non fosse che Ladyboy non & certo un romanzo ‘a tesi’'"”,
e che, come gia notato''?, & nato due anni prima del saggio teorico. Tuttavia, ’idea
dell’amore che contiene ¢ senz’altro quella che Bertoldo individua all’interno della
sua impostazione nullista — I’amore non ¢ semplicemente sentimento, o sensazione,
ma chiave di lettura per la contemporaneita, in senso politico ed esistenziale, e unica
opportunita per una societa solidale'"”.

L’amore dei protagonisti, il quarantenne sacerdote Giuseppe e I’adolescente
Liza, trans cinese, si svolge nel triste panorama dell’Italia contemporanea, nella quale
la condizione dello straniero — Hrabal, amico/carnefice marocchino di Giuseppe, ¢
anche, ovviamente, la coprotagonista cinese — ¢ marginalizzata tanto quanto quella
del trans. Da sfondo fa, pero, anche una realta piu vasta, quella dello sfruttamento dei
trans nella prostituzione internazionale. Anche se sull’argomento ’autore non si
sofferma in modo specifico, ’essere frans di Liza - che pure sembrerebbe legato,
come gia detto, ad una condizione d’intersessualitd - viene collegato da Don

Giuseppe ad una decisione altrui, quella che Bertoldo denuncia all’inizio del suo

12 p P, PASOLINI, Romanzi e racconti, cit., p. 1480.

3 autore, da me direttamente contattato, mi ha scritto che «quando scrivo cose creative non penso a evidenziare
qualche tesi filosofica o psicologica, per esempio i personaggi non sono mai a tesi ma solo prodotto di emozioni ¢ le
vicende, quando non sono storiche, vengono da sé. Quindi le corrispondenze tra pensiero e narrazione o lirismo, di cui
‘poi’ mi rendo conto, sono subcoscienti ¢ non intellettualiy.

"4 Cfr. nota 3.

15 (1 vero amore & per pochi, per pochi illusi, ma tutti traggono beneficio da chi ama in modo vero», R. BERTOLDO, Sui
fondamenti dell amore, cit., p. 135.
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romanzo.

[...] Pattaya ¢ il simbolo del sesso promiscuo. [...] La chirurgia thailandese rimodella 1
cromosomi a basso prezzo, castra, silicona e via, sulle mense dei gaudenti. Ed ¢ solo,
appunto, un simbolo, replicato in Brasile, in Cina, dovunque, sotto ’egida dei mercanti
di schiavi. Shemale, trans, tranny, ladyboy, katoey, ecc., poveri angioletti smaltiti. Ci
sono ditte con tanto di appalto per il loro reclutamento.''®

La trasformazione del corpo di Liza, dunque, viene annunciata come un atto di
violenza, anche se, probabilmente, non € cosi. In ogni caso, Liza non sembra soffrire
di questa violenza, accetta il suo corpo''’, e, nella spensieratezza dell’adolescenza, lo
vive con — apparente — leggerezza.

Don Giuseppe ¢ un prete impegnato nell’accoglienza degli immigrati. E’ il
confidente del marocchino Hrabal, muratore e spacciatore, abbandonato dalla moglie,
e ha creato un corso pomeridiano di lingua italiana per i ragazzi stranieri (durante il
quale conoscera Liza). E’ anche un parroco amato dai fedeli, considerato serio e
devoto, ma, in realta, ’ossessione della morte, amplificata giornalmente dalla
consapevolezza del passare del tempo (suo e dei suoi fedeli, quasi tutti anziani), lo
allontana inesorabilmente dalla fede, sentita come illusione, da seguire e
propagandare, ¢ come condanna, per la quale non ha potuto vivere, nella loro
interezza, adolescenza e giovinezza:

Su di lui, la morte aveva avuto il sopravvento subito, era divenuta una presenza
asfissiante, con cui fare 1 conti per la salvezza di un’anima che non si era mai data la
briga di ringraziare, di palesarsi. E se fosse stata fasulla la chiamata? Se avesse dedicato
a Dio, sbagliando, la sua unica vita?''®

Nella «presenza asfissiante» della morte, Don Giuseppe prende gradualmente
consapevolezza della costrizione a cui ha condannato il proprio corpo, unica realta
terrena che ci ¢ dato di possedere, e che la religione aliena'"”, impedendo cosi
I’adempimento della sola possibilita di negare la morte, quella, cio¢, di amare, e di

" Ip., Ladyboy, Mimesis, Milano, 2009, p. 9.

"7 Nel capitolo Due della Seconda parte del romanzo, Liza racconta la sua storia, il dolore della madre per la sua
‘anomalia’ sessuale ¢ la sua accettazione, per quanto inizialmente dolorosa, della propria diversita.

18 R. BERTOLDO, Ladyboy, cit., p. 23.

19 «Dio ¢ la forma piu atavica di sottomissione del corpo, di cio che noi siamo effettivamentey, ivi, p. 23.
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trovare nell’amore la propria «singolarita»'*. L’incontro con Liza non fara che dare
il colpo definitivo alle residue titubanze del sacerdote, che avvertira come inevitabile
I’intimita con la ragazza, che ancora non sa trans. E’ attraverso la pelle, gli occhi di
Liza, la sua giovinezza, che Don Giuseppe capira che la propria vita ¢ ad una svolta
definitiva, quella della presa di coscienza finale dell’abbandono della fede, e della
riappropriazione della vita ‘materiale’, del corpo (nella prospettiva filosofica
dell’autore, potremmo dire del passaggio dal nichilismo al nullismo). Quando
I’amore per la trans diventera anche fisico, Don Giuseppe scoprira la bellezza della
vita: «E io se la guardo sento quanto possa essere bello vivere, finalmente»'*'.

In Nullismo e letteratura Bertoldo scrive: «Il sesso come negazione della
morte: la sua sublimazione come attivismo nullistico, come titanismo cosciente, come
salvezza; la sua rimozione ¢ il germe del nichilista tout courty» ',

Don Giuseppe, dunque, nella svolta nullistica, riesce «finalmente» a negare la
morte, scoprendo il corpo suo e di Liza, anche se 1’adolescente lo avverte di essere
«diversa», di essere «femmina a meta»'>. Ma Don Giuseppe non si sente meno
diverso, e neanche piu maturo di Liza. Il suo essere prete lo ha costretto ad
allontanarsi dalla corporeita dell’esistenza, e la scoperta improvvisa dell’amore lo ha
sorpreso adolescente rispetto alla carnalita delle emozioni: «[...] 10 non ho capacita di
intendere e di volere piu di Liza. Il minorenne sono io, I’anagrafe ¢ un’altra
menzognax» .

A Don Giuseppe non importa il genere dell’oggetto del suo amore'* (lui che
aveva avuto una breve relazione fisica con una donna, Anna, in gioventu, dopo la
quale la «tentazione» non lo aveva pit abbandonato'*®), cid che ¢ importante & quanto
I’amore comporta, nella sua fisicita, e cio¢ una percezione finalmente autentica della

120 «In fondo I’amore e Iarte sono, con la loro proiezione fenomenognomica sostenuta nell’abbrivio fenomenico della

scienza, i canali privilegiati di comunicazione con la nostra singolarita», R. BERTOLDO, Sui fondamenti dell ‘amore, cit.,
p. 27.

2UIp., Ladyboy, cit., p. 45.

229p., Nullismo e letteratura, cit., p. 23.

' Ip., Ladyboy, cit., p. 46.

24 Ibidem.

125 «Poiché nel discorso occidentale moderno la sessualitd & obliquamente integrata alla differenza di genere, la
denaturalizzazione di quest’ultima si rende visibile sul terreno della prima, laddove quella eccede la norma. Uno degli
effetti normalizzanti del discorso moderno sulla sessualita ¢ quello di implicare il genere nella sessualita, come se
quest’ultima dovesse avere come funzione quella di compensare con una cerniera di naturale complementarieta
I’opposizione normativa della dicotomia di genere», M. PUSTIANAZ, Genere intransitivo e transitivo, ovvero gli abissi
della performance queer, cit., p. 113.

126 Cfr. R. BERTOLDO, Ladyboy, cit., pp. 51-53.
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vita, la scoperta della sensazione (intesa in senso fenomenognomico'>’). Liza, «non
troppo adulta da essere corazzata, non troppo donna da essere femminay, ¢ 1’ideale
oggetto d’amore, perché proprio il suo essere ‘oltre’ ¢ la garanzia di un rapporto
libero e autentico, nel senso nullista del termine, cio¢ privo degli stereotipi e dei
pregiudizi culturali (e ‘naturali’) che compromettono 1 rapporti d’amore ‘adulti’ (ne ¢
un esempio la storia dell’abbandono del marito da parte della moglie di Hrabal, o la
stessa storia con Anna del Giuseppe seminarista).

E tornava Liza e con Liza I’idea che si era portata appresso la propria diversita come
una brenta strapiena. Mi sentivo poca cosa al suo cospetto, che mi importava che non
fosse donna del tutto? Era la mia salvezza, io che avevo conosciuto tutte le imperfezioni
dei maschi e delle femmine adesso potevo accogliere su di me, sulla mia imperfezione,
la solitudine dell’anarchia sessuale.'**

Don Giuseppe non avverte I’imperfezione in Liza, ma in se stesso, € non perché ha
fallito come prete, perché ha fallito come uomo, perché ha delegato all’alienazione
della fede il desiderio di vivere, e la capacita di amare'”, non ‘fenomenicamente’, ma
‘fenomenognomicamente’. L’incontro con Liza gli ha rivelato quale sia il vero altare
sul quale esaltare la bellezza della vita — vita temporalmente e spazialmente definita,

unica, mortale, e percio di valore immenso:

Liza, il mio altare. Mi sorprendo a sentire la vita, abbracciandola. Un essere vivo ¢ il
miracolo, I’immaginazione ci allontana da questo, da questo compenetrarsi, questo
sentire, nell’altro, che si ¢ vivi — rispecchiarsi nella gioia di lei, auscultare il suo cuore
che batte, la vita ¢ sorprendente, noi tutti abbiamo pieta di cio che ¢ a termine e questa
pieta si fa strada quando percepiamo il caduco, negli occhi, nelle braccia, nei capelli di
chi amiamo."**

127 «Le sensazioni sono, comunque le si guardi, la prova dell’esistenza del mondo, indirettamente (cio¢ gia passato dal
fenomenico) o direttamente dativo, ossia naturale, o primariamente fenomenico, in questo caso ideale», ID., Sui
fondamenti dell amore, cit., p. 37.

28 Ip., Ladyboy, cit., pp. 46-47.

12 «L’amore [...] & il mezzo unico per sfuggire alla solitudine che tormenta gli uomini per la maggior parte della vita.
[...] Dare il posto dovuto all’amore-passione dovrebbe essere un problema di vivo interesse per il sociologo, perché,
senza una simile esperienza, uomini ¢ donne non possono raggiungere la loro piena statura, e sentire quel senso di
clamore generoso senza il quale le loro attivita sociali saranno nocive», B. RUSSELL, Matrimonio e morale, TEA,
Milano, 2009, pp. 116-117.

BOR. BERTOLDO, Ladyboy, cit., p. 54.

MANTICHORA rivista annuale internazionale peer-reviewed — reg. trib. Me 9/10 - n. | dicembre 2011 - www.mantichora.it



Periodico del Centro Interdipartimentale di Studi sulle Arti Performative

Bertoldo scrive in Sui fondamenti dell’amore:

Il vero amore [...] nasce e si consuma nella carne, non nella carne universale, pero, ossia
nella materia assoluta, in quanto essa non ha che se stessa e pertanto, tutt’al piu, amor
proprio, che in ogni caso non ¢ il vero amore. Il vero amore ¢ nella carne formata, nel
suo stadio fenomenognomico, esso ha radici nella singolarita. Cio significa che quanto
c’¢ di contingente e quanto c’¢ di necessario sono connessi in quel sentimento-
sensazione col quale tutti dobbiamo fare 1 conti, se non altro emotivamente. Questo
sentimento-sensazione, questo amore che viene colto nel suo aspetto fenomenico-
fenomenognomico, diviene anche qualcosa di piu di un oggetto d’indagine o di un dato

. . .. . . oy - 1131
di sensazione, diviene una esemplificazione, la pi probante, della singolarita''.

Dunque, nell’amore, attraverso i corpi, Don Giuseppe e Liza ritrovano una serenita
che non avevano mai conosciuto, entrambi ‘diversi’, entrambi messi in disparte per la
loro «anomalia». Durante il primo bacio, Liza sentira di essere finalmente
accettata'?, e il sacerdote sapra che, «finalmentey, ¢ «bello viveren ',

I due amanti, nell’evidente impossibilita di poter vivere la propria relazione
pubblicamente e liberamente, fuggono in una localita di mare. Li, nell’anonimato,
senza che la comunita (sociale) possa giudicarli’**, si lasciano trasportare dalla gioia

dell’amore, vissuta pienamente dai corpi:

Quanto sarebbe durato? Non ce lo chiedevamo. Io volevo vivere ed io essere amata, con
la follia che mi squartava il corpo. Lui non mi giudica, io sento che la sua non € carita
né golosita. o che accendo 1 piu reconditi desideri, i0 che smaschero la turpitudine
imprevista. E mi ama, come fossi la sua ultima preghiera.'*

Ora Liza puo vivere davvero con leggerezza il suo corpo trans. Cido che con la madre
era stato impossibile, perché la donna non era riuscita ad accettare un figlio che
irrimediabilmente non si riduceva alla ‘norma’ del genere. E, gradualmente, Liza
aveva sentito la propria ‘diversitd’ come una colpa, come una condanna:

BUIp., Sui fondamenti dell’amore cit., p. 41.

132 «Molto dolce e assurdo il contatto, questo lo sappiamo entrambi. Se lo guardo, lasciamo stare che & prete, lasciamo
stare che € vecchio, non vedo che la sua capacita di accettarmi», ID., Ladyboy, cit., p. 45.

133 Ibidem.

134 (Lontani dal paese, Liza e Giuseppe si sentivano come sdoganati. Non c’era differenza tra loro e gli altri, tra il loro
amore e i sentimenti altrui. Che sulla schiena Liza avesse gli improperi della madre e Giuseppe non ci avesse piu il
talare non era, fuori dal paese, degno di notay, ivi, p. 53.

135 Ibidem.
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Mia mamma mi porto via dalla Cina presto, anche per il mercato che c’era di quelli
come me, naturali o siliconati a bizzeffe in laboratorio. [...] Pi gli anni passavano, piu
mia mamma mi studiava. [...] Seppi che non soffrivo solo 10 a vedere che proprio non
mi spariva quel coso che avevo tra le gambe. Fossi nata con le orecchie a sventola, ah
quanto lo avrei voluto! Ero invece qualcosa di sconosciuto. In ogni caso, sola! Sola
senza razza! Non avrei mai potuto partecipare a qualche mostra, come 1 cani. Ero piu
sola di un cane, dunque.

Si & davvero poveri quando si & cosi diversi.'*

La madre, trasferitasi in Francia, trova un compagno francese:

Da quel giorno resto a casa. Poveretta! Mi guardava per conciliare, non piu per capire.
Forse mi accettava; accettava la sua e la mia sconfitta. Tuttavia io non sentivo di aver
perso, la vera sconfitta ¢ perdere a meta, io invece ero sprofondata nella mia femminilita
e avevo vinto, sia pure con dolore.

Mia madre, invece, lei aveva perso e anche per questo soffrivo. La natura prima o poi ha
ragione, diceva sempre. E aveva combattuto contro la natura; non io, pero, io I’avevo
assecondata la natura, come potevo aver perso?'’

Liza - malgrado la madre, e il peso della «sconfitta» che questa ha provato di fronte a
una natura che non si norma — riesce a vivere il proprio corpo con naturalita, ad
appropriarsi della femminilita che le appartiene, malgrado per meta il corpo sembri
contraddirla. Ha accettato, infine, la bellezza dell’essere corpo trans, che non deve
assecondare altra natura che la propria.

Tuttavia, quando la madre perdera il compagno, Liza si sentira responsabile del
suo dolore, e tornera ad odiarsi, fino a quando scoprira I’amore:

[...] provai una grande tristezza, che si converti presto in odio per me stessa.

Mi odiai fino a quando qualcuno comincio ad amarmi. E lo cercai ovunque questo
qualcuno [...] il mio corpo era in attesa di un evento.

Che non tardo, con Giuseppe che mi ascoltava, mi capiva. Non ero una bestia rara, per
lui; ero una pecorella o, semplicemente, una ragazza. Non ho mai notato, sul suo viso,
sguardi infami per me. Mi accarezzava, con 1 suoi occhi gentili, che avevano qualche
sprazzo fuori ordinanza.'*®

136 Ivi, p. 56.
57 Ibidem.
B8 Ivi, p. 57.
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A Liza si potrebbe attribuire I’interiorita di David/Brenda, il transessuale che la
Butler ricorda in La disfatta del genere, € che, fino al suicidio, lotta tra la «norma,
imposta dall’esterno, che viene comunicata attraverso una serie di aspettative che
appartengono ad altri» e «la sfera del sentimento e dell’essere» '~ . Per David/Brenda,
come per Liza, la speranza ¢ di «essere amato per qualcosa di diverso»'*’ dal suo
apparato genitale, che dovrebbe identificarlo in un genere ‘normato’. Per questo,
quando I’amore con Giuseppe diventera fisico, Liza affermera che le «sue carezze
erano per me una vittoria’'*'

Durante la fuga al mare, Don Giuseppe comincia a temere il cambiamento che
Liza, passata I’adolescenza, avrebbe inevitabilmente subito, il suo diventare pit uomo
fisicamente, ma allontana questo «pensiero [...] stronzo» e si convince che se i
sentimenti «non cambiano [...] nulla cambia». Un’illusione, un errore di valutazione
(dovuto all’intelligenza che inganna le emozioni del corpo), perché il tempo,
irrimediabilmente, non potra non cambiare Liza (¢ non solo fisicamente), come
cambia qualsiasi adolescente. In realta, pero, cido che minera davvero il rapporto di
Giuseppe e Liza sara la natura stessa dell’amore della trans (pit fenomenico che
fenomenognomico, e percido piut femminile che maschile, secondo il parere del
Bertoldo teorico'*):

No, Liza non sarebbe stata sempre felice con me. Io ero il suo medico, niente di piu. Era
affascinata dalla mia capacita di farla sentire normale e donna. Lo sapevo, ma non
riuscivo ad accettarlo anche emotivamente. Volevo fermare le nostre emozioni e
svuotarle dal loro vero movente. Volevo essere la carne che attrae, tutto sommato era
contro la storia che combattevo, anche con le illusioni.'*

L’amore di Giuseppe sembrerebbe il «vero amore» nullista, centrato sul corpo, il
. . . 144 5 - . .
proprio e quello dell’oggetto d’amore ™, e per questo (malgrado 1’illusione che il non
essere ‘femmina’ di Liza avrebbe potuto garantire un amore altrettanto «vero») egli

139 J. BUTLER, La disfatta del genere, a cura di O. Guaraldo, Meltemi, Roma, 2006, p. 97.

140 R. BERTOLDO, Ladyboy, cit., p. 99.

M Tvi, p. 68.

142 Cfr. Ip., Sui fondamenti del’amore, p. 78 ¢ ss.

" Ip., Ladyboy, cit., p. 61.

14 1 vero amore non ¢ spirituale, anche se pud accontentarsi della spiritualitd. Esso si compie nella sensazione, nel
contatto. [...] Chi ama veramente ¢ nullista [...]», ID., Sui fondamenti dell amore, p. 70. La stessa Liza dira che Giuseppe
non avrebbe mai voluto un amore spirituale (ID., Ladyboy, cit., p. 134).
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sa, in fondo, che Liza non lo ama per e nel suo corpo, ma per cio che egli rappresenta
per lei — la sicurezza che offre piu un padre che un amante.

In realta, anche I’amore di Giuseppe non ¢ esente da illusioni fenomeniche, e
proprio a causa della sua formazione cattolica. Se Liza si € innamorata di lui & perché
egli si & proposto come padre e come prete, inizialmente'*, e non si ¢ quindi fidato
completamente della sensazione, dell’emozione d’amore, svilendo in tal modo, lui
per primo, il suo corpo, di fronte all’amata'*.

L’incontro con Vincenza, trans gia vissuto, che ha conosciuto la «vita sulle
strade», dove ha incontrato «gaudenti in cerca di novita, [...] maschilisti, [...] zotici,
[...] lebbrosi del cuore»'?’, crea la prima crepa nella coppia. Liza & intenerita da quella
che pensa la sua immagine futura, ma non si arrende di fronte al cinismo di Vincenza,
che vuole convincerla che non incontrera mai un uomo disposto ad amarla davvero,
forse neanche Giuseppe. E Giuseppe ‘sente’ di non poter essere una garanzia per il
futuro di Liza. Ma torna in lui anche il dubbio che, passata 1’androgina delicata
bellezza dell’adolescenza, se Liza si fosse fatta fisicamente piu simile a Vincenza,
forse non sarebbe stato in grado di amarla ancora («Avrei potuto in futuro
disconoscerlo il mio amore?»)'*".

Dopo I’incontro premonitore e rivelatore con il frans non piu ‘innocente’, Liza
e Giuseppe iniziano a prendere coscienza, insieme, della loro crisi. Il sesso, da
riscatto della morte'* e della diversita'’, diventa solo un modo di rassicurare 1altro
(da parte di Liza) e di rassicurare se stesso (da parte di Giuseppe), ma non ¢ piu
lingua dell’emozione: «Il sesso, tra Liza e me, salvaguardava la nostra unione, ma
non era soddisfacente per ’emozione; era ’emozione a darci il sesso, non anche

: 151
viceversa» .

145 Cosi Giuseppe reagisce di fronte alla scoperta dell’essere trans di Liza: «Continuo ad accarezzarla, ma le mani sono
passate subito al suo viso, sono di padre adesso, o forse hanno solo una pieta da pretey, ID., Ladyboy, cit., p. 46.

146 Anche se, finito 1’amore di Liza, Giuseppe incolpera proprio il suo corpo, ormai vecchio, di non essere stato
‘all’altezza’ dell’amore per la trans: «Se avesse rispettato le mie emozioni, la mia voglia di amare, la mia gioia interiore
non avrei perso Liza, invece questo corpo mi aveva fottuto. Liza lo respingeva, respingeva le mie labbra screpolate, le
mie guance rugose, il mio fiato cadaverico», ivi, pp. 79-80.

7 Ivi, p. 64.

8 Ivi, p. 66.

149 Cosi commenta Giuseppe i suoi abbracci: «[...] conosco la prossimita della morte se non altro e allora amo, cristo!,
amo con la disperazione che rende i miei abbracci dispotici, nerboruti», ivi, p. 68.

130 «[...] quando i nostri corpi erano vicini si davano tutto con forza e con delicatezza, ogni sfumatura della passione
filtrava dalle carezze e dai baci. Non c’era eta, né abito, né altra emarginazione tra i nostri corpi, I’indecenza sfidava la
norma, ¢ non c¢’era coscienza di questo fra noi», ivi, p. 68,

B Ivi, p. 76.

MANTICHORA rivista annuale internazionale peer-reviewed — reg. trib. Me 9/10 - n. | dicembre 2011 - www.mantichora.it



Periodico del Centro Interdipartimentale di Studi sulle Arti Performative

Il momento iniziale della crisi ¢ accelerato da un episodio-chiave, che getta
Liza in una rinnovata disperazione. Durante una passeggiata in montagna, Liza si
addormenta nuda vicino ad un torrente, accanto a Giuseppe. L’arrivo imprevisto di un
gruppo di «canaglie» che insultano il corpo della frans, fanno precipitare Liza nella
realta dalla quale I’amore di Giuseppe 1’aveva difesa. La consolazione di Giuseppe
non le puo bastare, e il sacerdote ne ¢ consapevole, ora che, proprio nell’amore per
Liza ha scoperto che le «consolazioni [...] sono puttanate, perché contano 1 fattiy,
perché, nullisticamente, il corpo, la «carne» hanno una logica emotiva che riduce le
idee a «fesserie». Durante la notte, Giuseppe cerchera allora di ristabilire una serenita
fisica con Liza, ma il corpo della trans si ¢ ormai rinchiuso in se stesso:

Infine la notte si propose come un ostacolo orrendo. Liza si era sentita mostruosita, mi
immaginai lei chiusa nel suo corpo a maledirsi e cercai con le carezze di riaprire la
valva, di farle passare qualche goccia di tenerezza, lei consenziente ma intimorita da se
stessa. La spogliai, mi spogliai, la presi tra le braccia e me la portai sul petto. La tenni
cosi tutta la notte, con lievi carezze sulla sua schiena, sentii la sua febbre, le botte del
suo cuore, dentro al mio abbraccio avveniva I’inferno.'>

Infine, Giuseppe verra rifiutato da Liza, per la prima volta, e capira di aver perso il
fascino che esercitava su di lei. La storia d’amore ‘assoluta’ finira: Giuseppe tornera
nella sua parrocchia, diventera un alcolizzato e un eroinomane, ¢ infine lascera
I’abito. Non sara il giudizio dei suoi parrocchiani a pesare sul suo destino (i
parrocchiani non pensano che I’amore per un frans possa essere vero amore, €,
dunque, vero peccato, per un prete'>’), ma il senso dell’impossibilita del suo amore
per Liza, la coscienza di non poter essere ricambiato.
Liza si riscoprira sola, a fare ancora una volta 1 conti con il suo essere trans:

Ero sola, tutto qui. Senza fiducia nella vita, negli uvomini. Gettata nel ripudio che il mio
corpo aveva preteso per districarsi dalla sua imperfezione. Perfetta nella mia condizione
di trans, restavo sola e dovevo colpire al cuore. L’incivile mondo, la sua eterosessualita.
Il mondo delle antitesi era senza biada, per me. Ma poi capii don Giuseppe, ossia che
I’uomo sa andare oltre le apparenze, i1 suoi abbracci mi confortarono, mi salvarono.

152 .

Ivi, p. 73.
133 «E difficile che le persone giudichino amore un sentimento concesso a qualcosa di irregolare. Irregolare 1’oggetto o
la situazione, irregolare il sentimento che li pervade, questo pensanoy, ivi, p. 85.
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- 154
Troppo buono per essere amato. [...] Avevamo perso entrambi.'

In realta, non € 1’eccesso di bonta, ma 1’eccesso di amore che ha allontanato Liza:
I’adolescente trans voleva un amore che rientrasse nella ‘normalita’, amore che
certamente Giuseppe non poteva darle, essendo anche lui un ‘diverso’. Liza trova un
nuovo compagno, Claudio, e inizia una canonica vita borghese che la fa sentire
normale:

Con Claudio non ero felice, ma mi giudicavo finalmente normale. Lo so che in pratica
mi ero liberata di un diverso, per eta, per vocazione. Mi ero comportata come 1 miei
involontari persecutori, peggio di loro, perché¢ la mia consapevolezza non aveva le
giustificazioni della loro ignoranza.

La normalita, pero, ha i suoi costi. Liza ricevera finalmente un anello di fidanzamento
dal compagno, ma, in quel riconoscimento di femminilita, trovera anche la cartina al
tornasole della sua esistenza — se il suo desiderio di rientrare nella ‘norma’ I’aveva
portata ad accentuare il suo essere femmina'>®, dall’altra parte, il corpo, crescendo,
I’aveva costretta a considerare anche la sua mascolinita, tenuta sotto controllo
dall’assunzione di ormoni, ma sempre piu difficile da mascherare:

Presto, lo sentiva, sarebbe diventata una maschera e la sua vita una carnevalata, lei
grottesca, additata da tutti. [...] La mia sensualita ¢ piu potente di quella delle donne, 1
lineamenti sempre piu marcati del mio viso sono adesso intriganti, ma presto non ci
saranno redenzioni per me. lo strangolata dalla mia stessa crescita, come un’erba
tropicale, 10 nel trogolo, appetita solo dai suini. Si vedeva lordata, miserevole, come una
sua vecchia zia che annegava le labbra nel rossetto e tutti dicevano pazza, perché ha
quel colore la solitudine infine."’

Liza scopre, cosi, che neanche la vita borghese che le garantisce Claudio, e che non le
avrebbe mai potuto garantire Giuseppe, non ¢ che un velo che ha voluto mettere

34 Ivi, p. 81.
1551 :

vi, p. 88.
136 «[...] & dalla citazione della normativita che dipende il carattere performativo del genere. La realta del genere,
dunque, non ¢ fissata per nessun individuo in maniera definitiva con 1’assegnazione del sesso alla nascita, ma deve
essere costantemente sostenuta attraverso una serie di citazioni corrette del proprio genere. Le condizioni della nostra
performance diventano quindi le condizioni della propria esistenza», E. A. G. ARFINI, Scrivere il sesso, cit., pp. 8-9.
157 R. BERTOLDO, Ladyboy, cit., p. 103.
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davanti agli occhi, una fuga dalla realta del suo corpo, che ora non vive piu con la
spensieratezza dell’adolescenza, gia finita durante la storia con Giuseppe. Lascera
Claudio e provera la strada della prostituzione, nel tentativo di degradarsi — come ha
fatto Giuseppe, con I’alcol e la droga - ma senza riuscirci, perché non potra
dimenticare il senso di dignita che le aveva insegnato 1’amore di Giuseppe. Un nuovo
incontro con Giuseppe, in carcere — dove 1I’ex prete ¢ finito per la denuncia che la
madre di Liza aveva esposto quando la figlia minorenne e il sacerdote erano fuggiti al
mare — chiarira a Liza il suo bisogno d’amore, oltre che di rassicurazione:

Lo rammento, mi amava come fossi un angelo, mi guardava in modo quasi mistico, €
poi mi amava come fossi la sua bestia, a rubarmi tutto con 1 suoi baci, la pelle e gli
umori, ero la sua bella, non so se sia possibile sentirsi piu amata, ma cosa potevo farci,
ero senza esperienza, divenivo inquieta, ero frenata dall’anormalita di quell’amore,
I’eta, la tonaca, la mia diversita e a volte non ci credevo, pensavo lui fosse matto o che
fingesse, e infatti dopo il nostro distacco lo pensai ancora, perché non mi rincorreva.

[...] Ero affascinata dalla frivolezza e dalla sicurezza. Giuseppe non poteva darmi né
I’una né I’altra, anche se mi dava la sua passione [...].

Oggi ho capito e vedo anche piu profondamente in me. Li, in questo profondo c’¢ il mio
amore per lui. [...]

C’¢ voluta pero la visita in carcere a farmi tirare fuori tutto questo esito, un colpo al
cuore ed ecco che la mia vita ha ripreso a girare nel vecchio scenario, del quale ho
finalmente cominciato a capire la ricchezza [...]

E con questo tutti 1 ricordi sono divenuti nitidi e hanno soffocato quelli con Claudio,
anzi mi sono resa conto che non avevo ricordi di Claudio da sfoderare nel bisogno.'”®

Giuseppe ha amato Liza partendo dal corpo e dalle emozioni che il suo corpo ha
provato, e 1’ha capita ‘immanentemente’, come direbbe il Bertoldo teorico: «La
sensazione, interna (emozione) o esterna, ¢ lo stimolo primario anche della
comprensione. Ma se, per la conoscenza, alla sensazione segue I’induzione, per la
comprensione segue 1’immanenzione»'" .

Liza non ¢ riuscita a capire che solo cosi poteva essere non accettata, ma
amata, a prescindere dalla sua diversita, amata come essere umano, come segno della
‘realtda umana’, per usare la terminologia pasoliniana.

«L’amore non tiene conto dei valori, né estetici, né etici», afferma ancora

8 Ivi, p. 117.
159 R. BERTOLDO, Sui fondamenti dell amore, cit., p. 46.
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Bertoldo, «esso & strettamente connesso alla fisicita» '® - e proprio dalla pelle di Liza,
dal suo corpo, era nato ’amore di Giuseppe. In virtu di questa fisicita (il significante
del segno ‘persona amata’) I’amore non puo che riguardare la singolarita («I’io non
ancora modellato dal non-io»'®"):

E’ la singolarita, ’'unicita di una persona, non sono le sue caratteristiche a generare il

nostro amore fenomenognomico per essa, anche se poi, certamente, dirigiamo il nostro
. s . . . , . e e . e 162

sentimento sulle sue qualita e i suoi connotati, anche perché sono i soli individuabili.'®

Solo questo tipo di amore poteva dare a Liza anche I’amore verso se stessa, in quanto
persona e non in quanto individuo identificabile per genere.

Giuseppe verra ucciso dal clan di spacciatori che aveva conosciuto durante la
sua esperienza di eroinomane, e Liza, di fronte al cadavere dell’'uomo amato, capira
finalmente la concretezza dell’amore per Giuseppe, perso rincorrendo i
tranquillizzanti sogni borghesi di tutte le sue coetanee.

Si impegnera a trovare il responsabile della morte dell’ex prete e capira come il
muratore Hrabal sia la chiave per entrare nel mondo dello spaccio che si era liberato
di Giuseppe, testimone non affidabile dei suoi traffici. Ma il vero mandante — un
italiano, ¢ il caso di ricordare — usera proprio Liza per far ricadere su Hrabal la colpa
dell’omicidio. Quando, in modo apparentemente casuale, Hrabal si ritrovera con il
corpo ferito di Liza tra le mani, sul ciglio di una strada, e sara fermato dalla polizia, il
trionfo dello stereotipo si materializzera, non solo nell’arresto dello spacciatore
magrebino, ma nell’individuazione di Liza, in quanto frans, come ‘puttana’. E sara
proprio Hrabal, dalla sua condizione di emarginato per scelta e per costrizione, a
difendere la dignita di Liza:

Quattro poliziotti lo bloccarono. Uno prese Liza.
‘E che ¢?’ disse. Prostituzione aveva sulla bocca.

]

‘Portate la puttana dal medico’.

10 Ivi, p. 48.

181 «La singolarita & 1’io non ancora modellato dal non-io, ma non ¢ un io trascendente bensi immanente, ¢ un io
certamente limitato ma non ancora spazio-temporalmente. La singolarita appartiene alla propria individualita e non puo
fare a meno di essa, ¢ essa a darle realta, ¢ in essa che realizza le proprie potenzialita, ma non ¢ riducibile a essa. Perché
la singolarita non subisce alcun tipo di relazione, né sincronica né paradigmatica. Non subisce le ragioni dell’interesse,
non subisce i bisogni dell’individuoy, ivi, p. 102.

192 Ivi, p. 55.
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‘Non ¢ una puttana’, disse Hrabal stranamente gentile. Nessuno interloqui. ‘Le
. . 1
riconosco le puttane’, aggiunse.'®’

I poliziotti - stereotipo del controllo sociale — non hanno neanche un dubbio sulla
realta di Liza. Il pregiudizio - che Liza ha gia dovuto sopportare e contro il quale si ¢
battuta cercando, anche forzatamente, di dimostrarsi ‘femmina’ - ¢ quanto meno il
primo, se non I’unico, approccio che la societa occidentale, borghese, ha verso chi
non rientra nella norma (in questo senso Giuseppe non era meno diverso di Liza). E
anche per questo Liza si sbagliava nel cercare in una normale (borghese) vita di
coppia la sua serenitd. Tornando al Bertoldo teorico, si dovrebbe affermare che non
I’amore fenomenico (basato sulle sovrastrutture culturali e sociali che incidono sulla
scelta dell’oggetto d’amore), ma quello fenomenognomico (centrato sulla singolarita
dell’oggetto d’amore) poteva garantire a Liza il vero amore e la vera dignita.

La Monceri afferma — molto giustamente — che ’esempio individuale ¢
fondamentale nel cambiamento dei modelli dominanti (e, quindi, ¢ la principale forza
eversiva nella rivoluzione culturale di una societd), a partire dall’ambito dell’identita
sessuale:

Nell’ambito dell’identita sessuale/di genere il singolo individuo puo, anzi dal mio punto
di vista non puo fare a meno di contribuire a modificare il proprio contesto anche in
modo sostanziale, soprattutto attraverso 1’accettazione, attualizzazione ed esibizione
reiterata della propria diversita. [...] L’individuale ¢ dunque il politico perlomeno nel
senso della sua capacita di costituire un possibile modello innovativo aperto
all’imitazione di quanti decidano di seguirlo, per questa via trasformando un esempio
marginale, seppur lentamente e non senza conflitti, in un’alternativa effettivamente
praticabile da un numero sempre crescente di individui, tendenzialmente fino al punto di
sostituirsi al modello di volta in volta dominante."®*

In fondo, ci0 che Giuseppe aveva offerto a Liza, con il suo amore, era proprio questo,
il suo essere riconosciuta e il suo riconoscersi come individuo, con tutta la forza
rivoluzionaria che questo poteva significare nel suo essere trans. L’amore (nullista,
fenomenognomico, ‘vero’) - ricorda Bertoldo - proprio in questo riconoscimento
dell’individualita diventa «riscatto socialex»:

13 R. BERTOLDO, Ladyboy, cit., p. 142.
164 F . MONCERI, Oltre I'identita sessual ..., cit., pp. 18, 20.
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Chi ama veramente ¢ nullista e questo amare nella/della singolarita ¢ alla fine un riscatto
dell’individualita, non nel senso stilnovistico-religioso di perfezionamento morale ma
nel senso di ritorno all’emozione, ritorno che ¢ un archetipo del ritorno fenomenico al
sentimento. Il riscatto di sé & un riscatto sociale [...]'*

Concludendo, brevemente, si pud affermare che, in Pasolini come in Bertoldo, il
trans, proprio a partire dal suo ‘segno-corpo’, € figura della rivolta contro I’inumanita
della societa occidentale, capitalista e maschilista. Il suo confondere possedere ed
essere posseduto, il suo proporsi come oggetto d’amore ‘assoluto’, contro la norma
del genere come controllo sociale, € gid prassi rivoluzionaria, al di 1a della volonta
stessa dell’individuo. E la sua ‘normalizzazione’, a livello di societa dello spettacolo
di massa, ¢ il tentativo di depotenziamento della carica eversiva che egli possiede.
Come la lotta del movimento glbt (gay lesbian bisexual transgender) insegna, € come
gia giustamente intuito da Pasolini, non ¢ la tolleranza, ma I’affermazione del diritto
ad essere persona, a prescindere dall’identificazione sessuale, cid che distingue una
societa che, nel tentativo di essere giusta, si ponga la questione di quello che Ricoeur
indaga come ‘riconoscimento’'.

165 R. BERTOLDO, Sui fondamenti dell amore, cit., p. 70.
166 p_ RICOEUR, Percorsi del riconoscimento, a cura di F. Polidori, Raffello Cortina Editore, Milano, 2005.
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