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KATIA TRIFIRÒ  
 

«VERSO IL SESSO UNICO»: 
RITUALI METAMORFICI E TRAVASAMENTI EROTICI  

NELLA PROSPETTIVA ABUMANISTA DI BENIAMINO JOPPOLO 
 
 
Ambiguous sexual identity of androgynous paradigm, with its occult and esoteric meanings in Symbolism, 
becomes like a fluid performance of exchange between gender’s codes in Beniamino Joppolo’s intertext. In 
this direction, an important intermediary role is played by Futurism’s universe of sense and representation.    
The Feminine and Masculine appear as unstable and hybrid signs, through a perturbing strategy of 
displacement and disguise, according to the Joppolo and Audiberti’s abhumanism theory: fusion of the 
opposites, that are reconciled in a panic and fully developed monad identity. 
The inversion of traditional gender’s roles, with the body and its masks (fetish-clothes) in erotic 
metamorphosis – changing also language, behavioral positions, self-perception –, happens on several levels; 
and the relationship between the sexes turns from physical encounter into metaphysical consistency. 
 
 
L’ultraletterario conflitto uomo-donna emerge insistentemente nella prima raccolta 
poetica di Beniamino Joppolo, I canti dei sensi e dell’idea1 (1929), attraverso le 
fantasie erudite sul vampirismo letterario e i travestimenti simbolici del corpo della 
donna, silhouette metamorfica sottoposta alla trasfigurazione deformante della 
zoomorfia ed esibita attraverso l’assunzione di una chiave organicistica-vegetativa-
fitomorfica, propria del repertorio simbolista a cui l’autore attinge per tramite di un 
immaginario che i futuristi siciliani di inizio secolo contaminano fecondamente con 
l’ispirazione crepuscolare2. Le lusinghe dei piaceri sensuali, dissimulate dalle 
parvenze innocenti e fanciullesche di creature evanescenti, tentano in agguato la 
purezza del poeta, per contaminarlo con un veleno di perdizione. Cosicché la tensione 
spirituale che anima il verbo poetico deve elevarsi al di là della materialità della 

                                                        
1 BENIAMINO JOPPOLO, I canti dei sensi e dell’idea, Innocenti & Pieri, Firenze, 1929, 126 pagine, prefazione di Siro 
Mennini. Contiene 29 poesie, divise in due parti. Per l’analisi di questa raccolta poetica si rimanda al saggio Il poeta e il 
suo doppio. Gli esordi futuristi di Beniamino Joppolo, in «Rivista di Letteratura Italiana», 2, 2010, pp. 107-118, a cura 
di chi scrive.    
2 Sulle tentazioni misterosofiche e di estenuato decadentismo che sono, insieme ad un repêchage simbolista dalle 
cadenze malinconiche e alla persistenza di preziosismi liberty, prerogative dei futuristi siciliani, e del circolo messinese 
in particolare, cfr. lo studio pioneristico di Dario Tomasello Oltre il futurismo. Percorsi delle avanguardie in Sicilia, 
Bulzoni, Roma, 2000.  
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carne, in un anelito di immortalità che si contrappone all’insostenibile pesantezza del 
sesso, associato concettualmente alla follia e allo spasimo, alla deformazione e al 
delirio, alla morte.  

Il materializzarsi onirico di visioni femminili entro le linee di una natura irreale 
e favolosa nasconde sempre un doppio fondo pauroso e orribile, personificato dal 
travestimento di figure mitologiche come quella della «folle Medusa» e 
dall’iconografia della serpe, i cui contorcimenti vengono associati allo spasimo del 
corpo della donna nell’atto sessuale. La serpe, ripetutamente evocata nei Canti3, 
riconduce alla simbologia mitica e leggendaria della rigenerazione, della circolarità di 
vita, morte e rinascita, della totalità dell’essere. Ma la sua rappresentazione contiene 
anche un latente significato di forza sessuale, evidenziato da Freud, connettendosi in 
questo senso all’eros, alla lussuria, al potere demoniaco, simbolo biblico di tentazione 
e impurità. Animale doppio che provoca fascino e repulsione, ammalia e genera 
pericolo, esso si colloca nella sfera ancestrale della psiche umana legata alla paura 
della morte, di cui la serpe è latrice per mezzo del veleno. Si ribadisce così 
l’identificazione della donna con l’area tematica della corruzione, della morte, 
dell’avvelenamento, come rivelano i seguenti versi: 

 
[...] colei che rende 
Persona la mia voglia ha ne le vene 
La voluttà dei fiumi e dentro i nervi, 
Ha nella fronte il fascino d’un piano  
Verde di piante, dentro i polsi tutta  
La gioia di quelle acque che improvvise 
Sboccian dal suolo, nelle carni tutto 
Il fascino di frutti acri in fermenti, 
Nei capelli l’odore delle selve, 
Nelle mani la forza d’un uragano, 
Nel ventre la possanza della terra, 
Nei fianchi la potenza di montagne, 
Nell’alito la furia di tempesta 
Impura; [...]4 

                                                        
3 «Le femine miratele non quali / esse sono, ma sian femine-serpi» (B. JOPPOLO, L’Impossibile, in ID., I canti dei sensi e 
dell’idea, cit., p. 105); «E ho obliati i viscidi / notturni amplessi con serpi» (B. JOPPOLO, Dolcezza rinata, in ID., I canti 
dei sensi e dell’idea, cit., p. 26); «Ride scomposta ne le membra accese, / si contorce ed il serpe del delirio / da la sua 
nuca bruna cala-cala / per ogni nervo» (B. JOPPOLO, Il Satiro, in ID., I canti dei sensi e dell’idea, cit., p. 96).  
4 B. JOPPOLO, Le due creature, in ID., I canti dei sensi e dell’idea, cit., p. 121. 
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Dalle catene analogiche emerge la figurazione di una natura contaminata, fermentata 
da un veleno impuro, voluttuosa e selvatica, in simbiotica corrispondenza con 
l’essenza femminile, cui viene attribuita la sfera semantica innestata nell’area più 
ambigua e insidiosa dell’eros5. Per ciò l’unione carnale con la donna, che invita il 
poeta a cogliere un illusorio «opaco / fiore di gioia mortale»6, è sempre evocata con 
immagini sensuali grondanti di elementi grandguignoleschi. Ricorre nei Canti il topos 
laforguiano dell’avvelenamento7 del poeta, e della sua arte, per mano dell’insano 
filtro della «mala femina» che ne altera la purezza, e quello della violenza contenuta 
nell’atto sessuale: «un letto / di spine su cui poter tremendamente / una femina amare 
con la carne / disiosa. Io son carne tormentata!»8. Immagine, quest’ultima, mutuata da 
Baudelaire («Mais l’amour n’est pour moi qu’un matelas d’aiguilles / fait pour 
donner à boire à ces cruelles filles!»9).  

Da Laforgue deriva il desiderio di reinfetarsi, languore di un viaggio a ritroso 
nel grembo materno, che ritroviamo costantemente nell’immaginario joppoliano 
legato alla donna, esorcizzando, attraverso la brama di farsi ripartorire, la paura e la 
debolezza del maschio di fronte alla femminilità guardata con diffidenza e orrore. 

Molti luoghi joppoliani alludono allo sperpero di succo vitale che già 
Baudelaire attribuiva alla voracità e alla sozzura della donna, di cui viene esasperata 
analogicamente la natura ferina («[...] non aveva occhi di cielo / ella più, ma di tigre 
disiosa.»10).  

                                                        
5 Le trasfigurazioni letterarie cangianti della donna-vampiro, dalla incarnazione di una bellezza intorbidata dalla morte 
alle diverse tipologie di femme fatale tardo-decadenti, sono indagate in ottica ‘comparativistica’ nel fondamentale 
saggio di Mario Praz La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, edito per la prima volta nel 1930.   
6 B. JOPPOLO, Il Silenzio, in ID., I canti dei sensi e dell’idea, cit., p. 19.  
7 «Vieni, amante. Se il capo tuo infantile / ora appoggi sul mio petto, la fronte / invadi del tepor di questo petto / gelido, 
e in grande oblio viene dal cielo / dai cipressi dagli alberi dal mare / a conquistarti come gioia umana, / come gioia 
mortale di liquore / venefico», B. JOPPOLO, La voluttà del morbo, in ID., I canti dei sensi e dell’idea, cit., p. 36; 
«Quando temei che il morbo de la mala / femina avesse col suo filtro insano / avvelenate le mie cari pure, / i miei nervi 
di fauno, il mio cervello / di tigre, le mie fibre di serpente, / i mei occhi di cielo, la mia fronte / di paradiso, allora un 
acre grido / echeggiò ne le sale del mio sonno / alto sulle pareti dalle carte / chiare del mo pensiero e del mio sogno. / 
Cerchi di fuoco allora arser le tempie / Nel timor che la novella arte fiorita / Non serbasse i fermenti del malore», B. 
JOPPOLO, Il Morbo, in ID., I canti dei sensi e dell’idea, cit., p. 78.   
8 B. JOPPOLO, La Carnalità Spirituale, in ID., I canti dei sensi e dell’idea, cit, p. 41. 
9 CHARLES BAUDELAIRE, La fontaine de sang, in ID., I fiori del male [1857], a cura di Gesualdo Bufalino, Mondadori, 
Milano, 1983, p. 218. 
10 B. JOPPOLO ,Le due creature, in ID., I canti dei sensi e dell’idea, cit., p. 122. 
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Un doppio movimento di voluttà e disprezzo, freudianamente assimilabile alla 
degradazione dell’oggetto libidico sino alla ripugnanza, e alla tentazione del delitto, 
oppone la descrizione della donna quale tramite sensuale per una «nuova vita / dei 
sensi più profonda e voluttuosa»11 al demone posseduto dall’élément corrumpu che 
infetta il creato e trascina l’uomo verso la perdizione. Il travestimento demoniaco 
della donna, prototipo elaborato da una vasta tradizione ottocentesca che influenza 
Marinetti nella visione della sfida muliebre contro la volontà di potenza e creazione 
del maschio, è congiunto alle fantasie sul vampirismo letterario del cui immaginario 
si nutre la misoginia di Ruggero Vasari12. Qui la missione dell’Uomo Nuovo è 
pericolosamente attentata dalla presenza del personaggio femminile che tenta di 
distoglierlo dal suo percorso di realizzazione. Ma l’impossibilità per il maschio di 
sfuggire al potere seduttivo detenuto dalla donna contiene i margini per il riscatto 
della componente istintuale legata all’eros nel contesto industriale di cui Vasari canta 
il rovescio cupo e pauroso: cosicché, nei versi del futurista messinese, l’esaltazione 
dei caratteri animaleschi nelle figure femminili si risolve in regresso primordiale 
corrispondente al bisogno di abbandonarsi ad una sensualità tutta carnale 
sottomettendosi al potere irrazionale della natura13.  

Alla specifica significanza che il ‘ruolo sociale’ della cocotte assume nella 
mitografia avanguardista, così in Vasari come in Joppolo, si connettono inoltre i topoi 
di una liberazione dell’eros in chiave di ribaltamento critico dell’assetto sociale e 
sventagliamento antisublime delle pulsioni. Entro i confini dell’iconografia 
joppoliana della donna, la natura celeste che dissolve le forme carnali entro i contorni 
della visione è solo una delle maschere che sfilano in un corteo femminile in cui 
predomina il travestimento inverso della Prostituta. Se nei Canti le Etère appaiono 
come «fanciulle scolorite e bianche» («in questo canto oggi vi adoro»), dalle carni 
«sfiorite» e «bianche più di un’angoscia scolorita», in un insistito contrasto cromatico 
(tra bianco e nero) e tematico (tra sacro e profano), più interessante, e riconducibile 
all’area delle sperimentazioni futuriste, è la materialità tutta sensuale delle prostitute 
che costellano la produzione narrativa e drammaturgica successiva. Dalla sfera 
                                                        
11 B. JOPPOLO, I Lustri, in ID., I canti dei sensi e dell’idea, cit., p. 117. 
12 «Anche le figure di donne vasariane corrispondono […] alla paura maschile, testimoniata dall’iconografia letteraria 
fineottocentesca e primo novecentesca, di una grande cospirazione femminile per succhiare virilità dalle vene degli 
uomini, per annientare il loro idealismo, o per scioglierli in cera e modellarli secondo mediocri fantasie», ANNA 
BARSOTTI, Futurismo e avanguardie nel teatro italiano fra le due guerre, Bulzoni, Roma, 1990.  
13 Su questo aspetto cfr. D. TOMASELLO, «Al di là del futurismo». Ruggero Vasari e l’orrore delle macchine, in AA. 
VV., Tra Simbolismo e Futurismo, verso Sud, a cura di Lia Fava Guzzetta, Metauro, Pesaro, 2009, pp. 111-128. 
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idealizzante si passa al tema della sessualità come istinto primario e all’esaltazione 
della puttana di contro all’ipocrisia della donna borghese. Accanto alla mimesi del 
reale, alla Palazzeschi, emerge l’adesione al topos postribolare di Lucini, al mito della 
prostituzione sacra ripreso da Buzzi e Tavolato, all’elogio della lussuria come forza 
creatrice secondo Valentine de Saint Point14.  

Il rifiuto dell’amplesso viene identificato poeticamente con la pratica del 
sacrificio, in una ossessiva oscillazione tra orrore e desiderio, che condanna entrambi 
gli amanti e rende vittima del «turpe amplesso umano» non solo l’uomo ma anche la 
donna. Infatti, in un ribaltamento della prospettiva analizzata sin qui, è proprio un io 
lirico femminile a temere ed esecrare, seppur con la paurosa scoperta di un’oscena 
tentazione di cedervi, le «insane carezze» con le quali, nell’atto sessuale, si 
violentano l’innocenza, la verginità e la fanciullezza: Le Nozze descrivono in prima 
persona i turbamenti di una giovane donna15 alla vigilia del matrimonio, in un 
crescendo di dolorosa attesa che contamina anche la natura, non più gioiosa e solare 
ma cupa e tremante, in panica corrispondenza con le ombre che tormentano il cuore 
della sposa. In una sovrapposizione mistica tra la fanciulla destinata al letto nuziale e 
il martirio che rende santi i cristiani che difendono la fede sino al patibolo, 
l’aspirazione ad un’ascesa incolpevole e celeste, a costo del supplizio della carne, 
viene bramata dalla donna e preferita all’unione fisica, al punto da contemplare la 
possibilità di uccidere l’uomo che si accosta, con voglie impetuose, alle sue verginali 
«carni bianche»: 

 
Or l’amore mi sembra una crudele  
Storia, mi sembra un folle il fidanzato, 
Il nemico che porta me giovenca 
Innocente al tormento, 
All’olocausto, alla morte.16 

 
Riprese nella produzione narrativa successiva, le tematiche della follia, della violenza 
e della morte, accostate ai confini dell’eros, figurano su un asse patologico che 

                                                        
14 Sulla figura della prostituta nell’immaginario futurista cfr. MARIO VERDONE, Teatro del tempo futurista, Lerici, 
Roma, 1969, pp. 36 e seguenti. 
15 Anche Ballata Nuziale di Poe, conosciuto in Italia presso i circoli d’avanguardia già dal 1850, è l’unica poesia in cui 
l’io narrante è una donna, anche qui sposa tormentata, sebbene l’origine della confusione che ne agita l’animo risieda in 
un’inquietante ‘apparizione’, tema caro alla sensibilità dell’autore, le cui influenze su Joppolo sono plurime. 
16 B. JOPPOLO, Le Nozze, in ID., I canti dei sensi e dell’idea, cit., p. 91. 
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attraversa una galleria disomogenea di figure marionettisticamente fissate in movenze 
grottesche e abnormi, deformate in maniacali ossessioni, degradate nella brama del 
piacere che le altera e le trasumana in sembianti bestiali.  
Non è marginale, in questa composita galleria di maschere erotiche, lo sconfinamento 
di genere, che attraverso le tendenze opposte, ma complementari, dell’omosessualità 
e dell’androginia, incarna da una parte la volontà di annientamento del principio 
femminile, e anche di quello maschile, verso una terza dimensione del sesso; 
dall’altra, e in misura maggiore, la tensione pansessualista che assurge a portata 
universale e a dimensioni cosmiche, come in Marinetti e Vasari. Da Vasari deriva a 
Joppolo anche l’ossessione della depravazione, la discesa agli inferi sessuali di tutte 
le perversioni del piacere, non di rado associate a istinti delittuosi, e, ancora, la 
bestialità della donna contrapposta all’anelito di purezza dell’uomo, su cui incombe il 
destino di degradazione perpetrato dal sesso femminile.  

Ma il martellante impulso distruttivo contro la femminilità cela a stento il 
fascino irresistibile e fatale della seduzione, mentre l’attacco misogino al potere 
diabolico del coito svela di contro, alla stregua di quanto avviene in Vasari, 
l’insopprimibile desiderio di un abbandono voluttuoso, in cui il piacere è sempre 
congiunto ai motivi della trasfigurazione onirica e della morte. Il corpo della donna 
attraversa quindi, in un continuo e caleidoscopico gioco di specchi doppi, 
travestimenti molteplici destinati a ribadirne la centralità nell’immaginario poetico 
joppoliano. E se la trasfigurazione appare sul piano artistico la sola via di fuga, per 
quanto illusoria, con cui tentare di contrastare il potere femminile, sul piano 
concettuale sarà la teoria dell’abumanesimo17, sistematizzata a partire dagli anni 
Quaranta – ma i cui prodromi si individuano già nei Canti e in tutta la produzione 
narrativa e drammaturgica edita e inedita –, ad esorcizzare, entro l’annullamento 
dell’identità di genere in un’unica pan-essenza, l’angoscia per il coito interpretato 
come schiavitù di uomo e donna dalla meccanica di procreazione e generazione.   

                                                        
17 Il termine ‘abumanesimo’ è stato utilizzato per la prima volta nel 1946 dallo scrittore francese Jacques Audiberti per 
definire una teoria di cui egli individuava alcuni aspetti estremi nel romanzo La giostra di Michele Civa di Beniamino 
Joppolo (Milano, Bompiani, 1945), che decide di tradurre in francese con il titolo Cheveaux de bois (Paris, Editions du 
Chêne, 1947) pubblicandolo con anteposta una sua dissertazione sull’abumanesimo. Si apre così un dibattito di carattere 
etico-filosofico che si avvale dell’apporto teorico di entrambi gli scrittori e di cui reca traccia il volume Abumanesimo: 
Audiberti, Joppolo, «Quaderni del Novecento francese» (8), Roma, Bulzoni – Paris, Nizet, 1984, in cui sono contenuti, 
oltre alla citata prefazione di Audiberti, due scritti di Joppolo (Orizzontalità, scritto nel 1940, Tutto è all’altezza 
dell’uomo, scritto nel 1945) e vari altri contributi critici, tra cui quelli di Giroud, Verdone, Bruno, Gianolio. Nel 1951, 
per le edizioni della Bicocca di Brescia, esce a firma di Joppolo il saggio L’abumanesimo.   
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Il principio fondamentale che muove tutta la riflessione abumanista di Joppolo 
è quello di una concezione ciclica dell’esistenza, in cui è possibile individuare la 
filosofia del divenire di matrice eraclitea, l’influenza nietzschiana, le teorie 
bergsoniane a sostegno della «meccanica universale» forza motrice dell’ingranaggio 
cosmico riconducibile al «dinamismo universale» futurista. Ma mentre per i futuristi 
la fiducia in una dinamica perpetua fondata sul movimento ciclico e progressivo di 
forze umane ed extraumane avrebbe dovuto presiedere al sorgere dell’uomo nuovo18 
frutto della modernità e delle sue invenzioni, la concezione dell’abuomo joppoliano, 
in un ribaltamento totale dell’ottimismo marinettiano che ricorda da vicino l’angoscia 
vasariana delle macchine, nasce dalla catastrofe: esito tragico dell’evoluzione 
(dis)umana, tappa intermedia di un cammino iniziatico di liberazione verso uno 
‘stadio terzo’ «aldisopra di bene e di male di morte e di vita di materia e di spirito». 

La trasformazione dell’uomo, futuristicamente auspicata in consonanza con le 
forze cosmiche e fondativa della ricostruzione dell’universo, è, nella prospettiva 
abumanista, collocata in una fase finale della metamorfosi universale, processo 
dialettico di superamento e sintesi in senso hegeliano: composizione dei residui 
bestiali e inconsulti a causa dei quali gli uomini, non ancora evoluti, si trovano a 
fronteggiare le incongruità della storia, e genesi di una rinnovata umanità che ri-sorge 
dalle sue stessi ceneri.  

Il raggiungimento di uno stadio terzo dell’umanità corrisponde, secondo la 
teoria joppoliana, al raggiungimento della consapevolezza di appartenere al «corpo 
unico universale»: cosmica composizione di atomi che assumono molteplici forme 
nel mondo fisico permeando della medesima essenza la materia, l’uomo, il principio 
divino, in una eliminazione di possibili gerarchie del creato e in nome, invece, di 
un’unica immanente «orizzontalità»: aboliti gli opposti, perdono consistenza i 
concetti di maschile e femminile fusi nell’abuomo, superamento dell’uomo stesso 
non in senso nietzschiano, come Joppolo tiene a precisare, ma nel senso del recupero 
di una identità primigenia, di nuova creazione di un essere evoluto libero dalla 
dipendenza dalla necessità della procreazione.  

Se l’errore dell’uomo è stato quello di ingannarsi nel tentativo continuo della 
ricerca di una elevazione fisica, morale, spirituale, sociale, ermeneutica, sarà la 
                                                        
18 Un’epica di impianto cosmogonico caratterizza le ambizioni marinettiane sin dalla stesura del manifesto fondativo: 
come scrive Tomasello i futuristi consideravano se stessi «gli iniziatori, gli iniziati addirittura, di un nuovo straordinario 
ciclo dell’umanità» (Un’invenzione fatale, in DARIO TOMASELLO, FRANCESCA POLACCI, Bisogno furioso di liberare le 
parole. Tra verbale e visivo. Percorsi analitici delle Tavole parolibere futuriste, Le Lettere, Firenze, 2010, p. 27).    
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comprensione che tutto si trova su un unico piano di ‘orizzontalità’ e che l’essenza 
umana è panicamente fusa a quella dell’universo in tutte le sue componenti, 
rispondendo alla legge del perpetuo divenire, a consentire l’avvio dell’era abumana. 
Non un nuovo umanesimo, quindi, viziato dall’esasperazione dell’elemento razionale 
e del progresso della civiltà, sino alla degenerazione della guerra e della bomba 
atomica, quanto una trasformazione della sostanza umana in nuovo e sconosciuto 
elemento riconciliato con i suoi opposti. Compresi il maschile e il femminile: 

 
Grave questione quella del sesso. Sembra che la specie si avvii verso il sesso unico. 
Questa tesi è avvalorata anche dalla scienza. Pederastia, lesbismo non sono in fondo che 
questa tendenza a un soliloquio in atmosfera da sesso unico. Ma oggi la questione si è 
complicata. Oggi ci sono uomini lesbici e donne pederaste. Lesbico è quell’uomo che 
sogna di funzionare da donna di fronte a una donna che funzioni da uomo nei suoi 
confronti. Pederasta è una donna che sogna di funzionare da uomo nei confronti di un 
uomo che funzioni da donna nei suoi confronti. In fondo si tratta di volersi travasare 
nell’altro sesso, facendogli assumere gli aspetti del proprio sesso, in una combinazione 
da sesso unico che contenga tutti e due i sessi ancora di più di quanto non avvenga nella 
pederastia classica e nel lesbismo classico. Unità. Unità. Ecco ancora tempo e velocità 
al lavoro per condurci all’unità finale, al granello finale di tutto, Dio, noi, in noi, dentro 
di noi, al di sopra e al di fuori di noi, autonomo e per amore fuso a noi, a noi, a noi, ecco 
tutto.19 

 
L’ossessione del raggiungimento dell’‘unità’, e del superamento dell’appartenenza 
identitaria ad un genere definito, è prefigurata nell’aspirazione alla conquista del 
«sesso unico», incarnazione dell’androgino di matrice simbolista, paradigma sintetico 
nutrito da radici occultiste ed esoteriche e simulacro ideale che penetra, attraverso il 
caleidoscopico dispositivo iconico futurista, nell’intertesto joppoliano come fluida e 
multiforme perfomance di continuo e reciproco scambio tra i codici di genere. Il 
principio femminile e quello maschile divengono così cifre instabili e ibride 
sottoposte alla strategia perturbante del dislocamento e del travestimento, 
assecondando la tensione verso la «combinazione da sesso unico» che, nella 
rifondazione abumanista dell’universo, corrisponde alla fusione degli opposti 
panicamente riconciliati in una identità evoluta e monadica. L’umana nostalgia 
dell’interezza, parafrasando il titolo di un saggio di Zolla, definisce l’ermeneutica del 
divino in un principio unificatore che vivifica la tradizione rituale e mitologica 
                                                        
19 B. JOPPOLO, Orizzontalità, in AA. VV., Abumanesimo: Audiberti, Joppolo, cit., pp. 84-85.  



 

 
MANTICHORA rivista annuale internazionale peer-reviewed – reg. trib. Me 9/10 - n. 1 dicembre 2011 - www.mantichora.it 

779 

dell’androgino e dell’ermafrodito20, divenendo medium per la fusione osmotica con 
Dio, passaggio verso l’estrema «unità finale».   

Il desiderio di travasarsi nell’altro sesso, vagheggiando il paradiso perduto di 
una condizione primigenia corrosa dalla biforcazione polare in uomo e donna, 
assume inoltre un doppio travestimento: uomini che sognano di agire da donne di 
fronte a donne che agiscano da uomini nei loro confronti e viceversa, in 
un’inversione del gioco tradizionale delle parti che trasforma metamorficamente 
impulsi erotici e maschere identitarie. I confini mobili della soggettività si ibridano 
nell’incontro perturbante con l’altro da sé, doppio erotico che incrina i ruoli sessuali e 
i suoi feticci, stabilendo i presupposti per la rielaborazione della categoria dell’io a 
partire dal rovesciamento, dalla contaminazione e dalla crisi della rigida partitura dei 
generi, secondo la carica destabilizzante che la pratica rituale del travestimento 
comporta.  

Analizziamo come caso emblematico di performance di identità sessuale 
border line il romanzo inedito del ’56 Gli angeli senza sesso21, in cui l’attitudine al 
travestimento altera la percezione e la rappresentazione del corpo attraverso 
l’assunzione di indumenti-feticcio, di un linguaggio e di ruoli comportamentali 
appartenenti tradizionalmente all’altro. Costruito attorno a due coppie di protagonisti 
– Nino e Gianna, Gabriella e Carlo –, in un gioco di attrazioni incrociate, il romanzo 
si muove sul terreno esclusivamente mentale delle fantasie di straniamento erotico 
entro cui sono avvinti Nino e Gabriella, perdendo nella caratura della riflessione 
filosofica e della disomogeneità della struttura la possibilità di rintracciare una, 
seppur esile, verosimile trama – se si escludono i riferimenti autobiografici che 
costituiscono una costante della scrittura joppoliana, per quanto finalizzati anch’essi 
alla definizione di una identità trasfigurante familiare e dei luoghi –. L’esperienza 
fisica tende continuamente a rovesciarsi in allucinante esperienza metafisica e, in 
chiave di svelamento e ricongiunzione, il travestimento agisce come forza motrice del 
plot, dapprima al livello della sola immaginazione allucinata, di una perversa 
nostalgia della memoria, dell’angoscia del desiderio: 
                                                        
20 «L’idea di un dio androgino, che possiede quindi pienezza e perfezione proprio per la compresenza dell’elemento 
maschile e di quello femminile, è molto antica e diffusa: la si trova nel Buddismo, o nelle letture (gnostiche ed 
ermetiche) della Genesi, che valorizzano il passo in cui si afferma che dio crea un Adamo a sua immagine e 
somiglianza, e quindo maschio e femmina allo stesso tempo», MASSIMO FUSILLO, Il dio ibrido. Dioniso e le «Baccanti» 
nel Novecento, Il Mulino, Bologna, 2006, p. 37.  
21 B. JOPPOLO, Gli angeli senza sesso, Parigi, inedito, 1956, «Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti”. 
Gabinetto G.P. Vieusseux, Firenze», Fondo Beniamino Joppolo.  
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Tutte le sere per Nino Gianna diventava Gianni. E allora il suo cuore andava soggetto a 
uno sbandamento di pulsazioni totale, che gli sconvolgeva tutto l’organismo 
conducendolo a uno smarrimento su cui la mente delirava impregnando di questo delirio 
rapido veloce nervi, vene, tendini, udito, vista, olfatto, tatto gusto. Lo inebbriavano di 
Gianna, divenuta Gianni, le labbra rigide, imperiose, esangui, strette con rabbia tra loro, 
lo sconvolgevano le membra nervose, tese, isteriche, asprigne, gli facevano perdere ogni 
controllo gli occhi rotondi folli imperiosi, le dita tenaci che lo spremevano per pietà 
insofferenti e attanagliate, le parole dure sibilate e sbrigative, l’odore e il sapore della 
pelle elementari e aridi. Si trasformava in un pianto fatto di lacrime, ma anche di umori, 
sangue e midollo spinale. Perdeva ogni traccia della sua totale entità individuale. 
Davanti a Gianna, diventata Gianni, Nino diventava la Lele, la ragazza che una volta 
aveva amata e che si dava a tanti uomini facendosi continuamente spaccare le membra 
da incinzioni incompiute e spezzate, diventava l’Anna Maria, un’altra ragazza che 
aveva amata e che poi aveva sposato un uomo, che l’aveva fatta partorire due volte con 
parto cesareo, tagliata, ricucita, piagata, come una bestia, tra feci, urine, urli, 
contorsioni, umori, diventava tante altre, vergini e prostitute; e Gianna, divenuta Gianni, 
lo devastava tutto, lo conduceva a l parto, lo spaccava in due dopo averlo carezzato, 
sedotto, aspramente, senza riguardi e rispetti umani, gli sembrava che lo portasse, 
ridendo beffarda e feroce, per i negozi di biancheria, coprendolo di seta, reggiseno, 
calze, mutandine, reggicalze, e poi tutta questa seta gli strappava dal corpo come gli 
strappasse la pelle, la pelle della Lele, dell’Anna Maria, delle vergini, delle prostitute, le 
loro viscere toccate calde e sconvolte in lui; nel pianto; e a tratti gli occhi folli e le 
ginocchia imperiose di Gianna, divenuta Gianni, si trasformavano negli occhi folli e 
nelle ginocchia imperiose di Gabriella, giovinetto teso; tutto folle; tutto svenuto; tutto 
pianto; e poi una distensione da un universo-prato-umido-caldo.22 

   
Acquisendo una personalità sessuale femminile, connessa al delirio della 
sottomissione, insito in un rituale di feticistica umiliazione, e della lacerazione della 
carne, riferita ai due grandi tabù del parto e dell’aborto, l’uomo smarrisce la propria 
definita identità personale ma, ancor di più, abbandona del tutto l’essenza individuale 
per fondersi con l’universo alterato e pauroso di donne che popolano un immaginario 
abitato da sconvolta follia e violenza feroce, oscillante, ancora una volta, tra i due 
doppi speculari della Vergine e della Prostituta. Viene qui ribadita la visione negativa 
del coito e il terrore nei confronti del corpo della donna, canale di oscena impurità e, 
insieme, oggetto di profanazione, come rivelato dall’accostamento tra un negozio di 

                                                        
22 ivi, pp. 6-7.   
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biancheria intima e una macelleria, che situate a fianco lungo una via di Messina – 
città mai nominata, ma riconoscibile città della fanciullezza del protagonista Nino –, 
trascina i nervi acuiti del protagonista in un moto contrastivo di rifiuto nauseante e 
diabolica fascinazione: 
 

I cristalli splendenti delle vetrine facevano brillare quei manichini di donne coperti di 
busti elastici, di mutandine elastiche, di calze di naylon, di reggiseni, di reggicalze. 
Prima di entrare Nino sostò a guardare quelle intimità femminili, e se ne sentiva preso e 
trepidante il ventre. La sua emozione divenne più intensa e più profonda quando 
improvvisamente si accorse che accanto a quel negozio di biancheria c’era una 
macelleria. Enormi bestie squartate senza più teste, rosse di sangue e gialle di grassi, 
pendevano a uncini di ferro che ne dilaniavano le costole. Le teste insanguinate, in 
mezzo a budella e interiora, erano buttate su grandi banchi di marmo. Nino chiuse gli 
occhi e gli sembrò strana eppure inquietante quella vicinanza tra un negozio di intimità 
femminili e una macelleria.23 

 
È a questo punto che Nino decide di entrare nel negozio e acquistare raffinati capi di 
biancheria intima femminile, scegliendoli con cura e pensandosi «staccato da se 
stesso morbido e formoso come una donna matura, languida, umida» per poi tornare a 
casa e carezzarsi, lasciando scorrere le dita sulla pelle alla ricerca delle «zone più 
rosee, più femminili» intimamente nascoste nell’involucro maschile. Gli indumenti, 
rivestendo il corpo, ne trasmettono ad esso, segretamente, le proprietà, fungendo da 
medium metamorfico per l’incarnazione, ancora una volta, di una silhouette di donna 
che possiede caratteri universali, consentendo una misteriosa comunione con la 
natura femminile penetrata attraverso la biancheria e fisicamente avvertita in sé24. Il 

                                                        
23 ivi, p. 24. 
24 Insistendo sul potenziale destabilizzante della pratica rituale polivalente del travestimento, tema letterario di lunga 
durata che esprime sempre, anche quando si tratta di un procedimento del tutto funzionale all’intreccio, «in modo più o 
meno latente, un piacere represso per il mutamento d’identità», Fusillo ne registra la carica deflagrante «particolarmente 
nelle epoche e nelle poetiche che giocano sul rovesciamento dei ruoli e sulla messa in crisi della soggettività: ad 
esempio nel barocco (le commedie di Shakespeare), o nell’Ottocento prima romantico e poi simbolista, epoca che vede 
anche un grande revival del tema dell’androgino(da Séraphita e da Sarrasine di Balzac a Péladan): nel capolavoro di 
Gautier, Mademoiselle de Maupin (1835), il travestimento da uomo della protagonista è il motore del plot, e incrina in 
diversi modi la rigidità delle categorie di genere, eprimendo una bisessualità di fondo, per quanto provvisoria». Nel 
novecento, «quando l’interconnessione fra abito e identità ha avuto sviluppi complessi, diventando parte delle 
comunicazioni di massa, il tema ha conosciuto un’esplosione capillare, sia nei generi colti (nel teatro si possono 
ricordare Nostra dea di Bontempelli e Tra vestiti che ballano di Rosso di San Secondo) sia nella cultura pop e nel gusto 
camp [...] Fino a divenire un oggetto privilegiato della teoria letteraria e dei queer studies, [...] che considerano il 
travestitismo una conferma lampante di come la sessualità tenda ad essere mobile e di confine; [...] il crossdressing 
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desiderio erotico si innesta sulla fantasia del possesso di giovinette dotate, viceversa, 
di connotati maschili, evocate in molli abbandoni ed estenuanti svenimenti dei sensi.  

Il processo performativo di scambio identitario si completa infine con la 
suggestione del parto, archetipo per eccellenza indistinguibile dal concetto di 
femminilità, che l’uomo immagina di attribuirsi abbattendo il tal modo l’ultima 
invincibile barriera che separa, caratterizzandoli, principio femminile e principio 
maschile:  
 

In preda a un trasognamento di tutti i pori si insaponò, si lavò, si carezzò, tutto, 
profondamente, si asciugò, si profumò, e poi passo alla vestizione. Nell’infilare le calze 
il cuore gli sobbalzava forte dentro, e quando finalmente le ebbe tutte stese sino alla 
estremità più alta delle cosce, e le ebbe allacciate agli elastici del reggicalze  che gli 
premevano sulle carni mettendole in rilievo ben composte, sopra le mutandine elastiche 
strette e affettuose con forza, allora precipitosamente strinse ventre e fianchi nel busto 
elastico, e sopra stese la seta delle altre mutandine, ed avvertì, in un sobbalzo del 
cuore,che gli trasformò il ventre maschile in ventre femminile, avvertì che dalle viscere 
gli si era aperta la piaga femminile in centro al corpo […] Quale creatura femminile era 
egli divenuta? Non sapeva esattamente quale. […] Poi emozionato, con una manovra di 
contorsioni di membra davanti allo specchio, si applicò il reggiseno ed avvertì dei 
brividi nei capezzoli diventati improvvisamente turgidi e duri. Si sentì scorrere latte per 
tutte le membra, e pensava con languore a tutte le giovinette del mondo che avrebbe 
voluto allattare ai suoi seni: ne avrebbe sentiti i morsi delle labbra e dei denti, le avrebbe 
allattate sino alla saturazione, finché soddisfatte non sarebbero cadute stese orizontali e 
sorridenti beate a terra, a dormire, con i capelli scomposti sulla faccia, come lunghi 
frutti succosi, fornite di un dolce fiore maschile, che avrebbe lungamente baciato e 
carezzato sino ad essere condotto anche lui allo svenimento, alla saturazione e al sonno. 
Pensava di essere la Lele, l’Anna Maria, tutte le prostitute e  tutte le vergini, e pensava 
che uscendo avrebbe incontrato Gabriella e Gianna, che l’avrebbero portato in giro e poi 
l’avrebbero spremuto sino al parto.25  

 
Il meticoloso rituale metamorfico di preparazione e vestizione conduce il 
protagonista all’esperienza del sé femminile, dapprima in un solitario monologo di 
vertiginose e perturbanti sensazioni e poi in un passo a due danzato sulle note 
sconnesse di un incontro erotico sottoposto ad un nuovo scambio di genere: in 
presenza di una prostituta che, travestendosi da uomo, porta a compimento il doppio 
                                                                                                                                                                                        
(termine più neutro e quindi preferibile rispetto a travestitismo) mette in crisi ogni forma di logica binaria», M. 
FUSILLO, Il dio ibrido, cit., pp. 38-39. 
25 B. JOPPOLO, Gli angeli senza sesso, cit., pp. 28-29.  
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movimento di travasamento e ibridazione sessuale:  
 

Nino le prese dolcemente una mano e si fece carezzare tutto, sotto il vestito, facendole 
toccare gli elastici del reggicalze, le calze, il reggiseno. Lei comprese subito, ebbe uno 
scatto felino, si tese, ebbe un brivido, gli occhi le si annebbiarono brillanti con le pupille 
divenute rotonde e folli di comando, la bocca le si fece dura imperiosa e indossò 
rapidamente un paio di pantaloni.  
Nino appoggiò la testa sul ventre di lei, inginocchiandosi, e incominciò a plasmarle i 
fianchi, le cosce, le ginocchia, le gambe, le caviglie, i piedi, il centro del corpo nel quale 
immaginava di scoprire e di servire sino allo spasimo un fiore maschile.  
Lei con energia lo svestì, lo spinse verso il letto stendendolo sulle lenzuola coperto da 
tutta quella delicata biancheria femminile. Egli era trasognato e vinto. Le disse di 
prendere dei biglietti di banca dalle tasche della sua giacca.  Ella ne prese un pugno e 
glieli consegnò. Egli stringeva tra le mani i biglietti, con dita nervose, poi chiuse gli 
occhi e incominciò a mormorare: 
‘Violentami in tutti i modi, l’anima e il corpo, strappami quello che ho addosso con le 
unghie come mi strappassi la pelle, prostituiscimi le viscere, le radici del sesso, delle 
mammelle, dei capezzoli, fammi partorire nel sangue, nell’urina, nelle feci, con le 
membra contorte e spaccate, fammi tagliare tutta per poter partorire, prostituiscimi 
anche socialmente, finanziariamente, strappami questi soldi, fatteli consegnare, per 
forza riducimi alla elemosina, alla miseria, alla fame, alla sete, al freddo, al suicidio. 
Portami anche in giro per i negozi di lusso, vestimi, comprami, buttami in faccia i soldi 
della compera, coprimi di sete, di profumi, di cosmetici per il tuo piacere, fatti lavare da 
me, fatti servire, conducimi alla puzza e al sudore per servirti, conducimi 
all’avvilimento totale, fammi diventare un verme che ti striscia ai piedi, frustami, 
legami, trascinami per i capelli, e ridi trionfante della tua vittoria, non avere scrupoli, 
non avere pietà, e, per non farmi morire, finché lo vuoi, fammi la carità del tuo sputo 
per nutrirmi’. 
La ragazza lo spremeva, lo avvinghiava, gli strappava i capezzoli, divenuta folle, e gli 
mormorava bassa e sibilando: 
‘Non sei niente, ti distruggo come voglio, sei venuto, e? e pensavi di poterti sottrarre a 
tutto questo, pensavi di potermi resistere, sei venuta, e? Dammi i soldi. Ecco, così. Ora 
vieni, ti sfamo, ti vesto, mangia il mio sputo per non morire, finché vorrò io non farti 
morire, ecco le calze, le mutandine, il reggicalze, il reggiseno, per il mio piacere, 
rompiti, partorisci, tutta squartata come una bestia dagli occhi annebbiati e sporca di 
urina, di feci, di sangue, strisciami ai piedi come un verme, ecco il danaro della tua 
prostituzione’.  
E gli strappava il danaro dalle mani per poi buttaglierlo con disprezzo sulla faccia come 
uno schiaffo. Ma ad un tratto i due tacquero respirando forti profondi e affannosi. Nino 
si sentiva Gianna, Anna Maria, Lele, tutte le prostitute e tutte le vergini, e sentiva quella 
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ragazza come tutte le creature maschili e femminili che erano lì a devastarlo. Ad un 
tratto gli sembrò di precipitare nell’annichilimento assieme a lei, con l’impressione che 
lui, lei e l’annichilimento non altro fossero che carni di seta calda e fresca svenute in 
viluppi attraverso cui diventavano un unico corpo precipitante verso l’alto in zone 
inconcepibilmente sottili di fluidi. E il fondo toccato respingeva verso il punto estremo 
dell’alto.26 

 
Il finale catartico lascia sulla scena due individui contaminati e scomposti che, 
rientrando nei confini slabbrati delle rispettive identità, si appropriano di quanto 
dell’altro consumato in una comunione misterosofica di esaltata fusione: 
 

E, in preda a questo gioco, Nino si ritrovò con tra le braccia la ragazza che piangeva 
convulsa.  
Allora Nino incominciò a carezzare la ragazza, che a poco a poco si placò. Ci fu un 
lungo silenzio tra i due. Nino ora se la coccolava sul ventre e sui seni, tra le ginocchia e 
le braccia, come lui stesso la avesse partorita. Lui l’aveva partorita, lavata, allattata, 
nutrita, perché crescesse, vivesse, amasse, […]. Voleva, carezzandola, condurla alla 
sensazione di creatura senza sesso, aldilà dei sessi e nello stesso tempo fornita di tutti i 
presumibili sessi esistenti negli spazii, nei tempi dell’infinito, della unità, della eternità. 
[…] E la carezzava lungamente, sentendo con certezza che tutti e due, creature umane, 
oltre ogni apparenza, avevano assieme trionfato l’una dell’altra in un  sesso unico 
aldisopra dei sessi. Si erano reciprocamente partoriti.27 

 
Nella conquista di questa identità ibrida, terza, superiore e panica si compongono 
dialetticamente gli opposti sessuali in una dimensione abumana, ove l’eterno dissidio 
maschio/femmina si dissolve e si pacifica, nel raggiungimento del «sesso unico» 
anelato quale condizione per partecipare sinesteticamente alla vita del cosmo, «con la 
vita minerale, vegetale, animale, umana e impercepibile aldisopra dell’umano, solida, 
liquida, aeriforme, fluida negli spazi», in tutte le sue forme e in tutti i suoi stati, sino a 
quello divino. Avviene cioè in Joppolo il recupero di quella «promiscuità panica e 
cosmica» che il culto di Dioniso sembra incarnare, mettendo in crisi «la polarità fra 
maschile e femminile» e trovando in ciò «innumerevoli parallelismi con  la teoria 
critica contemporanea, che da tempo riflette sulla natura culturale della sessualità (il 
gender), e si interessa perciò alle sue differenti elaborazioni rituali»28. 

                                                        
26 ivi, pp. 33-34. 
27 ivi, p. 35. 
28 M. FUSILLO, Il dio ibrido, cit., p. 41. 
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La prospettiva a cui l’opera aspira è quella del raggiungimento dell’eternità, intesa 
come immanente trasformazione continua della materia. Trova così compimento la 
fondazione di una cosmogonia alternativa, che anima l’imponente impianto teorico 
joppoliano nella forma epica di riscrittura della storia dell’uomo, da una mitografia 
delle origini alla prefigurazione profetica dell’avvenire, in corrispondenza alla 
tensione di rinnovamento che opera nel concetto stesso di avanguardia, inaugurata 
dall’esperienza futurista29, in nome di una totalità che si rapporta all’eterno e al 
sovrareale. Il rinnovamento totale della sensibilità umana, ambizioso progetto in cui 
rivoluzione e saperi della tradizione esoterica si intrecciano, determina,  nella pratica 
avanguardistica di sventagliamento sinestetico dei linguaggi e delle forme30, la 
fondazione di una concezione estetico-filosofica che Joppolo, inserendosi a pieno 
titolo in questa traiettoria, definisce con il paradigma abumanista, in consonanza con 
l’afflato che, dal futurismo in poi, sarà teso a trasformare rimbaudianamente l’identità 
non solo dell’arte ma anche dell’uomo.  

                                                        
29 «I futuristi, i quali, non diversamente dai leonardiani, credevano “alla possibilità di un numero incalcolabile di 
trasformazioni umane” (L’Uomo moltiplicato e il regno della Macchina), insisteranno dunque principalmente, più che 
sulla trasformazione del mondo, sulla trasformazione dell’uomo, delle sue capacità percettive e intellettuali, sullo 
sviluppo di una “sensibilità acuìta e moltiplicata” (Manifesto tecnico della pittura futurista), “completamente rinnovata” 
a partire da presupposti intuitivi e alogici: strada maestra ai fini non solo del conseguimento di un’arte dell’avvenire ma 
anche per l’attuazione del futuro, per accelerare il raggiungimento dei più lontani lidi dell’evoluzione», SIMONA 
CIGLIANA, Futurismo esoterico, Liguori, Napoli, 2002, pp. 329-330. 
30 «Insomma, tutte le avanguardie concordano senza riserve nel considerare le pratiche artistiche non tanto (o non solo) 
quali tèchnai utili a confezionare prodotti estetici controcorrente, quanto speciali percorsi iniziatici verso una 
Conoscenza in grado di agire sul mistero dell’uomo, provocando nel suo intimo il risveglio dell’anima alle verità dello 
spirito». ROBERTO TESSARI, Introduzione a Teatro e avanguardie storiche. Traiettorie dell’eresia, Laterza, Roma-Bari, 
2005, p. IX. 


