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TRAVESTIMENTI DELL’IO NELLA PROSA D’INVENZIONE
DI AREA IBERICA TRA OTTO E NOVECENTO

The paper offers some examples of strategies to author’s travesty, in iberian prose of invention. This artifice
that has contributed to the relentless process of twentieth-century literary experimentation.

E sempre solo una proiezione di se stessi

che I’autore mette in gioco nella scrittura,

e puo essere la proiezione d’un fittizio, d’una maschera.
L’autore ¢ autore in quanto entra in una parte, come un attore,
e s’identifica con quella proiezione di se stesso

nel momento in cui scrive.

Italo Calvino

«L’auteur entre dans sa propre mort, 1’écriture commence»: quando la scrittura
comincia, I’autore entra nella propria morte. Questa, com’¢ noto, ¢ la formula con la
quale nel 1968 Roland Barthes annunciava la scomparsa dell’autore. Una
provocazione che faceva eco a quella lanciata qualche anno prima da Alain Robbe-
Grillet, che nel 1957 aveva invece dichiarato il personaggio una «nozione scaduta»'.
In realtd, né il personaggio ¢ mai scaduto, né lautore ¢ mai morto’:
contrariamente a quanto decretato dalla teoria della letteratura influenzata dallo
strutturalismo, queste due entita non hanno mai smesso di essere operative e le loro
voci hanno continuato e continuano a costruire delle architetture narrative e poetiche

" 11 breve saggio di R. BARTHES intitolato appunto La mort de I’auteur del 1968 ¢ raccolto in, Le bruissement de la
langue, Editions du Seuil, Paris, 1984 («Essais critiques», 4), pp. 61-67; il saggio di A. ROBBE-GRILLET del 1957, Sur
quelques notions périmées, & raccolto in Pour un nouveau roman, Les Editions de Minuit, Paris, 1963 («Collection
“Critique™»), pp. 25-44.

2 «l pensiero della morte dell’autore ¢ in realtd un wishful thinking: & 1’auspicio di questa morte, espresso nella formula
anticipante di una ratifica. Per desiderare la morte di qualcuno occorre per prima cosa che questo qualcuno esista;
secondo, che abbia un ruolo cospicuo, giacché non avrebbe senso sognare la morte di chi ¢’¢ ma non conta niente; terzo,
che questo ruolo sia sentito come pericoloso, giacché nessuno sarebbe mai indotto a desiderare la morte di chi non lo
danneggia» (C. BENEDETTI, L ‘ombra lunga dell ’autore. Indagine su una figura cancellata, Feltrinelli, Milano, 1999, p.
56).
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delle quali formano parte integrate. E in particolare nel romanzo che I’autore, proprio
nel corso di quel Novecento che lo voleva finito, ha dimostrato invece tutta la sua
vitalita praticando spinte forme di sperimentalismo che spesso si sono materializzate
in vigorose prove di trasformismo e travestimento della sua voce. Insomma, 1 tre
principali artifici attraverso 1 quali si puo realizzare il travestimento dell’autore
letterario, e cio¢ 1’uso di uno pseudonimo, I’adozione dell’identita di un personaggio
del mondo finzionale che simula di essere persona e che funge da narratore
omodiegetico, la creazione di eteronimi hanno contribuito non poco all’inarrestabile
processo di sperimentalismo letterario novecentesco. Nelle pagine che seguono,
circoscrivendo ’analisi alla prosa d’invenzione di ambito iberico, provero a offrire
alcuni esempi della messa in atto delle prime due strategie di travestimento; alla terza
strategia faro solo un breve cenno perché maggiormente utilizzata in poesia’.

Va innanzitutto detto che nel romanzo del Novecento di area iberica queste due
tipologie di travestimento della voce autoriale sono ben presenti e usate anzi con una
maestria forse inaspettata, visto che il genere era stato potentemente in sofferenza. Il
romanzo, infatti, aveva dovuto recuperare un’assenza durata praticamente per tutto il
Settecento e faticosamente aveva ritrovato dimensione e dignita solo a partire dalla
seconda meta del diciannovesimo secolo. In particolare, a partire gia dall’ultimo
scorcio del Ottocento e poi per tutto il secolo successivo, si registra un proliferare di
autobiografie simulate, autobiografie travestite da romanzo, libri di memorie di
eteronimi che vanno a costituire un corpus di scritture pseudo-soggettiva niente
affatto trascurabile. A1 narratori testimoni e cronisti del romanzo real-naturalista,
quindi, che dalla loro eterodiegeticita pretendevano di garantire I’autenticita dei
mondi che trascrivevano, sul finire del secolo XIX sempre piu frequentemente si
andarono affiancando dei narratori autodiegetici e autoreferenziali. Ovviamente, il

* Tra le molte riflessioni sul rapporto tra poeta ed eteronimo, trovo particolarmente interessante quella di P. Lapuerta
Amigo a proposito di Félix Grande creatore dell’eteronimo Horacio Martin: «el heterénimo tiene para un poeta una
funcion semejante a la de los personajes para un novelista, esto es, se trata de un ser imaginario que habla o decribe
desde su propio punto de vista, pues tiene vida propia en el texto, y que sin embargo no compromete a su creador pues
disfruta de la autonomia que le concede el tener otro nombre y otra personalidad que, por otra parte, puede ser un
desdoblamiento de la propria personalidad del poeta o al menos un reflejo de ciertos aspectos de la misma.» [... per un
poeta, I’eteronimo ha una funzione simile a quella che hanno i personaggi per un romanziere; si tratta, cio¢, di un essere
immaginario che parla o descrive dal suo punto di vista perché ha una sua vita propria nel testo e che non ¢
compromettente per il suo creatore dal momento che gode dell’autonomia concessagli dall’avere un altro nome e
un’altra personalita che, tuttavia, puo essere uno sdoppiamento della stessa personalita del poeta, o almeno un riflesso di
alcuni aspetti di essa.] (P. LAPUERTA AMIGO, La obra poética de Félix Grande, Editorial Verbum, Madrid, 1994, p. 182.
La traduzione di questa ¢ di tutte le altre citazioni sono mie).

MANTICHORA rivista annuale internazionale peer-reviewed — reg. trib. Me 9/10 - n. | dicembre 201 | - www.mantichora.it



Periodico del Centro Interdipartimentale di Studi sulle Arti Performative

fatto che il romanzo parlasse in prima persona non era certo garanzia di attendibilita e
veridicita, perché, inutile forse sottolinearlo, il narratore interno autodiegetico non ¢
persona ma personaggio e dunque elemento integrante della finzionalita.

Si tratta, insomma, di opere che propongono delle particolari varianti di

scritture del sé€, scritture che esibiscono delle forti componenti soggettive ma che
conservano strettissimi legami con la narrativa d’invenzione, visto che in realta si
basano su una soggettivita simulata, quella di una voce autoriale che si traveste
assumendo altre identita fittizie. Questo tipo di narrazioni si reggono sia sul patto
autobiografico e che su quello narrativo: muovendosi parallelamente sia sul piano
narrativo-finzionale che su quello autobiografico secondo modalita che rispondono a
principi autoreferenziali o pseudo-autoreferenziali, esse si presentano come una
forma peculiare di romanzo per il quale si potrebbe avanzare la definizione di
‘romanzo simulatamente autobiografico’. Rimandando a un tempo sia a un modello
di mondo reale che a un modello di mondo finzionale verosimile, 1 romanzi
simulatamente autobiografici si configurano come delle ‘quasi-autofinzioni’ nelle
quali parla un ‘i0’ simulato e dove al travestimento della voce autoriale fa eco il
travestimento della narrazione, che gravita nell’orbita del modello dell’autofinzione,
imitandolo pero in regime ludico o parodico.
Ma partiamo con I’analisi della prima delle forme di travestimento che abbiamo
individuato, quello cio¢ operato mediante I'uso di uno pseudonimo, per la quale
vorrei proporre un interessante esempio di ambito linguistico catalano. Premesso che
le motivazioni che spingono un autore a celarsi dietro a un nome diverso da quello
anagrafico possono essere le piu svariate, va detto che il soggetto che sceglie di
mostrarsi ‘fingendo’ di essere un altro ha sempre la consapevolezza che il legame tra
lui e lo pseudonimo ¢ un legame forte, un legame, potremmo dire, di
sovrapposizione. Il caso che prendo qui in considerazione ¢ quello della romanziera
Caterina Albert (1869-1966), che comincio la sua attivita sul finire dell’Ottocento,
che fu attiva fino agli anni cinquanta del secolo successivo e che firmo la sua opera
con lo pseudonimo maschile di Victor Catala.

La scelta di salvaguardare la propria vita privata ricorrendo a un travestimento
di genere non ¢ certo nuova e nel caso che qui ci interessa facilmente comprensibile,
visti 1 forti pregiudizi che nei confronti delle donne scrittrici circolavano ai tempi
della Albert. Inutile, forse, ricordare che tali pregiudizi si basavano addirittura su
dottrine pseudo-scientifiche quali la frenologia e la craniologia, che sostenevano
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I’inferiorita intellettuale degli esseri umani di sesso femminile e quindi la loro
particolare inadeguatezza in campi che necessitassero dell’uso dell’intelletto, come
appunto quello delle lettere. In tal senso, un breve articolo di un’altra scrittrice
spagnola di poco piu anziana della Albert, Rosalia de Castro (1837-1885), intitolato
Las literatas. Carta a Eduarda [Le letterate. Lettera a Eduarda]® e uscito nel 1866
sull’ «Almanaque de Galicia», ci puo dare un’idea della situazione.

Nel breve testo, ricorrendo all’espediente del manoscritto ritrovato, Rosalia de
Castro afferma che mentre passeggiava aveva rinvenuto una lettera indirizzata da una
tale Nicanora a un’amica, Eduarda. Poiché, dice, questa lettera ¢ «de mi gusto, no por
mérito literario, sino por la intencidon con que ha sido escrita» [mi piace, non per
qualita letteraria, ma per I’intenzione con la quale ¢ stata scritta] ha deciso di
pubblicarla, soprattutto in virtu dell’analogia che esiste tra il pensiero di Nicanora e il
suo. Uno dei passaggi piu significativi della falsa lettera ¢ quello che riguarda la
considerazione sociale di cui godevano all’epoca le letterate:

t no sabes lo que es ser escritora. Serlo como Jorge Sand vale algo; pero de otro modo,
iqué continuo tormento!; por la calle te sefialan constantemente, y no para bien, y en
todas partes murmuran de ti [...]. Las mujeres ponen en relieve hasta el mas escondido
de tus defectos y los hombres no cesan de decirte siempre que pueden que una mujer de
talento es una verdadera calamitad”.

[tu non sai che cosa significa essere scrittrice. Esserlo come Jorge Sand significa
qualcosa; altrimenti € un continuo tormento! Sei sempre additata per strada, e non certo
in segno di apprezzamento, e¢ dappertutto mormorano di te. Le donne mettono in
evidenza persino il pit minuscolo dei tuoi difetti e gli uomini continuano a ripeterti,
ogni volta che possono, che una donna di talento ¢ una vera calamita. ]

Rosalia de Castro, dunque, aveva la piena consapevolezza del fatto che essere
scrittrice in una societa sessista significava esporsi al pubblico ludibrio e vivere
angosce e patimenti. E quando Caterina Albert comincia la sua attivita di letterata, la
situazione non ¢ molto diversa da quella dipinta da Rosalia de Castro. La Albert,
inoltre, non solo ¢ donna, ma ¢ una scrittrice che produce letteratura in lingua
catalana, quindi con un doppio problema.

* Indico tra parentesi quadre e in tondo i titoli in italiano di opere che non sono state tradotte e quelli delle opere tradotte
tra parentesi tonde ¢ in corsivo.

5 R. DE CASTRO, Las literatas. Carta a Eduarda [1866], in Obras completas, 1, a cura di M. Mayoral, Biblioteca Castro,
Madrid, 1993, pp. 655-659, pp. 659 ¢ 657-658.
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All’inizio del Novecento, com’¢ noto, la situazione della letteratura di
espressione catalana era piuttosto problematica. Dopo la splendida epoca medievale,
infatti, le lettere catalane erano cadute praticamente in letargo per quattro secoli circa,
praticamente dal Cinquecento fino all’Ottocento. La critica ha convenzionalmente
individuato nel 1833 una data simbolica dell’inizio del processo di rinascita della
letteratura catalana: si tratta dell’anno di pubblicazione (24 agosto) della Oda a la
patria (Ode alla patria) di Bonaventura Carles Aribau, poesia-simbolo scritta in
catalano che si struttura sull’idea dell’identificazione della lingua con la patria. Data
simbolica che perd coincide col fenomeno della riscoperta che questa parte di
spagnoli fece dell’esistenza di una loro lingua diversa dal castigliano. Cosi, per tutto
il diciannovesimo secolo 1’uso sia popolare che colto della lingua catalana ando
aumentando in maniera considerevole. Per molti catalanoparlanti, perd, non si
trattava solo della riscoperta di una lingua materna dimenticata dall’oblio dei secoli,
giacché il catalano venne percepito come fattore differenziale di un’identita culturale
diversa da quella castigliana.

Una cultura che ha una sua lingua, ovviamente, non ¢ tale se non produce
letteratura ed ¢ dunque a partire da quel momento che la letteratura catalana comincia
a uscire, con sforzi, volonta e soprattutto coscienza, dallo stato comatoso in cui era
caduta. Per un po’ si scrisse quasi esclusivamente poesia, mentre la prosa, e in
particolare il romanzo, ebbero una piu lunga gestazione. Se ¢ vero che nel 1862 era
stato pubblicato quello che viene considerato il primo romanzo in catalano dell’epoca
moderna, La orfaneta de Menargues o6 Catalunya agonisant [L’orfanella di
Menargues o Catalogna agonizzante] di Antoni de Bofarull, una specie di ibrido tra
romanzo storico e fuilleton, ¢ vero anche che la produzione romanzesca catalana non
raggiunge vera dignita letteraria né ha un valore commerciale fino all’apparizione del
grande prosista Narcis Oller (1846-1939), la cui opera segna I’inizio del processo di
rinascita del catalano anche come lingua del romanzo. Un genere che, ovviamente,
non aveva in quel momento modelli diretti: percid con Oller comincia, diciamo, la
‘re-invenzione’ del linguaggio narrativo e romanzesco in catalano. Tutto questo in un
clima niente affatto sereno, visto che se ¢ vero che all’epoca tra le relazioni tra
scrittori e intellettuali catalani e castigliani erano stabili e spesso fruttose, ¢ vero
anche che la comunita letteraria castigliana non accettava pacificamente la diversita
linguistico-culturale catalana, tutt’altro. Si legga, per esempio, questo ‘amichevole’
suggerimento che Benito Pérez Galdds (1843-1920), uno dei maggiori scrittori
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castigliani del secondo Ottocento, diede proprio a Oller dopo aver letto un suo
romanzo: «Es un verdadero crimen que V. no haya escrito este libro en castellano, 6
traducidolo, despues de haber rendido al exclusivismo local el tributo de la prioridad.
[...] es tontisimo que V. escriba en Catalan. Ya se iran Vds. curando de la mania del
catalanismo y de la renaixensa» [E un vero crimine che Lei non abbia scritto questo
libro in castigliano, o almeno tradotto, dopo aver reso all’esclusivismo locale
I’omaggio della priorita. (...) ¢ molto stupido che Lei scriva in catalano. Prima o poi
tutti voi guarirete dalla mania del catalanismo e della renaixencal’.

Il panorama letterario di Caterina Albert, dunque, come si puo intuire dal
brevissimo quadro che ho cercato di tratteggiare, era alquanto agitato. Pertanto la
Albert, oltre al problema di essere una donna scrittrice in una societa
maschiocentrica, dovette far fronte anche al problema di una scelta linguistica che in
parte veniva ‘criminalizzata’. Se si considera poi che i1 romanzi albertini sono tutti
lucidamente impietosi e demistificanti e raccontano storie violente, scabrose e che in
tutta la sua opera sono costanti 1 riferimenti alla condizione femminile e alle
discriminazioni sessuali di cui era oggetto, percid non consone, secondo il pensiero
dell’epoca, alla penna di una donna,. La vita letteraria della Albert era iniziata nel
1898 con la vittoria in un certame letterario, 1 Jocs Florals di Olot, al quale aveva
partecipato con L’infanticida, un monologo drammatico in versi. Il testo, che
raccontava la storia di una ragazza-madre, Nela, costretta da suo padre a uccidere il
bambino appena partorito, fu tuttavia giudicato non rappresentabile per motivi
morali; quando poi si scopri che 1’autore era una donna, scoppid un vero scandalo,
tanto che la Albert rinuncid al premio. Da quel momento, per continuare nel suo
lavoro di scrittrice ed evitare situazioni sgradevoli, la Albert si sarebbe occultata
dietro uno pseudonimo maschile. Cosi, quando nel 1902 pubblico una raccolta di
racconti, Drames rurals [Drammi rurali], lo fece con lo pseudonimo di Victor Catala:
nonostante le tematiche crude e brutali, il libro ebbe un notevole riscontro di critica e
di pubblico, a riprova del fatto che la scrittura di un uomo era meno esposta a giudizi

6 L’*amichevole’ suggerimento ¢ in una lettera di Gadés a Oller dell’8 dicembre 1984 che si pud leggere in W. H.
SHOEMAKER, Una amistad literaria: la correspondencia epistolar entre Galdos y Narciso Oller, «Boletin de la Real
Academia de Buenas Letras de Barcelonay, 30, 1963-1964, pp. 247-306, pp. 266-267.
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morali’. Insomma, 1’‘incidente’ di Olot non riusci a scoraggiare la combattiva
scrittrice.

Caterina Albert mori nel 1966 e quindi ebbe modo di vedere cambiare, almeno
in parte, la situazione della donna nel mondo civile e in quello delle arti e delle
lettere; troppo presto, pero, per poter vedere fino a che punto questa situazione
sarebbe cambiata nella societa catalana. Nel 1979, infatti, un gruppo di scrittori
catalani con un pseudonimo di donna, Ofélia Dracs, vinse un concorso letterario per
narrativa erotica con un brillante e sorprendente libro intitolato Deu pometes té el
pomer [Dieci piccole mele sono sul melo], che fu poi pubblicato I’anno seguente.
Altro dato importante ¢ che 1 giurati del premio, tra i quali nomi del calibro del
regista Luis G. Berlanga e degli scrittori Juan Marsé e Jaime Gil de Biedma, erano
quasi tutti di madrelingua castigliana e tuttavia non ebbero alcuna esitazione nel
concedere il premio a un libro scritto in catalano.

Ofelia Dracs, dunque, appartiene alla famiglia degli pseudonimi multicefali,
alcuni dei quali divenuti famosissimi come Luther Blissett, il noto collettivo open
source € sovranazionale nato negli anni novanta del secolo scorso, o Ellery Queen,
creato dai cugini Frederic Dannay e Manfred B. Lee. Ofélia era stata ‘partorita’ alla
fine degli anni settanta da cinque autori: Miquel Descolt, Carles Reig, Josep Albanell,
Jaume Cabré e Joaquim Soler. Il cognome Dracs ¢ I’acronimo formato appunto con le
iniziali dei cognomi di ciascun membro del gruppo fondatore, a quali si andarono
unendo altri scrittori e scrittrici, tra 1 quali Jaume Fuster ¢ Maria Antonia Oliver.
Come dicevo, nel 1979 Ofelia Dracs presentd il suo Deu pometes té el pomer al
premio di narrativa erotica «La sonrisa vertical» [Il sorriso verticale] della casa
editrice Tusquets e vinse. La giuria del premio non sospettd neanche per un momento
che si trattasse di un libro scritto a sedici mani (gli autori, infatti, erano otto). Ofélia,
che oggi ha smesso di scrivere, ha al suo attivo altre opere: 1 racconti di Lovecraft
lovecraft (1981) e Negra i consentida [Giallo e consentito, 1983] e 1 romanzi Essa efa
[Esse effe, 1985], Boccato di cardinali (Boccone di cardinale, 1985), e Misteri de
reina [Mistero di regina, 1994]. L’obiettivo del gruppo Ofélia Dracs era quello di
creare un romanzo di consumo e di genere che perd rispondesse a criteri di alta
qualita in un momento in cui, di nuovo, la letteratura catalana doveva ricominciare la

" A. CHARLON, Victor Catala, femme de letteres sulfureuse, romaniciére amateur ou écrivain tout court?, in Regards
sur les Espagnoles créatrices. XVIII-XX siecle, a cura di F. Etienvre, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, 2006, pp. 149-
164.
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sua esistenza, questa volta dopo la violenta pausa forzata impostale dal franchismo.
Ed ¢, credo, significativo che questo tentativo, per altro ben riuscito, sia stato fatto
affidando la voce di tanti a quella di un’unica autrice, in un atto di rivendicazione
insieme della figura femminile e della lingua catalana. Cosi, con un gesto di estrema
audacia, Ofelia Dracs irrompe nel mondo della narrativa con un libro di racconti
erotici che vanno dalla pornografia all’erotismo intellettualizzato, dall’erotismo
violento a quello giocoso: un segnale forte nella Spagna della transizione, anche alla
luce del fatto che I’uguaglianza giuridica tra donna e uomo era stata sancita solo un
anno prima, cio¢ nel 1978.

Passando ora al romanzo simulatamente autobiografico, per 1’area linguistica
castigliana uno dei veri maestri di questo genere ¢ stato senza alcun dubbio il
galiziano Gonzalo Torrente Ballester (1910-1999), creatore di un ingegnoso, raffinato
e al tempo stesso ambiguo universo narrativo. Un universo nel quale molto spesso a
parlare in prima persona sono dei soggetti narranti che, se sulle prime sembrerebbero
voler comunicare al lettore che cido che stanno per raccontare ¢ frutto di esperienze
realmente vissute, poi possono smentirsi in qualsiasi momento, evidenziando, € non
senza tocchi ironici, che loro stessi sono personaggi generati dalla finzione e che
quindi fanno parte di un puro gioco letterario. Per comprendere il modus operandi dei
narratori torrentini, credo sia importante tenere conto di quello che Torrente Ballester
pensava a proposito del mestiere dello scrittore e che ben ¢ condensato in questa sua
dichiarazione del 1984°:

El camino del hombre esta sembrado de caddveres de otros modos posibles de ser.
Escribir es poder aprovechar esas otras posibilidades. Hay escritores, sin embargo, de
estructura monolitica que estdn ellos en todos sus libros y por el contrario hay escritores
que pueden, en sus escritos, proyectar personalidades distintas y tienen la capacidad de
vivirlas hablando siempre en metafora.

[I1 cammino dell’'uomo ¢ disseminato di cadaveri di altri modi possibili di essere.
Scrivere ¢ poter approfittare di queste altre possibilita. Tuttavia, ci sono scrittori di
struttura monolitica che stanno per intero nei loro libri, € ¢i sono al contrario scrittori
che possono, nei loro scritti, proiettare personalita diverse e che hanno la capacita di

viverle parlando sempre per metafora. |

Torrente Ballester, senza alcun dubbio, appartenne alla seconda delle due sue
categorie, quella cio¢ degli scrittori non solo in grado di proiettare nei loro scritti

8 J. GoN1, Gonzalo Torrente Ballester, un hombre tranquiloy, «Insulay, 452-453, 1984, p. 11.
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«personalita diverse», ma che «hanno la capacita di viverle». Sicché, il
singolarissimo universo narrativo torrentino ¢ popolato da molteplici proiezioni di
personalita ed ¢ narrato da una pluralita di voci, in un gioco che rispetta in pieno
I’idea della letteratura come esercizio ludico dell’intelligenza. La narrativa di
Torrente Ballester, quindi, grazie al complesso intreccio di piani reali e fantastici, ai
giochi con false attribuzioni e scritti apocrifi, al frequente uso di sdoppiamenti di voci
in prima persona e all’elaborazione di discorsi metaromanzeschi, si configura come
un mondo finzionale ricco di interessantissime sfide per il lettore.

Inutile dire che affinché 1 meccanismi della finzionalita narrativa, ovviamente
di qualsiasi narrativa e non soltanto di quella torrentina, comincino a funzionare, il
gioco necessita della totale collaborazione del lettore. Nel nostro caso, le strategie
narrative usate da Torrente Ballester nei romanzi in prima persona, romanzi che si
presentano al lettore come simulate scritture autobiografiche, fanno si che le istanze
narrative nel polo di emissione del messaggio si moltiplichino in maniera molto
particolare. M1 spiego: 1’autore Torrente Ballester, colui cio¢ che nel mondo reale
scrive 1 testi e il cui nome compare in copertina, nei suoi mondi finzionali
simulatamente autobiografici esce completamente di scena, o meglio entra in scena
travestito da personaggio-narratore, un personaggio-narratore che invia al lettore
segnali e messaggi ambigui, che di volta in volta complica il racconto con repentini
cambiamenti di punto di vista e diversificazioni della sua stessa stesse voce.

L’ambiguita in molti casi comincia a palesarsi fin dalle soglie dei romanzi di
Torrente Ballester, e soprattutto nei prologhi che, piuttosto che fungere da
introduzione al sistema finzionale, spesso fanno gia parte di esso’. Il lettore, dunque,
si imbatte in un singolare congegno narrativo, visto che in molti casi gli elementi
peritestuali dei romanzi torrentini gli vengono proposti gia in una prospettiva
problematicizzata. Se, infatti, il peritesto prologale serve di norma, come dice Gérard
Genette, a comunicare un’intenzione o un’interpretazione autoriale o editoriale'®, in
Torrente Ballester non di rado esso non assolve a questa principale funzione perché ¢
luogo dove gia prende avvio il processo di finzionalizzazione: insomma, sovente i
prologhi torrentini sono, in tutto e per tutto, il primo pezzo dell’ingranaggio narrativo.
Inoltre, anche quando Torrente Ballester usa il peritesto in maniera piu, per cosi dire,

? Condivido pienamente quanto sostiene A. J. GIL GONZALEzZ, Teoria y critica de la metaficcién en la novela espaiiola
contempordnea. A propésito de Alvaro Cunqueiro y Gonzalo Torrente Ballester, Ediciones Universidad de Salamanca,
Salamanca, 2001, p. 270.

10 G. GENETTE, Seuils, Editions du Seuil, Paris, 1987 («Colletion Poétique»), p. 15.
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tradizionale, esso non ¢ mai solo ed esclusivamente lo spazio testuale dove la voce
autoriale colloca delle informazioni utili all’interpretazione del testo che segue, bensi
luogo dove vengono disseminati alcuni elementi gia finzionali.

Analizziamo, ad esempio, il caso de La isla de los Jacintos Cortados [L’isola
dei giacinti recisi], romanzo uscito nel 1980, terzo e ultimo della cosidetta ‘trilogia
fantastica’ di Torrente Ballester della quale fanno parte 1 precedenti La saga/fuga de
J.B. [La saga/fuga di J.B., 1972] e Fragmentos de Apocalipsis [Frammenti di
Apocalisse, 1977]. Come praticamente per tutti i romanzi torrentini, anche nel caso
de La isla de los Jacintos Cortados ¢ molto difficile riassumerne la storia. Come ho
gia detto, infatti, I’universo romanzesco di Torrente Ballester nel suo complesso si
basa su un tessuto di pluralita di piani narrativi ¢ meccanismi metafinzionali che si
intrecciano e sovrappongono, creando dei veri e propri labirinti dell’affabulazione.
Anche La isla de los Jacintos Cortados, dunque, non fa eccezione ed esibisce una
struttura ad incastro: la narrazione prende forma davanti agli occhi del lettore come
un testo raccontato e contemporanecamente elaborato dal soggetto che lo va
producendo; in questo ‘mondo in costruzione’ vanno poi intersecandosi altre
narrazioni parallele e speculari.

Il romanzo ha un sottotitolo rematico: Carta de amor con interpolaciones
magicas [Lettera d’amore con interpolazioni magiche]. Come segnala ancora
Genette, «le sous-titre sert fréquemment, aujourd’hui, a indiquer plus littéralement le
théme évoqué symboliquement ou cryptiquement par le titre»''; nel nostro caso, la
narrazione rispetta I’indicazione di genere contenuta nel sottotitolo e cosi, a mano a
mano che procede, la narrazione va assumendo la forma di un’epistola d’amore che
un yo dirige a un tu. Il lettore, che ha gia attraversato il primo vestibolo ed ha dunque
avviato il processo di sospensione dell’incredulita, ¢ portato a recepire il testo come
uno scritto intimo, visto che si trova davanti una lunghissima lettera che un vecchio
professore galiziano che insegna letteratura in un’universita americana (e tra I’altro in
questi elementi ci sono coincidenze circostanziali tra il narratore e 1’autore, ma si
tratta di un ammiccamento al lettore) scrive alla giovane studentessa Ariadna, della
quale ¢ innamorato e che vorrebbe sedurre. Nella macrostruttura della lettera, il
professore racconta la storia della presunta relazione amorosa tra Ariadna e un altro
professore, Claire, che ha scritto un libro nel quale dimostra che Napoleone non ¢ mai
esistito. Il professore racconta inoltre 1 fatti che vengono raccontati in quest’ultimo

" Ivi, p. 81.
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libro, eventi verificatisi in un’isola del Mediterraneo, la Gorgona, chiamata anche
«isla de los jacintos cortados»'> proprio come I’isoletta dove si trova il professore.

In questo romanzo ¢ di sommo interesse la combinazione di prospettive
narranti, perché tutto il racconto si regge su un continuo gioco di contrasti tra una
prospettiva tradizionale onnisciente, tipica del romanzo storico o del romanzo
epistolare, e una prospettiva soggettiva, limitata e a tratti autoparodica, che ¢ invece
propria della scrittura avanguardista, sperimentale e metafinzionale”. La
metafinzionalita di La isla & una delle sue pit evidenti caratteristiche'”.

A ben guardare, la dimensione del racconto ¢ piu quella di un diario che di una
lettera e la posizione del lettore rispetto al romanzo sembra quasi quella di un intruso,
di un «advenedizo que accede a unas paginas que no han sido escritas para llegar al
dominio publico»'”. Ovviamente si tratta di un effetto della dinamica della
sospensione dell’incredulita, sospensione che, come vedremo subito, I’autore chiede
espressamente al lettore nel testo prologale: il lettore, dunque, ¢ perfettamente
conscio della, diciamo, falsita della storia, sa che si tratta di un prodotto finzionale
cosi come sa che ¢ chiamato a cooperare affinché il racconto possa simulare di essere
un frammento di realta.

Le soglie de La isla de los Jacintos Cortados'® contengono innanzitutto una
dedica, «A Fernanda, Francisca, Alvaro, Jaime, Juan Pablo, Luis Felipe y José
Miguel: no tengo que explicarles el porqué», [A Fernanda, Francisca, Alvaro, Jaime,
Juan Pablo, Luis Felipe y José Miguel: non devo spiegare perché], alla quale segue
un Prologo (pp. 9-17), che benché non sia firmato ¢ evidentemente autoriale. La voce
che parla, infatti, visto che non da indicazioni diverse, pud essere identificata come

12 Secondo questa storia, Napoleone era stato inventato da Nelson, Chateaubriand e Metternich. In un non precisato
giorno del secolo XIX i tre, riuniti sull’isola mediterranea chiamata La Gorgona, avrebbero inventato il personaggio per
dare un capo alla Francia del post-Direttorio.

3 G. J. PEREZ sottolinea proprio questo aspetto, ¢ cioé la contemporanea presenza in questo romanzo punto di vista
onnisciente del romanzo convenzionale, storico, compreso il prototipo epistolare, e la prospettiva limitata, autocosciente
e autoparodica, dello scrittore avanguardista, sperimentale ¢ metafinzionale: cfr. G. J. PEREZ, Metaficcion en
«Fragmentos de Apocalipsisy y «La isla de los jacintos cortadosy, in Actas del VIII Congreso de la Asociacion
Internacional de Hispanistas, 22-27 agosto 1983, 11, a cura di A. D. Kossoff, J. Amor y Vazquez, R. H. Kossoff, G. W.
Ribbans, Istmo Madrid, 1986, pp. 427-436, pp. 435-436.

'* Come osserva S. RUIZ BANOS, si tratta di una metafinzione narrativizzata della ricezione dell’opera piuttosto che sulla
creazione letteraria; cfr. Itinerarios de la ficcion en Gonzalo Torrente Ballester, Univerdiad de Murcia, Murcia, 1992, p.
131).

15 A. LOUREIRO, Mentira y seduccion: la trilogia fantdstica de Torrente Ballester, Castalia, Madrid, 1990, p. 245.

16 Per le citazioni del romanzo uso la prima edizione: Gonzalo Torrente Ballester, La isla de los jacintos cortados,
Destino, Barcelona, 1980. Indico nel testo, tra parentesi tonde, il numero della pagina.
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appartenente all’autore il cui nome appare in copertina, ovviamente Gonzalo Torrente
Ballester. Il breve testo segue abbastanza fedelmente il modello retorico tradizionale
di prefazione autoriale autentica, visto che in esso, pur non rivelandosi particolari
circa 1 meccanismi narrativi che governano il romanzo, vengono pero fornite alcune
indicazioni circa il processo di composizione e di come all’autore sia venuta 1’idea di
scrivere quella storia. In linea di principio, in una prefazione autoriale autentica
I’autore tende a spiegare anche il perché bisogna leggere quell’opera, e soprattutto da
istruzioni sul come leggerla, ricorrendo ad appropriati meccanismi persuasivi che
attivino la captatio benevolentiae del lettore-destinatario. Questi, dunque, coglie dalla
prefazione autoriale autentica indicazioni circa il genere di appartenenza dell’opera e
il tipo di comunicazione che avra luogo. Nel nostro caso, la voce del prefatore mette
in chiaro innanzitutto che I’opera che segue ¢ un romanzo («esta novela mia de los
Jacintos Cortados», questo mio romanzo dei giacinti recisi, dice) specificando che si
tratta di una creazione che risponde alla necessita di fare una letteratura «casi volatil,
poco mas alla del juego, un poco mas aca del mero regocijo» [quasi volatile, un po’
piu in 1a del gioco, un po’ piu in qua del puro divertimento] (p. 11). Nelle successive
tre pagine, poi, il prefatore parla ironicamente della sua sfortunata relazione con la
parola abarloado'’, ormeggiato, che avrebbe voluto utilizzare nel romanzo ma che
alla fine non ¢ riuscito a impiegare mai, del fatto che il romanzo finisca «a falta de
una ultima frase» [senza un’ultima frase] e disquisisce, ancora ironicamente, circa la
ricerca di questa frase finale per arrivare alla seguente conclusione:

Préacticamente toda narracion puede ser infinita, igual que amorfa, como la vida. Darle
un final, darle una forma, es la prueba mas clara de su irrealidad. Por tanto, ;para qué
enredarnos mas en elucubraciones? Como irreal te la ofrezco, que es a lo que intentaba
llegar. Y ta veras. (p. 17)

[Praticamente qualsiasi narrazione puo essere infinita, o anche amorfa, come la vita.
Darle un finale, darle una forma, ¢ la prova piu chiara della sua irrealta. Percio, perché
aggrovigliarsi ancora in elucubrazioni? Te la offro come irreale, che ¢ proprio dove
volevo arrivare. Sta a te giudicare. |

7 Concordo con A. J. GIL GONZALEZ che nel suo studio Relatos de poética. Para una poética del relato en Gonzalo
Torrente Ballester, Universidad de Santiago, Santiago, 2003, sostiene che con questa digressione sul verbo abarloar
Torrente Ballester volle evidenziare la presenza nel suo romanzo di una riflessione su linguaggio, metafora,
intertestualita e carattere aperto ¢ indeterminato del genere letterario (p. 148).
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Nella prefazione, dunque, la voce autoriale afferma che il testo che il lettore ha tra le
mani ¢ finzionale e, di conseguenza, gli propone un patto romanzesco, utilizzando
I’arma dell’ironia per cercare non semplicemente la benevolenza del destinatario, ma
per chiedergli una totale complicita, cosa non nuova per gli scritti prefativi
torrentini'*. Qui, dunque, il grado di ambiguita & nullo, visto che il prefatore mette in
chiaro che sta offrendo al lettore un racconto finzionale al quale non viene assegnata
alcuna pretensione di veridicita; non affermando 1’identita tra lui e la voce narrante
che parla nel testo, ’autore-prefatore non chiede una decodificazione realista. Cio
non toglie che il patto che si propone al lettore presuppone che questi, pur essendo
cosciente della finzionalita della storia, deve comunque concedere la sua fiducia al
narratore in base a quel principio che lo stesso Torrente defini ‘di credibilita’ e che
risponde all’esigenza che «experimenta el lector de “tener por verdadero” lo que se
narra o describe en tanto dura la lectura» [I’esigenza che avverte il lettore di ‘ritenere
vero’ cio che si narra o che si descrive mentre dura la lettura]'’.

Del peritesto de La isla fanno parte anche quattro citazioni poste in epigrafe,
per ciascuna delle quali vengono indicate solo le iniziali dei nomi dei rispettivi autori.
Pertanto, al lettore si chiede innanzitutto di riconoscere le identita celate dalle sigle.

Non posso soffermarmi sulla complessita che regge il sistema di rimandi che si
mette in moto grazie a queste epigrafi, che sono nell’ordine dei versi di Alberto
Caeiro, un verso del componimento «Mientras dura la representacion» [Finché dura
la rappresentazione] del volume Descrédito del héroe [Discredito dell’eroe] del 1977
di José Manuel Caballero Bonald, una frase di Heinrich Heine dai Reisebilder. Erster
Teil (Impressioni di viaggio, 1826) e una frase di una lettera di James Joyce a Marthe
Fleischmann del 1918. A mio avviso, una volta identificati questi autori, il lettore ¢
messo nella condizione di cogliere nella presenza di uno di loro un primo indizio
circa il gioco di simulazione che si mettera in atto nel romanzo: il nome di Alberto
Caeiro, che ¢ uno degli eteronimi di Fernando Pessoa, ¢ forse li sulla soglia per

' 11 gioco di Torrente con i suoi personaggi e con il lettore, quindi, non ¢ una burla, ma la richiesta di una complicita e
un invito a partecipare al gioco stesso: cfr., a questo proposito, B. RODRIGUEZ GUTIERREZ, Sobre la condicion de
escritor y/o simulador, in «La Tabla redonda: anuario de estudios Torrentinos», 4, 2006, pp. 51-72. Dal canto suo, A. J.
GIL GONZALEZ, Relatos de poética cit., segnala che 1’affidabilita dei prologhi de Torrente Ballester ¢ molto relativa
poiché piu che presentare il romanzo sembrano farne parte integrante (pp. 148-149).

1 L’affermazione di Gonzalo Torrente Ballester ¢ nel suo EI Quijote como juego, Destino, Barcelona, 1984, p. 46.
Benché apparentemente si tratti di un prologo autoriale tradizionale, il testo torrentino finisce col diventare un altro
capitolo dell’opera, di massima importanza per la creazione e I’andamento generale del romanzo. Su questo, cfr. ancora
A. J. GIL GONZALEZ, Relatos de poética cit., p. 230.
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suggerire che uno dei temi del romanzo, tra 1’altro tema torrentino per eccellenza, ¢
quello dell’uvomo come simulatore. Il lettore avra infatti modo di verificare che ne La
isla 1l rapporto tra Torrente e il narratore interno si basa su una doppia simulazione,
visto che il professore-narratore-scrittore non ¢ certo un eteronimo di Torrente,
eppure 1’autore sembra voler simulare che lo sia.

Per concludere questo rapido e breve itinerario, come dicevo in apertura, vorrei
fare solo un cenno alla terza strategia del travestimento dell’1i0, ¢ cio¢ 1’uso di un
eteronimo. [’eteronimia in realta va considerata un travestimento per molti aspetti
parziale: I’eteronimo, infatti, pud definirsi una personalita completa, un vero e
proprio altro da sé che vive autonomamente rispetto all’autore, che ha biografia e
fisionomia proprie, una propria cifra stilistica e una sua voce, insomma quasi un altro
s¢ diverso ma parallelo. Creare un eteronimo equivale ad un vero e proprio processo
di filiazione. L’eteronimo ¢ figura completa, a tutto tondo, per molti versi autonoma e
responsabile. Il legame con il suo creatore perdura, evidentemente, ma ¢ piu labile,
meno impegnativo. Com’¢e noto, il piu geniale creatore di eteronimi del Novecento ¢
stato il lisbonese Fernando Pessoa (1888-1935), che partendo dell’accezione che il
termine eteronimo ha in linguistica, denomino cosi 1 vari altri da sé che firmarono la
sua opera. L’eteronimia di Pessoa, pero, non ¢ semplicemente il «camerino di teatro
in cui Dlattore-Pessoa si nasconde per assumere i1 suoi travestimenti letterario-
stilistici», quanto piuttosto una sorta di «zona franca», una «linea magica varcando la
quale Pessoa divento “altro da sé” senza cessare di essere se stesso»”: diventd cosi
Alvaro de Campos, ingegnere navale disoccupato, dandy sprezzante e raffinato e
poeta; e Ricardo Reis, medico latinista e monarchico; e Alberto Caeiro, poeta-filosofo
che di mestiere era contadino; e Bernardo Soares, impiegato, e molti altri ancora. Ma
non smise di essere anche e sempre Fernando Pessoa. Insomma, fu «una sola
moltitudine»', un io molteplice che trovod in ciascuno dei suoi eteronimi modulazioni
di voce specifiche e singolari**.

20 A. TABUCCHI, Un baule pieno di gente. Scritti su Ferdinando Pessoa, Feltrinelli, Milano, 1990, p. 7.

! Una sola moltitudine & 1’ossimorico titolo dei due volumi antologici di Pessoa pubblicati da Adelphi negli anni
ottanta, a cura di A. Tabucchi e M. J. de Lacastre.

22 Un caso per certi versi simile a quello di Pessoa fu, in ambito linguistico castigliano, quello di Antonio Machado
(1875-1939), che pero creo i suoi vari Abel Martin, Juan de Mairena, Jorge Meneses non esattamente come eteronimi
bensi per attribuire loro una serie di scritti apocrifi.

MANTICHORA rivista annuale internazionale peer-reviewed — reg. trib. Me 9/10 - n. | dicembre 201 | - www.mantichora.it



