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SIMONA PREVITI

SPETTATORE IN NAUFRAGIO.
VECCHIE LANTERNE MAGICHE
E NUOVE IMMERSIVITA VIRTUALI

The total immersion (sensorial and physical) of the 3D cinematographic experience was already a great
worry even for early cinema. During pre-cinema era, every new invention aimed to turn those shadows of
light more and more “real”. Even the magic lantern shows, widespread throughout the XVII, aimed to
recreate life, to excite and to amuse the public, through its simples still images but producing physical
sensations adding the movement. So, before becoming narrative, cinema aesthetic was much closer to
performing arts. Also, the relation with its public was more physical and spectators were more involved and
active in the shows: as during the Hale’s Tours, a kind of physical “journeys” on a moving train passing
through paint landscapes. The dioramas as well were all devices that attempted to dip physically the
spectators into the world representation. When cinema stopped showing and started telling stories, the
physical involvement of the spectator turned to a psychical one.

3D experience tries in a way to return to a total and physical immersion of the spectator into the fiction;
which is quite closer to virtual reality than to the classic experience of cinema, as we knew it up until now.
This paper focus on the upcoming ‘‘future” of cinema promised by the 3D new technology, and the nature of
the cinematographic scene, which is still maybe that elsewhere that while leaving the spectators off, outside
the scene, it immerse them in its deepest inside.

Il Reale, da parte sua, conosce solo
distanze, 1l Simbolico maschere;
solamente I'Immagine (I’Immaginario)
¢ vicina, solamente I’immagine ¢ vera
(puo produrre I’eco della verita).
(Roland Barthes)'

Possedere il mondo in forma di
immagini significa riscoprire I’irrealta
e la lontananza del reale

(Susan Sontag)’

' R. BARTHES, Uscendo dal cinema in Sul cinema, trad. it., 1l Melangolo, Genova, 1994, p. 148
?S. SONTAG, Sulla fotografia, Einaudi, Torino, 1978.
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La fascinazione, antica quanto 1’'uomo, per gli spettacoli di luci e ombre risale, ancor
prima del periodo comunemente indicato come pre-cinema, dunque ancor prima di
tutti quei dispositivi della visione che si diffondono fra XV e XIX secolo, alle ombre
cinesi del II secolo a.C., a quella esperienza gia ‘pubblica’ di empatia corpo-
immagine, di proiezione e di identificazione con un mondo che si agita di fronte a
noi, e al di fuori di noi, su uno schermo piatto. Fascio luminoso che mi attira dentro
una storia portandomi oltre 1 limiti del mio corpo ma allo stesso tempo
immergendomi completamente nel mio flusso psichico, in cid che c’¢ di piu intimo.

Questa polarita dentro-fuori, questa fascinazione che costituisce da subito,
appunto ancor prima della sua nascita effettiva, la magia del cinema ¢ quella «stretta
spiaggia»’ che Barthes ‘uscendo dal cinema’® defini splendidamente: «essere nella
storia, ma essere anche altrove»’, «I’essere ipnotizzato da questa distanza»®. Dentro ¢
fuori.

I dispositivo  cinema  schermo-proiezione-spettatore  (I’esperienza
cinematografica per come 1’abbiamo conosciuta) ¢ rimasto fin qui invariato. Al di 1a
delle continue innovazioni tecniche, e quindi poi estetiche e di linguaggio, esso ¢
ancora un luogo fascinoso dove restare sospesi fra la realta e il sogno; scatola nera
dove immergersi in un leggero stato di ipnosi, buco della serratura da cui osservare,
coinvolti ma al riparo, il nostro stesso mondo. Dai vetri dipinti a mano delle lanterne
magiche, al referente fotografico che trasforma I’immagine in impronta perfettamente
mimetica della realtda — dunque dal disegno o dalle semplici ombre di forme (come
quelle cinesi) al fotogramma — a crescere ¢ solo una sempre piu realistica
riproduzione della vita; ma non il principio psichico che ne sta alla base: da un lato il
bisogno di relazionarsi col mondo, di possederlo in qualche modo sotto una sua
forma rappresentativa (sia essa ancora immatura, immagine primitiva scarsamente
mimetica oppure immagine iperrealistica); il bisogno di riprodurre la vita, di
catturarla per affermare un controllo, un potere su di essa mettendola ‘in forma’, in
‘scena’ (il «complesso della mummia»’ di Bazin). Dall’altro quel meccanismo di
difesa per cui, pur immersi in uno spettacolo emozionale vivido, riusciamo a sottrarci
perché ne restiamo all’esterno; anzi attraversando sotto copertura di un altro corpo

3 Ibidem.

*E il titolo del saggio.

S Ibidem.

% Ivi, p. 149.

" A. BAZIN, Che cos’¢é il cinema, trad. it., Garzanti, Milano, 1973.
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questa sorta di esperienza ipnotica torniamo indietro da quell’altrove ‘guariti’. E
’immagine del «naufragio con spettatore» che secondo Blumenberg® sarebbe
appunto metafora dell’esistenza umana, e che il cinema sposerebbe cosi bene’: vivere
attraverso il ‘guardarsi vivere’, come sembra essere nell’esperienza di pre-morte lo
sguardo dall’alto su noi stessi, e tornare indietro diversi.

Quelle delle lanterne sono immagini di cinema primitive, ancora immature, ma
in realta gia ‘magiche’ nella misura in cui producono un cambiamento emotivo, un
passaggio psichico da una dimensione ad un’altra (passaggio al fantastico, al
fantasma che c’¢ dentro lo spettatore). Magiche e meravigliose perché spaventano,
emozionano, commuovono, innamorano, fanno ridere, coinvolgono insomma 1 loro
spettatori pur essendo immagini fisse (prive ancora di movimento pro-filmico.

Ancora impensabile una registrazione del reale). Immagini poco mimetiche,
dipinte a mano (non ancora impronte della realta) e per di pit mosse manualmente da
un performer: animate, rese vive da rudimentali meccanismi di sovrapposizione di
piu vetri che creano I’illusione del movimento. Ma il gesto, spesso comico, induce il
pubblico al riso liberatorio, alla sorpresa, al ridicolo come se si assistesse ad una
elaborata chase comedy. O ancora, I’emergere improvviso di un teschio sgomenta,
terrorizza trascinando il pubblico verso un’empatia totalizzante. Sebbene il potere
performativo di quest’arte nascente sia ancora debole, e I’articolazione narrativa
ancora elementare, ¢’¢ gia il gusto di un respiro empatico con la storia proiettata, il
desiderio di farsi trascinare nella successione temporale (effetti di passaggio
giorno/notte), o nella concatenazione narrativa (articolazione fra primo e secondo
piano, o fra piano della realta e piano del sogno)'®. Non ¢ errato affermare che questo
antecedente dell’esperienza cinematografica porti gia in sé il desiderio di vedere il
movimento della vita.

Potrebbe sembrare strano, dopo un secolo di evoluzioni tecniche in cui la
nostra abitudine all’immagine-cinema ha chiaramente raggiunto livelli ben diversi di
piacere spettatoriale, credere ancora ad un’immagine di questo tipo e aderirvi come
spettatori dei primi tempi. C’¢ invece un cinema contemporaneo, quello di Peter

¥ H. BLUMENBERG, Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell’esistenza, trad. it., Il Mulino, Bologna,
1985.

? Per un approfondimento rinvio a F. CASETTI, L occhio del Novecento. Cinema, esperienza, modernita, Bompiani,
Milano 2005, p. 261.

1 Lanterne magique et film peint. 400 ans de cinéma, a cura di L. Mannoni, D. Pesenti, Campagnoni, Cinémathéque
francaise/Editions de La Martiniére, Paris, 2009. Catalogo della mostra, 6 ott-16 genn., Cinémathéque frangaise, Paris.

MANTICHORA rivista annuale internazionale peer-reviewed — reg. trib. Me 9/10 - n. | dicembre 201 | - www.mantichora.it



Periodico del Centro Interdipartimentale di Studi sulle Arti Performative

Greenaway, che seppur nella sua poliedricita (qualche film narrativo negli anni ‘80, e
poi progetti multimediali, installazioni di video-arte, siti web ecc.), ad un certo punto
decide di mettere da parte la sua ricerca di modernita ritornando all’antico gesto del
lanternista che rianima immagini fisse, di impianto pittorico: tre famosi dipinti, ed
altri previsti per il futuro, rispettivamente La Ronda di notte di Rembrandt nel 2006,
L’Ultima cena di Leonardo da Vinci nel 2008 e Le nozze di Cana del Veronese nel
2009. Lo spettacolo, che prevede I’intervento in sala del performer, consiste nel far
rivivere delle immagini fisse infondendo un’illusione di movimento, ed una
dimensione temporale oltre che sonora. Con giochi di luci ed ombre, e
concentrandosi sui singoli dettagli, Greenaway abbozza un racconto, un intreccio che
fa ‘muovere’ I'immagine con lo stesso fascino di una lanterna magica. Se il suo ¢ un
cinema che vuole farsi post-moderno, un cinema che viene costantemente spinto
verso 1 suoi confini, verso una modernita in parte ancora a venire, € che non perde
mai occasione di annunciare la morte del cinema classico come tecnologia ormai
vecchia, ¢ vero anche che il dispositivo messo qui in atto € quello dell’esperienza
cinematografica classica.

Se lo spettatore post-moderno ¢ in grado ancora di provare una fascinazione
primordiale in questo rapporto alle immagini ‘semplici’ ¢ perché, al di 1a dei diversi
ritmi e dei diversi luoghi a cui il suo occhio ¢ ormai abituato (dislocazione
dell’immagine e fruizione simultanea e frammentata su un’infinita di supporti sempre
accessibili, anche portatili), il suo modo di possedere il mondo, quindi di vivere
I’esperienza della vita passa ancora attraverso la capacita di configurarlo in una
rappresentazione verosimile da attraversare in stato di semi veglia o di ipnosi, per
tornare al termine che usa Barthes. Raymond Bellour nella sua ultima pubblicazione'’
impernia proprio su questo temine la sua teoria dell’esperienza cinematografica come
flusso emozionale in cui il cinema ci fa scivolare sotto leggero stato di ipnosi:

L’obscurité nécessaire a la projection, qui permet d’individualiser le rapport entre le
spectateur et I’écran, tout en le maintenant dans un environnement social, peut sembler
un équivalent de la focalisation individuelle qui s’opere entre 1’hypnotisé et son
hypnotiseur.'?

""R. BELLOUR, Le corps du cinéma. Hypnose, émotions, animalités, P.O.L., Paris, 2009.
12 7
Ivi, p. 63.

MANTICHORA rivista annuale internazionale peer-reviewed — reg. trib. Me 9/10 - n. | dicembre 201 | - www.mantichora.it



Periodico del Centro Interdipartimentale di Studi sulle Arti Performative

Piu che essere sospeso fra il sogno, la veglia e la revérie come sempre si ¢ detto, il
cinema dunque sembra immergerci in questo processo psichico intimo trasportandoci
fuori da noi stessi e facendoci rivivere dall’esterno una data situazione. Torniamo
cosi a parlare dell’ «altrove inaccessibile» che descriveva Barthes, condizione
imprescindibile per sentirsi attratti da quella scena da cui si ¢ esclusi, attraverso
meccanismi di voyeurismo e di identificazione (come ci ha insegnato anche Metz):

L’immagine ¢ li, davanti a me, per me: coalescente (significante e significato ben fusi
insieme), analogia, globale, pregnante; ¢ un’illusione perfetta: m precipito su di essa
come un animale sul pezzo di stoffa “somigliante” che gli tendo [...]. Nella sala
cinematografica, per quanto io sia seduto lontano, incollo il naso, fino a schiacciarlo,
allo specchio dello schermo,a quell’ “altro” immaginario nel quale mi identifico
narcisisticamente [...] l'immagine mi cattura, mi rapisce: mi incollo alla
rappresel?tazione; ed ¢ questa colla a fondare la naturalita (la pseudo-natura) della scena
filmata.

I1 tutto si gioca su un confine sottile fra dentro e fuori: immerso nella scena ma anche
seduto comodamente su una poltrona (il «naufrago sulla riva» di Blumemberg). Fuori
dal mio corpo - I'immobilita sulla sedia, il buio in sala, la passivitd provocano un
abbassamento della percezione del sé che rende piu facile immedesimarsi al posto di
un altro, entrare in un mondo finzionale - ma anche profondamente trascinato dal
flusso psichico della mia interioritd. Attivo e passivo: vigile a me stesso e pronto a
negoziare tutte le proposte che il film mi lancia, ma seduto immobile e investito da un
continuo urto sensoriale. Tutto questo ¢ stato il cinema fino ad oggi.

Ogni epoca ha conosciuto un modo proprio di cogliere il reale. E il cinema ¢
stato «occhio del ‘900», per usare 1’espressione di Casetti'®, ha saputo cogliere le
istanze e le spinte presenti nel suo secolo, facendosene interprete ma anche
costituendosi come luogo di pensiero capace di riflettere e di riformulare quella stessa
modernita di cui ¢ stato il medium principale. La sala ¢ stato il tempio, il luogo di
culto eletto per questa esperienza spettatoriale che abbiamo descritto fin qui, dove la
‘partecipazione distante’ o la ‘distanza partecipata’ ¢ stata il segreto di questa
fascinazione che ha preso il nome di Settima arte; ma allo stesso tempo anche il tabu
da infrangere, il limite da superare — il sogno di confondere realta e finzione, vita e

'3 R. BARTHES, cit., p. 148.
' F. CASETTL, L occhio del Novecento. Cinema, esperienza, modernita, Bompiani Milano, 2005.
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rappresentazione, sala e schermo. Strappare il tessuto. La storia del cinema ¢ sempre
stata ossessionata da questo fantasma.

I recenti esperimenti della tecnologia stereoscopica tridimensionale (sale
IMAX 3D), o quelli dell’immersivita del 4D (parchi a tema), sembrano andare verso
questa direzione. Gia con 1’evoluzione del Dolby Surround nel sistema THX" si &
riusciti a creare un campo sonoro tridimensionale attorno allo spettatore. La sala
diventa un ambiente visivo e sonoro che lo ingloba al suo centro: esso piu che
identificato ad un mondo vi si trova immerso. Il cinema cerca di uscire da s¢ —
letteralmente ‘oltre’ lo schermo e oltre i suoi confini estetici — e si spinge verso una
dimensione piu ludica (quella del puro entertainment, il «cinema Luna Park» come lo
ha definito Laurent Jullier'®), prevedendo a questo punto di aprirsi all’interattivita e di
sognare il tridimensionale olografico.

In questo scenario alcuni concetti sono gia vecchi e alcune polarita fondanti
dell’esperienza cinematografica spezzate: il dentro/fuori diventa uno spazio
percettivo piu labile e confuso dove non c’¢ piu una vera distanza dall’oggetto
guardato-desiderato, non ¢’¢ piu una distanza che mi esclude attirandomi a sé. La
scena viene verso me: il voyeurismo e I’immedesimazione lasciano posto
all’immersione. Sono troppo ‘dentro’ per godere ancora del gioco del «je sais bien
mais quand méme»'’. Si incrina anche quello statuto spettatoriale fra Iattivo e il
passivo: con la sollecitazione sensoriale del 3D o del 4D lo spettatore non ¢ piu «al
riparo sulla riva» ad osservare la tempesta, ma ¢ immerso al suo centro. Uno
spettatore in naufragio. Troppo vigile dunque e troppo sollecitato sensorialmente per
cadere in quello stato di leggera ipnosi magica. L.’emozione-cinema non ¢ piu nel
passaggio da un’inquadratura ad un’altra o nel fascino di una durata-tempo,
nell’immagine-cristallo, nella piega, nell’interstizio; non risiede piu nel «punctumy»
che mi attraeva non sapendo bene perché, piuttosto & un gioco d’artificio'® che mi
cade addosso. Come un nervo scoperto, sento troppo il mio corpo (di cui non riesco a
dimenticarmi) per sbarazzarmene ed entrare in un altro. Il mio sguardo, affetto da una
superpotenza - vedere troppo, troppo in fretta e troppe cose — non ¢ piu guidato da
un’istanza esterna che mi ‘faceva vedere’, ma agisce da sé. Il regime scopico del

' Tecnologia ideata da George Lucas.

L. JULLIER, 1l cinema postmoderno, trad. it., Kaplan, Torino, 2006.

" E il titolo di un celebre articolo pubblicato da O. MANNONI, Je sais bien, mais quand méme... in Clefs pour
I’imaginaire ou l’Autre Scene, Seuil, Paris, 1969.

'8 La definizione del cinema 3D stereoscopico come “fuoco d’artificio” ¢ sempre di Laurent Jullier., cit.
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cinema era innanzitutto identificazione ad uno sguardo altro, aderenza ad un’istanza
esterna che guidava 1’ingresso nel film: un ‘ipnotizzatore’ che prendeva le forme ora
di performer in sala — lanternista, imbonitore —o di maitre des céremonies iscritto
dentro il film in forma di sguardo. Un osservatore che aveva disposto per noi le cose.

In questo dunque, I’esperienza cinematografica era un ‘ri-conoscere il mondo’
attraverso una sua raffigurazione organizzata da qualcuno, da uno sguardo. Se le cose
erano li per essere guardate adesso, ribaltando la spectatorship, sembra che sia 10 ad
essere li per loro. L’essere guardato dal paesaggio, dalle sue creature, ripropone
quella situazione centripeta che gia molti dispositivi del pre-cinema, quali 1 diorami o
1 panorami, cercavano di creare nel tentativo di una maggiore illusione
cinematografica ed immersivita nello spettacolo.

La storia del cinema ¢ stata piena di queste «invenzioni senza futuroy,
dispositivi coevi del cinematografo Lumiere, e forse anche pit complessi, ma che
intraprendevano evidentemente la via sbagliata: far ‘vivere’ lo spettacolo, piu che far
‘vedere’ (la vista percepita dunque come un meno, come una mancanza rispetto ad
uno spettacolo totale cui tendere). Tali erano ad esempio gli Hale’s Tours, dispositivi
di viaggio ante-litteram nel ‘cuore’ della visione: ricostruzioni di treni che
simulavano il movimento e I’attraversamento del paesaggio'’. Divertimenti fieristici
che ben prima dei Lumiere denunciavano il desiderio di entrare fisicamente nella
finzione, viaggiare nelle immagini. Quella visione centripeta, come quella dei
diorami, condannava in realta lo spettatore-viaggiatore a restare paradossalmente
fuori dalla finzione: troppo dentro per esserne attirato psichicamente, troppo dentro
per farne parte attraverso I’immaginazione. Tentativo di fare entrare a forza lo
spettatore nelle immagini in movimento, senza utilizzare 1’unico vero canale
essenziale per la proiezione: il fantasma, 1’assenza, il desiderio, I’immaginazione.

L’immaginario infatti, per riprendere il famoso scritto di Morin Le cinema ou
I’homme imaginaire®, nasce in quel terreno di mezzo fra I'immagine - la
riproduzione, pit o meno fedele - e I’'immaginazione, che sarebbe la capacita di
integrare col sogno cid0 che manca a quella stessa rappresentazione; immaginazione
tanto piu forte quanto piu si ¢ in assenza di qualcosa. Questa qualita, propria allo
spirito umano, investe I’immagine del reale non il reale stesso, troppo concreto e
troppo presente. Riconoscere, rivedere, non vivere. Ecco secondo Morin perché ad

¥ L’invenzione, di William Keefe, sara presentata all’Esposizione Universale di Saint Louis nel 1904. L’idea sara poi
comprata e sfruttata da George C. Hale.
2E. MORIN, Le cinéma ou |’homme imaginaire, Les Editions de Minuit, Paris 1956.
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andare avanti nella storia dell’evoluzione di questo mezzo fu I’invenzione piu
semplice, quella con qualcosa ‘in meno’: il cinematografo dei Lumiére - senza colore,
senza suono, senza rilievo e senza schermo avvolgente - il meno vero e il meno
completo fra tutte le invenzioni presenti all’Esposizione di Parigi del 1900. Il
«cinematografo totale» cui quei pionieri tendevano, secondo Morin, era nient’altro
che il cinema®'.

A D’exposition de 1900, c’est le cinématographe, et non le cinéma, qui tend a devenir
total lorsqu’il essaie de s’adjoindre le son, la couleur, I’écran large. Toutefois ces
inventions n’entrent en pratique qu’un quart de siecle plus tard, apres que le cinéma se
soit completement dégagé du cinématographe. [...] Le cinéma, en apportant ses
participations, apportait par la meme ce supplement de son, de couleur, d’espace, de
volume, que les inventeurs cherchaient a greffer sur ’image primitive. Sa réalité
objective fut accrue par sa réalité subjective. Le cinématographe total? Ce fut le cinéma

[...].7

Il supplemento di realta con cui lo spettatore, la sua soggettivita, colma quell’assenza
era ed ¢ la partecipazione emotiva e affettiva alla base della magia del cinema.

Il problema ¢ che esso pare abbia perso la centralita mediale di cui ha goduto
fino al secolo scorso. I nuovi modi di produzione e di fruizione delle immagini non
sembrano mantenerlo come luogo eletto dell’esperienza della visione. Un’esperienza
che sta cambiando 1 suoi stessi contorni. Tanto meno I’impressione di realta sembra
una preoccupazione dell’oggi; il circuito magico con cui strappare la vita alla morte
attraverso una rappresentazione sempre piu mimetica lascia il posto all’invenzione,
alla simulazione della computer grafica (CGI)”, ormai sganciata dal referente
realistico. E il tempo della creazione primaria, non della ri-creazione. In questa
prospettiva I’impressione del rilievo, ma sempre ancorato alla superficie piatta e fissa
dello schermo, ci appare gid in tutta la sua limitatezza di ‘trucco’, effetto; quando
invece se ne immagina 1’ulteriore sviluppo in una effettiva realta virtuale olografica e
interattiva che porterebbe il rapporto con le immagini ad uscire da un luogo unico. A
quel punto la necessita primaria potrebbe non essere piu quella di ‘sottrarre la vita
alla morte’, di catturare il passato, di immortalarlo in un’eternita; potenzialita che
invece la stampa francese aveva intuito all’indomani della prima proiezione dei

! «Le cinématographe total ce fut le cinema!», ivi, pp. 151-152.
2 Ibidem
¥ Computer Generated Imagery.
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Lumicere, il 30 dicembre del 1985: «Quando questi apparecchi saranno disponibili al
pubblico, quando chiunque potra fotografare i propri cari non piu in una forma
immobile ma in movimento, cogliendone le azioni, 1 gesti familiari, le parole sulle
labbra, allora la morte cessera d’essere assoluta»™”.

Il naufrago immaginato da Adolfo Bioy Casares™ ne L Invenzione di Morel,
affascinato, ma escluso, dalla scena di quegli ologrammi che egli osserva da lontano,
nascosto nel buio, agitarsi in alto alla collina ¢ perfetta metafora dello spettatore
cinematografico (un caso che sia ancora un ‘naufrago’, cosi come nell’immagine di
Blumenberg?)*®: «Un mio sdoppiamento in attore e spettatore. Ero occupato a
sentirmi in un soffocante sottomarino, in fondo al mare, su un palcoscenico. Sereno
di fronte al mio atteggiamento sublime, confuso come un eroex.>’

Dentro e fuori la scena. Preso perd da una smania, non gli basta piu guardare,
non gli basta piu ’essere innamorato di un’immagine, di una distanza come diceva
Barthes (antica ossessione del cinema - quella di strappare il velo). Decide quindi di
entrare egli stesso nella finzione, in quella realta impalpabile delle immagini,
sottoponendosi alla macchina - la terribile invenzione di Morel che registrando il
reale lo cancella, lo uccide ma lo proietta in forma di ologramma. Simulacro fra i
simulacri, la sua vita resta perd catturata in quell’unica settimana di registrazione
prevista da Morel; eterna perché ripetuta all’infinito, ma sempre uguale a se stessa.

La realta virtuale olografica tridimensionale e interattiva sembra invece
annunciare il tempo di una nuova macchina-tecnologia capace di inventare la realta
che sogna, e in cui il nuovo ‘spettatore’ (servira ancora chiamarlo cosi?) potra
trovarsi immerso senza piu essere imprigionato nella traccia di cid che ¢ stato. La
‘liberazione’ dallo schermo, cosi come nella storia di Bioy Casares, potrebbe
risolversi in una ‘liberazione’ dalle immagini nel senso di un’abolizione della
distanza; strappare il velo fra noi e il mondo, entrare nella finzione (che ¢ poi
registrazione, «1’esserci-stato»”" che torna ad essere sotto un nuovo presente). Ma il
nodo della questione potrebbe essere proprio li: entrare nella finzione o entrare
nell’‘invenzione’. Traccia contro virtualita.

* Cosi le reazioni della stampa dopo la storica serata al Salon des Indien del Grand Café di Parigi, nel 1895,
riportate da BURCH, 1/ lucernaio dell’infinito, 11 Castoro, Milano 1990, p. 27.

2 A. BIOY CASARES, L invenzione di Morel, trad.it., Bompiani, Milano, 1974.

2% E costante la riflessione metacinematografica in Casares. Il cinema come vita, la vita come cinema.

27 Ibidem, pp. 131-132.

¥ Lespressione ¢ di Barthes.
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Il rapporto di natura scopica con le immagini potrebbe non soddisfare piu il
discorso dell’uomo sul mondo; e il cinema, ‘occhio’ appunto del 900, scalzato da
nuove urgenze sensoriali, restare archivio svuotato della sua funzione di raccontare la
contemporaneitd. L’uomo ‘immaginario’ del cinema di Morin, ritrovarsi a sognare
dentro le proprie invenzioni liberatesi da ogni residuo di referente. Un reale che non
si puo piu guardare?

L’uomo che contemplo le prime foto [...] dovette pensare che esse somigliassero come
due gocce d’acqua a dei dipinti [...]; egli sapeva tuttavia di trovarsi faccia a faccia con
un mutante [...], come I’ectoplasma di “quel che era stato”: né immagine, né reale, ma
un essere nUOVo in tutto e per tutto: un reale che non si pud pit toccare.”’

¥ R. BARTHES, La Camera chiara, Einaudi, Torino 1980, p. 87.
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