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SABRINA MARTINA

DUE ESEMPI DI POETICHE ATTORIALI NELLA RECHERCHE:
BERMA E RACHEL

The article shows the narrative and narratological relationship between two important characters of
Proustian actress: the star of Third-Republic Theatre, Berma, and the young symbolist actress Rachel.
According to Girard’s theories on desire, it shows that the two characters follow two different and
irreconcilable ways: Berma represents the purification of desire, whereas Rachel represents the degradation
of desire in the society life of the salons. The article makes the narrative analysis in relationship with the
current historical poetics of actor’s art at the end of Nineteenth Century and at the beginning of Twentieth
Century. It results an historical evaluation by Proust who appreciates the classical style of Berma and
devalues the symbolist experimentations in the context of a critical conception of the temporality in art.

L’argomento di questo saggio passa attraverso il confronto fra i due maggiori
personaggi di attrici nella Recherche, e tenta un accostamento fra quello sterminato
deposito di conoscenze (storiche, socioeconomiche, psicologiche, di moda, di
costume) che ¢ il romanzo proustiano quando parla di teatro, le poetiche attoriali che
sono deducibili da questo deposito e riferibili ai due personaggi qui presi in esame
(cioe la grande attrice tragica Berma e la rampante attrice d’avanguardia Rachel), e le
idee generali di Proust sul teatro e il modo in cui queste entrano a comporre un
insieme organico, contribuendo alla poetica dell’autore oltre gli stessi limiti
dell’argomento teatrale. Se la scelta ¢ caduta su questi due personaggi, € non su altri
pure coinvolti a vario titolo nel tema teatrale (come Odette, Bloch, Octave) ¢ perché
questi due sono posti in esplicita correlazione dialettica fra loro da Proust, e la loro
presenza, distribuita nell’arco di un congruo numero di episodi della Recherche,
culmina in una esplicita messa in relazione in uno dei momenti conclusivi del
romanzo: ovvero quando 1 parenti della Berma morente, ¢ abbandonata da tutti,
chiedono, lasciando il suo ricevimento, di essere accolti al ricevimento della
principessa di Guermantes da Rachel, che vi compare in veste di attrice affermata e
che ha raggiunto I’apice della carriera. L’umiliazione mondana che segna il gesto
della figlia e del genero di Berma non faranno altro che accrescere il prestigio di
Rachel a detrimento della grande tragica che quella ha sostituito nelle simpatie del
pubblico mondano e affrettarne cosi la morte. E possibile pertanto leggere, a partire
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da questo episodio, tutta 1’evoluzione parallela dei due personaggi come posti in
contrapposizione fin da subito, ¢ come una doppia linea, discendente e ascendente,
che segna la fine — ma anche la consacrazione — del grande divismo ottocentesco
delle vedettes e I’affermazione mondana di una nuova tipologia di attrici, nate e
cresciute con 1I’avanguardia simbolista. Occorre pertanto mettere subito in chiaro che
il giudizio che Proust formula su questo avvicendamento storico ¢ negativo. Pur
riconoscendo le indubbie capacita attoriali di Rachel (la contrapposizione non
avrebbe ragion d’essere se Rachel fosse solo un’attricetta sprovvista di talento),
Proust dichiara che:

[...] le temps qui passe n’amene forcément le progres dans les arts. Et de méme que tel
auteur du XVII® siécle, qui n’a connu ni la Révolution frangaise, ni les découvertes
scientifiques, ni la guerre, peut étre supérieur a tel écrivain d’aujourd’hui, et que peut-
étre méme Fagon était un aussi grand médecin que du Boulbon (la superiorité du génie
compensant ici I’inferiorité¢ du savoir), de méme la Berma était, comme on dit, a cent
piques au-dessus de Rachel, et le temps, en la mettant en vedette en méme temps
qu’Elstir, avait surfait une médiocrité et consacré un génie."

Occorre pertanto interrogarsi su questo giudizio, che mette un punto finale alla
relazione tra Berma e Rachel, e indagare a quali zone dell’evoluzione nella poetica
proustiana sia possibile metterlo in relazione. Nel 1921, Proust scrisse due lettere che
apparvero rispettivamente sulla rivista La Renaissance politique, littéraire, artistique
(gennaio 1921) come risposta a un’inchiesta su Classicisme et romantisme, € su La
Nouvelle Revue Frangaise (giugno 1921), dove esprimeva il suo giudizio su
Baudelaire: A propos de Baudelaire®. In questi due scritti Proust accosta Baudelaire a
Racine, affermando che ogni vera arte ¢ classica:

Je crois que tout art véritable est classique, mais les lois de I’esprit permettent rarement
qu’il soit, a son apparition, reconnu pour tel. [...] Manet avait beau soutenir que son
Olympia était classique et dire a ceux qui la regardaient: «Voila justement ce que vous
admirez chez les Maitres», le public ne voyait 1a qu’une dérision. Mais aujourd’hui, on

' M. PROUST, Le Temps retrouvé, in ID., A la recherche du temps perdu, Edition publiée sous la direction de J.Y. Tadié,
Gallimard, Paris, 1987-1989, 1V, pp. 580-581. Tutte le successive citazioni dalla Recherche saranno tratte da questa
edizione, in quest’ordine: titolo del romanzo siglato come CS (Du c6té de chez Swann), JF, (A [’'ombre des jeunes filles
en fleurs), CG (Le coteé des Guermantes), SG (Sodome et Gomorrhe), LP (La Prisonniere), AD (Albertine disparue), TR
(Le Temps retrouvé), titolo complessivo dell’opera (RTP), indicazione del volume, numero di pagina.

2 Ip., Contre Sainte-Beuve précédé de Pastiches et mélanges et suivi de Essais et articles, Edition établie par P. Clarac
avec la collaboration d’Y. Sandre, Gallimard, Paris, 1971, pp. 617-639.
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gotite devant I’Olympia le méme genre de plaisir que donnent les chefs-d’ceuvre plus
anciens qui I’entourent, et dans la lecture de Baudelaire [le méme] que dans celle de
Racine. Baudelaire ne sait pas, ou ne veut pas, finir une piece, et d’autre part il n’y en a
peut-Etre pas une seule de lui ou se succédent et se pressent, avec une telle richesse,
toutes les vérités accumulées dans la seule déclaration de Phedre. Mais le style des
poemes condamnés, qui est exactement celui des tragédies, le surpasse peut-Etre encore
en noblesse.

Alla vigilia dell’apparizione di Sodome et Gomorrhe, che sarebbe stata pubblicata
I’anno successivo (1922), rivelando in maniera patente il carattere scandaloso, e per
alcuni tratti osceno, del romanzo proustiano, Proust intendeva, con queste
dichiarazioni di classicismo, salvaguardare la propria moralita di artista affermando
che, come per Baudelaire, la licenziosita delle pitture non aveva diminuito, anzi
aveva spinto D’autore ad accrescere la purezza dello stile, e ancorando questa
dichiarazione di purezza di intenti stilistici al saldo bastione del classicismo di
Racine. E qui evocata la celebre dichiarazione di Fedra a Ippolito, che chiama in
causa, nel romanzo proustiano, la dizione della Berma, poiché ¢ a lei che il narratore
adolescente affida il compito di rivelargli la bellezza della celebre scena di Racine.
Ma, accanto a questo carattere apologetico del classicismo proustiano, dagli scritti
citati si possono sussumere altri aspetti non meno interessanti: il confronto sul piano
della moralita artistica coinvolge anche un paragone fra la prefazione autodifensiva
che Racine antepose alla Phedre, dove negava il carattere proibito e moralmente
riprovevole della materia oggetto di rappresentazione (la passione incestuosa di Fedra
per il figliastro Ippolito), e affermava la saldezza dell’intento edificante, con la poesia
introduttiva delle Fleurs du mal, dove con ben diversa sincerita Baudelaire si rivolge
al ‘suo’ lettore chiamandolo «Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frére»®. E
ancora: Proust non compie questi accostamenti critici nell’ambito di una psicologia in
piano, ma in quella che egli definisce psicologia nello spazio: perché la legge del
tempo non permette che il classicismo dei moderni venga riconosciuto di primo
acchito, ma solo dopo che questi ultimi hanno preparato il loro pubblico ¢ lo hanno
reso in grado di accogliere, con un trattamento che Proust altrove definisce,

* Ivi, p. 617.

4 Sull’uso dissacrante, all’interno della Recherche, delle citazioni raciniane cfr. Antoine COMPAGNON, Proust entre
deux siecles, Seuil, Paris, 1989, trad. it. di F. Malvani con la collaborazione di P. Misenti, Proust tra due secoli,
Einaudi, Torino, 1992, in particolare il capitolo III: «Racine e piu immoraley. Sul carattere snobistico dell’adesione alle
avanguardie artistiche e letterarie cfr. invece il cap. IX, Mme de Cambremer, nata Legrandin, o [’avanguardia a ritroso.
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riferendosi all’esempio dei pittori, simile a quello degli oculisti, la nuova visione del
mondo che essi portano con sé. I veri classici sono quindi anche 1 veri novatori e,
nella prospettiva cangiante del tempo, ¢ altrettanto esatto dire che essi sono 1 veri
moderni. Non si pud prescindere da questo carattere dialettico (in senso
benjaminiano) del classicismo proustiano, se si vuole comprendere anche il giudizio
che privilegia il classicismo della Berma a detrimento della dizione modernista di
Rachel. Il classicismo proustiano ¢ tutto il contrario di un processo di gelida
museificazione dei capolavori: esso si fonda sulla categoria dell’anticipazione e della
«réminiscence anticipée» e permette letture critiche a ritroso, fondandosi su quella
grandiosa categoria dell’intermittenza che Proust applichera non solo al cuore, ma
anche al regno della storia, e della storia artistica e letteraria in particolare. Proust
pertanto puo affermare che, a questa critica letteraria che scorge nei classici una
reminiscenza anticipata dei moderni, e vicendevolmente, nei moderni
un’anticipazione retrospettiva dei classici, € possibile cogliere nei grandi autori del
passato bellezze che vi sono presenti oggettivamente, ma che la sensibilita dei loro
contemporanei non poteva vedere, e che solo Iocchio del pubblico moderno,
preparato a cio dalle innovazioni di quei moderni che sono a pieno titolo successori
dei classici, in quanto appartenenti alla categoria dei ‘costruttori’, pud osservare. E
possibile allora rileggere la grande arte della Berma alla luce di categorie moderne,
come anticipazione di poetiche teatrali novecentesche che sfondano la prospettiva del
tempo oltre I’episodio dell’avanguardia simbolista cui ¢ irrimediabilmente legata
Rachel, che puo avere, quest’ultimo, solo un valore documentario in materia di
erudizione e di gusto.

Sul piano narratologico, 1 due personaggi di Rachel e Berma sono in un certo
senso in rapporto analogo ai nomi che appartengono alla parte di Swann, oggetto
della quotidiana esperienza familiare del narratore, e ai nomi che appartengono alla
parte di Guermantes come pure essenze favoleggiate, tra i quali il narratore bambino
crede che non possa esservi alcun legame, al punto che, quando scopre che la
vecchina, amica di sua nonna e legata all’universo domestico di Combray sotto il
nome di Mme de Villeparisis, ¢ la zia di Mme de Guermantes, esclama: «Comment
aurais-je pu croire a une communauté d’origine entre deux noms qui étaient entrés en
moi, I’un par la porte basse et honteuse de I’expérience, 1’autre par la porte d’or de
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I’imagination?»’. Affiora qui il tema classico delle due porte, che sono latrici ’una di
sogni fallaci, I’altra di sogni veritieri, quindi connesse al paradigma verita/errore.

Nell’Odissea, dice Penelope a Odisseo travestito, che 1’ha esortata ad avere
fiducia nei sogni che le avevano predetto la fine prossima dei Proci e I’imminente
ritorno del marito:

«Straniero, sono ambigui e inspiegabili 1 sogni € non si avverano tutti, per gli uomini.
Due sono le porte dei sogni effimeri: una ¢ fatta di corno, ’altra d’avorio; quelli che
varcano la soglia di avorio tagliato sono ingannevoli, portano un vano messaggio; quelli
che passano attraverso la porta di lucido corno, dicono il vero quando I'uomo li vede».’

Il paradigma verita/errore € ripreso, in chiave schiettamente filosofica, da Parmenide,
con I'immagine delle due porte: la porta del Giorno e quella della Notte. C’¢ una
sottolineatura, in questi modelli antichi, della luminosita delle porte che danno
accesso al vero, presente anche nel testo proustiano. La Berma entra per la porta
d’oro dell’immaginazione: all’inizio ¢ un nome, confuso con quello di altre grandi
attrici reali del tempo dell’infanzia di Proust: Sarah Bernhardt, Bartet, Madeleine
Brohan, Jeanne Samary’. Nell’infanzia di Marcel il mondo del teatro riveste una parte
di quel prestigio accaparrato in gran parte dalle proiezioni luminose su cui si
stagliano, nelle vetrate della chiesa di Combray e nei vetri della lanterna magica, 1
nomi dei Guermantes, ¢ ne condivide lo stesso aspetto di illusione fantasmagorica,
accentuato dal fatto che il narratore bambino non ha mai assistito a uno spettacolo
teatrale e si immagina le gioie che vi si possono godere in modo totalmente inesatto,
affini a una proiezione stereoscopica in cui ciascuno spettatore vede una scena solo
per sé, simile alle migliaia che guarderebbero tutti gli altri spettatori®. Anche 1’aspetto
fisico della Berma condivide questo carattere fantasmatico’: il narratore le presta di
volta in volta «un aspect nouveau»'', ricavando le sue immaginazioni da una

> JF,in RTP, 11, p. 58.

% Omero, Odissea, introduzione e traduzione di M.G. Ciani, commento di E. Avezzu, Marsilio, 2003%, Venezia, XIX,
560-567, p. 663. Ringrazio Rachele Branchini ¢ suo marito Antonio per la consulenza su questa parte del testo
dell’Odissea.

7CS, in RTP, 1, p. 74.

¥ Ivi, p. 72.

? Sul carattere fantasmatico delle immagini di donne proustiane cfr. i due contributi di F. PICH, Inforno a Miss Sacripant
(I). L’angelo e l'icona, ¢ EA., Intorno a Miss Sacripant (II). «Plus tard une photographie m’expliqua pourquoiy, in
Proust e gli oggetti, a cura di G.Girimonti Greco, S. Martina, M. Piazza, in corso di stampa presso Le Cariti, Firenze.

1 JE,in RTP, 1, p. 435.
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plaquette di Bergotte dove ha letto una descrizione della grande tragica nel ruolo
raciniano di Phedre: «noblesse plastique, cilice chrétien, paleur janséniste, princesse
de Trézéne et de Cléves, drame mycénien, symbole delphique, mythe solairex''.
Emerge fin da subito il collegamento identificativo con Fedra: Berma e Fedra, e il
narratore bambino desidera vederla solo in quel ruolo, perché se la vedesse in un
ruolo diverso potrebbe farsi un’idea inesatta del suo talento: «Enfin, si j’allais
entendre la Berma dans une pi¢ce nouvelle, il ne me serait pas facile de juger de son
art, de sa diction, puisque je ne pourrais pas faire le départ entre un texte que je ne
connaitrais pas d’avance et ce qui lui ajouteraient des intonations et des gestes qui me
sembleraient faire corps avec lui [...]»"%

Il narratore bambino parte dunque da una concezione del teatro come
‘rappresentazione’ o ‘traduzione in spettacolo’ di un testo: i gesti e le intonazioni
aggiungono qualcosa al testo scritto. Ma prima di soffermarsi su questa ingenua
concezione — del ruolo sostanzialmente ancillare della parola teatrale rispetto al testo
scritto — che sara causa della prima delusione del narratore quando finalmente potra
assistere a una recita della Berma, occorre notare I’importanza che assume in
relazione a questo personaggio il tema della ricerca della veritd. Andare a teatro
significa, per il narratore bambino, andare a cercare impressioni preziose che devono
costituire «des révélations sur certains aspects de la noblesse, de la douleur»: ricerca
dunque di essenze, poiché, scrive Proust, la dizione degli attori era la prima forma in
cui si rendesse sensibile al narratore bambino il valore dell’arte. Questo coincide con
il procedimento tipico dell’immaginazione proustiana: una riduzione di una citta o di
una persona a pochi elementi, chiaramente rappresentabili, tutti dipinti di un solo
colore come quelle affiches pubblicitarie dove il mare, le barche, 1 passanti sono
ugualmente rossi o azzurri . Appare chiaro che la tonalita dominante negli elementi
che entrano a far parte dell’immaginazione infantile della Berma ¢ la chiarezza della
luce solare (celebre la definizione di voix d’or data da Hugo alla Bernhardt, suo
principale modello), tanto piu che il narratore paragona la realizzazione del suo
sogno, sentire recitare dalla Berma 1’attacco della dichiarazione di Fedra a Ippolito,
alla realizzazione di un viaggio a Venezia: «Je les connaissais [i versi di Racine] par
la simple reproduction en noir et blanc qu’en donnent les éditions imprimées; mais

" Ibidem

12 Tvi, p. 433.

3 Ibidem

4°CS,in RTP, 1, p. 381.
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mon cceur battait quand je pensais, comme a la réalisation d’un voyage, que je les
verrais enfin baigner effectivement dans I’atmosphére et I’ensoleillement de la voix
doréen”.

Fedra venera il Sole come suo antenato: e tutto fa pensare ad una ripresa della
metafora fotologica (e prima ancora mitologica) tradizionale della filosofia, per cui
I’audizione della Berma ¢ una tappa verso la conquista della verita. Tuttavia, la prima
audizione della Berma si risolve in una delusione. Il narratore scopre che la dizione
della Berma non aggiunge niente al testo di Phedre: «Je 1’écoutais comme j’aurais lu
Phedre, ou comme si Phedre elle-méme avait dit en ce moment les choses que
j’entendais, sans que le talent de la Berma semblat leur avoir rien ajouté.»'
L’interesse scrupoloso che il giovane spettatore presta all’interpretazione e alla
messinscena si risolve nell’utopistico tentativo di immobilizzare in fableaux la fluida
dizione e I’atteggiamento dell’attrice:

Jaurais voulu — pour pouvoir I’approfondir, pour tacher d’y découvrir ce qu’elle avait
de beau — arréter, immobiliser longtemps devant moi chaque intonation de I’artiste,
chaque expression de sa physionomie ; du moins, je tachais, a force d’agilité mentale,
en ayant avant un vers mon attention tout installée et mise au point, de ne pas distraire
en préparatifs une parcelle de la durée de chaque mot, de chaque geste, et, grace a
I’intensité de mon attention, d’arriver a descendre en eux aussi profondément que
j’aurais fait si j’avais eu de longues heures & moi. Mais que cette durée était bréve ! A
peine un son était-il re¢u dans mon oreille qu’il était remplacé par un autre. Dans une
scene ou la Berma reste immobile un instant, le bras levé a la hauteur du visage, baignée
grace a un artifice d’éclairage dans une lumiere verdatre, devant le décor qui représente
la mer, la salle éclata en applaudissements, mais déja 1’actrice avait changé de place et
le tableau que j’aurais voulu étudier n’existait plus.'’

'S JF, in RTP, 1, p. 433. 1l carattere prestigioso e indivisibile dell’interpretazione della Berma in Phédre assume un
chiaro valore fantasmatico, come si evince anche da questa osservazione: «Un Carpaccio a Venise, la Berma dans
Pheédre, chefs-d’ceuvre d’art pictural ou dramatique que le prestige qui s’attachait a eux rendait en moi si vivants, c’est-
a-dire si indivisibles, que si j’avais été voir des Carpaccio dans une salle du Louvre ou la Berma dans quelque picce
dont je n’aurais jamais entendu parler, je n’aurais plus éprouvé le méme étonnement délicieux d’avoir enfin les yeux
ouverts devant 1’objet inconcevable et unique de tant de milliers de mes réves» (ibid.)

' Tvi, p. 440.

"7 Ivi, pp. 440-441. Questo interesse per il tableau vivant denota il carattere anti-realistico della estetica teatrale ingenua
del narratore, fondata soprattutto sui vetri dipinti come vetrate di chiesa o proiezioni luminose di lanterna magica. Cfr.
E. RANDI, Anatomia del gesto. Corporeita e spettacolo nelle poetiche del Romanticismo francese, Esedra, Padova,
2001, p. 67: «il tableau, un dispositivo tipico del mélo situato in un momento di massima tensione emotiva, in cui per
qualche secondo 1’azione si cristallizza e 1 personaggi, immobilizzandosi in una posizione ‘ad effetto’, formano un
quadro vivente muto. Pur prendendo spunto da un modello ‘reale’, il ‘congelamento’ delle figure presenti in scena
appartiene ad una convenzione extra-quotidianay.
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Questa attenzione spasmodica dello spettatore protesa verso ogni particella dello
spettacolo non puo che essere votata alla delusione. Come sempre avviene in Proust
nel primo scontro tra immaginazione e realta, la realta ¢ piu forte e trascina via le
pretese all’ideale del narratore. Nell’estetica ingenua del narratore adolescente si
possono leggere 1 germi di una poetica radicalmente anti-teatrale, che per questa via ¢
in grado di maturare e comprendere quel moto di rinnovamento che, a partire dalle
considerazioni di Musset, Barbey d’Aurevilly, Mallarmé, Maeterlinck, Morice,
Quillard, apri la strada attraverso il Simbolismo a una serie di pratiche e
sperimentazioni avanguardistiche miranti a proscrivere [’attore dalla scena, a
sostituirlo con una proiezione luminosa, un gioco d’ombre o una Supermarionetta'®.
L’estetica di Marcel nasce gia predisposta ai lieviti dell’avanguardia: per
questo 1l cammino che lo condurra ad apprezzare ’arte classica della Berma ¢ tanto
piu interessante, proprio perché nasce da una diffidenza di fondo nei confronti del
mezzo d’espressione teatrale in genere, la stessa da cui partiranno i grandi uomini di
teatro simbolisti e 1 diversi riformatori che seguiranno. Cido pud essere ricondotto a
quello che ci pare un assunto platonico presente anche nel Paradoxe sur le comédien
di Diderot: la distanza infinita che separa I’Idea dall’Individuo'’. Nella Recherche ¢
possibile isolare le tracce di questa estetica anti-teatrale, sempre in riferimento al
contrasto immaginazione-realta. Paragonando la prima volta che scorge Mme de
Guermantes a Combray con le immagini favoleggiate della sua fantasia, il narratore
prova un analogo senso di delusione e afferma che, nell’immagine colta proprio
malgrado della ‘vera” Mme de Guermantes, nulla ¢ colorabile secondo le sfumature
di una sola tinta come avveniva per le immagini dell’immaginazione, tutto ¢
sottomesso alle leggi della realta, «comme, dans une apothéose de théatre, un
plissement de la robe de la fée, un tremblement de son petit doigt, dénoncent la

18 Cfr. R. TESSARI, Teatro e letteratura: confusioni, distinzioni, intersezioni, e L. ALLEGRI, La marionetta fra tradizione
e utopia, in Storia del teatro moderno e contemporaneo, 111, Avanguardie e utopie del teatro, Einaudi, Torino, 2001, pp.
1051-1094. E noto 1’apprezzamento di Proust per diversi fenomeni teatrali d’avanguardia: dai Balletti russi alle opere di
Cocteau (messo in scena, nel romanzo, come Octave ‘dans les choux’), alla sua amicizia con Jacques Copeau, che gli
fece sottoscrivere una quota per ’apertura del Vieux Colombier.

' Cfr. D. DIDEROT, Paradosso sull ‘attore, a cura di P. Alatri, Editori Riuniti, Roma, 1972, pp. 107-108. L’edizione
originale del testo di Diderot, redatto fra il 1773 e il 1777 e pubblicato postumo nel 1830, ¢&: Id., Paradoxe sur le
comédien, Ouvrage posthume de Diderot, Sautelet, Paris, 1830. L’ultima edizione critica alla quale si rifanno gli studi
recenti &: ID., Paradoxe sur le comédien; précédé de, Observations sur une brochure intitulée: Garrick, ou, Les acteurs
anglais; enrichi de: Observations sur un ouvrage intitulé : Traité du mélodrame, ou, Réflexions sur la musique
dramatique, par M. Le Chevalier de Chastellux, Texte établi et commenté par J. M. Dieckmann, Hermann, Paris, 1996.
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présence matérielle d’une actrice vivante, la ou nous étions incertains si nous
n’avions pas devant les yeux une simple projection lumineuse»>.

Colpisce, nei due passaggi appena citati, I’analogia tra ’atteggiamento dello
spettatore e quello dell’attrice, colta sempre in un momento in cui con un gesto fa
‘tableau’, ¢ I'atteggiamento del fotografo™': il narratore adolescente nell’ascoltare la
Berma prepara la propria attenzione come una lastra fotografica o il nastro di un
fonografo, ci0 che certifica il carattere ineliminabile della realta dall’illusione teatrale
¢ il carattere ‘mosso’ della fotografia, sempre imperfetta”, che se ne ha, e lo
spettatore che spia 1 segni della realta in quella che appariva una pura fantasmagoria
dell’immaginazione si comporta come lo storico dell’arte Giovanni Morelli,
(ispiratore, fra I’altro, del metodo del ‘paradigma indiziario’ di Carlo Ginzburg) che
gli consentiva di identificare I’autore di una tela dalla forma di piccoli particolari
quali, ad esempio, le dita o i lobi delle orecchie®. Lo spettatore & come uno storico o
un geloso che spia 1 segni della realta inevitabilmente materiale davanti alle immagini
congelate che I’illusione teatrale gli offre. Il recupero del valore dell’arte teatrale
stara quindi nel superamento del divario incolmabile immaginazione-realta e nella
presa di coscienza che l’arte teatrale, affine alla storiografia e alla fotografia, si
colloca, come voleva Siegried Kracauer, ‘prima delle cose ultime’, ovvero ¢ un’arte
che, «diversamente dalle arti tradizionali, si vanta di non consumare completamente
la sua materia prima»**. Questo recupero passa quindi attraverso la sostanziale
rivalutazione del corpo e 1’abbandono di un ingenuo platonismo gnosticheggiante,
che collocava troppo in alto e lontano il divario tra I’ldea e I’Individuo, verso un

20°CS, in RTP, 1, p. 173.

2! Sul carattere fotografico dell’immaginazione proustiana e sul suo rapporto col perturbante cfr. G. GIRIMONTI GRECO,
La Nonna-étrangére: (per)turbamenti ottici ed epistemo-affettivi in Proust, in Dove non c¢’é nome. Nuovi contributi sul
perturbante, Scuola di Cultura Contemporanea, a cura di G. Rimondi e A. Buttarelli, Tipografia Commerciale
Cooperativa, Mantova, 2007, pp. 109-128, e ID., Note sulla «Recherchey in «camera obscura». Proust, Brassai e gli
«enjeux romanesquesy dell’ immagine fotografica, in Letteratura & Fotografia, a cura di A. Dolfi, Bulzoni, Roma,
2007, 1, pp. 265-320.

22 Cfr. JF, in RTP, 1, p. 481: «Le modéle chéri, au contraire, bouge: on n’en a jamais que des photographies manquées.»
2 C. GINZBURG, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Crisi della ragione, a cura di A. Gargani, Einaudi, Torino,
1979, pp. 57-106. Cfr. anche M. BONGIOVANNI BERTINI, Proust e la poetica del romanzo, Bollati Boringhieri, Torino,
1996.

24§ KRACAUER, History. The Last Things Before the Last, Oxford University Press, New York, 1969, trad. it. di S.
Pennisi, Prima delle cose ultime, Marietti, Casale Monferrato, 1985, p. 45. Il parallelismo tra storiografia e fotografia
nel romanzo proustiano ¢ in relazione alle nuove teorie della storiografia ¢ introdotto per la prima volta e ampiamente
sviluppato in questo saggio.
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platonismo delle ‘idee sensibili’”’, che colloca nell’individuo I’inveramento e la
realizzazione dell’Idea. Tanto ¢ vero che il narratore, recandosi a teatro una seconda
volta per ascoltare la Berma dopo che la sua iniziazione alla vita mondana e
all’amore si ¢ gia compiuta e si ¢ persa ogni traccia della giovanile infatuazione per il
teatro, ha la meravigliosa sorpresa di accorgersi della grandezza del talento
dell’attrice, ma non perché riceva un’impressione mutata, bensi perché ha rinunciato
a paragonarlo ad un’idea astratta e falsa dell’arte teatrale e si accorge che «le génie
dramatique ¢’était justement cela»’’. La delusione provata la prima volta & paragonata
alla delusione erotica che il narratore provava nei rari istanti di vicinanza al suo
primo amore, Gilberte: egli andava da lei con un desiderio troppo grande. La
delusione assume percid una valenza metafisica, oltre a confermare il modello
romantico che vedeva nel rapporto spettatore-vedette un rapporto erotico. Inoltre egli
prende qui per la prima volta coscienza del carattere irriducibilmente individuale del
talento e del genio, che sono destinati a deluderci sempre, di primo acchito, perché
non corrispondono a nessuna di quelle idee generali di cui disponiamo come
collezionisti’’.

Con il riconoscimento del valore della Berma I’’apprendistato teatrale’ di
Marcel sarebbe concluso. Ma nel frattempo ¢ entrata Rachel nello spazio
narratologico del romanzo, a rendere sensibile tutto il carattere fittizio e illusorio
dell’arte teatrale, innanzitutto come interrogazione sull’identita dell’attrice. L’identita
di Rachel infatti non ¢ chiara fin dall’inizio: essa matura a prezzo di una di quelle
scoperte che tante volte intervengono nella Recherche a rischiarare la vera natura di
un personaggio. All’inizio, quando grazie a Bloch il narratore adolescente — e reduce
dalla prima audizione della Berma — scopre le case di appuntamenti, una delle
frequentatrici abituali che Marcel vi trova ¢ un’ebrea, non bella ma intelligente, di
nome Rachel, che egli soprannomina ‘Rachel quand du Seigneur’ dall’aria de La
Juive di Halévy®®. Un secondo indizio si ha quando il narratore divenuto amico di
Robert de Saint-Loup apprende della sua relazione con una donna ‘di teatro’ che fa
disperare i suoi parenti> . Veniamo a sapere che la loro relazione ¢ giunta a un punto

% Questa illuminante definizione e 1’interpretazione estetica dell’opera di Proust ad essa collegata si devono a M.
CARBONE, Una deformazione senza precedenti. Marcel Proust e le idee sensibili, Quodlibet, Macerata, 2004.

% CG, in RTP, 11, pp. 348-349.

27 Ibidem.

2 JF, In RTP, 1, p. 566-567.

¥ JF,in RTP, 11, p. 139.
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drammatico: I’amante di Saint-Loup frequenta dei letterati e attori d’avanguardia che
I’hanno persuasa che la sua relazione con un esponente dell’aristocrazia, ovvero con
quello che essi definiscono ‘un nemico dell’intelligenza’, finirebbe per avere un
effetto negativo sul suo talento d’artista e sciupare le grandi speranze che aveva
lasciato intravedere come attrice. Grazie alla protezione di Saint-Loup, la sua amante
si presenta nel salotto di Mme de Guermantes per recitare alcune scene di una piece
simbolista in cui era apparsa in un teatro d’avanguardia. La recita ¢ male accolta dal
gusto conservatore degli ospiti di Mme de Guermantes:

Mais quand elle était apparue, un grand lys a la main, dans un costume copi¢ de
I’«Ancilla Domini» et qu’elle avait persuadé a Robert €tre une véritable «vision d’art»,
son entrée avait été accueillie dans cette assemblée d’hommes de cercle et de duchesses
par des sourires que le ton monotone de la psalmodie, la bizarrerie de certains mots, leur
fréquente répétition avaient changés en fous rires, d’abord étouftés, puis si irrésistibles
que la pauvre récitante n’avait pu continuer.*

Infine, Robert presenta la sua amante a Marcel, e questi scopre che non ¢ altri che
Rachel, la prostituta ebrea della casa di appuntamenti che frequentava un tempo
(senza per altro avere rapporti diretti con lei):

Je me rendais compte de tout ce qu'une imagination humaine peut mettre derriere un
petit morceau de visage comme était celui de cette femme, si c’est I'imagination qui I’a
connue d’abord ; et, inversement, en quels misérables ¢léments matériels et dénués de
toute valeur pouvait se décomposer ce qui ¢tait le but de tant de réveries, si, au
contrair3e], cela avait été percu d’une maniére opposée, par la connaissance la plus
triviale.

Ritorna il tema delle due porte, ribadito dall’incomunicabilita delle due strade
opposte che il narratore e Saint-Loup hanno percorso per arrivare al volto di Rachel:
«Sans doute c’était le méme mince et étroit visage que nous voyions Robert et moi.
Mais nous €tions arrivés a lui par deux routes opposé€es qui ne communiqueraient
. . s . . . ~ 32 . .

jamais, et nous n’en verrions jamais la méme face.»”” Quello che il volto di Rachel,
contemplato da opposti punti di vista, rende visibile, ¢ il mistero:

0 v, p. 142.
1 CG, in RTP, 11, p. 457.
32 Ibidem.
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L’immobilit¢ de ce mince visage, comme celle d’une feuille de papier soumise aux
colossales pressions de deux atmospheres, me semblait équilibrée par deux infinis qui
venaient aboutir a elle sans se rencontrer, car elle les séparait. Et en effet, la regardant
tous les deux, Robert et moi, nous ne la voyions pas du méme coté du mystére. ™

Ma di quale mistero si tratta? Evidentemente si tratta del meccanismo del ‘desiderio
triangolare’ messo in luce da René Girard a proposito di Cervantes e Dostoievskij:
nel mondo proustiano, il desiderio non ¢ mai spontaneo, ma ¢ sempre dovuto
all’imitazione di un mediatore che costituisce tutto il valore attribuito all’oggetto. Cio
¢ particolarmente vero nel caso di Rachel, il cui valore si misura in termini
strettamente economici: ’assenza di mediatore del desiderio nel caso di Marcel fa si
che ella valga non piu di venti franchi, mentre dall’altro lato la presenza di un
mediatore-rivale giustifica le somme folli che Saint-Loup spende per lei’*. D’altro
canto Girard sottolinea che anche il rapporto con la Berma nasce sotto forma di
‘desiderio triangolare’: il mediatore in questo caso ¢ Bergotte, il grande scrittore
ammirato dal narratore e dagli Swann, il quale fornisce una descrizione della grande
tragica nel ruolo di Fedra, in una plaquette che Gilberte Swann fa avere a Marcel, con
termini che esercitano una suggestione magica sulla sua immaginazione. Se nel caso
di Berma mediatrice ¢ la piu grande autorita letteraria che il narratore riconosce, ¢ il
suo testo scritto, nel caso di Saint-Loup la mediatrice che gli consente di vedere sotto
una luce favorevole Rachel ¢ I’illusione teatrale stessa, per essere piu precisi una
delle sue componenti materiali, la distanza:

Rachel jouait un réle presque de simple figurante, dans la méme piece. Mais vue ainsi,
c’était une autre femme. Rachel avait un de ces visages que I’¢loignement — et pas
nécessairement celui de la salle a la scéne, le monde n’étant pour cela qu’un plus grand
théatre — dessine et qui, vus de prés, retombent en poussiére.*

3 v, p. 458.

** Maria Bertini osserva giustamente che se la rappresentazione del mondo della prostituzione occupa uno spazio tanto
importante nel libro proustiano, € perché essa rende evidenti i meccanismi puramente materiali che nel caso del
desiderio amoroso restano solitamente occultati da moventi piu nobili. L’episodio dei rapporti Saint-Loup — Rachel fu
ispirato a Proust dai rapporti che il suo aristocratico amico Louis D’Albufera intratteneva con I’attricetta Louise De
Mornand, che lascio per fare un matrimonio aristocratico, incaricando Marcel di renderle accettabile la separazione,
come fara Saint-Loup nel romanzo quando lascera Rachel per Gilberte (M. BONGIOVANNI BERTINI, Guida a Proust,
Mondadori, Milano, 1981).

3% R. GIRARD, Mensonge romantique et vérité romanesque, Grasset, Paris, 1961, pp. 34-43.

% CG, in RTP, 11, p. 472.
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La bellezza di Rachel ¢ dunque frutto di un’illusione prospettica. Gia nell’incontro
prima evocato con Rachel, ritroviamo una doppia configurazione di Rachel a seconda
del punto di vista di chi la guarda (che ne fa come I’epicentro di altrettanti possibili
‘desideri triangolari’) in cui € possibile identificare termini gia da Marcel applicati al
teatro: per Saint-Loup la personalita di Rachel ¢ «mystérieusement enfermée dans son
corps comme dans un Tabernacle»’’, proprio come la Berma era «cachée comme le
Saint des Saints sous le rideau qui me la dérobait»’", metaforica tratta in entrambi i
casi dalla religione ebraica, mentre per Marcel Rachel & «un jouet mécanique»”".

Questa immagine dell’automa rimanda a culti molto piu antichi e primitivi, in
cui la marionetta giocava evidentemente un ruolo. Dalla configurazione classica del
teatro, rappresentata dal classicismo logocentrico della Berma, il testo proustiano
passa a una considerazione dell’illusione teatrale che si alimenta a una metaforica
tratta da culti primitivi: proprio quando assiste per la prima volta a una recita di
Rachel, il narratore afferma che gli attori avevano cessato da tempo di essere per lui 1
depositari di una verita e lo interessavano in s¢ stessi, come pure lo strano fenomeno
della creazione dei personaggi,

ces individualités éphémeres et vivaces que sont les personnages d’une picce,
séduisantes aussi, qu’on aime, qu’on admire, qu’on plaint, qu’on voudrait retrouver
encore, une fois qu’on a quitté¢ le théatre, mais qui déja se sont désagrégées en un
comédien qui n’a plus la condition qu’il avait dans la picece, en un texte qui ne montre
plus le visage du comédien, en une poudre colorée qu’efface le mouchoir, qui sont
retournées en un mot a des ¢éléments qui n’ont plus rien d’elles, a cause de leur
dissolution, consommée sitot apres la fin du spectacle, et qui fait, comme celle d’un étre
aimé, douter de la réalité du moi et méditer sur le mystére de la mort.*’

Questo passaggio mostra che la disgregazione dell’attore e dell’illusione costitutiva
del teatro ha fatto un passo avanti nella coscienza del narratore, e questo avviene in
concomitanza con [’affermarsi della recitazione d’avanguardia, a cui Rachel
evidentemente si ispira. Il nome di Rachel ¢ legato al capofila della rivoluzione

7 v, p. 456.

3 JF,in RTP, 1, p. 435.
3 CG, in RTP, 11, p. 456.
0 Tvi, pp. 470-471.
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simbolista, 1’autore dei drames pour marionnettes®', Maeterlinck: nei Guermantes
apprendiamo che la piece in cui Rachel era apparsa a casa di Mme de Guermantes era
Les Sept Princesses (1891) di Maeterlinck. Trapela lo stupore del pubblico
tradizionale davanti a «des gens qui cherchent a avoir I’air obscur e au besoin qui
s’arrangent d’étre ridicules pour cacher qu’ils n’ont pas d’idées»*. Se Berma ¢ legata
a Racine e alla chiarezza, Rachel ¢ legata a Maeterlinck e all’oscurita. Il narratore,
pur apprezzando le opere d’avanguardia e in particolare quelle di Maeterlinck (tanto

*1'11 tema della marionetta ¢ fondamentale nella riflessione poetologica di Maeterlinck, come lo era stato, in area
francese, per quella di Charles Nodier (cfr E. RANDI, Anatomia del gesto, cit.). Le considerazioni sull’incapacita della
figura umana di trasmettere 1’anima di un personaggio drammaturgico e sull’opportunita di sostituirla con una
marionetta, con 1’uso di maschere, della scultura, di proiezioni luminose, disegna tutto un quadro di possibili
sperimentazioni ante litteram. Tali considerazioni si trovano in uno scritto del 1890, Le Thédatre, dove fra 1’altro si
legge: «La scéne est le lieu ou meurent les chefs-d’ceuvre, parce que la représentation d’un chef-d’ceuvre a I’aide
d’éléments accidentels et humains est antinomique. Tout chef-d’ceuvre est un symbole et le symbole ne supporte jamais
la présence active de I’homme. Il y a divergence ininterrompue entre les forces du symbole et celles de I’homme qui s’y
agite. Le symbole du poéme est un centre ardent dont les rayons divergent a 1’infini, et ces rayons, s’ils partent d’un
chef-d’ceuvre absolu comme ceux dont il est question en ce moment, ont une portée qui n’est limitée que par la
puissance de I’ceil qui le suit. Mais voici que 1’acteur s’avance au milieu du symbole. Immédiatement se produit, par
rapport au sujet passif du poéme, un extraordinaire phénomeéne de polarisation. 11 ne voit plus la divergence des rayons,
mais leur convergence ; I’accident a détruit le symbole, et le chef-d’ceuvre, en son essence, est mort durant le temps de
cette présence et de ses traces» (M. MAETERLINCK, (Euvres I. Le Réveil de I'dme. Poésie et essais, Edition établie et
présentée par P. Gorceix, Complexe, Bruxelles, 1999, p. 401). L’antesignano di questa riflessione sul ruolo della
marionetta, che rimanda ad uno stato di grazia anteriore al peccato originale, ¢ Heinrich von Kleist, Sul Teatro di
marionette, in Il teatro di marionette. Aneddoti saggi, Guanda, Parma, 1986 [Id., Uber das Marionettentheater, 1810]

*2 Ivi, p. 546. Le osservazioni della duchessa danno un resoconto abbastanza esatto dello stile di recitazione di Rachel :
«Imaginez qu’elle disait une phrase, pas méme, un quart de phrase, et puis elle s’arrétait; elle ne disait plus rien, mais je
n’exagére pas, pendant cinq minutes. [...] Avec toute la politesse du monde je me suis permis d’insinuer que cela
étonnerait peut-étre un peu. Et elle m’a répondu textuellement : ‘Il faut toujours dire une chose comme si on était en
train de la composer soi-méme’» (CG, in RTP, 11, p. 527). I focolai della rivoluzione simbolista a Parigi sono il Théatre
d’Art di Paul Fort, fondato nel 1890, primo palcoscenico del simbolismo europeo dove vengono messe in scena le
prime prove di Maeterlinck, e il Théatre de I’(Euvre di Aurélien Lugné-Poé, fondato nel 1893, che debutta con Pelléas
et Mélisande. «Durante il periodo di permanenza al Théatre d’Art, Lugné-Poe si era distinto per il modo particolare con
cui aveva saputo conferire vita scenica ai testi di Maurice Maeterlinck, I’autore pit amato dal simbolismo europeo. Nel
loro impianto allegorico di suggestione medievale, drammi come L Intruse (‘L’Intrusa’), o Les aveugles (‘1 ciechi’),
dove i personaggi sono fragili marionette nelle mani di un destino imperscrutabile, non possono sopportare che un
eccesso di fisicita ne disorienti le desinenze larvali, 1’aspirazione ad essere cifra o emblema. Col suo intuito d’attore,
Lugné-Poe indovina le giuste cadenze: una dizione salmodiante e monocorde, priva d’enfasi e di sottolineature; una
gestualita congelata, come se gli interpreti fossero gruppi di icone stampate contro il fondale» (U. ARTIOLIL, Le origini
della regia teatrale, in Storia del teatro moderno e contemporaneo, 11, Il grande teatro borghese. Settecento-Ottocento,
Einaudi,Torino, 2000, pp. 89-90. Cfr. anche: J. ROBICHEZ, Le symbolisme au thédtre: Lugné-Poe et les debuts de
I’GEuvre, L’Arche, Paris, 1957). Sul teatro simbolista in generale vedi: C. BONGIOVANNI, S.CARANDINI, M.G.
PORCELLI, [l teatro francese. 1815-1930, Laterza, Bari, 2009; M. MAzzOCCHI DOGLIO, Il teatro simbolista in Francia
(1890-1896), Abete, Roma, 1978; AA. VV., Miti e figure dell immaginario simbolista. Arte, teatro, musica, danza, a
cura di S. Sinisi, Costa e Nolan, Genova, 1992; S. CARANDINI, La melagrana spaccata. L’arte del teatro in Francia
dal naturalismo alle avanguardie storiche, Valerio Levi Editore, Roma, 1988.
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che I’'incomprensione di queste da parte della duchessa di Guermantes reca un duro
colpo alla sua stima di lei) colloca I’arte d’avanguardia alle porte dei cerchi infernali
di Sodoma. Cio ¢ confermato dal fatto che il ‘desiderio triangolare’ nel passaggio da
Berma a Rachel cambia aspetto: da desiderio che s’ispira a un mediatore esterno, cio¢
distante dal soggetto desiderante e sentito come olimpico, il desiderio diventa
mediato internamente (da un mediatore che si fa anche rivale). Questa progressione
segue le linee tracciate da Girard nella sua interpretazione del mondo romanzesco:
quanto piu il mediatore si avvicina al soggetto desiderante, tanto pit questo desiderio
si fa artificioso e ossessivo, contaminato dai veleni dell’invidia, della vanita,
dell’odio impotente, fino a sprofondare nel ‘sottosuolo’ in cui si aggirano i
personaggi di Dostoievskij e, in Proust, 1 personaggi che percorrono i cerchi infernali
della mondanita e di Sodoma, per arrivare all’amore totalmente inquinato dalla
presenza del rivale fantasmatico, del narratore per Albertine. Cid ¢ confermato dal
fatto che quando Rachel appare nello spazio romanzesco, il teatro ha perso ogni
realta, ¢ ridotto a un aggregato di elementi puramente materiali (come le marionette)
e mostra un rovescio sconcertante di crudelta e sadismo. Prima di apparire lei stessa
in scena, Rachel infatti organizza il fallimento del recita/ di un’esordiente che aveva
fondato su quella audizione tutte le speranze di miglioramento della vita per sé€ e per 1
suoi®. 1l teatro, come la mondanita, come I’amore, si organizza in carnefici e vittime.

Girard ha mostrato che questa discesa nelle profondita infernali comporta,
negli universi romanzeschi e in particolare nella Recherche che li esemplifica tutti, un
movimento di risalita. E quando il narratore rinuncia all’orgoglio che riesce
finalmente a sfuggire ai meccanismi perversi del ‘desiderio triangolare’ e a diventare
veramente artista, cio€ a concludere il romanzo. Al momento della presentazione di
Rachel a Marcel — episodio estremamente significativo delle leggi perverse che
muovono il desiderio — siamo ancora all’inizio di una discesa infernale. Ma gia un
elemento preannuncia la rinuncia alla trascendenza deviata del desiderio e la risalita
in direzione di una trascendenza verticale. «L.’émotion esthétique n’est pas désir mais
cessation de tout désir, retour au calme et a la joie. Comme la ‘passion’
stendhalienne, ces instants privilégiés sont déja hors du monde romanesque. Ils
préparent Le Temps retrouvé dont ils constituent, en quelque sorte, 1’annonciation»**.

® Ivi, p. 471.
* R. GIRARD, Mensonge romantique et vérité romanesque, cit., p. 40.
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L’incontro con Rachel, porta fallace del desiderio, avviene infatti in un
giardino di peri in fiore che commuove profondamente Marcel per la sua bellezza ed
¢ paragonato al giardino pasquale dove Maddalena incontrd e riconobbe Cristo
risorto:

Gardiens des souvenirs de 1’age d’or, garants de la promesse que la réalité n’est pas ce
qu’on croit, que la splendeur de la poésie, que I’éclat merveilleux de I’innocence
peuvent y resplendir et pourront étre la récompense que nous nous efforcerons de
mériter, les grandes créatures blanches merveilleusement penchées au-dessus de
I’ombre propice a la sieste, a la péche, a la lecture, n’était-ce pas plutdét des anges?
J’échangeai quelques mots avec la maitresse de Saint-Loup. Nous coupames par le
village. Les maisons en étaient sordides. Mais a c6té des plus misérables, de celles qui
avaient I’air d’avoir été brllées par une pluie de salpétre, un mystérieux voyageur,
arrété un jour dans la cit¢ maudite, un ange resplendissant se tenait debout étendant
largement sur elle I’éblouissante protection de ses ailes d’innocence en fleurs: ¢’était un
poirier.*

Curiosamente ritroviamo in Maeterlinck un passaggio simile, ma che fa pensare
piuttosto a una teologia rovesciata, come dimostra I’interrogativo che conclude il
passaggio:

On circule autour des incandescents faubourgs de Sodome, et on entrevoit avec
¢tonnement en certains angles secrets des murailles, des lys d’une fraicheur attentive et
obstinée. A quoi faut-il s’en tenir? Il est insolite d’éprouver ces inquiétes blancheurs
aux portes de I’enfer, et de voir ces fleurs étranges et prépondérantes, se mirer en 1’eau
morte ou sommeille Gomorrhe. Est-ce ’ange qui rafraichit les flammes en passant au
travegg, ou le séculaire ennemi de I’ange qui attise les fraicheurs qu’il voudrait malgré
tout?

Qui sta tutta la differenza fra 1 due autori: da simbolista, Maeterlinck crede alla
spontaneita del desiderio, e proietta la sua salvazione ‘dal basso’ in una
trasfigurazione del desiderio stesso; in Proust invece il desiderio non ¢ mai
spontaneo, € solo la rinuncia al desiderio puo garantire la conclusione, ovvero la
fattibilita del romanzo. Cio rispecchia le diverse scelte di genere dei due autori:

45 7
Ivi, p. 459.

% M. MAETERLINCK, La Damnation de I'artiste, in Introduction a une psychologie des songes (1886-1896), Textes

réunis et commentés par S. Gross, Editions Labor, Bruxelles, s.d., p. 76.
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Proust romanziere, Maeterlinck drammaturgo che attacchera le formule narrative
della “piéce bien faite’*’ e soprattutto saggista sempre pil scucito e frammentario.
Questa diversa evoluzione, che segna, dal punto di vista proustiano, i limiti del
simbolismo, la compiono rispettivamente Berma e Rachel. Alla fine del romanzo, di
Berma ci viene detto che ella aveva sacrificato tutto il suo egoismo e i suoi desideri di
donna di teatro all’amore sconfinato per la figlia (che la tradira nell’ultimo episodio):
«Seulement tout cela, la Berma I’avait immolé 4 sa fille et s’en était ainsi délivréen*.
Berma si ¢ purificata dunque del suo egoismo e pertanto il suo stile di recitazione,
ben piu, il suo corpo e la sua aderenza al ruolo di Fedra divengono immagine dello
‘stile sostanziale’ in cui Proust condensa la sua formula poetica: alla seconda
audizione della Berma, davanti a un Marcel disingannato dai falsi prestigi dell’arte
teatrale, il talento della Berma si impone con evidenza alla sua ammirazione come
«ces visages des morts que les efforts passionnés de notre mémoire poursuivent sans
les retrouver et qui, quand nous ne pensons plus a eux, sont 1a devant nos yeux, avec
la ressemblance de la vie»”. Ancora un’immagine di resurrezione, che si
accompagna alla scoperta che il talento fa tutt'uno con il ruolo, e che la dizione della
Berma ¢ perfettamente trasparente, tutto il suo corpo ¢ fatto come di colate
translucide di memoria intorno a un’idea. Ma per raggiungere la perfetta
identificazione con Fedra, quell’‘immedesimazione’ che Stanislavskij cerchera di
conseguire con procedimenti che sono stati paragonati alla memoria affettiva
proustiana®’, Berma ha dovuto fare tabula rasa dell’orgoglio e del desiderio,
sacrificando sé stessa a un amore piu grande. Questo le consentira di incarnare un
tipo particolare di coscienza, un sogno lucido che rischiara le profondita oscure
dell’inconscio — ben diverso dall’oscurita superficiale ed esibita dei simbolisti, contro
la quale Proust aveva gia protestato nell’articolo giovanile Contre [’obscurité, in
nome del dovere del chiarimento. E questo rende all’interpretazione della Berma il
suo valore profetico: in Albertine disparue, Marcel ricordera ancora una volta la
recita di Phedre e affermera che «c’était I’énoncé des lois que je devais expérimenter
dans ma vie»”'. Non solo: essa ¢, come i sogni profetici, prefigurazione dell’avvenire

47 Cfr. M. CONSOLINI, Rivolte, utopie e tradizione nel teatro francese, in Storia del teatro moderno e contemporaneo,
I, Avanguardie e utopie del teatro. Il Novecento, cit., pp. 333-433.

* TR, in RTP, IV, p. 575.

¥ CG,in RTP, 11, p. 347.

0 Cfr. K. S. STANISLAVSKL, 11 lavoro dell’attore su se stesso, a cura di G. Guerrieri, Laterza, Bari, 2003 [1938].

SLAD, in RTP, IV, p. 41.
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stesso di Berma. L’identificazione arte-vita ¢ infatti giunta in lei a un punto tale che
Berma, come Pheédre, muore vittima dei conflitti ¢ complotti familiari che si
annodano intorno a lei. L’arte della Berma ¢ dunque rivelazione di leggi: come ha
mostrato Francesco Orlando, la parola di Phedre equivale a quel ritorno labirintico
del represso, a quella utopia di luce in cui si confondono nostalgicamente per Fedra il
suo desiderio per Ippolito e I’abolizione stessa del conflitto fra Legge e Desiderio’”.

Per questo la stessa voce di Berma ¢ definita una ‘finestra’ che attua, in perfetta
trasparenza, quel venire alla luce del segreto di Fedra su cui € pensata tutta la tragedia
di Racine. E una parola disincarnata, pura espressione del segreto svelato, medium
espressivo di perfetta trasparenza che non tollera il piu piccolo residuo di oscurita
derivante dall’individualita autoconservativa del corpo dell’interprete (e realizzando
quell’incarnazione dell’ldea nell’Individuo che [I’impostazione gnostica di
Maeterlinck interdiceva per sempre di raggiungere al corpo dell’attore). Fedra-Berma
realizza I’utopia di una parola sottratta alla stessa istanza della sua emissione e percio
stesso sottratta alla tirannia del presente (tempo della mondanita, dell’amicizia, della
parola che sospende il pensiero a un’attesa), in favore di un passato irrimediabilmente
perduto e riportato intatto alla luce nella confessione labirintica di Fedra, dove il mito
di Teseo giovane ¢ attualizzato e da passato diventa possibile (Orlando), oggetto di
una nostalgia utopica che non si ancora piu al passato ma trova, per la forza stessa del
desiderio, slancio verso il futuro: I’eternita del mito che ¢ sempre anticipazione
retrospettiva, come la bellezza dei capolavori classici fra i quali Phedre. La voce di
Berma ¢ I’equivalente dello ‘stile sostanziale’>®, di ascendenza flaubertiana, liscio,
uniforme, trasparente, in cui Proust incarnera il suo ideale poetico: ¢ un mezzo per
ritrovare il tempo perduto.

All’opposto, quando nell’ultima scena del romanzo ritroviamo una Rachel
ammirata e festeggiata da Mme de Villeparisis, la nuova regina dei salotti, e da Mme
de Guermantes, che per snobismo ora 1’ha accolta come amica, la voce dell’attrice
risulta sospesa e sovraccaricata dai frammenti e dai segni impuri della mondanita, di
difficile e equivoca decifrazione in ragione stessa della loro insignificanza (come
quando Marcel scambia I’ammiccamento dell’attrice durante la recita per un tentativo
di seduzione, per poi scoprire che ¢ solo il segno di un riconoscimento mondano:
singolare rovesciamento dell’idea del rapporto spettatore/attore come rapporto

52 Cfr. F. ORLANDO, Lettura freudiana della «Phédrey, Einaudi, Torino, 1971. In particolare sul sole che illumina il
conflitto fra Legge e Desiderio e sul tema della luce cfr. p. 75.
53 Cfr. M. BONGIOVANNI BERTINI, Proust e la poetica del romanzo, Bollati Boringhieri, Torino, 1996.
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d’amore, e riduzione all’ambito dispersivo della mondanita e della conoscenza
superficiale dell’ardore di desiderio che si comunica, spoglio di orpelli auto
conservativi, nella voce di Fedra-Berma). Il contrasto fra le due poetiche attoriali ¢ in
conclusione un contrasto fra una dizione che imposta le sue risorse espressive in vista
della conclusione di un testo, come fa la Berma™, e una dizione che si fonda
sull’incompiutezza e la frammentarieta, sottraendo al testo il suo valore romanesque
di tutto conchiuso e immaginando «la poésie que I’actrice était en train de dire
comme un tout existant avant cette récitation et dont nous n’entendions qu’un
fragment, comme si I’artiste, passant sur un chemin, s’était trouvée pendant quelques
instants & portée de notre oreille»™". Ci troviamo di fronte, in quest’ultimo caso, a una
poetica dell’incompiutezza coscientemente rivendicata.

Nella Recherche, troviamo questi due modelli di teatro — che abbiamo
esemplificato con Racine e Maeterlinck — posti in relazione col duplice valore del
sogno: sogno lucido e sogno oscuro®, che si possono mettere in relazione, come ha
fatto Orlando, con la distinzione freudiana fra linguaggi comunicanti € non
comunicanti dell’inconscio’’. Da un lato, una serie di citazioni pone in relazione
teatro e sogno, teatro e assurdo, teatro di regia (la «mise en scéne»’® del sogno): il
riferimento & a un inconscio differenziale®, che evita i grandi contrasti e privilegia il
valore della rivolta degli oggetti, come coscientemente rivendica Maeterlinck nelle
sue dichiarazioni di poetica. Dall’altro lato, il riferimento ¢ a un teatro classico
fondato sull’inconscio opposizionale, simboleggiato dall’unita di luogo.

Commentando I’immutabilita della stanza dell’hotel di Balbec con le varie
vicende che vi si sono svolte, Proust la paragona all’unita di luogo immutabile dello
scenario dei teatri di provincia. L’immutabilita della scena fa risaltare 1 grandi
contrasti e rende visibile la forma del tempo nei corpi:

% JF, in RTP, 1, pp. 441, a proposito della scena della dichiarazione: «d’ailleurs, elle la débita tellement vite que ce fut
seulement quand elle fut arrivée au dernier vers que mon esprit prit conscience de la monotonie voulue qu’elle avait
imposée aux premiers.»

3 TR, in RTP, IV, pp. 576-577.

% Cfr. LP, in RTP, 111, p. 629.

7' F. ORLANDO, Per una teoria freudiana della letteratura, Einaudi, Torino, 1973.

¥ AD, in RTP, IV, p. 119.

% Troviamo la contrapposizione inconscio differenziale/inconscio opposizionale in G. DELEUZE, Différence et
répetition, Presses universitaires de France, Paris, 1968 trad. it. di G. Guglielmi, Differenza e ripetizione, 11 Mulino,
Bologna, 1971.
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N’était-il pas, cet hotel de Balbec, comme cet unique décor de maison de théatres de
province, ou 1’on joue depuis des années les pieces les plus différentes, qui a servi pour
une comédie, pour une premicre tragédie, pour une deuxiéme, pour une piéce purement
poétique, cet hotel qui remontait déja assez loin dans mon passé ; et toujours, entre ses
murs avec des nouvelles époques de ma vie, que cette seule partie restat la méme, les
murs, les bibliothéques, la glace, me faisait mieux sentir que dans le total, c’était le
reste, ¢’était moi-méme qui avais changé, et me donnait ainsi cette impression que n’ont
pas les enfants qui croient, dans leur optimisme pessimiste, que les mystéres de la vie,
de ’amour, de la mort sont réservés, qu’ils n’y participent pas, et qu’on s’apergoit avec
une douloureuse fierté avoir fait corps au cours des années avec notre propre vie.*

% AD, in RTP, IV, p.123.
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