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MIRKO LINO

PERFORMANCES DELL’APOCALISSE
NELLA LETTERATURA E NEL CINEMA DEL POSTMODERNO

This paper observes the relationship between word and image, literature and cinema into the description
and the visualization of the cultural object of Apocalypse in Postmodernism. Literature and cinema are able
to exceed their own writing and visual limits in a complementary way. Trough narrative fiction examples —
Pynchon’s Gravity’s Rainbow and DelLillo’s White Noise and Underworld — postmodern literature
generates cinematographic performances to represent Apocalypse. On the other hand, through the rhetorical
strategy of reboot, cinema writes and rewrites itself and its well-known apocalyptic sagas just like Romero’s
Diary of Dead and Kelly’s Southland Tales do. These cultural practices use performative language
exchanges to represent something of unspeakable and unimaginable like Apocalypse.

1. 1l pensiero della fine nella postmodernita

Le immagini con le quali si ¢ soliti riconoscere la societa postmoderna sono quelle di
simboli culturali e politici che crollano: il crollo programmato del complesso Pruitt-
Igoe a St. Louis con il quale Jencks individua la data e ora' esatta in cui il
Postmoderno vede luce, il crollo del muro di Berlino, quello dell’Unione Sovietica
con 1 quali viene smantellato il modello geopolitico della Guerra Fredda, e infine il
crollo delle Twin Towers a New York che, se per alcuni studiosi segna la fine del
postmodernismo, per chi scrive segna la brutale rivelazione di una dimensione tragica
celata dietro la visione ludica, ironica e spettacolare della societa postmoderna.

Infatti il Postmoderno ¢ individuabile anche attraverso le immagini dell’orrore
consegnate alla storia, cosi fa Lyotard con le immagini del residuo umano di
Auschwitz e Carravetta per la catastrofe gratuita di Hiroshima e Nagasaki.

Le immagini di qualcosa che crolla e dell’orrore senza senso della storia si
legano metaforicamente alla costellazione di crisi e fallimenti che emergono
dall’incompiutezza del progetto modernista: nel Postmoderno cambia I’aspetto con il
quale tradizionalmente si riconosceva il mondo, sfumano le grandi opposizioni della
filosofia e dell’estetica, vengono meno le nozioni tradizionali di storia e di identita

! Demolizione avvenuta il 15 Luglio del 1972 alle 15:32.
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naturale. Inoltre, 1 vuoti culturali e religiosi gia emersi nella Modernita — uno su tutti,
I’evaporazione del dato teologico — vengono sostituiti dalle nuove mitologie del
benessere nate in seno a una societa dei consumi, € sempre piu dipendenti dalle
mediazioni della tecnologia. La crisi delle nozioni tradizionali del pensiero
occidentale moderno coincide con la crisi formale della letteratura che vede
I’esclusivita del proprio discorso disperdersi tra quelli che definiscono 1 nuovi
rapporti sociali; e anche del cinema, costretto a negoziare la propria forma ed
esperienza visiva con i nuovi apparati mediali che ne assorbono le caratteristiche’.
Questa scenografia non solo segna un mondo in continuo mutamento, rivolto a
guardare al passato con nostalgia, ma cuce addosso al Postmoderno un sentimento
della fine che trova espressione in una grande quantitd di racconti e visioni di
apocalissi, spesso prive di palingenesi, all’interno delle quali le figure del testo
biblico si sovrappongono quelle dell’immaginario della societa tardocapitalista.

Le apocalissi emerge spontaneamente nel terreno del caos postmoderno,
imponenti protagoniste di quella furia contro [l’ordine che caratterizza il linguaggio
schizofrenico e I’isteria estetica dell’esperienza quotidiana.

Il caos e la furia si traducono in una molteplicita di possibilita narrative dalle
diverse combinazioni grazie a una rete di scambi tra codici letterari e cinematografici.

Emerge una sintassi dell’ibridazione che pone al centro delle mediazioni
letterarie e cinematografiche — con le quali ¢ possibile raccontare e dare forma alla
realta — la questione dei limiti rappresentativi della scrittura e della visione. Davanti
alla complessita della societa postmoderna una delle questioni piu interessanti ¢
osservare le pratiche che la cultura mette in atto e 1 temi che sviluppa per dare una
forma e un ordine ai decentramenti dei propri luoghi tradizionalmente paradigmatici.

Si assiste al collasso delle strutture sociali e individuali significative;
condizione che spinge il genere espressivo dell’apocalittica e il tema culturale
dell’apocalisse a diventare dominanti: il loro sviluppo nell’ambito letterario e
cinematografico diventano 1 laboratori dove poter osservare I’immagine di una
cultura che ormai ¢ andata oltre il suo stesso tramonto e ha bisogno di rispecchiarsi
nelle stesse immagini che produce.

2 Sul rapporto tra cinema, sistemi mediali e relazioni sociali si vedano; S. ARCAGNI, Oltre il cinema. Metropoli e media,
Kaplan, Torino, 2010; F. CASETTI, L ‘occhio del Novecento. Cinema, esperienza, modernita, Bompiani, Milano, 2005;
ID, Ritorno alla madrepatria. La sala cinematografica in un’epoca post-mediatica, in «Fata Morganay, 8, 2009, pp.
173-188.
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In questo saggio si considereranno le performances letterarie e
cinematografiche dell’apocalisse postmoderna, come oggetti culturali che nell’istante
stesso in cui vengono raccontati e visualizzati spingono la scrittura letteraria e la
visione cinematografica, la parola e ’immagine, a riflettere sulla loro capacita di
poter raccontare 1’inenarrabile e visualizzare 1’inimmaginabile di un mondo colto
nella prossimita di una fine catastrofica.

Alla base dell’apocalisse postmoderna c¢’¢ un riuso diegetico e simbolico

dell’ Apocalisse biblica. Quest’ultima racchiude una dialettica del limite, del confine e
del terminale: ¢ I’ultimo libro della Bibbia, ma soprattutto ¢ limite della scrittura e
della visione poiché € un racconto che procede per immagini ‘scrivendo quello che
vede’: <<gli orrori che sconvolgono il mondo prima della fine grazie al codice ek-
statico della visione. L’ Apocalisse mette in crisi il mondo della parola poiché il
pensiero della fine che trasmette al suo destinatario — la cultura occidentale — ¢ un
abisso che spaventa, all’interno del quale «cresce una vasta e lussureggiante foresta di
immagini*»; e 1’'immagine ¢ frutto di un’esperienza dell’altrove, ek-statica, fuori dal
mondo del pensiero razionale, ovvero fuori dal mondo della parola.
Gli orrori dell’apocalisse postmoderna — guerra, bomba atomica e terrorismo,
catastrofi ambientali e affini — sono il rischio di un’estinzione dell’umano che si lega
al rischio di una sua profonda scomparsa culturale — simulacro, artificializzazione e
simulazione della realta —, prodotta dalle stesse esigenze del consumo e della
tecnologia tardocapitalista. Il Postmoderno produce dunque una grande quantita di
catastrofi dell’'umano che per la gravita e complessita dei loro processi sono
inenarrabili e inimmaginabili.

Analizzando 1 linguaggi della cultura, Mitchell si concentra sul trauma
dell’undici settembre trovando nell’inenarrabile e nell’inimmaginabile due figure
retoriche che alludono alle limitazioni del linguaggio e dell’esposizione, dunque,
rimandano a un modo di rappresentare il mondo provando a superare tali limiti. In
questo modo secondo Mitchell parola e immagine determinano una densa continuita:

La parola come immagine, I’immagine come parola; la parola come limite per
I’immagine e viceversa. Questo carattere limitante appare con piu evidenza quando
‘mancano le parole’ per cogliere la densita di significato dell’immagine, oppure, per

? Esattamente come viene intimato dalla voce tuonante a Giovanni a Patmos: «Quello che vedi scrivilo in un libro», Ap.
1,11.
* A. TAGLIAPIETRA, Icone della fine. Immagini apocalittiche, filmografie, miti, il Mulino, Bologna, 2010, p. 10.
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converso, ci si rende conto di non essere in grado o ci ¢ fatto divieto di creare
un’immagine di cio che, tuttavia, puo essere detto o nominato: Dio, I’infinito, il caos
assoluto o il vuoto.’

E all’interno di questa dimensione dove I’immagine non mostra e la parola tace che le
pratiche della cultura in grado di dare una forma al mondo, come fanno la letteratura
e il cinema, hanno la possibilita di riflettere e affrontare i propri limiti espressivi
delineando le loro rispettive utopie: I'utopia letteraria del ‘poter descrivere tutto’ e
I’utopia cinematografica del ‘poter vedere tutto’.

L’inenarrabile, come lascia intuire Mitchell, spinge verso un eccesso di parole,
di parlato, di raccontato e di nozionismo; pratiche e tecniche retoriche che si
ritrovano nell’aspirazione totale di generi letterari come il romanzo enciclopedico e
massimalista®. L’inimmaginabile diviene occasione per poter spingere la visione
cinematografica a poter vedere 1’impossibile, un altrove speculare al mondo presente
poiché retto sulle riserve simboliche dell’immaginario, come 1 generi della
fantascienza e dell’ horror mostrano.

2. L’Apocalisse come performance letteraria e cinematografica

Il Postmoderno si contraddistingue per un ritorno alla forma narrativa, seppur con
tutti gli eccessi e le complicazioni delle categorie narratologiche. I racconti
volutamente esagerati, difficili, basati su complotti ¢ mondi inafferrabili celano
aspirazioni rappresentative che mirano alla totalita, come strategia per descrivere la
complessita e il disordine di una superficie difficilmente rappresentabile come quella
postmoderna. Si sviluppano narrazioni che creano mondi, sistemi della realta nascosti
tra le pieghe oscure e gli interstizi dei processi economico-sociali, in grado di
rispecchiare il mutamento dei rapporti sociali e la frammentazione delle strutture
soggettive degli individui. La letteratura come il cinema spinge a configurare sistemi
massimali, retti su strutture entropiche, dove il narratore ¢ ontologicamente
inaffidabile e il protagonista perde la propria posizione testuale, ormai
deterritorializzata in scenografie corali.

> Si veda W.J.T. MITCHELL, L inenarrabile e I’inimmaginabile. Parola e immagine ai tempi del terrore, in Pictorial
Turn. Saggi di cultura visuale, a cura di M. Cometa, DuePunti, Palermo, 2008, pp. 163-164.

® Per un approfondimento sul romanzo massimalista, si veda; S. ERCOLINO, Il romanzo massimalista, 11 Mulino,
Bologna, 2012 (in corso di pubblicazione).
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La narrazione letteraria postmoderna costruisce una rete aperta di scambi con i
codici e 1 modelli mediatici che circolano e costruiscono le esperienze quotidiane,
soprattutto con il cinema, medium capace di esprimere la tensione al visibile della
modernita e le intensificazioni visive e mediatiche della postmodernita. Come scrive
Brian McHale:

The movies and television appear in postmodernist writing as an ontological level: a
world-within-the world, often one in competition with the primary diegetic world of the
text, or a plane interposed between the level of verbal representation and the level of the
13 s 7

real’.

Alla luce di queste considerazioni, letteratura e cinema rendono 1 loro scambi sempre
piu performativi, soprattutto nel momento in cui vogliono esprimere la condizione
postmoderna attraverso la narrazione-visione di apocalissi.

L’apocalittica letteraria postmoderna, soprattutto in alcuni ‘classici’ presi qui in
considerazione — Gravity’s Rainbow® di Pynchon, White Noise’ ¢ Underworld” di
DeLillo — insiste sulla necessita di visualizzare apocalissi come chiave di lettura della
societa contemporanea, costruendo momenti narrativi che sono vere e proprie
performances cinematografiche. Queste scene, non a caso coincidenti con la fine del
romanzo, costruiscono esperienze cinematografiche complete dei loro elementi tipici:
luce/immagine, supporto/schermo, e spettatorialita. Questa tensione performativa
della letteratura si riassume nella bellissima frase del finale di Gravity’s Rainbow:
«the screen is a dim page spread before us, white and silent''»; una sentenza che
anticipa I’ultima esplosione del famigerato Razzo V-2, costruito nel romanzo di
Pynchon come metafora di una costruzione testuale — non a caso il Razzo viene
considerato da alcuni personaggi come un ‘testo sacro’ da codificare, decodificare e
ridecodificare — che sfonda il territorio di un altro linguaggio, quello cinematografico,
andandosi a schiantare su un cinema di Londra, mentre le persone aspettano
spazientite 1’inizio dello spettacolo. Questa scena segna I’esplosione del verbale nel

" B. MCHALE, Postmodernist Fiction, Routledge, London-New York, 1996.

8 T. PYNCHON, Gravity’s Rainbow, Viking Press, New York, 1973; trad. it., L’ arcobaleno della gravita, Rizzoli,
Milano, 1999.

° D. DELILLO, White Noise, Viking Press, New York, 1984; trad. it., Rumore Bianco, Pironti, Napoli, 1987.

1 Ip, Underworld, Scribner, New York, 1997; trad. it, Underworld, Einaudi, Torino, 1999.

"' T, PYNCHON, Gravity’s Rainbow, cit., p. 775.
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visuale, lasciando assumere al verbale le caratteristiche performative di un’esperienza
filmica, ma anche di un’apocalisse, un’ultima immagine sullo schermo del mondo.

In White Noise, una volta scampata la catastrofe ambientale dell’ Airbone Toxic
Event la visione dei bellissimi tramonti chimici — romantico lascito iperreale della
catastrofe — ¢ I’evento che raccoglie in strada le persone per ammirare lo spettacolo di
un cielo stravolto che fa da schermo per un’immagine post-apocalittica. Cosi come
nel finale di Underworld un’illusione ottica sfocia in un’euforia iconica, cio¢ in
un’apparizione miracolosa: la proiezione del volto di una giovane ragazza morta su
un cartellone pubblicitario illuminato dai fari dei treni che vi passano accanto. Anche
qui la scena € un’esperienza visiva tipica del cinema, con la presenza della luce (i fari
del treno) e dell’immagine (il volto della ragazza) proiettata su uno schermo (il
cartellone pubblicitario) con il proprio pubblico (la folla di fedeli che si raduna sotto
il cartellone).

Il cinema apocalittico del Postmoderno tende a ripetere scene e immagini
provenienti da una rilettura figurativa dell’Apocalisse di Giovanni, non solo
attraverso ’alta definizione degli effetti speciali del disaster movie hollywoodiano,
ma riscrivendo in maniera ossessiva all’interno delle proprie pellicole testi di
apocalissi, con ’urgenza di accordare le risorse simboliche del film a quelle della
realta sociale e culturale. In altre parole, il cinema scrive le proprie mitologie con la
finalita di riuscire a comprendere la realta esterna che le produce, cogliendo nell’atto
distruttivo e catastrofico il momento migliore per poter rispecchiare I’immagine del
mondo esterno nel mondo della finzione.

Per Menarini'” il cinema ha trovato il modo di riscrivere le proprie mitologie
attraverso le strategie retoriche del remake, del sequellprequel e del reboot"; e
ovviamente 1’Apocalisse in virtu della propria densita simbolica e della propria
origine mitemica ¢ attraversata cinematograficamente da queste retoriche. Basta
pensare ai riusi intra ¢ metadiegetici che reggono la struttura narrativa di Southland
Tales' di Kelly. La pellicola racconta un futuro distopico non troppo lontano dal
presente che termina con un’ Apocalisse tipicamente postmoderna — una rivolta per le
strade di Los Angeles — retta perd su una serie di riscritture del testo di riferimento,

12 R. MENARINI, /] cinema dopo il cinema. Dieci idee sul cinema americano 2001-2010, Le Mani, Genova, 2010.

13 Per Menarini il nesso tra reboot ed elaborazione del lutto post 11/9 ¢ fondamentale; ID, cit., p. 46: «Ci si disfa della
societa del replay, di quella gabbia ossessiva che ha costretto il mondo intero a vedere e rivedere continuamente il crollo
delle torri. Con il reboot si da vita a una nuova configurazione capace di sotterrare il lutto».

" R. KELLY, Southland Tales, U.S.A., 2006.
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cioe quello giovanneo (dalla lettura del testo biblico come scansione delle fales del
film, alla scrittura di una sceneggiatura fanta-apocalittica, a visioni ipnotiche di aerei
e attentati, sino a un’apocalittica come urgenza rivoluzionaria della societd). Le
riscritture pero, nonostante 1’espediente dell’extended fiction e del transmedia
storytelling", conservano una forma che rimanda all’incompletezza.

Un altro esempio di riscrittura ¢ quello che compie Romero con la saga
cinematografica che lo ha reso celebre, ovvero quella del /iving dead. Dopo quattro
pellicole girate nell’arco di quarant’anni, il regista americano a partire dal suo
penultimo film, Diary of the Dead'’, riscrive la propria saga — dunque un reboot —
reimpostandola sui controversi equilibri psicologici che caratterizzano la societa
postmoderna dopo il crollo delle Torri Gemelle, e rigenerando la metafora del ritorno
del rimosso della morte incarnato nella figura del living dead"’.

L’Apocalisse di queste pellicole ¢ scritta, riscritta e ripetuta, ma non con
finalita esaustive, bensi facendo leva proprio su quelle caratteristiche che non
riescono a risolversi, dunque mantenendo un impianto narrativo strutturalmente
incompleto. Tale indecisione si avverte, ad esempio, in una pellicola che ¢ stata
scritta due volte come Apocalypse Now'® di Coppola. Qui I’indecisione ¢ strutturale:
sta infatti nel cercare di formalizzare 1’ Apocalisse attraverso la sovrastoricita del suo
tempo'”. Si tratta di un tentativo che porta Coppola a due pellicole cinematografiche
con due finali differenti. Ma andando ancora piu indietro nella storia del cinema,
Antonioni in Zabriskie Point™ costruisce un discorso cinematografico capace di
mettere la questione della scopicita postmoderna come pratica dello scrivere e
cancellare la superficie urbana della citta emblematica dell’apocalisse postmoderna,
ovvero Los Angeles®'. La megalopoli californiana viene scritta da uno sguardo privo

!5 La diegesi viene espansa attraverso ‘protesi transmediali’; nel caso del film di Kelly il prequel viene narrato in un
comic novel: R. KELLY, B. WALDELE, Southland Tales. The Prequel Saga, Graphitti Designs, Anaheim, 2007.

' G. ROMERO, Diary of the Dead, U.S.A., 2007.

'7 Per un approfondimento sulla figura simbolica del /iving dead in Romero, si veda; D. BUZZOLAN, George A. Romero.
La notte dei morti viventi, Lindau, Torino, 1998; D. ARONA, S. PASCARELLA, G. SANTORO, L ‘alba degli zombie. Voci
dell’Apocalisse:il cinema di George Romero, Gargoyle, Roma, 2011.

'8 F.F. COPPOLA, Apocalypse Now, U.S.A, 1979; ID, Apocalypse Now Redux, U.S.A., 2000.

' Per un’interessante analisi della struttura temporale della pellicola di Coppola si veda; M. COMETA, Visioni della fine.
Apocalissi,catastrofi, estinzioni, Duepunti, Palermo, 2004, pp. 27-55.

*Y M. ANTONIONI, Zabriskie Point, U.S.A., 1970.

*! Per approfondire gli affascinanti legami tra Los Angeles, cinema Postmoderno e Apocalisse, si veda: ARCAGNI, Oltre
il cinema. cit.; M. DAVIS, Ecology of fear. Los Angeles and the Imagination of Disaster, Metropolitan Book, New Y ork,
1998; trad. it., Geografie della paura. Los Angeles: [’'immaginario collettivo del disastro, Feltrinelli, Milano, 1999.
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di fughe prospettiche, ostruite dagli stimoli visivi che la rivestono — cartelloni,
insegne stradali, architettura urbana —, per venire in seguito cancellata o riscritta da
uno sguardo che nell’esplosione finale della villa nel deserto riconquista uno spazio
della visione.

Dunque, la letteratura e il cinema basano le loro possibilita espressive su un
fitto scambio di codici. La letteratura prova a vedere 1’Apocalisse attraverso
performances di esperienze cinematografiche, mentre il cinema riscrive le proprie
diegesi apocalittiche rendendole sempre piu complesse, difficili da concludere
definitivamente.

3. Tecnologia e strategie rappresentative

Come ricorda Jameson la tecnologia permette di avvicinarsi a uno schema della
complessita del reale:

La tecnologia della societa contemporanea dispone dunque di un fascino ipnotico non
tanto per sé, ma perché sembra fornire uno schema rappresentativo sintetico e
privilegiato per comprendere una rete di controllo ancor piu difficile da cogliere per la
nostra mente e immaginazione: tutta la nuova rete globale decentrata della terza fase del

o1 22
capitalismo.

All’interno delle narrazioni letterarie e cinematografiche la tecnologia svolge un
duplice ruolo:

- Tecnologizzazione dei mezzi espressivi. Ipertestualita e virtualita in ambito
letterario; digitalizzazione sia negli effetti speciali che nei processi
produttivi in ambito cinematografico. Queste condizioni non producono
nuovi saperi, ma creano delle occasioni per rappresentare nuovamente cio
che gia ¢ dato e conosciuto. In altre parole, nuove modalita per costruire e
archiviare il sapere stesso;

- Tematizzazione della tecnologia. 11 dato tecnologico si dissemina in una
serie di attributi materici, oggetti feticcio — il razzo V-2 in Gravity’s
Rainbow, le simulazioni delle catastrofi in White Noise, la bomba
atomica/palla da baseball in Underworld —, cosi come nel cinema segna la

22 F. JAMESON, Postmodernism, or, The Cultural Logic f Late Capitalism, Duke University Press, 1991; trad. it.,
Postmodernismo, ovvero, la logica culturale del tardo capitalismo, Fazi, Roma, 2007, p. 53.
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propria  autoreferenzialita  rappresentativa, una pornografia non
dell’immagine ma dei media che li veicolano, come in Southland Tales e in
Diary of the Dead.

L’utilizzo della tecnologia permette di poter pensare alla risoluzione delle due
utopie che coinvolgono attivamente la parola e I’immagine espandendo e potenziando
le possibilita rappresentative letterarie e cinematografiche. Si tratta dunque di sfidare
I’inenarrabile e I’inimmaginabile e la loro irrappresentabilita.

L’inenarrabile e I’inimmaginabile, coinvolti attivamente come superamento dei
limiti strutturali della parola e dell’immagine, passano trasversalmente per una vasta
rete di discorsi sociali, € sembra quasi che riescano a raccontare la complessita della
realta contemporanea attraverso un simbolo, quello dell’Apocalisse che racchiude
questi limiti e 1i reintegra nella costruzione di significati e saperi. Ma questo da solo
non basta: la letteratura e il cinema hanno bisogno di adeguare i1 propri modelli
formali su quelli che reggono la realta circostante.

La letteratura sviluppa modelli ipertestuali capaci di rappresentare la crisi delle
strutture profonde della soggettivita, come avviene, ad esempio, con 1’evaporazione
di Tyrone Slothrop, il probabile protagonista di Gravity’s Rainbow.

Se per Herman” il romanzo di Pynchon procede come un «network
ipertestuale®*y, le ultime pagine di Underworld proseguono come una navigata su
Internet — dal sito miraculum a quello sulla Bomba H —, cosi come White Noise
metaforizza un modello ipertestuale del sapere grazie alla merce esposta sugli scaffali
dei supermercati; si tratta di links attraverso 1 quali ¢ possibile rintracciare e
riconfigurare un sapere mercificato e distruttivo, tipico dell’immaginario
postmoderno.

D’altro canto il cinema nel passaggio dall’immagine-traccia del paradigma
baziniano® a quella che Jullier®® chiama immagine-sensazione mette in dubbio le
valenze ontologiche delle sue immagini, cominciando a diagnosticare, come ha

2 L. HERMAN, L ipertesto e L arcobaleno della gravita, in La dissoluzione inesta. Scritti su Thomas Pynchon, a cura di
G. Alfano, M. Carratello, Cronopio, Napoli, 2003.

2 Ivi, p. 124: «In effetti una lettura de L ‘arcobaleno della gravita assomiglia a cliccare un elemento su uno schermo per
poi raggiungerne un altro, e cosi via, potenzialmente all’infinito. Un’interpretazione del romanzo puo consistere nella
rappresentazione del network ipertestuale che si sviluppa nella lettura, con la consapevolezza, ovviamente, che la
struttura che ne risulta rimarra per definizione incompleta.»

2 Qul paradigma baziniano si veda; A. BAZIN, Qu est-ce que le cinema?, Cerf, Paris; trad. it., Che cosa ¢ il cinema?,
Garzanti, Milano, 1973, pp. 3-74.

26 L. JULLIER, L écran post-moderne. Un cinema de [’allusion e du feu d’artifice, L’Harmattan, Paris, 1997; trad. it., Il
cinema postmoderno, Kaplan, Torino, 2006.
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osservato acutamente Canova®’, la crisi del proprio statuto formale creando narrazioni
dove quello che si vede non ¢ sicuro che esista per gli stessi personaggi filmici. Ma ¢
tutto il dizionario cinematografico a subire una serie di importanti ripensamenti, ad
esempio, Casetti mette in dubbio il concetto tradizionale di fruizione filmica,
scorgendo un importante passaggio dal film-testo al film-ipertesto, e, sulla scia degli
intrecci che si producono tra esperienza filmica, relazioni sociali e spazio urbano,
quello della fruizione filmica da attendance a performance™.

Ma tali novita formali ritrovano nel testo giovanneo qualcosa di simile, poiché
la struttura interna dell’ Apocalisse ¢ leggibile come forma ipertestuale archetipica;
del resto, gia Landow aveva individuato nella Bibbia il modello dell’ipertesto per
eccellenza®. 1l testo giovanneo dispone al suo interno di una vasta rete di rimandi e
collegamenti simbolici, lessicali, teratologici e attoriali, sparsi per tutto I’Antico
Testamento, soprattutto con [’apocalittica dei grandi profeti — Isaia, Ezechiele,
Daniele e Geremia. I suoi settenari — epistole, sigilli, trombe e coppe — sono ripartiti
in blocchi di parole e forme di scrittura non sequenziale.

Negli esempi presi seppur rapidamente in considerazione emerge una scrittura
letteraria che riusa i codici dell’ Apocalisse — scrittura e visione — e strategie mutuate
dalle evoluzioni tecnologiche per impossessarsi della narrazione dell’inenarrabile. 11
cinema, nonostante un ampio uso delle tecnologie produttive, ripiega in una
dimensione metacinematografica e autoriflessiva, trovando I’esigenza di riscrivere se
stesso in relazione a1 traumi e ai mutamenti che attraversano la societa, e
interrogandosi sulla possibilitd di poter reintegrare in maniera funzionale la realta
attraverso le immagini terribili che da essa raccoglie. Allora, lo sforzo letterario e
cinematografico per rappresentare 1’ Apocalisse diviene un’inesauribile pratica non

7' Si veda; G. CANOVA, L alieno e il pipistrello. La crisi della forma nel cinema contemporaneo, Bompiani, Milano,
2000.

28 F. CASETTL, Ritorno alla madrepatria, cit.

¥ G.P. LANDOW, Hypertext 2.0 the Convergence of Contemporary Critical Theory and Technology, the John Hopkins
University Press; trad. it., L ipertesto. Tecnologie digitali e critica letteraria, Mondadori, Milano, 1998, p. 64: «La
cultura occidentale ha immaginato punti d’accesso quasi magici a una realta reticolare molto prima dello sviluppo di
una tecnologia informatica. Per esempio, la tipologia biblica, che ha giocato un ruolo importantissimo nella cultura
britannica del XVII e XIX secolo, immaginava la storia sacra in termini di ‘tipi’ ¢ ‘figure’ di Cristo e del suo messaggio
[...] come la figura biblica che permette a eventi e fenomeni significativi di partecipare simultaneamente a molte realta
o livelli di realta [...] e se si ricorda che il Protestantesimo evangelico americano conserva e incoraggia questa
tradizione di esegesi biblica, non si prova molta sorpresa nello scoprire che alcune tra le prime applicazioni
dell’ipertesto hanno riguardato proprio la Bibbia e la sua tradizione esegeticay.
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distruttiva bensi creativa, utile per rivelare la complessita spesso tragica che
configura la dimensione quotidiana della societa postmoderna.
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