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ELVIRA GÒDONO 
 

«PROSPERO PLAYERS»:  
RECITA E METAMORFOSI DELL’IO IN SALMAN RUSHDIE 

 
 
This paper explores in depth the microcosm set out by Salman Rushdie, in which the many perfomances of 
characters configure the bachtinian ‘pluridiscoursiveness’ as a simultaneous presence of multiples, 
metamorphic, voices. 
 
 
Il microcosmo delineato da Salman Rushdie si può definire prendendo in prestito le 
riflessioni di Romana Rutelli riguardo ad Alice’s Adventures in Wonderland (1865)1; 
è «un mondo ‘assolutamente impossibile’; in esso però il non–sense non appare mai 
casuale»2. Perché Rushdie non riduce il logos a caos, ma spiega il logos attraverso il 
caos, cristallizzando le innumerevoli performances subìte dai suoi personaggi in 
alcuni elementi simbolici, che configurano quella pluridiscorsività bachtiniana come 
una compresenza di voci, oltre che ‘plurime’, anche metamorfiche.  

Se per Bachtin la pluridiscorsività del genere romanzo non escludeva la 
possibile decodificazione di quelle voci3, in The Satanic Verses il soggetto 
sovrappone ciò che è a ciò che vorrebbe essere, inventando identità continuamente 
interscambiabili, anche mediante una sovrapposizione di lingue differenti, in livelli 
macrotestuali e microtestuali a loro volta molto diversificati. È un romanzo 
molteplice, dove il lettore non sempre comprende chi stia parlando, così come in 
Midnight’s Children (1981) Saleem ascoltava la sua mente/radio senza riconoscere 
quelle mille voci confuse, che ci ricordano la folla descritta da Suketo Mehta in 
Maximum City (2004). Quella folla diviene in Rushdie anche una moltitudine di testi, 
                                                        
1 In The Satanic Verses sono frequenti i riferimenti all’opera di Lewis Carroll; sin dalle prime pagine del romanzo il 
viaggio di Saladin e Gibreel è paragonato ad una caduta «along the hole that went to Wonderland». S. RUSHDIE, The 
Satanic Verses (1988), Vintage, London, 1998, p. 6 (d’ora in avanti l’opera è citata come Satanic Verses). «Fighting 
again to sleep, he forces his eyes to stay open, […] but  he’s only human, in the end he falls down the rabbit–hole and 
there is again, in Wonderland», ivi, p. 122. In Through the Looking–Glass (1871), il seguito di Alice’s Adventures in the 
Wonderland (1865), compaiono personaggi–scacchi, evocati in The Satanic Verses: «Nabokov’s doomed chess–player 
Luzhin, who came to feel that in life as in chess there were certain combinations», ivi, p. 311. 
2 R. RUTELLI, Semiotica (e)semplificata, Liguori, Napoli, 2003, p. 263. 
3 Si veda M. BACHTIN, Voprosy literatury i estetiki: issledovanija raznych let, Chudozestvennaja literatura, Moskva, 
1975; trad. it. di C. Strada Janovic, Estetica e romanzo (1979), Einaudi, Torino, 2003.  
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di classici travestiti e rimodulati nelle vicende di Gibreel e Saladin, protagonisti di 
un’opera definita dallo stesso autore «this modern Mahabharata, or, more accurately, 
Mahavilayet»4, ma anche «a modern–dress remake of the Ramayana story»5. 

La rappresentazione pluridiscorsiva della metamorfosi rilegge anche i 
macrotesti di Ovidio e Kafka, inserendoli in un mosaico strutturalmente perfetto, che 
evolve la metamorfosi ovidiana6 per viaggiare a ritroso verso Omero (sovrapposto a 
Joyce)7 e configurare la scrittura stessa come infinita performance dell’Io. La caotica 
rivoluzione del macrotesto kafkiano8 consente a Rushdie di porre un velo, o meglio, 
un maya, che cela numerose voci canoniche, echeggianti come gitane senza dimora, 
come quella Carmen che Rushdie cita, insieme a tante altre icone del canone 
occidentale9. Le mille e una stanze dell’opera accolgono, infatti, autori europei e 
americani, novecentisti e non, britannici, italiani, francesi, svedesi, tedeschi e così 
via10, in una compresenza di nazionalità che va a minare (come suggeriva, forse per 
                                                        
4 Ivi, p. 283. 
5 Ivi, p. 539.  
6 «Ovid, in the Metamorphoses, takes diametrically opposed view. He avers thus: “As yielding wax” […] “is stamped 
with new designs And changes shape and seems not still the same. Yet is indeed the same» […] you hear, good sir? Our 
spirits! Our immortal essences […] adopt In their migrations ever–varying forms. […] Stories rushed across the city in 
every direction. […] In his attic, slowly, Saladin Chamcha grew. He chose Lucretius over Ovid. The inconstant soul, the 
mutability of everything, das Ich, every last speck», S. RUSHDIE, Satanic Verses, cit., pp. 276–277 e 288. 
7 «Mirza Saeed began to tell them […] how the enchantress Circe turned men into pigs», ivi, p. 484. 
8 Nell’arresto di Saladin si esplicita il significato dell’assonanza tra i nomi Chamcha/Samsa: «Chamcha, the insect on 
the floor of the van, heard […] the faraway voices of his captors», ivi, p. 162. Anche Gibreel ha attributi kafkiani: 
«Gibreel Farishta fled in every direction around the Underground. […] his coat […] giving him the look of a large, 
dying beetle», ivi, p. 201.     
9 «Bright Elusive Butterfly, who shared l’amour with the oiseau rebelle. Love, a zone in which nobody desirous of 
compiling a human […] body of experience, could afford to shut down operations, […] ‘Love is an infant of Bohemia,’ 
sings Carmen», ivi, p. 397. 
10 Melville: «Captain Ahab drowned, […] it was the trimmer, Ishmael, who survived», ivi, p. 435. Richardson e 
Shakespeare, addirittura sovrapposti: «That Othello, ‘just one play’. […] Pamela, of course, made incessant efforts to 
betray her class and race, […] bracketing Othello with Shylock and beating the racist Shakespeare over the head with 
the brace of them», ivi, p. 398. «Mr Chamcha may be no ancient of Venice, my Allie no smothered Desdemona», ivi, 
pp. 424–425. Ecco gli anglofoni Dickens, Mary Shelley, Beckett, Stoker e altri: «The location for the party was […] the 
huge re–creation of Dickensian London that stood within», ivi, p. 421. «Giving an entirely Dickensian cry, pushes his 
way out of the Curiosity Shop», ivi, p. 424. «Genetic engineering […] it’s not all Frankenstein and geeps, it has many 
beneficial applications», ivi, p. 348. «In the Beckettian formula, Not I. He. His very own Mr Hyde», ivi, p. 340. 
L’agente di Chamcha è definito «a Transylvanian bloodsucker», ivi, p. 425. Marinetti e Machiavelli: «The first time 
he’d heard about Marinetti, he […] thought Futurism was something to do with puppets. […] puppetry techniques in a 
picture, maybe to depict demons», ivi, p. 311. «Niccolò Machiavelli, […] a synonym for evil», ivi, p. 401. Green: 
«Sylvester, he burst upwards from that dock like Leviathan from the waves», ivi, p. 414. Strindberg e Goethe: 
«Strindberg. […] wedded a famous and lovely twenty–year–old actress. […] He tried to keep her locked up at home. 
[…] he brought her a travel books», ivi, p. 442. «Lines from Faust stood above his head», ivi, p. 417. «A book is a 
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primo, Homi Bhabha) l’idea stessa di nazione, un’India travestita con molteplici 
elementi narrativi, che si scambiano ruolo, funzione, caratteri e parole.  

Il costume di scena intessuto da Rushdie include anche riferimenti alla prima 
parte del Mahābhārata. Il poema narra l’esilio dei Pāndava, nipoti del re Barata, dal 
suo regno, dopo che il nipote Yudhisthira perde a dadi contro Duryodhana, 
primogenito dei Kaurava, i cento figli del re. Pur vincitori della lunga guerra per il 
regno, i Pāndava scelgono l’ascesi (ovvero l’esilio), morendo sulla strada verso 
l’eremo. L’ultima parte dell’opera (Bhagavad Gītā, «Canto del Beato», ca. 200 a. C.) 
è incentrata sul dharma, il dovere, nella storia di Arjuna che rifiuta di lottare contro il 
suo anziano guru. Krishna gli ricorda che il suo dharma è combattere i nemici, figure 
‘illusorie’ ove si cela l’anima immortale (ātman), che non può essere uccisa: 
«Laddove egli agisca senza interesse per i frutti della sua azione, il karman non può 
incatenarlo all’atto compiuto»11. 

Il termine Mahavilayet deriva invece da Mahā–vila (Grande velo), uno dei 
nomi attribuiti al dio Dyaus (Sfera celeste), figura che in Rushdie sembra alludere al 
māyā posto su Londra, città labirintica e regno assoluto di travestimento e mutazione, 
ovvero di coesistenza del doppio inteso come fusione di opposti. Saladin e Gibreel 
sono, infatti, icone di un Io scisso12, parti di un’erma bifronte in cui l’Altro nasce da 
una mutilazione dello Stesso, frammentato in un molteplice che non può divenire 
Uno13.  

Non a caso, la compagnia di attori di Saladin si chiama Prospero Players, 
attori naufragati in una tempesta di segni, approdati su un’isola immaginaria di 

                                                                                                                                                                                        
product of a pact with the Devil that inverts the Faustian contract», ivi, p. 459. Sull’intertestualità in Rushdie Silvia 
Albertazzi nota che: «Gli echi e le allusioni, in questo senso, si sprecano: si va dal Don Chisciotte a Gargantua e 
Pantagruel, da Sterne a Gogol, passando per Melville e Machado de Assis, per approdare, infine, a Günter Grass che, 
con il suo Tamburo di latta, costituisce il primo e più immediato referente tematico e strutturale del romanzo, per 
ammissione dello stesso Rushdie». S. ALBERTAZZI, «La letteratura indoinglese», in Verso gli Antipodi. Le nuove 
letterature di lingua inglese. India, Australia, Nuova Zelanda, a cura di A. Lombardo, NIS, Roma, 1995, p. 45.   
11 S. WOLPERT, Storia dell’India. Dalle origini della cultura dell’Indo alla storia di oggi, a cura di G. Boccali, trad. it. 
di D. Sagramoso Rossella, Bompiani, Milano, 2000, p. 83. Edizione originale A New History of India, Oxford 
University Press, Oxford, 1977. 
12 «It was me both times, baba, me first and second also me. From my mouth,  […] verses and converses, universes and 
reverses, the whole thing, and we all know how my mouth got worked», S. RUSHDIE, Satanic Verses, cit., p. 123.       
13 «The great issue, creator versus imitator, colonizer against colonized, had perforce to remain unresolved», ivi, p. 37. 
«In the case of one, Saladin Chamcha, the division is secular and societal: he is torn,  […] between Bombay and 
London, between East and West. For the other, Gibreel Farishta, the division is spiritual, a rift in the soul. […] The 
novel is ‘about’ their quest for wholeness», S. RUSHDIE, «In Good Faith», in Imaginary Homelands essays and criticism 
1981–1991 (1991), Granta, London, 1992, p. 397 (d’ora in avanti la raccolta è citata come Imaginary Homelands).  
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novelli Calibani, «strange humanoid shapes» che hanno «something cannibalistic, an 
unwholesome smell»14, nella schiavitù di una metamorfosi sempre incompleta: 

 
A man who sets out to make himself up is taking on the Creator’s role,  (…)  he’s 
unnatural, a blasphemer. (…)  From another angle, you could see pathos in him,  
heroism in his struggle, in his willingness to risk: not all mutants survive.  (…)  most 
migrants learn, and can become disguises. Our own false descriptions to counter the 
falsehoods invented about us, concealing for reasons of security our secret selves15.  

 
Il viaggio di Gibreel e Saladin è per entrambi una metamorfosi: «il corpo di Gibreel si 
cinge di un’aureola luminosa, mentre su Saladin compaiono corna e zoccoli 
caprini»16, segni di una menomazione affine a quella del dio Ganeśa, infatti «he 
would find himself nibbling absently at his bedsheets or old newspapers. […] His 
presence in the house was a continual thorn in the side of Hind, […] Saladin’s 
condition as some kind of Elephant Man illness»17.  

Il riferimento a Ganeśa si intreccia alla citazione di The Elephant Man (1980), 
il celebre film di David Lynch incentrato sulla vicenda di John Joseph Merrick 
(1862–1890), maltrattato e sfruttato come attrazione principale in un circo, perché 
affetto dalla particolare patologia dell’elefantiasi, che il dottor Frederick Treves 
decise di studiare e documentare nei suoi diari (The Elephant Man and Other 
Reminiscences, 1922). Merrick diede una spiegazione singolare della deformazione, 
raccontando che sua madre, in gravidanza, era caduta per uno spintone ricevuto da un 
elefante18; la menomazione deriverebbe, quindi, da un contatto casuale, misterioso e 
                                                        
14 S. RUSHDIE, Satanic Verses, cit., p. 455. 
15 Ivi, p. 49. D’altronde anche l’India si traveste: «Bombay was a culture of re–makes», ivi, p. 64. 
16 S. MANFERLOTTI, Romanzo ed etnia in Gran Bretagna, Napoli, Liguori, 1995, p. 49. 
17  S. RUSHDIE, Satanic Verses, cit., p. 275 (corsivo mio).  
18 Le cause scientifiche dell’elefantiasi, che prevede la crescita anomala del tessuto cellulare ed una conseguente 
modificazione della regolare forma del viso, oggi sono ampiamente documentate, ma i singolari racconti di Merrick e le 
fantasie nate intorno alla sua persona hanno suggerito al regista David Lynch di non eliminare dalla storia l’elemento 
surreale, che si riflette anche nella particolare location del film. Lynch sovrappone, infatti, luoghi reali, ricordati e 
visionari, costruendo un’ambientazione ibrida, simile agli spazi descritti da Rushdie in The Satanic Verses: «Then, one 
day, I was at an abandoned hospital in the East End of London and it clicked. Everything was there: the atmosphere, the 
rooms, the long corridors. […]  I always thought of it as a black and white film. Black and white immediately takes you 
out of the real world». D. LYNCH, «About the Film» (1980), in M. HARTMANN, The City of Absurdity; available from 
<http://www.geocities.com/ Hollywood /2093/elephantman/> (1981). Nel sito sono citati alcuni versi letti da Merrick 
nelle sue esibizioni circensi e riportati dal dottor Treves nei diari; anche qui si parla di autocreazione del soggetto, di 
diavoleria nel sostituirsi al Creatore: «Tis true my form is something odd, / But blaming me is blaming God; / Could I 
create myself anew? / I would not fail in pleasing you. / If I could reach from pole to pole / Or grasp the ocean with a 
span, / I would be measured by the soul; / The mind’s the standard of the man». M. HARTMANN, «John Merrick», in  
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inspiegabile, con un animale, similmente a quanto avviene nel mito di Ganeśa, che fu 
decapitato per caso dalle guardie Shiva e, resuscitato, ebbe assegnata per caso la testa 
di un elefante.   

Rushdie riesce a sovrapporre The Elephant Man a Ganeśa, mito che i 
produttori cinematografici noti a Gibreel rifiutano di utilizzare come soggetto di un 
film19; ma l’autore gioca anche sull’associazione fonetica dei termini pakistano e 
pachiderma20, indicando una trasformazione tipologica, un travestimento dell’anima, 
da non intendersi come avatāra21. I protagonisti oscillano «from Indianness to 
Englishness, an immeasurable distance»22, sullo sfondo di una Londra diabolica, 
popolata da individui definibili «those who have been demonized by virtue of their 
otherness»23, trasformati in ibridi zoomorfi24.  

Ma nella trama narrativa si realizza pure l’alterazione di svariate categorie 
europee, perché se Gibreel/angelo diviene spesso Saladin/demone, o viceversa25, 
questa mutazione è inscritta in una modificazione continua dello spazio: Londra da 
Mahavilayet e Mahagonny diviene città tropicale, «a wreck, a Crusoe–city»26, 

                                                                                                                                                                                        
The City of Absurdity (1981); available from <http://www.geocities.com/Hollywood/2093/elephantman/merrick.html> 
(1981) (corsivo mio).  
19 «When D. W. Rama scheduled a production based on the story of Ganesh, […]  none of the leading box–office names 
of the time were willing to spend an entire movie concealed inside an elephant’s head. Gibreel jumped at chance», S. 
RUSHDIE, Satanic Verses, cit., p. 24. 
20 «She heard the word p–a–c–h–y, and had a bizzarre vision of elephants lumbering down the Moscow Road, flattening 
Sunday news vendors. ‘What’s a pachy? […] She went on thinking of […] pachyderms […] as people set apart […] by 
the nature of their skin», ivi, pp. 299–300.  
21 Gli avatāra (manifestazioni) di Vishnu possono essere di tipo totale, come Buddha e Krishna, o di tipo parziale, come 
nel caso «dei veggenti, dei saggi, dei profeti che incarnano alcune virtù e le praticano a un grado eroico». A. DANIÉLOU, 
Miti e dèi dell’India, trad. it. di V. Hefti, Rizzoli, Milano 2002, p. 193. Edizione originale Mythes et Dieux de l’Inde, 
Paris, Éditions du Rocher, 1992. Rushdie desacralizza il mito degli avatāra (in numerosi riferimenti, cfr, ivi, pp. 84, 
189, 191, 216, 292, 360–361) utilizzando un registro parodico per sottolineare la decadenza delle tradizioni 
brahmaniche in un’India occidentalizzata: «You’ll agree that for such an actor (for any actor, maybe, even for 
Chamcha, but most of all for him) to have a bee in his bonnet about avatars, like much–metamorphosed Vishnu, was not 
very surprising», ivi, p. 17. «History, for Pamela, was divided into the Ancient Era, the Dark Ages, the Olden days, the 
British Empire, the Modern Age and the Present», S. RUSHDIE, Satanic Verses, cit., p. 59. 
22 Ivi, p. 41. 
23 ID., «In Good Faith», in Imaginary Homelands, cit., p. 402. 
24 «The husband was a mouse with money and a good squash wrist». ID., Satanic Verses, cit., p. 14. «Watching the city 
of his birth fall away from him like old snakeskin», ivi, p. 33. 
25 «To be born again, […] first you have to die. […] in Proper London, Vilayet, regenerated, a new man», ivi, 31.  
«They’d be two old codgers flapping feebly at one another with rolled–up newspapers as they sat upon the evening 
verandas of their lives», ivi, p. 341.  
26 «Gibreel enumerated the benefits of the proposed metamorphosis of London into a tropical city: increased moral 
definition. […] Religious fervour, political ferment, […] closure of old folks’ homes, emphasis on the extended family. 
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svuotando la realtà di ogni possibile relazione semantica, proprio come i versi 
ascoltati da Gibreel, «verses in a language he did not understand, all harshnesses and 
sibilance»27. Anche il suo nome, farishta (che designa l’idea stessa di metamorfosi), 
sostituisce il vecchio nome Ismail Najmuddin, ossia «Stella della Fede»28. Invece 
Salahuddin Chamchawala diventa Saladin Chamcha perché a Londra «a theatrical 
agent shortened his name for commercial reasons»29; in tale mutazione Gibreel, 
«emerging from the dream, found his speech unaccountably metamorphosed into the 
Bombay lilt he had so diligently […] unmade»30. Sogno e realtà si confondono 
quando, osserva Rushdie, «our response to the world is essentially imaginative»31.  

La dimensione testuale non può, quindi, esprimere modi di essere, ma modalità 
di divenire. Se facciamo riferimento alla teoria del racconto strutturato (récit) di 
Roland Barthes32, che distingueva le due classi di unità narrative in funzioni 
distribuzionali del racconto (rivelatori di modi di agire del personaggio) e indizi 
(rivelatori dei modi di essere del personaggio), è chiaro che Rushdie annulla ogni 
funzione e indizio nell’opera. In The Satanic Verses i simboli utilizzati sono, infatti, 
rivelatori di a–funzionalità testuali, poiché il personaggio si pone come «a creature of 
surfaces, like a movie screen»33.  

                                                                                                                                                                                        
Spicier food. […] Gibreel cried: ‘Let it be’», ivi, pp. 354–355. Nella città in metamorfosi, Gibreel cita una canzone dei 
Beatles per annunciare, forse, che sta diventando un beetle come Chamcha/Samsa, scarafaggio sperduto a Londra.     
27 Ivi, p. 8. «A song burst out of him, […] sung in a language he did not know to a tune he had never heard. […] Of 
what type — angelic, satanic — was Farishta’s song? Who am I?», ivi, pp. 9–10.  
28 «Gibreel Farishta had been born […] Ismail after the child involved in the sacrifice of Ibrahim, and Najmuddin, star 
of the faith; […] my mummyji […] called me, farishta, because apparently I was too damn sweet, […] good as 
goddamn gold», ivi, p. 17. In Clear Light of Day (1980) di Anita Desai leggiamo: «Brij, the manager, […] refuses to 
speak to his clients because they are Punjabis, from Pakistan. […] They thought he was an angel on earth — a farishtha 
— slaving for their sakes», A. DESAI, Clear Light of Day (1980), Vintage, London, 2001, p. 33. La natura metamorfica 
di Gibreel è annunciata da alcuni particolari: «Gibreel’s exhalations […] had always given him […] an air more 
saturnine than haloed, in spite of his archangelic name. […] the devilish odour that was beginning to attach itself to that 
forsolong sweet–smelling name», S. RUSHDIE, Satanic Verses, cit., p. 13. 
29 Ivi, pp. 37 e 45. In Midnight’s Children si legge che all’espressione «being a chamcha» corrisponde «litterally a 
spoon, but idiomatically a flatterer». ID., Midnight’s Children (1981), Vintage, London, 1995, p. 391. 
30 ID., Satanic Verses, cit., p. 34.  
31 ID., «In God We Trust», in Imaginary Homelands, p. 377.  
32 Si vedano R. BARTHES, «Introduction à l’analyse structurale des récits», Communications 8, Seuil, Paris, 1966; AA. 
VV., Poétique du récit, Seuil, Paris, 1977. 
33 S. RUSHDIE, Satanic Verses, cit., p. 27. Anche in Guerrillas di Naipaul compare «a room without a function, part of 
the unfurnished spaciousness of the company house. […] The metal table and the lager bottles and glasses were wet 
with dew; the empty cigarette packet was soaked and swollen; dew had collected like water in the seats of the metal 
chairs». V. S. NAIPAUL, Guerrillas, André Deutsch, London, 1975, p. 54.   
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Per poter recitare, Gibreel «studied, […] devouring the metamorphic myths of 
Greece and Rome, the avatars of Jupiter, the boy who became a flower, the spider–
woman, Circe, everything»34; eppure non diventerà mai un attore, sempre perso «in 
impossible detail of earlier incarnations»35. L’attore Saladin è, inoltre, demonizzato 
da suo padre Changez, che si sente derubato delle tradizioni indiane, svendute in 
questa professione per lui moralmente deprecabile36.  

La maggior parte dei ruoli proposti a un attore indiano, in effetti, non è fedele a 
quella tradizione; ad esempio Gibreel «put on […] a long, hairy tail, in order to play 
Hanuman the monkey king in a sequence of adventure movies that owed more to a 
certain cheap television series emanating from Hong Kong than it did to the 
Ramayana»37. Gibreel recita in una versione moderna del Rāmāyana dove, oltre al 
singolare Rāvana buono, compaiono «a lecherous, drunken Rama and a flighty 
Sita»38. In questo rifacimento del Rāmāyana il demone Rāvana diventa portatore di 
valori, «was depicted as an upright and honest men»39, mentre nell’originale poema 
epico Rāvana, re di Ceylon e devoto di Shiva, rapiva Sitā.  

La giovane viene liberata grazie all’intervento di Hanuman, il semidio svilito 
nella performance di Gibreel, eppure protettore di musici e artisti, con la testa di 
scimmia fulva, proprio come la cantante–attrice di Midnight Children, Jamila Singer, 
soprannominata Brass Monkey, «scimmia d’ottone»: ha infatti i capelli rossi e ci 
ricorda il divino e scimmiesco Hanuman, che è figlio di Vāyu (a sua volta re dei venti 
e dei musicisti celesti) ma anche avatāra di Shiva.  

Amico e servitore di Rāma, Hanuman nel Rāmāyana indica al principe il luogo 
di prigionia di Sītā a Lanka, rivelandosi il principale veicolo di compimento del 
dharma nell’opera40. Ma se il demone appare onesto, nella recita cui partecipa anche 
                                                        
34 S. RUSHDIE, Satanic Verses, cit., pp. 23–24 
35 Ivi, p. 24. 
36 «This actor. This pretender. He has made himself into an imitator of non–existing men. […] he steals from me my 
posterity», ivi, p. 71.  
37 Ivi, p. 24. 
38 Ivi, p. 539. 
39 Ibidem. Rāvana (Urlatore) dalle dieci teste «regnò su Lanka e fu nemico di Rāma, è il re più famoso dei rākshasa», 
ovvero i demoni «Erranti nella notte», che «divorano esseri umani, animano i corpi dei morti, […]spossano i saggi e 
affliggono gli uomini in mille modi. […] Verso mezzanotte il loro potere è assoluto», A. DANIÉLOU, Miti e dèi 
dell’India, cit., pp. 352–353. 
40 Scovata la giovane sposa nel palazzo di Rāvana, Rama crede che Sīta sia stata infedele; a nulla valgono le prove cui 
la giovane si sottopone per dimostrare la sua fedeltà, durante la prigionia. Rāma deve tenere fede al proprio dharma di 
re, quindi caccia l’innocente Sitā dal regno, assecondando il volere del suo popolo, che la ritiene infedele. Il dharma 
non realizza, quindi, un autentico Bene universale, piuttosto una pluralità di destini individuali, molteplici come le teste 
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Gibreel, si potrebbe ipotizzare che il mutante Rāvana non sia veramente un demone, 
ma sia stato demonizzato perché metamorfico. Chiunque osi trasformarsi rischia, 
infatti, di essere demonizzato, perché nel divenire Altro muta il proprio corso 
esistenziale, ovvero rifiuta il dharma. A Rushdie sembra che l’intera nazione Indiana 
si opponga al dharma prestabilito, «in that time of accelerated events and diseased 
hours, the past of India rose up to confound her present; the new–born, secular state 
was being given an awesome reminder of its fabulous antiquity»41. 

Gibreel attore s’illude, quindi, di rappresentare la verità, riuscendo a rivelare 
solo la propria vergogna per il fallimento di ogni significante42, che investe il 
romanzo stesso, ispirato da «the shame of a family’s inner life being enacted thus, 
like a cheap drama»43.  Questa idea di vergogna è chiarita raccontando la messa in 
scena di un soggetto tratto da Critique de la raison dialéctique (1960) di Jean–Paul 
Sartre. Saladin afferma che agli indiani manca un autentico senso del tragico, quindi 
non possono comprendere il concetto di vergogna44.  

Lo scenario delle recite è, allora, soltanto un microcosmo del subcontinente 
indiano, creato per sostituire alla catastrofe storica un mondo immaginario, che 
celebri la tragica vergogna dell’immaginazione45. Gli attori sono definiti «mutanti»46, 
ossia individui metamorfici non perché attori, ma perché appaiono connotati da 
molteplici modi di essere e agire. Perciò necessitano di scenografie sempre nuove, 
anche nelle proprie case; si notino i particolari di una scenografia utilizzata per una 
sit–com, che accoglie: «an artistic spacerock […] named Pygmalien, […] there was 
also a coarse, belching creature […] that came from a desert planet at the end of 

                                                                                                                                                                                        
di Rāvana. Si ricordi anche che Nārada, il capo dei musicisti celesti, ebbe per un periodo il volto di scimmia. Per 
maggiori approfondimenti si veda Ivi, pp. 218, 361–365. 
41 S. RUSHDIE, Midnight’s Children, cit., p. 245. 
42 «Chamcha’s Englished soul cringed for shame», ID., The Satanic Verses, cit., p. 439. 
43 Ivi, p. 290. 
44 «He had been to see an Indian dramatization of a story by Sartre on the subject of shame.  […]  But in the Indian 
version the kneeling husband felt no presence behind him.  […]  I begin to suspect that Indians lack the necessary moral 
refinement for a true sense of tragedy, and therefore cannot really understand the idea of shame», ivi, p. 72. «These 
Asians from foreign got no shame», ivi, p. 53. Sia in Midnight’s Children che in The Satanic Verses la parola shame 
compare spessissimo. Si veda Ivi, pp. 22, 29, 47, 48, 53, 72, 80–81, 159, 174, 234, 271, 275, 290, 306, 389, 437, 439, 
478, 516, 527, 530. 
45 «Mother–fucking dreams, cause of all the trouble in human race, movies too, if I was God I’d cut the imagination 
right out of people», ivi, p. 122.   
46 «Mutants were waiting by the large holes they had bitten, […] going their separate ways, without hope, but also 
without shame», ivi, p. 171. 



 

 
MANTICHORA rivista annuale internazionale peer-reviewed – reg. trib. Me 9/10 - n. 1 dicembre 2011 - www.mantichora.it 

372 

time»47. La condizione dell’immigrato è simboleggiata da un alieno, in un pianeta 
deserto dove ogni metamorfosi (anche quella dell’attore) consiste nell’annullare l’es.  

Perfino la stanza di Chamcha appare il travestimento, in forma caricaturale, di 
un vero camerino48, nell’epoca in cui ogni immagine comporta una sospensione 
semantica, in cui il lettore diventa nomade, esattamente quanto lo è il personaggio. In 
una complessa sovrapposizione di tempi non–sequenziali e di spazi a–referenziali, la 
desacralizzazione del mito operata da Rushdie configura una nazione privata del 
dharma e immemore delle tradizioni culturali, segni ancestrali mutilati del significato 
originario, che scompare nel silenzio49. Inutile sarebbe svelare ciò che è fin troppo 
evidente dietro i māyā del nostro Tempo, ossia che quella stessa azione di repressione 
della libertà di parola e di espressione ha avuto, negli ultimi anni, la tragica escalation 
dello «scontro dei fondamentalismi», come recitava il  titolo di un noto saggio di 
Tariq Ali (The Clash of Fundamentalism. Crusades, Jihads and Modernity, 2002).  

Lo scrittore e cineasta pakistano, anche lui esule a Londra, ha raccolto diverse 
testimonianze per la sua riflessione; mi limito a citare dall’edizione italiana un brano 
che si ricollega alle riflessioni espresse da Rushdie nel saggio «In God We Trust», 
relative alla necessità di separare il culto dallo Stato, attraverso una lettura altra dei 
segni antichi «che spazzi via il conservatorismo fanatico e l’arretratezza dei 
fondamentalisti. […] Ciò richiederebbe una rigida separazione tra Stato e moschea, lo 
scioglimento della classe religiosa, l’affermazione del diritto degli intellettuali 
musulmani di interpretare i testi che costituiscono la proprietà comune della cultura 
islamica nel suo complesso»50.  

Questa rilettura proverà a interpretare le metamorfosi causate dal processo 
coloniale, anche alla luce delle orme impresse dal mito, configurando diversi 
itinerari, come suggeriva Rushdie nel saggio The New Empire within Britain, in cui 
parlava di «opposite sides of the abyss, yelling at each other and sometimes hurling 
atones, while the ground crumbles beneath our feet»51. L’immagine compare anche in 
                                                        
47 Ivi, p. 62.   
48 «The caricature of an actor’s roomful of signed photographs of colleagues, handbills, framed programmes, production 
stills, citations, awards, volumes of movie–stars memoirs, a room bought off the peg, by the yard, an imitation of life, a 
mask’s mask», ivi, p. 174. 
49 «The dust had clogged up the Monkey’s spirits». S. Rushdie, MC, 274. «The monkey god who helped Prince Rama to 
defeat the original Ravana, Hanuman of the flying chariots, […] dances with rage, […] loses interest, scurries away to 
some distant pinnacle of his ruined room», ivi, p. 85. 
50 T. ALI, Lo scontro dei fondamentalismi, trad. it. di A. Bercini, A. Vanoli, R. Zuppet, Rizzoli, Milano, 2002, p. 420; 
edizione originale The Clash of Fundamentalism. Crusades, Jihads and Modernity, London, Verso, 2002. 
51 S. RUSHDIE, «The New Empire within Britain», in Imaginary Homelands, cit., p. 134. 
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Midnight’s Children («The ground felt deceptively soft under his feet.  […]  he was 
caught in a strange middle ground, trapped between belief and disbelief, and this was 
only a charade after all»52) e in The Satanic Verses («He was in a void, and if he were 
to survive he would  […]  have to invent the ground beneath his feet»53), nonché nel 
più ovvio titolo The Ground Beneath Her Feet (1999), opera dalla trama intertestuale 
molteplice e metamorfica, costruita nella rilettura di macrotesti canonici54, fondendo 
il mito greco di Orfeo e quello hindu di Kāma, dio appartenente ai sessanta 
«Raggianti» (Ābhāsvara), «the god of love.  […]  The embodiment of love, and also 
of song itself»55. 

Le figure di Orfeo e Kāma derivano dal mito egizio di Osiride; ma si ricordi 
che Iside (Iσις), moglie di Osiride e madre di Oro, è anche una delle prime figure di 
esuli. Per ritrovare il corpo del marito, ucciso con suo figlio da Seth, dio dell’Ombra, 
Iside vagò a lungo ed attraversò varie metamorfosi. Tutto iniziò sulla spiaggia vicino 
alla reggia di Biblo, dove la salma di Osiride era stata sollevata da un albero, 
utilizzato dall’ignaro re Malcandro per costruire una colonna del suo palazzo. 
Entrandovi Iside diventò prima serva e poi rondine, per volteggiare ogni notte intorno 
alla colonna che reggeva la bara dell’amato. Una notte, la regina Nemano fu destata 
dai pianti notturni di Iside/rondine, costretta a rivelare la sua identità. Ottenuta la 

                                                        
52 ID., Midnight’s Children, cit., pp. 11–12. 
53 ID., Satanic Verses, cit., p. 132. 
54 Il romanzo è «un fitto reticolo di allusioni e citazioni che rimandano al mito classico. Dall’epigrafe, tratta da Sonetten 
an Orpheus del poeta tedesco Rilke, al titolo del primo capitolo, «The Keeper of Bees», che allude al personaggio di 
Aristeo […] di Virgilio, che a sua volta include la favola di Orfeo, alle citazioni in italiano […] dell’opera lirica Orfeo 
di C. W. Gluck e Calzabigi, questo primo capitolo dispiega un paratesto e un intertesto esplicitamente ispirati al mito di 
Orfeo». C. CONCILIO, «La “metamorfosi” di Orfeo in The Ground Beneath Her Feet», in Metamorfosi e Camaleonti. 
Trasformismi testuali, a cura di V. Gianolio, Torino, Editrice Tirrenia, 2001, p. 137 (d’ora in avanti il saggio è citato 
come «Metamorfosi di Orfeo», il volume come Metamorfosi). Sul mito di Orfeo nella letteratura africana si veda il 
saggio Antonella Emina, che analizza l’Orphée dafric (1981) della scrittrice francofona camerunese Werewere Liking, 
suggerendo una riflessione sulle differenti modalità di ricezione del mito. L’autrice rileva che una diversa rilettura del 
personaggio di Orfeo, nella letteratura europea e africana, riflette sottili implicazioni storico–politiche. Cfr. A. EMINA 
«L’Ade è in Africa? Una lettura di Orphée dafric di Werewere Liking», in Metamorfosi, cit., pp. 125–138. 
55 S. RUSHDIE, The Ground Beneath her Feet, Cape, London, 1999, p. 125 (d’ora in avanti The Ground). Si ricordi che 
«Nei Purāna, la sposa di Kāma è desiderio (Rati o Revā). […] Kāma è la divinità che presiede alla mente, il dio della 
bellezza e della gioventù. […] È attorniato da danzatrici e musici celesti. […] In un mito molto antico, ripreso dal 
Rāmāyana, gli dèi, divenuti inquieti per il potere dell’anti–dio Tāraka, mandarono Kāma a svegliare Shiva dalla sua 
meditazione. […] furibondo, il dio ridusse Kāma in cenere con un unico sguardo del suo terzo occhio. […] Commosso 
dai lamenti di Desiderio (Rati), Shiva permise a Kāma di rinascere nelle sembianze di Pradyumna, figlio di Krishna». 
A. DANIÉLOU, Miti e dèi dell’India, pp. 356–357. 
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salma, Iside non cessò i lugubri lamenti, che spaventarono i figli di Nemano al punto 
di ucciderli56.  

Iside viene spesso assimilata a Demetra, che aveva cercato la figlia rapita da 
Ade, dio degli Inferi e della Notte; ma Iside è associata anche alla notte ed alla luna, 
essendo il principio femminile che presiede alla magia, alle arti, alle creazioni della 
Natura. È rappresentata anche come una vacca, figura che ci ricorda la divinità 
induista Kāmadhenu, «Vacca dell’abbondanza», simbolo della Terra e madre di 
Bhringi, «Vagabondo», il toro di Shiva. Chiuso il cerchio, si può dire che in Rushdie 
Orfeo e Kama abbiano il proprio alter ego in Ormus Cama, mentre la protagonista 
femminile del romanzo, Vina Apsara, sarebbe la novella Euridice; la donna sembra 
esistere, tuttavia, solo come un’idea del protagonista57, essendo il prodotto artistico di 
una stratificazione mitologica che sostituisce la realtà con una performance continua 
dell’immaginazione. Ormus si divide, infatti, tra ruoli diversi (il pastore Aristeo, il 
poeta Orfeo, il re del mare Proteo, il fotografo e il narratore), che suggeriscono per il 
capitolo 12 il titolo «Transformer», in omaggio all’artista che trasforma la realtà58. 

Nella metamorfosi dell’arte l’es è libero di danzare, come i mille ed uno Friday 
del mondo, ricordati da Rushdie inserendo numerosi riferimenti al Foe (1986) di John 
Maxwell Coetzee, l’alter ego africano di Ormus: «Ormus Cama, too, became a 
floating entity, more otherworldly alien than human being, more show than O»59. La 
stessa O disegnata da Friday nel Foe di Coetzee, indica qui il momento finale della 
trasformazione di Ormus, che forse coincide con il punto di partenza. I suoni per la 

                                                        
56 La bibliografia su Iside è sterminata, ma per un’introduzione all’argomento meritano attenzione F. DUNAND, Religion 
populaire en Egypte romaine: les terres cuites isiaques du Musee du Caire, Brill, Leiden, 1979; F. MORA, 
Prosopografia Iliaca, Brill, Leiden, 1990; F. TIRADRITTI, Iside: il mito, il mistero, la magia, Electa, Milano, 1997; R. E. 
WITT, Isis in the Ancient World, Baltimore, London, 1997. Sul culto di Demetra si vedano G. SFAMENI GASPARRO, 
Misteri e culti mistici di Demetra, L’Erma di Bretschneider, Roma, 1986; T. VILLANI, Demetra, CEA, Bergamo, 1987. 
Sul culto di Kāmadhenu si veda A. DANIÉLOU, Miti e dèi dell’India, cit., pp. 360–361.  
57 «Exists only in his imagination». S. RUSHDIE, The Ground, cit., p. 296. «To my parents, Vina [...] was the life they 
thought they did not have room for in their lives», ivi, p. 124.   
58 Ma certamente non è Ormus il primo ‘Orfeo postcoloniale’, come ci ha già ricordato Carmen Concilio, suggerendo 
che la figura di Orfeo da tempo si poneva come una delle metafore fondanti della letteratura postcoloniale, a partire 
dalla famosa prefazione di Jean Paul Sartre, Orphée Noir, all’antologia di poesia dell’Africa nera curata nel 1948 da 
Léopold Senghor, che ispirò i fondatori della rivista Black Orpheus, nel 1957, nella Nigeria anglofona. Alla base di tale 
metafora vi è la ricerca di identità dello scrittore africano, che Sartre paragona alla discesa dentro di sé e dentro la storia 
— alla discesa di Orfeo nell’Ade». C. CONCILIO, «Metamorfosi di Orfeo», cit., p. 138. 
59 S. RUSHDIE, The Ground, cit., p. 558. 
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danza di Ormus hanno origine, infatti, dalla colonizzazione60, che ha uniformato i 
tempi individuali al Cronos dell’Occidente: 

 
The genius of Ormus Cama did not emerge.  (…)  the west was in Bombay from the 
beginning, impure old Bombay where west, East, North and South had always been 
scrambled, like codes, like eggs, and so Westernness was a legitimate part of Ormus, a 
Bombay part61. 

 
Le metamorfosi europee occultano le mutilazioni inferte all’Oriente; non a caso anche 
in The Ground Beneath Her Feet sono frequenti i riferimenti al paradigma kafkiano62, 
poiché il personaggio è scisso, sradicato e disorientato, come una sorta di isola 
sperduta in un arcipelago di altri individui/isole63. A tal proposito il capitolo 13, «On 
Pleasure Island», allude non soltanto al «Paese dei Balocchi» (ricordato anche nel 
capitolo quarto, «The Invention of Music»64), ma anche all’isola della comunicazione 
umana (fisica e verbale), invasa da presenze che impongono il proprio codice, in uno 
spazio distante, lontano, misterioso, come l’appartamento metamorfico di Ormus, che 
riflette una trasformazione urbana simile a quella attraversata dalla Londra 
«tropicalizzata» di The Satanic Verses65. 

I due poli della metamorfosi, evoluzione paradisiaca ed involuzione infernale66, 
sono l’India e il resto del mondo67, antipodi uniti, proprio come accadeva in The 
Satanic Verses, soltanto dalla linea immaginaria tracciata da un aereo: 
                                                        
60 «The music, however, makes him feel at home. In the soundproofed music room he listens with excitement and 
pleasure to the 200 Motels album by Uncle Meat. […] In his heart of hearts he knows why he’s really angry. He’s 
fifteen years late for the party. These should have been his years, and instead they belong to others», ivi, p. 367. 
61 Ivi, pp. 95–96. 
62 «I call the heartbroken Miss K., my witness, to the stand», ivi, p. 92.  
63 «Disorientation is loss of the East.  […]  The east orients», ivi, p. 177. «She had plunged into  […]  this strange, huge 
land in which she had been exiled.  […]  the customary marginalised role of the exile, it was — I see it now — heroic», 
ivi, 124. «Their curled bodies are a pair of question marks at the end of the puzzling sentence of the day», ivi, p. 384. 
64 «America! America! It pulled him;  […]  as it pulls so many of us, and like Pinocchio on Pleasure Island, like all the 
little donkeys, we laugh (as it devours us) for joy», ivi, p. 100. 
65 «Something is changing. Instead of the gashes through which he formerly saw these visions, the windows to the other 
quiddity now have blurry edges.  […] His apartment here looks exactly like his apartment there.  […] Young people fail 
to return home and are eventually marked down as runaways. There is loose talk of bestial metamorphoses: snakes in 
the urban gutters, wild pigs in city parks, strange birds with fabulous plumages perching on skyscrapers like gargoyles, 
or angels», ivi, pp. 389 e 391. «When he is by himself in his gigantic empty apartment Ormus removes his eye patch 
and the double vision returns. He looks into the heart of otherness», ivi, p. 388. 
66 «Some claim to have heard the beating wings of the angel Azrael overhead. His dark shadow passes like a cloud», ivi, 
p. 293. Ormus e Vina ritrovano l’appartenenza allo spazio nella metamorfosi demoniaca: «In that inferno, they will feel 
at home», ivi, p. 148.   
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Mr. Kalamanja, returning home in the evening, found a darkened living room and his 
guest slumped in a chair beside a cold fire with an empty bottle of Johnnie Walker 
rolling at his feet. He feared the worst until Sir Darius moaned loudly in his sleep, the 
moan of a soul caught in the burning pincers of a demon. […] The next morning, a 
crumpled and haunted figure, he asked Kalamanja if his travel agency could get him on 
an earlier flight home68. 

 
La metamorfosi può oggettivare il personaggio69, oppure rivitalizzarlo, conducendolo 
in India e spalancando la porta della sua infanzia. Posta su una linea d’ombra, non 
appare simboleggiata soltanto dalla camera oscura, dove Ormus ricrea la realtà70; un 
altro particolare nel testo, apparentemente inutile, è infatti una «pocket camera» 
posseduta da un personaggio minore.  

La telecamera tascabile simboleggia la prospettiva occidentale (infatti il suo 
proprietario è «a tall, sloping Frenchman in his sixties, […] armed with a small Leica 
pocket camera»71). Macchine e animali citati nel romanzo72 hanno, quindi, un valore 

                                                                                                                                                                                        
67 «Bombay was always something of a hick town, a hayseed provincial ville, in his eyes», ivi, 103. «Bombay 
increasingly felt to her like a labyrinth without an exit», ivi, p. 163. «The Villa Huracán outside Aparajitos, caught 
between the jungle and the sea. […] There was a breakfast terrace  […] where fruit and tortillas and champagne arrived 
in a picnic hamper. […] El desayunismo magical, the novelist called it», ivi, p. 454. La variegata moltitudine degli 
ospiti nella villa simboleggia il molteplice nell’uno, due zone che hanno il proprio confine nella terrazza. Un’altra 
immagine del molteplice riunisce «a Napa Valley winery, a secret Arizona hideaway ranch, a Carribeean island and […] 
classical–period sculptures in […] Toronto, Boston and Savannah. […] winged marble Nikes and full–breasted 
Aphrodites in subterranean chambers», ivi, p. 399. 
68 Ivi, p. 153.    
69 «Ameer continued to circle the living room like a spoon in the bowl», ivi, p. 166. «She has slumped back in the chair 
like a toy doll», ivi, p. 505.  
70 «This is the fabled “Cama obscura”, his stricken family’s curse of inwardness», ivi, p. 97. «Ormus, emerging into 
England, finds himself momentarily, dizzyingly, back in India, hearing an echo of home», ivi, p. 269.  
71 Ivi, p. 216. 
72 «At home in his Bandra villa […] he would shriek and gibber like a caged langur», ivi, p. 117. «Ormus Cama sits 
beside her, like a dog begging to be fed», ivi, p. 158. «A silver tea service, a stone god–head, photographs of great days 
spent shooting birds and beasts, a tiger rug», ivi, p. 315. «Up in the sky, above the Pheasantry. Wasn’t that a flying 
pig?», ivi, p. 293. «From the jungle comes the singing of the obscene bird of night. […]  in the ocean echoes the roar of 
the huracán, the god of storms», ivi, p. 454. «He leads Standish into a vast room with much on the walls that is of 
interest to this India–loving man: an elephant’s Silver caparison, stretched and framed», ivi, p. 408. Compare anche il 
serpente, icona del demone biblico ma anche del dio induista Shesha: «the winged serpent Quetzalcoatl ruled the air and 
the waters.  […]  He flew away towards the house of the sun, which was the home of music.  […]  even the house of the 
sun began to shake  […]  thanks to the winged serpent, we have music», ivi, p. 94. Nel racconto «A Snake in the Grass» 
di Rasipuram Krishnawami Narayan leggiamo: «The inner walls of the house brightened with the unobstructed glare 
streaming in.  […]  Out of the hole in the compound wall a cobra emerged». R. K. NARAYAN, «A Snake in the Grass», 
in Under the Banyan Tree and Other Stories, Heinemann, London, 1985, p. 95 (d’ora in avanti la raccolta è citata come 
Banyan Tree). Il simbolo del serpente è presente anche in «A Breath of Lucifer»: «We had our dramatic troupe too and 
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semantico molteplice, che superano il macrotesto classico, intersecato da intertesti 
europei (Carroll, Collodi, Kafka), perdendosi in una spirale infinita di simbologie 
altre: 

 
The original, authentic chautauqua was a Native American talk–gathering. […] I 
remember, I photographed, the rapt upturned faces of the worshipful college young 
listening to this grand survivor of the heroic age who prowled the stage attired in wildly 
eclectic ethnic symbols, mojos, caftans, quetzal feathers, classical breastplates, tika 
marks, and held forth in shockingly explicit detail about her own life73.  

 
La realtà, per quanti aspetti possa assumere, sarà sempre māya; un altro nome di 
Kāma è proprio Māyi o Māyā–suba, ossia «Figlio dell’illusione»74. Il cantore orfico si 
perde nella sua fantasia, priva di segni per ricreare la realtà; si può soltanto scrivere 
una verità molteplice, fondendo storie differenti, come chiarisce anche la principessa 
Qara Köz, Madonna Occhi Neri, svelando alcuni misteri ad Akbar il Grande solo nel 
finale di The Enchantress of Florence (L’incantatrice di Firenze, 2008). Anche 
l’immaginazione di Ormus è oscurata da un velo, in una mappa impossibile dell’Io, 
cui restano solo suoni, come la canzone che ispira il titolo del romanzo75. Nella stasi 
creativa l’alterità appare umbratile e di difficile individuazione, così l’esistenza stessa 
appare una recita, illusoria come un cavallo di Troia: 

 
Timeo Danaos et dona ferentes. Discontinuity, the forgetting of the past: this is the 
wooden horse at the gates of Troy. Whose occupants burned, are burning, will surely 
burn the topless towers of Ilium. Yet I myself am a discontinuous being,  […]  inventing 
myself anew to make a new world in the company of other altered lives —  […] in this 
metamorphic destiny76. 

 
Nel percorso di eterno ritorno all’es, nel samsāra, si realizza la trasfigurazione 
dell’anima immortale (Ātman); ma il ciclo è tuttora incompiuto, poiché l’ultima 

                                                                                                                                                                                        
I played Lucifer.  […]  never a better Lucifer was seen anywhere». ID., «A Breath of Lucifer», in Banyan Tree, cit., p. 
110.     
73 S. RUSHDIE, The Ground, cit., pp. 338–339.   
74 Cfr. A. DANIÉLOU, Miti e dèi dell’India, cit., p. 358.  
75 «The anthemic “Beneath Her Feet”: What she touches. […] The clothes she wears, her classroom seat. Her evening 
meal, her driving wheel. The ground beneath her feet. This is the tale of Ormus Cama, who found the music first». S. 
Rushdie, The Ground, p. 142. «Rhythm Center is Ormus and only Ormus. He’s alone in the studio. […]  He sits down 
behind the drums and starts to play», ivi, p. 300. 
76 Ivi, p. 441. 



 

 
MANTICHORA rivista annuale internazionale peer-reviewed – reg. trib. Me 9/10 - n. 1 dicembre 2011 - www.mantichora.it 

378 

incarnazione di Vishnu, ossia «il decimo avatāra, Kalki, deve ancora venire»77. 
Questa è la profezia abilmente travestita e trasformata da Rushdie, nell’intricata 
sovrapposizione di spazi e tempi, di storia e mito, di autobiografia e fiction, di cinema 
e letteratura. La prospettiva del narratore sarà, come Rushdie scrive in The Moor’s 
Last Sigh (1995), «a last sigh for the lost world, a tear for its passing»78, 
un’incessante ricerca segnica perseguita dall’artista, il cui afflato creativo, 
diversamente dal sospiro del Moro, non può mai essere considerato ultimo. 
 
 
 
 

                                                        
77 A. DANIÉLOU, Miti e dèi dell’India, cit., p. 211. 
78 S. RUSHDIE, The Moor’s Last Sigh (1995), Vintage, London, 1996, p. 4. 


