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ELVIRA GODONO

«PROSPERO PLAYERS»:
RECITA E METAMORFOSI DELL’IO IN SALMAN RUSHDIE

This paper explores in depth the microcosm set out by Salman Rushdie, in which the many perfomances of
characters configure the bachtinian ‘pluridiscoursiveness’ as a simultaneous presence of multiples,
metamorphic, voices.

Il microcosmo delineato da Salman Rushdie si pud definire prendendo in prestito le
riflessioni di Romana Rutelli riguardo ad Alice’s Adventures in Wonderland (1865)";
¢ «un mondo ‘assolutamente impossibile’; in esso perd il non—sense non appare mai
casuale»’. Perché Rushdie non riduce il logos a caos, ma spiega il logos attraverso il
caos, cristallizzando le innumerevoli performances subite dai suoi personaggi in
alcuni elementi simbolici, che configurano quella pluridiscorsivita bachtiniana come
una compresenza di voci, oltre che ‘plurime’, anche metamorfiche.

Se per Bachtin la pluridiscorsivita del genere romanzo non escludeva la
possibile decodificazione di quelle voci’, in The Satanic Verses il soggetto
sovrappone cio che ¢ a cio che vorrebbe essere, inventando identita continuamente
interscambiabili, anche mediante una sovrapposizione di lingue differenti, in livelli
macrotestuali e microtestuali a loro volta molto diversificati. E un romanzo
molteplice, dove il lettore non sempre comprende chi stia parlando, cosi come in
Midnight’s Children (1981) Saleem ascoltava la sua mente/radio senza riconoscere
quelle mille voci confuse, che ci ricordano la folla descritta da Suketo Mehta in
Maximum City (2004). Quella folla diviene in Rushdie anche una moltitudine di testi,

"In The Satanic Verses sono frequenti i riferimenti all’opera di Lewis Carroll; sin dalle prime pagine del romanzo il
viaggio di Saladin e Gibreel ¢ paragonato ad una caduta «along the hole that went to Wonderland». S. RUSHDIE, The
Satanic Verses (1988), Vintage, London, 1998, p. 6 (d’ora in avanti I’opera ¢ citata come Satanic Verses). «Fighting
again to sleep, he forces his eyes to stay open, [...] but he’s only human, in the end he falls down the rabbit—hole and
there is again, in Wonderlandy, ivi, p. 122. In Through the Looking—Glass (1871), il seguito di Alice’s Adventures in the
Wonderland (1865), compaiono personaggi—scacchi, evocati in The Satanic Verses: «Nabokov’s doomed chess—player
Luzhin, who came to feel that in life as in chess there were certain combinationsy, ivi, p. 311.

? R. RUTELLL, Semiotica (e)semplificata, Liguori, Napoli, 2003, p. 263.

? Si veda M. BACHTIN, Voprosy literatury i estetiki: issledovanija raznych let, Chudozestvennaja literatura, Moskva,
1975; trad. it. di C. Strada Janovic, Estetica e romanzo (1979), Einaudi, Torino, 2003.
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di classici travestiti e rimodulati nelle vicende di Gibreel e Saladin, protagonisti di
un’opera definita dallo stesso autore «this modern Mahabharata, or, more accurately,
Mahavilayet»®, ma anche «a modern—dress remake of the Ramayana story»”.

La rappresentazione pluridiscorsiva della metamorfosi rilegge anche i
macrotesti di Ovidio e Kafka, inserendoli in un mosaico strutturalmente perfetto, che
evolve la metamorfosi ovidiana® per viaggiare a ritroso verso Omero (sovrapposto a
Joyce)’ e configurare la scrittura stessa come infinita performance dell’lo. La caotica
rivoluzione del macrotesto kafkiano® consente a Rushdie di porre un velo, o meglio,
un maya, che cela numerose voci canoniche, echeggianti come gitane senza dimora,
come quella Carmen che Rushdie cita, insieme a tante altre icone del canone
occidentale’. Le mille e una stanze dell’opera accolgono, infatti, autori europei e
americani, novecentisti € non, britannici, italiani, francesi, svedesi, tedeschi e cosi
via'’, in una compresenza di nazionalita che va a minare (come suggeriva, forse per

* Ivi, p. 283.

> Ivi, p. 539.

6 «Ovid, in the Metamorphoses, takes diametrically opposed view. He avers thus: “As yielding wax” [...] “is stamped
with new designs And changes shape and seems not still the same. Yet is indeed the same» [...] you hear, good sir? Our
spirits! Our immortal essences [...] adopt In their migrations ever—varying forms. [...] Stories rushed across the city in
every direction. [...] In his attic, slowly, Saladin Chamcha grew. He chose Lucretius over Ovid. The inconstant soul, the
mutability of everything, das Ich, every last speck», S. RUSHDIE, Satanic Verses, cit., pp. 276-277 ¢ 288.

7 «Mirza Saeed began to tell them [...] how the enchantress Circe turned men into pigs», ivi, p. 484.

¥ Nell’arresto di Saladin si esplicita il significato dell’assonanza tra i nomi Chamcha/Samsa: «Chamcha, the insect on
the floor of the van, heard [...] the faraway voices of his captorsy», ivi, p. 162. Anche Gibreel ha attributi kafkiani:
«Gibreel Farishta fled in every direction around the Underground. [...] his coat [...] giving him the look of a large,
dying beetley, ivi, p. 201.

? «Bright Elusive Butterfly, who shared I’amour with the oiseau rebelle. Love, a zone in which nobody desirous of
compiling a human [...] body of experience, could afford to shut down operations, [...] ‘Love is an infant of Bohemia,’
sings Carmeny, ivi, p. 397.

10 Melville: «Captain Ahab drowned, [...] it was the trimmer, Ishmael, who survived», ivi, p. 435. Richardson ¢
Shakespeare, addirittura sovrapposti: «That Othello, ‘just one play’. [...] Pamela, of course, made incessant efforts to
betray her class and race, [...] bracketing Othello with Shylock and beating the racist Shakespeare over the head with
the brace of themy, ivi, p. 398. «Mr Chamcha may be no ancient of Venice, my Allie no smothered Desdemonay, ivi,
pp- 424-425. Ecco gli anglofoni Dickens, Mary Shelley, Beckett, Stoker e altri: «The location for the party was [...] the
huge re—creation of Dickensian London that stood withiny, ivi, p. 421. «Giving an entirely Dickensian cry, pushes his
way out of the Curiosity Shopy, ivi, p. 424. «Genetic engineering [...] it’s not all Frankenstein and geeps, it has many
beneficial applications», ivi, p. 348. «In the Beckettian formula, Not I. He. His very own Mr Hyde», ivi, p. 340.
L’agente di Chamcha ¢ definito «a Transylvanian bloodsucker», ivi, p. 425. Marinetti ¢ Machiavelli: «The first time
he’d heard about Marinetti, he [...] thought Futurism was something to do with puppets. [...] puppetry techniques in a
picture, maybe to depict demonsy, ivi, p. 311. «Niccoldo Machiavelli, [...] a synonym for evil», ivi, p. 401. Green:
«Sylvester, he burst upwards from that dock like Leviathan from the wavesy, ivi, p. 414. Strindberg e Goethe:
«Strindberg. [...] wedded a famous and lovely twenty—year—old actress. [...] He tried to keep her locked up at home.
[...] he brought her a travel books», ivi, p. 442. «Lines from Faust stood above his head», ivi, p. 417. «A book is a
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primo, Homi Bhabha) I’idea stessa di nazione, un’India travestita con molteplici
elementi narrativi, che si scambiano ruolo, funzione, caratteri e parole.

Il costume di scena intessuto da Rushdie include anche riferimenti alla prima
parte del Mahabharata. 11 poema narra 1’esilio dei Pandava, nipoti del re Barata, dal
suo regno, dopo che il nipote Yudhisthira perde a dadi contro Duryodhana,
primogenito dei Kaurava, 1 cento figli del re. Pur vincitori della lunga guerra per il
regno, 1 Pandava scelgono 1’ascesi (ovvero 1’esilio), morendo sulla strada verso
I’eremo. L’ultima parte dell’opera (Bhagavad Gita, «Canto del Beato», ca. 200 a. C.)
¢ incentrata sul dharma, il dovere, nella storia di Arjuna che rifiuta di lottare contro il
suo anziano guru. Krishna gli ricorda che il suo dharma ¢ combattere 1 nemici, figure
‘illusorie’ ove si cela I’anima immortale (atman), che non pud essere uccisa:
«Laddove egli agisca senza interesse per 1 frutti della sua azione, il karman non puo
incatenarlo all’atto compiuto»' .

Il termine Mahavilayet deriva invece da Maha—vila (Grande velo), uno dei
nomi attribuiti al dio Dyaus (Sfera celeste), figura che in Rushdie sembra alludere al
mayd posto su Londra, citta labirintica e regno assoluto di travestimento e mutazione,
ovvero di coesistenza del doppio inteso come fusione di opposti. Saladin e Gibreel
sono, infatti, icone di un Io scisso'?, parti di un’erma bifronte in cui I’Altro nasce da
una mutilazione dello Stesso, frammentato in un molteplice che non puod divenire
Uno".

Non a caso, la compagnia di attori di Saladin si chiama Prospero Players,
attori naufragati in una tempesta di segni, approdati su un’isola immaginaria di

product of a pact with the Devil that inverts the Faustian contracty, ivi, p. 459. Sull’intertestualita in Rushdie Silvia
Albertazzi nota che: «Gli echi e le allusioni, in questo senso, si sprecano: si va dal Don Chisciotte a Gargantua e
Pantagruel, da Sterne a Gogol, passando per Melville ¢ Machado de Assis, per approdare, infine, a Giinter Grass che,
con il suo Tamburo di latta, costituisce il primo e piu immediato referente tematico e strutturale del romanzo, per
ammissione dello stesso Rushdie». S. ALBERTAZZI, «La letteratura indoinglese», in Verso gli Antipodi. Le nuove
letterature di lingua inglese. India, Australia, Nuova Zelanda, a cura di A. Lombardo, NIS, Roma, 1995, p. 45.

'S, WOLPERT, Storia dell’India. Dalle origini della cultura dell’Indo alla storia di oggi, a cura di G. Boccali, trad. it.
di D. Sagramoso Rossella, Bompiani, Milano, 2000, p. 83. Edizione originale A New History of India, Oxford
University Press, Oxford, 1977.

12 «It was me both times, baba, me first and second also me. From my mouth, [...] verses and converses, universes and
reverses, the whole thing, and we all know how my mouth got worked», S. RUSHDIE, Satanic Verses, cit., p. 123.

13 «The great issue, creator versus imitator, colonizer against colonized, had perforce to remain unresolvedy, ivi, p. 37.
«In the case of one, Saladin Chamcha, the division is secular and societal: he is torn, [...] between Bombay and
London, between East and West. For the other, Gibreel Farishta, the division is spiritual, a rift in the soul. [...] The
novel is ‘about’ their quest for wholeness», S. RUSHDIE, «In Good Faithy, in Imaginary Homelands essays and criticism
1981-1991 (1991), Granta, London, 1992, p. 397 (d’ora in avanti la raccolta ¢ citata come Imaginary Homelands).
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novelli Calibani, «strange humanoid shapes» che hanno «something cannibalistic, an
14 e ey g . .
unwholesome smell» ", nella schiavitu di una metamorfosi sempre incompleta:

A man who sets out to make himself up is taking on the Creator’s role, (...) he’s
unnatural, a blasphemer. (...) From another angle, you could see pathos in him,
heroism in his struggle, in his willingness to risk: not all mutants survive. (...) most
migrants learn, and can become disguises. Our own false descriptions to counter the
falsehoods invented about us, concealing for reasons of security our secret selves'.

Il viaggio di Gibreel e Saladin € per entrambi una metamorfosi: «il corpo di Gibreel si
cinge di un’aureola luminosa, mentre su Saladin compaiono corna e zoccoli
caprini»'®, segni di una menomazione affine a quella del dio Gane$a, infatti «he
would find himself nibbling absently at his bedsheets or old newspapers. [...] His
presence in the house was a continual thorn in the side of Hind, [...] Saladin’s
condition as some kind of Elephant Man illness»"’.

Il riferimento a Ganesa si intreccia alla citazione di The Elephant Man (1980),
il celebre film di David Lynch incentrato sulla vicenda di John Joseph Merrick
(1862—-1890), maltrattato e sfruttato come attrazione principale in un circo, perché
affetto dalla particolare patologia dell’elefantiasi, che il dottor Frederick Treves
decise di studiare e documentare nei suoi diari (The Elephant Man and Other
Reminiscences, 1922). Merrick diede una spiegazione singolare della deformazione,
raccontando che sua madre, in gravidanza, era caduta per uno spintone ricevuto da un
elefante'®; la menomazione deriverebbe, quindi, da un contatto casuale, misterioso e

4'S. RUSHDIE, Satanic Verses, cit., p. 455.

'3 Ivi, p. 49. D’altronde anche I’India si traveste: «Bombay was a culture of re-makes, ivi, p. 64.

16'S. MANFERLOTTI, Romanzo ed etnia in Gran Bretagna, Napoli, Liguori, 1995, p. 49.

'7"'S. RUSHDIE, Satanic Verses, cit., p. 275 (corsivo mio).

'8 Le cause scientifiche dell’clefantiasi, che prevede la crescita anomala del tessuto cellulare ed una conseguente
modificazione della regolare forma del viso, oggi sono ampiamente documentate, ma i singolari racconti di Merrick e le
fantasie nate intorno alla sua persona hanno suggerito al regista David Lynch di non eliminare dalla storia I’elemento
surreale, che si riflette anche nella particolare location del film. Lynch sovrappone, infatti, luoghi reali, ricordati e
visionari, costruendo un’ambientazione ibrida, simile agli spazi descritti da Rushdie in The Satanic Verses: «Then, one
day, I was at an abandoned hospital in the East End of London and it clicked. Everything was there: the atmosphere, the
rooms, the long corridors. [...] I always thought of it as a black and white film. Black and white immediately takes you
out of the real world». D. LYNCH, «About the Film» (1980), in M. HARTMANN, The City of Absurdity; available from
<http://www.geocities.com/ Hollywood /2093/elephantman/> (1981). Nel sito sono citati alcuni versi letti da Merrick
nelle sue esibizioni circensi e riportati dal dottor Treves nei diari; anche qui si parla di autocreazione del soggetto, di
diavoleria nel sostituirsi al Creatore: «Tis true my form is something odd, / But blaming me is blaming God; / Could 1
create myself anew? / 1 would not fail in pleasing you. / If I could reach from pole to pole / Or grasp the ocean with a
span, / I would be measured by the soul; / The mind’s the standard of the man». M. HARTMANN, «John Merrick», in
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inspiegabile, con un animale, similmente a quanto avviene nel mito di Ganesa, che fu
decapitato per caso dalle guardie Shiva e, resuscitato, ebbe assegnata per caso la testa
di un elefante.

Rushdie riesce a sovrapporre The Elephant Man a Gane$a, mito che i
produttori cinematografici noti a Gibreel rifiutano di utilizzare come soggetto di un
film'’; ma Dautore gioca anche sull’associazione fonetica dei termini pakistano e
pachiderma®®, indicando una trasformazione tipologica, un travestimento dell’anima,
da non intendersi come avatara®. 1 protagonisti oscillano «from Indianness to
Englishness, an immeasurable distance»®*, sullo sfondo di una Londra diabolica,
popolata da individui definibili «those who have been demonized by virtue of their
otherness»>, trasformati in ibridi zoomorfi**.

Ma nella trama narrativa si realizza pure 1’alterazione di svariate categorie
europee, perché se Gibreel/angelo diviene spesso Saladin/demone, o viceversa®,
questa mutazione ¢ inscritta in una modificazione continua dello spazio: Londra da
Mahavilayet ¢ Mahagonny diviene cittd tropicale, «a wreck, a Crusoe—city»’,

The City of Absurdity (1981); available from <http://www.geocities.com/Hollywood/2093/elephantman/merrick.html>
(1981) (corsivo mio).

1 «When D. W. Rama scheduled a production based on the story of Ganesh, [...] none of the leading box—office names
of the time were willing to spend an entire movie concealed inside an elephant’s head. Gibreel jumped at chancey, S.
RUSHDIE, Satanic Verses, cit., p. 24.

2% «She heard the word p—a—c—h—y, and had a bizzarre vision of elephants lumbering down the Moscow Road, flattening
Sunday news vendors. ‘What’s a pachy? [...] She went on thinking of [...] pachyderms [...] as people set apart [...] by
the nature of their skiny, ivi, pp. 299-300.

2! Gli avatara (manifestazioni) di Vishnu possono essere di tipo totale, come Buddha e Krishna, o di tipo parziale, come
nel caso «dei veggenti, dei saggi, dei profeti che incarnano alcune virtu e le praticano a un grado eroico». A. DANIELOU,
Miti e dei dell’India, trad. it. di V. Hefti, Rizzoli, Milano 2002, p. 193. Edizione originale Mythes et Dieux de [’Inde,
Paris, Editions du Rocher, 1992. Rushdie desacralizza il mito degli avatara (in numerosi riferimenti, cfr, ivi, pp. 84,
189, 191, 216, 292, 360-361) utilizzando un registro parodico per sottolineare la decadenza delle tradizioni
brahmaniche in un’India occidentalizzata: «You’ll agree that for such an actor (for any actor, maybe, even for
Chamcha, but most of all for him) to have a bee in his bonnet about avatars, like much—metamorphosed Vishnu, was not
very surprisingy, ivi, p. 17. «History, for Pamela, was divided into the Ancient Era, the Dark Ages, the Olden days, the
British Empire, the Modern Age and the Present», S. RUSHDIE, Satanic Verses, cit., p. 59.

2 v, p. 41.

2 1p., «In Good Faithw, in Imaginary Homelands, cit., p. 402.

* «The husband was a mouse with money and a good squash wrist. ID., Satanic Verses, cit., p. 14. «Watching the city
of his birth fall away from him like old snakeskiny, ivi, p. 33.

% «To be born again, [...] first you have to die. [...] in Proper London, Vilayet, regenerated, a new many, ivi, 31.
«They’d be two old codgers flapping feebly at one another with rolled—up newspapers as they sat upon the evening
verandas of their livesy, ivi, p. 341.

% «Gibreel enumerated the benefits of the proposed metamorphosis of London into a tropical city: increased moral
definition. [...] Religious fervour, political ferment, [...] closure of old folks’ homes, emphasis on the extended family.
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svuotando la realta di ogni possibile relazione semantica, proprio come 1 versi
ascoltati da Gibreel, «verses in a language he did not understand, all harshnesses and
sibilance»”’. Anche il suo nome, farishta (che designa I’idea stessa di metamorfosi),
sostituisce il vecchio nome Ismail Najmuddin, ossia «Stella della Fede»™. Invece
Salahuddin Chamchawala diventa Saladin Chamcha perché a Londra «a theatrical
agent shortened his name for commercial reasons»” ; in tale mutazione Gibreel,
«emerging from the dream, found his speech unaccountably metamorphosed into the
Bombay lilt he had so diligently [...] unmade»”. Sogno e realta si confondono
quando, osserva Rushdie, «our response to the world is essentially imaginative»’'.

La dimensione testuale non puo, quindi, esprimere modi di essere, ma modalita
di divenire. Se facciamo riferimento alla teoria del racconto strutturato (récit) di
Roland Barthes®, che distingueva le due classi di unitd narrative in funzioni
distribuzionali del racconto (rivelatori di modi di agire del personaggio) e indizi
(rivelatori dei modi di essere del personaggio), ¢ chiaro che Rushdie annulla ogni
funzione ¢ indizio nell’opera. In The Satanic Verses 1 simboli utilizzati sono, infatti,
rivelatori di a—funzionalita testuali, poiché il personaggio si pone come «a creature of
surfaces, like a movie screen» ™.

Spicier food. [...] Gibreel cried: ‘Let it be’», ivi, pp. 354-355. Nella citta in metamorfosi, Gibreel cita una canzone dei
Beatles per annunciare, forse, che sta diventando un beetle come Chamcha/Samsa, scarafaggio sperduto a Londra.

" Ivi, p. 8. «A song burst out of him, [...] sung in a language he did not know to a tune he had never heard. [...] Of
what type — angelic, satanic — was Farishta’s song? Who am [?», ivi, pp. 9-10.

% «Gibreel Farishta had been born [...] Ismail after the child involved in the sacrifice of Ibrahim, and Najmuddin, star
of the faith; [...] my mummyji [...] called me, farishta, because apparently I was too damn sweet, [...] good as
goddamn goldy, ivi, p. 17. In Clear Light of Day (1980) di Anita Desai leggiamo: «Brij, the manager, [...] refuses to
speak to his clients because they are Punjabis, from Pakistan. [...] They thought he was an angel on earth — a farishtha
— slaving for their sakes», A. DESAL, Clear Light of Day (1980), Vintage, London, 2001, p. 33. La natura metamorfica
di Gibreel ¢ annunciata da alcuni particolari: «Gibreel’s exhalations [...] had always given him [...] an air more
saturnine than haloed, in spite of his archangelic name. [...] the devilish odour that was beginning to attach itself to that
forsolong sweet—smelling name», S. RUSHDIE, Satanic Verses, cit., p. 13.

¥ Ivi, pp. 37 e 45. In Midnight’s Children si legge che all’espressione «being a chamcha» corrisponde «litterally a
spoon, but idiomatically a flatterer». ID., Midnight’s Children (1981), Vintage, London, 1995, p. 391.

3% Ip., Satanic Verses, cit., p. 34.

*'p., «In God We Trusty, in Imaginary Homelands, p. 377.

32 Si vedano R. BARTHES, «Introduction a I’analyse structurale des récits», Communications 8, Seuil, Paris, 1966; AA.
Vv., Poétique du récit, Seuil, Paris, 1977.

'S, RUSHDIE, Satanic Verses, cit., p. 27. Anche in Guerrillas di Naipaul compare «a room without a function, part of
the unfurnished spaciousness of the company house. [...] The metal table and the lager bottles and glasses were wet
with dew; the empty cigarette packet was soaked and swollen; dew had collected like water in the seats of the metal
chairs». V. S. NAIPAUL, Guerrillas, André Deutsch, London, 1975, p. 54.
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Per poter recitare, Gibreel «studied, [...] devouring the metamorphic myths of
Greece and Rome, the avatars of Jupiter, the boy who became a flower, the spider—
woman, Circe, everything»>*; eppure non diventera mai un attore, sempre perso «in
impossible detail of earlier incarnations»”°. L’attore Saladin ¢, inoltre, demonizzato
da suo padre Changez, che si sente derubato delle tradizioni indiane, svendute in
questa professione per lui moralmente deprecabile®.

La maggior parte dei ruoli proposti a un attore indiano, in effetti, non ¢ fedele a
quella tradizione; ad esempio Gibreel «put on [...] a long, hairy tail, in order to play
Hanuman the monkey king in a sequence of adventure movies that owed more to a
certain cheap television series emanating from Hong Kong than it did to the
Ramayana»’’. Gibreel recita in una versione moderna del Ramdayana dove, oltre al
singolare Ravana buono, compaiono «a lecherous, drunken Rama and a flighty
Sita»*®. In questo rifacimento del Ramayana il demone Ravana diventa portatore di
valori, «was depicted as an upright and honest men»’, mentre nell’originale poema
epico Ravana, re di Ceylon e devoto di Shiva, rapiva Sita.

La giovane viene liberata grazie all’intervento di Hanuman, il semidio svilito
nella performance di Gibreel, eppure protettore di musici e artisti, con la testa di
scimmia fulva, proprio come la cantante—attrice di Midnight Children, Jamila Singer,
soprannominata Brass Monkey, «scimmia d’ottone»: ha infatti i capelli rossi e ci
ricorda 1l divino e scimmiesco Hanuman, che ¢ figlio di Vayu (a sua volta re dei venti
e dei musicisti celesti) ma anche avatara di Shiva.

Amico e servitore di Rama, Hanuman nel Ramdayana indica al principe il luogo
di prigionia di Sita a Lanka, rivelandosi il principale veicolo di compimento del
dharma nell’opera®. Ma se il demone appare onesto, nella recita cui partecipa anche

3% S. RUSHDIE, Satanic Verses, cit., pp. 23-24

> v, p. 24.

3% «This actor. This pretender. He has made himself into an imitator of non—existing men. [...] he steals from me my
posterity», ivi, p. 71.

7 v, p. 24.

¥ Ivi, p. 539.

%% Ibidem. Ravana (Urlatore) dalle dieci teste «regnd su Lanka e fu nemico di Rama, ¢ il re piti famoso dei rakshasa,
ovvero i demoni «Erranti nella notte», che «divorano esseri umani, animano i corpi dei morti, [...|spossano i saggi e
affliggono gli uomini in mille modi. [...] Verso mezzanotte il loro potere ¢ assoluto», A. DANIELOU, Miti e dei
dell’India, cit., pp. 352-353.

0 Scovata la giovane sposa nel palazzo di Ravana, Rama crede che Sita sia stata infedele; a nulla valgono le prove cui
la giovane si sottopone per dimostrare la sua fedelta, durante la prigionia. Rama deve tenere fede al proprio dharma di
re, quindi caccia ’innocente Sita dal regno, assecondando il volere del suo popolo, che la ritiene infedele. 11 dharma
non realizza, quindi, un autentico Bene universale, piuttosto una pluralita di destini individuali, molteplici come le teste
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Gibreel, si potrebbe ipotizzare che il mutante Ravana non sia veramente un demone,
ma sia stato demonizzato perché metamorfico. Chiunque osi trasformarsi rischia,
infatti, di essere demonizzato, perché nel divenire Altro muta il proprio corso
esistenziale, ovvero rifiuta il dharma. A Rushdie sembra che 1’intera nazione Indiana
st opponga al dharma prestabilito, «in that time of accelerated events and diseased
hours, the past of India rose up to confound her present; the new—born, secular state
was being given an awesome reminder of its fabulous antiquity»*'.

Gibreel attore s’illude, quindi, di rappresentare la verita, riuscendo a rivelare
solo la propria vergogna per il fallimento di ogni significante®, che investe il
romanzo stesso, ispirato da «the shame of a family’s inner life being enacted thus,
like a cheap drama»™. Questa idea di vergogna & chiarita raccontando la messa in
scena di un soggetto tratto da Critique de la raison dialéctique (1960) di Jean—Paul
Sartre. Saladin afferma che agli indiani manca un autentico senso del fragico, quindi
non possono comprendere il concetto di vergogna™.

Lo scenario delle recite ¢, allora, soltanto un microcosmo del subcontinente
indiano, creato per sostituire alla catastrofe storica un mondo immaginario, che
celebri la tragica vergogna dell’immaginazione®. Gli attori sono definiti «mutanti»*®,
ossia individui metamorfici non perché attori, ma perché appaiono connotati da
molteplici modi di essere e agire. Percid necessitano di scenografie sempre nuove,
anche nelle proprie case; si notino i particolari di una scenografia utilizzata per una
sit-com, che accoglie: «an artistic spacerock [...] named Pygmalien, [...] there was
also a coarse, belching creature [...] that came from a desert planet at the end of

di Ravana. Si ricordi anche che Narada, il capo dei musicisti celesti, ebbe per un periodo il volto di scimmia. Per
maggiori approfondimenti si veda /vi, pp. 218, 361-365.

*1'S. RUSHDIE, Midnight’s Children, cit., p. 245.

42 «Chamcha’s Englished soul cringed for shamey, ID., The Satanic Verses, cit., p. 439.

v, p. 290.

* «He had been to see an Indian dramatization of a story by Sartre on the subject of shame. [...] But in the Indian
version the kneeling husband felt no presence behind him. [...] I begin to suspect that Indians lack the necessary moral
refinement for a true sense of tragedy, and therefore cannot really understand the idea of shame», ivi, p. 72. «These
Asians from foreign got no shamey, ivi, p. 53. Sia in Midnight’s Children che in The Satanic Verses la parola shame
compare spessissimo. Si veda Ivi, pp. 22, 29, 47, 48, 53, 72, 80-81, 159, 174, 234, 271, 275, 290, 306, 389, 437, 439,
478, 516, 527, 530.

45 «Mother—fucking dreams, cause of all the trouble in human race, movies too, if I was God I’d cut the imagination
right out of people», ivi, p. 122.

0 «Mutants were waiting by the large holes they had bitten, [...] going their separate ways, without hope, but also
without shamey, ivi, p. 171.
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time»*’. La condizione dell’immigrato ¢ simboleggiata da un alieno, in un pianeta
deserto dove ogni metamorfosi (anche quella dell’attore) consiste nell’annullare I’es.

Perfino la stanza di Chamcha appare il travestimento, in forma caricaturale, di
un vero camerino®, nell’epoca in cui ogni immagine comporta una sospensione
semantica, in cui il lettore diventa nomade, esattamente quanto lo ¢ il personaggio. In
una complessa sovrapposizione di tempi non—sequenziali € di spazi a—referenziali, la
desacralizzazione del mito operata da Rushdie configura una nazione privata del
dharma e immemore delle tradizioni culturali, segni ancestrali mutilati del significato
originario, che scompare nel silenzio®. Inutile sarebbe svelare cid che ¢ fin troppo
evidente dietro 1 maya del nostro Tempo, ossia che quella stessa azione di repressione
della liberta di parola e di espressione ha avuto, negli ultimi anni, la tragica escalation
dello «scontro dei fondamentalismi», come recitava il titolo di un noto saggio di
Tariq Ali (The Clash of Fundamentalism. Crusades, Jihads and Modernity, 2002).

Lo scrittore e cineasta pakistano, anche lui esule a Londra, ha raccolto diverse
testimonianze per la sua riflessione; mi limito a citare dall’edizione italiana un brano
che si ricollega alle riflessioni espresse da Rushdie nel saggio «In God We Trusty,
relative alla necessita di separare il culto dallo Stato, attraverso una lettura altra dei
segni antichi «che spazzi via il conservatorismo fanatico e D’arretratezza dei
fondamentalisti. [...] Cio richiederebbe una rigida separazione tra Stato € moschea, lo
scioglimento della classe religiosa, I’affermazione del diritto degli intellettuali
musulmani di interpretare i testi che costituiscono la proprieta comune della cultura
islamica nel suo complesso»”".

Questa rilettura provera a interpretare le metamorfosi causate dal processo
coloniale, anche alla luce delle orme impresse dal mito, configurando diversi
itinerari, come suggeriva Rushdie nel saggio The New Empire within Britain, in cui
parlava di «opposite sides of the abyss, yelling at each other and sometimes hurling
atones, while the ground crumbles beneath our feet»’'. L’immagine compare anche in

7 Tvi, p. 62.

8 «The caricature of an actor’s roomful of signed photographs of colleagues, handbills, framed programmes, production
stills, citations, awards, volumes of movie—stars memoirs, a room bought off the peg, by the yard, an imitation of life, a
mask’s mask», ivi, p. 174.

* «The dust had clogged up the Monkey’s spirits». S. Rushdie, MC, 274. «The monkey god who helped Prince Rama to
defeat the original Ravana, Hanuman of the flying chariots, [...] dances with rage, [...] loses interest, scurries away to
some distant pinnacle of his ruined roomy, ivi, p. 85.

0T, ALl Lo scontro dei fondamentalismi, trad. it. di A. Bercini, A. Vanoli, R. Zuppet, Rizzoli, Milano, 2002, p. 420;
edizione originale The Clash of Fundamentalism. Crusades, Jihads and Modernity, London, Verso, 2002.

>1'S. RUSHDIE, «The New Empire within Britain, in Imaginary Homelands, cit., p. 134.
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Midnight’s Children («The ground felt deceptively soft under his feet. [...] he was
caught in a strange middle ground, trapped between belief and disbelief, and this was
only a charade after all»’?) e in The Satanic Verses («He was in a void, and if he were
to survive he would [...] have to invent the ground beneath his feet»’®), nonché nel
piu ovvio titolo The Ground Beneath Her Feet (1999), opera dalla trama intertestuale
molteplice e metamorfica, costruita nella rilettura di macrotesti canonici’®, fondendo
il mito greco di Orfeo e quello hindu di Kama, dio appartenente ai sessanta
«Raggianti» (Abhasvara), «the god of love. [...] The embodiment of love, and also
of song itself»™".

Le figure di Orfeo e Kama derivano dal mito egizio di Osiride; ma si ricordi
che Iside (Ioic), moglie di Osiride e madre di Oro, ¢ anche una delle prime figure di
esuli. Per ritrovare il corpo del marito, ucciso con suo figlio da Seth, dio dell’Ombra,
Iside vago a lungo ed attraverso varie metamorfosi. Tutto inizio sulla spiaggia vicino
alla reggia di Biblo, dove la salma di Osiride era stata sollevata da un albero,
utilizzato dall’ignaro re Malcandro per costruire una colonna del suo palazzo.
Entrandovi Iside divento prima serva e poi rondine, per volteggiare ogni notte intorno
alla colonna che reggeva la bara dell’amato. Una notte, la regina Nemano fu destata
dai pianti notturni di Iside/rondine, costretta a rivelare la sua identita. Ottenuta la

2 1p., Midnight’s Children, cit., pp. 11-12.

3 Ip., Satanic Verses, cit., p. 132.

%11 romanzo ¢ «un fitto reticolo di allusioni e citazioni che rimandano al mito classico. Dall’epigrafe, tratta da Sonetten
an Orpheus del poeta tedesco Rilke, al titolo del primo capitolo, «The Keeper of Bees», che allude al personaggio di
Aristeo [...] di Virgilio, che a sua volta include la favola di Orfeo, alle citazioni in italiano [...] dell’opera lirica Orfeo
di C. W. Gluck e Calzabigi, questo primo capitolo dispiega un paratesto ¢ un intertesto esplicitamente ispirati al mito di
Orfeo». C. CONCILIO, «La “metamorfosi” di Orfeo in The Ground Beneath Her Feet», in Metamorfosi e Camaleonti.
Trasformismi testuali, a cura di V. Gianolio, Torino, Editrice Tirrenia, 2001, p. 137 (d’ora in avanti il saggio ¢ citato
come «Metamorfosi di Orfeo», il volume come Metamorfosi). Sul mito di Orfeo nella letteratura africana si veda il
saggio Antonella Emina, che analizza 1’Orphée dafric (1981) della scrittrice francofona camerunese Werewere Liking,
suggerendo una riflessione sulle differenti modalita di ricezione del mito. L autrice rileva che una diversa rilettura del
personaggio di Orfeo, nella letteratura europea e africana, riflette sottili implicazioni storico—politiche. Cfr. A. EMINA
«L’Ade ¢ in Africa? Una lettura di Orphée dafric di Werewere Likingy, in Metamorfosi, cit., pp. 125-138.

55 S. RUSHDIE, The Ground Beneath her Feet, Cape, London, 1999, p. 125 (d’ora in avanti The Ground). Si ricordi che
«Nei Purana, la sposa di Kama ¢ desiderio (Rati o Reva). [...] Kama ¢ la divinita che presiede alla mente, il dio della
bellezza e della gioventu. [...] E attorniato da danzatrici e musici celesti. [...] In un mito molto antico, ripreso dal
Ramayana, gli déi, divenuti inquieti per il potere dell’anti—dio Taraka, mandarono Kama a svegliare Shiva dalla sua
meditazione. [...] furibondo, il dio ridusse Kama in cenere con un unico sguardo del suo terzo occhio. [...] Commosso
dai lamenti di Desiderio (Rati), Shiva permise a Kama di rinascere nelle sembianze di Pradyumna, figlio di Krishnay.
A. DANIELOU, Miti e dei dell ’India, pp. 356-357.
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salma, Iside non cesso 1 lugubri lamenti, che spaventarono i figli di Nemano al punto
di ucciderli*®.

Iside viene spesso assimilata a Demetra, che aveva cercato la figlia rapita da
Ade, dio degli Inferi e della Notte; ma Iside ¢ associata anche alla notte ed alla luna,
essendo il principio femminile che presiede alla magia, alle arti, alle creazioni della
Natura. E rappresentata anche come una vacca, figura che ci ricorda la divinita
induista Kamadhenu, «Vacca dell’abbondanzay, simbolo della Terra e madre di
Bhringi, «Vagabondoy, il toro di Shiva. Chiuso il cerchio, si puo dire che in Rushdie
Orfeo e Kama abbiano il proprio alter ego in Ormus Cama, mentre la protagonista
femminile del romanzo, Vina Apsara, sarebbe la novella Euridice; la donna sembra
esistere, tuttavia, solo come un’idea del protagonista®’, essendo il prodotto artistico di
una stratificazione mitologica che sostituisce la realta con una performance continua
dell’immaginazione. Ormus si divide, infatti, tra ruoli diversi (il pastore Aristeo, il
poeta Orfeo, il re del mare Proteo, il fotografo e il narratore), che suggeriscono per il
capitolo 12 il titolo «Transformer», in omaggio all’artista che trasforma la realta™.

Nella metamorfosi dell’arte I’es ¢ libero di danzare, come 1 mille ed uno Friday
del mondo, ricordati da Rushdie inserendo numerosi riferimenti al Foe (1986) di John
Maxwell Coetzee, I’alter ego africano di Ormus: «Ormus Cama, too, became a
floating entity, more otherworldly alien than human being, more show than O»>. La
stessa O disegnata da Friday nel Foe di Coetzee, indica qui il momento finale della
trasformazione di Ormus, che forse coincide con il punto di partenza. I suoni per la

%% La bibliografia su Iside & sterminata, ma per un’introduzione all’argomento meritano attenzione F. DUNAND, Religion
populaire en Egypte romaine: les terres cuites isiaques du Musee du Caire, Brill, Leiden, 1979; F. MORA,
Prosopografia Iliaca, Brill, Leiden, 1990; F. TIRADRITTI, Iside: il mito, il mistero, la magia, Electa, Milano, 1997; R. E.
WITT, Isis in the Ancient World, Baltimore, London, 1997. Sul culto di Demetra si vedano G. SFAMENI GASPARRO,
Misteri e culti mistici di Demetra, L’Erma di Bretschneider, Roma, 1986; T. VILLANI, Demetra, CEA, Bergamo, 1987.
Sul culto di Kamadhenu si veda A. DANIELOU, Miti e dei dell’India, cit., pp. 360-361.

37 «Exists only in his imagination». S. RUSHDIE, The Ground, cit., p. 296. «To my parents, Vina [...] was the life they
thought they did not have room for in their livesy, ivi, p. 124.

¥ Ma certamente non ¢ Ormus il primo ‘Orfeo postcoloniale’, come ci ha gia ricordato Carmen Concilio, suggerendo
che la figura di Orfeo da tempo si poneva come una delle metafore fondanti della letteratura postcoloniale, a partire
dalla famosa prefazione di Jean Paul Sartre, Orphée Noir, all’antologia di poesia dell’ Africa nera curata nel 1948 da
Léopold Senghor, che ispiro i fondatori della rivista Black Orpheus, nel 1957, nella Nigeria anglofona. Alla base di tale
metafora vi ¢ la ricerca di identita dello scrittore africano, che Sartre paragona alla discesa dentro di sé e dentro la storia
— alla discesa di Orfeo nell’Ade». C. CONCILIO, «Metamorfosi di Orfeoy, cit., p. 138.

59'S. RUSHDIE, The Ground, cit., p. 558.
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danza di Ormus hanno origine, infatti, dalla colonizzazione®, che ha uniformato i
tempi individuali al Cronos dell’Occidente:

The genius of Ormus Cama did not emerge. (...) the west was in Bombay from the
beginning, impure old Bombay where west, East, North and South had always been
scrambled, like codes, like eggs, and so Westernness was a legitimate part of Ormus, a
Bombay part®'.

Le metamorfosi europee occultano le mutilazioni inferte all’Oriente; non a caso anche
in The Ground Beneath Her Feet sono frequenti i riferimenti al paradigma kafkiano®,
poiché il personaggio ¢ scisso, sradicato e disorientato, come una sorta di isola
sperduta in un arcipelago di altri individui/isole®. A tal proposito il capitolo 13, «On
Pleasure Island», allude non soltanto al «Paese dei Balocchi» (ricordato anche nel
capitolo quarto, «The Invention of Music»®*), ma anche all’isola della comunicazione
umana (fisica e verbale), invasa da presenze che impongono il proprio codice, in uno
spazio distante, lontano, misterioso, come I’appartamento metamorfico di Ormus, che
riflette una trasformazione urbana simile a quella attraversata dalla Londra
«tropicalizzatay di The Satanic Verses®

I due poli della metamorfosi, evoluzione paradisiaca ed involuzione infernale®,
sono I’India e il resto del mondo®’, antipodi uniti, proprio come accadeva in The
Satanic Verses, soltanto dalla linea immaginaria tracciata da un aereo:

80 «The music, however, makes him feel at home. In the soundproofed music room he listens with excitement and
pleasure to the 200 Motels album by Uncle Meat. [...] In his heart of hearts he knows why he’s really angry. He’s
fifteen years late for the party. These should have been his years, and instead they belong to othersy, ivi, p. 367.

' Tvi, pp. 95-96.

62 «I call the heartbroken Miss K., my witness, to the stand», ivi, p. 92.

8 «Disorientation is loss of the East. [...] The east orients», ivi, p. 177. «She had plunged into [...] this strange, huge
land in which she had been exiled. [...] the customary marginalised role of the exile, it was — I see it now — heroicy,
ivi, 124. «Their curled bodies are a pair of question marks at the end of the puzzling sentence of the day», ivi, p. 384.

6 «America! America! It pulled him; [...] as it pulls so many of us, and like Pinocchio on Pleasure Island, like all the
little donkeys, we laugh (as it devours us) for joy», ivi, p. 100.

65 «Something is changing. Instead of the gashes through which he formerly saw these visions, the windows to the other
quiddity now have blurry edges. [...] His apartment here looks exactly like his apartment there. [...] Young people fail
to return home and are eventually marked down as runaways. There is loose talk of bestial metamorphoses: snakes in
the urban gutters, wild pigs in city parks, strange birds with fabulous plumages perching on skyscrapers like gargoyles,
or angelsy», ivi, pp. 389 e 391. «When he is by himself in his gigantic empty apartment Ormus removes his eye patch
and the double vision returns. He looks into the heart of othernessy, ivi, p. 388.

6 «Some claim to have heard the beating wings of the angel Azrael overhead. His dark shadow passes like a cloud», ivi,
p- 293. Ormus e Vina ritrovano 1’appartenenza allo spazio nella metamorfosi demoniaca: «In that inferno, they will feel
at homey, ivi, p. 148.
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Mr. Kalamanja, returning home in the evening, found a darkened living room and his
guest slumped in a chair beside a cold fire with an empty bottle of Johnnie Walker
rolling at his feet. He feared the worst until Sir Darius moaned loudly in his sleep, the
moan of a soul caught in the burning pincers of a demon. [...] The next morning, a
crumpled and haunted figure, he asked Kalamanja if his travel agency could get him on
an earlier flight home®.

La metamorfosi pud oggettivare il personaggio®, oppure rivitalizzarlo, conducendolo
in India e spalancando la porta della sua infanzia. Posta su una linea d’ombra, non
appare simboleggiata soltanto dalla camera oscura, dove Ormus ricrea la realta”; un
altro particolare nel testo, apparentemente inutile, ¢ infatti una «pocket camera»
posseduta da un personaggio minore.

La telecamera tascabile simboleggia la prospettiva occidentale (infatti il suo
proprietario ¢ «a tall, sloping Frenchman in his sixties, [...] armed with a small Leica
pocket camera»’'). Macchine e animali citati nel romanzo’* hanno, quindi, un valore

7 «Bombay was always something of a hick town, a hayseed provincial ville, in his eyes», ivi, 103. «Bombay

increasingly felt to her like a labyrinth without an exity», ivi, p. 163. «The Villa Huracan outside Aparajitos, caught
between the jungle and the sea. [...] There was a breakfast terrace [...] where fruit and tortillas and champagne arrived
in a picnic hamper. [...] El desayunismo magical, the novelist called it», ivi, p. 454. La variegata moltitudine degli
ospiti nella villa simboleggia il molteplice nell’uno, due zone che hanno il proprio confine nella terrazza. Un’altra
immagine del molteplice riunisce «a Napa Valley winery, a secret Arizona hideaway ranch, a Carribeean island and [...]
classical-period sculptures in [...] Toronto, Boston and Savannah. [...] winged marble Nikes and full-breasted
Aphrodites in subterranean chambersy, ivi, p. 399.
% Ivi, p. 153.
%9 «Ameer continued to circle the living room like a spoon in the bowl», ivi, p. 166. «She has slumped back in the chair
like a toy doll», ivi, p. 505.
70 (This is the fabled “Cama obscura”, his stricken family’s curse of inwardnessy, ivi, p. 97. «Ormus, emerging into
Elngland, finds himself momentarily, dizzyingly, back in India, hearing an echo of homey, ivi, p. 269.

Ivi, p. 216.
2 «At home in his Bandra villa [...] he would shriek and gibber like a caged langur», ivi, p. 117. «Ormus Cama sits
beside her, like a dog begging to be fed», ivi, p. 158. «A silver tea service, a stone god—head, photographs of great days
spent shooting birds and beasts, a tiger rugy», ivi, p. 315. «Up in the sky, above the Pheasantry. Wasn’t that a flying
pig?», ivi, p. 293. «From the jungle comes the singing of the obscene bird of night. [...] in the ocean echoes the roar of
the huracan, the god of stormsy, ivi, p. 454. «He leads Standish into a vast room with much on the walls that is of
interest to this India—loving man: an elephant’s Silver caparison, stretched and framedy, ivi, p. 408. Compare anche il
serpente, icona del demone biblico ma anche del dio induista Shesha: «the winged serpent Quetzalcoatl ruled the air and
the waters. [...] He flew away towards the house of the sun, which was the home of music. [...] even the house of the
sun began to shake [...] thanks to the winged serpent, we have musicy, ivi, p. 94. Nel racconto «A Snake in the Grass»
di Rasipuram Krishnawami Narayan leggiamo: «The inner walls of the house brightened with the unobstructed glare
streaming in. [...] Out of the hole in the compound wall a cobra emerged». R. K. NARAYAN, «A Snake in the Grass»,
in Under the Banyan Tree and Other Stories, Heinemann, London, 1985, p. 95 (d’ora in avanti la raccolta ¢ citata come
Banyan Tree). 11 simbolo del serpente ¢ presente anche in «A Breath of Lucifer»: «We had our dramatic troupe too and
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semantico molteplice, che superano il macrotesto classico, intersecato da intertesti
europei (Carroll, Collodi, Kafka), perdendosi in una spirale infinita di simbologie
altre:

The original, authentic chautauqua was a Native American talk—gathering. [...] |
remember, I photographed, the rapt upturned faces of the worshipful college young
listening to this grand survivor of the heroic age who prowled the stage attired in wildly
eclectic ethnic symbols, mojos, caftans, quetzal feathers, classical breastplates, tika
marks, and held forth in shockingly explicit detail about her own life””.

La realta, per quanti aspetti possa assumere, sara sempre maya; un altro nome di
Kama & proprio Mayi o Maya—suba, ossia «Figlio dell’illusione»’*. Il cantore orfico si
perde nella sua fantasia, priva di segni per ricreare la realta; si pud soltanto scrivere
una verita molteplice, fondendo storie differenti, come chiarisce anche la principessa
Qara K6z, Madonna Occhi Neri, svelando alcuni misteri ad Akbar il Grande solo nel
finale di The Enchantress of Florence (L’incantatrice di Firenze, 2008). Anche
I’immaginazione di Ormus ¢ oscurata da un velo, in una mappa impossibile dell’lo,
cui restano solo suoni, come la canzone che ispira il titolo del romanzo”. Nella stasi
creativa ’alterita appare umbratile e di difficile individuazione, cosi I’esistenza stessa
appare una recita, illusoria come un cavallo di Troia:

Timeo Danaos et dona ferentes. Discontinuity, the forgetting of the past: this is the
wooden horse at the gates of Troy. Whose occupants burned, are burning, will surely
burn the topless towers of [lium. Yet [ myself am a discontinuous being, [...] inventing
myself anew to make a new world in the company of other altered lives — [...] in this
metamorphic destiny’®.

Nel percorso di eterno ritorno all’es, nel samsara, si realizza la trasfigurazione
dell’anima immortale (4Atman); ma il ciclo ¢ tuttora incompiuto, poiché I’ultima

I played Lucifer. [...] never a better Lucifer was seen anywhere». ID., «A Breath of Lucifer», in Banyan Tree, cit., p.
110.

' S. RUSHDIE, The Ground, cit., pp. 338-339.

" Cfr. A. DANIELOU, Miti e déi dell’India, cit., p. 358.

5 «The anthemic “Beneath Her Feet”: What she touches. [...] The clothes she wears, her classroom seat. Her evening
meal, her driving wheel. The ground beneath her feet. This is the tale of Ormus Cama, who found the music first». S.
Rushdie, The Ground, p. 142. «Rhythm Center is Ormus and only Ormus. He’s alone in the studio. [...] He sits down
behind the drums and starts to play», ivi, p. 300.

"6 Ivi, p. 441.
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incarnazione di Vishnu, ossia «il decimo avatara, Kalki, deve ancora venire»’ .
Questa ¢ la profezia abilmente travestita e trasformata da Rushdie, nell’intricata
sovrapposizione di spazi e tempi, di storia e mito, di autobiografia e fiction, di cinema
e letteratura. La prospettiva del narratore sara, come Rushdie scrive in The Moor’s
Last Sigh (1995), «a last sigh for the lost world, a tear for its passing»
un’incessante ricerca segnica perseguita dall’artista, il cui afflato creativo,
diversamente dal sospiro del Moro, non puo mai essere considerato ultimo.

" A. DANIELOU, Miti e déi dell’India, cit., p. 211.
8 S. RUSHDIE, The Moor’s Last Sigh (1995), Vintage, London, 1996, p. 4.
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