
 

 
MANTICHORA rivista annuale internazionale peer-reviewed – reg. trib. Me 9/10 - n. 1 dicembre 2011 - www.mantichora.it 

238 

FABRIZIO FIASCHINI 
 

DIONYSUS IN 69:  
RICHARD SCHECHNER  

TRA TEORIA E PRASSI DELLA PERFORMANCE 
 
 
The paper aims to review the Schechner’s play Dionysus in 69. An event that, although the critics (and the 
director himself) have historicized as a simple epiphenomenon of American radical theater, however shows 
that it already possesses those foundations and principles that, in his post-theatrical analisys, Schechner will 
identify with the broad spectrum of performance, with particular reference to the concepts of ‘actual’, the 
‘restoration of behavior’, ‘transportation and transformation’. So we will do an exercise in refocusing that 
reverses the direction of research, bringing it back (historically and conceptually) from the macro system of 
the living languages (human and animal) to the micro-system of the play (actor-spectator), from the ‘future’ 
of ritual to his ‘past’, finding analogies that encourage a cyclical recovery of the origin, of the starting point. 
 
 

1. Ritorno a Dionysus 
 
Fin dalle prime repliche Dionysus in 69 si rivelò uno spettacolo dirompente. Ebbe 
infatti un riscontro e una risonanza fuori dal comune. Costituì un vero e proprio 
evento, una delle più clamorose epifanie dell’avanguardia newyorkese, e come tale fu 
oggetto tanto di convinti consensi quanto di duri attacchi1. 

Fu anche uno degli spettacoli più documentati del radical theatre americano, 
tra i più ricchi di quelle ricadute postume che Schechner chiama i ‘sèguiti’ 
(aftermath) del processo performativo. A partire dalla riscrittura dello spettacolo in 
forma di documentario, ad opera di Brian De Palma: un’operazione che il giovane 
regista condusse cercando di restituire il più possibile proprio quel coinvolgimento 
del pubblico che tanto l’aveva colpito. Furono pertanto utilizzate quattro camere: due 
per le azioni degli attori e due per le reazioni dello spettatore, mostrate in parallelo 
tramite l’espediente dello split-screen, adoperato da De Palma per la prima volta e 

                                                        
1 Tra gli interventi, una particolare menzione merita la recensione / saggio di Stefan Brecht (Dionysus in 69, from 
Euripides the Bacchae) pubblicata in «The Drama Review», 13, 1969, pp. 156-169, trad. it. in S. BRECHT, Nuovo teatro 
americano, Bulzoni, Roma, 1974, pp. 59-79. 
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poi divenuto una sua cifra stilistica distintiva2. Altrettanto interessante la riduzione 
dello spettacolo ‘in forma di libro’: il bellissimo volume Dionysus in 69 curato dallo 
stesso Schechner, che ripercorre l’intero spettacolo, accompagnando la trascrizione 
del testo, e delle sue più importanti varianti, con le immagini, straordinarie, di 
Frederick Eberstadt (e Raeanne Rubenstein) e i commenti degli attori3. Un’ulteriore 
rilettura dello spettacolo si può infine trovare in Environmental Theater, l’essenziale 
«history book» che analizza le tappe principali del Performance Group fino al 19754.  

Un simile sforzo documentario, così a ridosso dell’evento, testimonia dunque 
come Dionysus in 69 fosse considerato da molti uno spettacolo memorabile, tanto da 
dover essere immediatamente fissato e trasformato in qualcosa d’altro (un film per 
l’appunto, o un libro) che rimanesse come icona nella ‘lunga durata’ delle produzioni 
artistiche e culturali, senza dissolversi nell’inevitabile transitorietà dell’effimero 
teatrale. 

Tuttavia, nonostante questi eclatanti auspici, di Dionysus in 69 nei decenni a 
seguire non si parlò molto: certo non fu dimenticato, ma la maggior parte delle letture 
critico storiografiche si limitarono a includerlo piuttosto genericamente tra gli esempi 
dell’avanguardia americana oppure ad approfondirne singoli aspetti, isolandoli dal 
contesto dell’evento: si vedano soprattutto le indagini sulle attualizzazioni del tragico 
e della tragedia nel Novecento5, gli studi sugli sviluppi del movimento hippie6 oppure 
le focalizzazioni sul tema della nudità in scena e della trasgressione sessuale7. 

Le ragioni di questa mancata permanenza nel tempo, di questa perdita d’aura, 
sono molteplici, ma una in particolare va certamente rimarcata per la sua 

                                                        
2 L’interesse per Dionysus in 69 era stato motivato inizialmente dalla presenza dell’amico attore William Finley. 
Tuttavia, la visione dello spettacolo, specie nelle sue componenti performativo rituali e interattive, incuriosì a tal punto 
De Palma da fargli realizzare non solo il documentario, ma, subito dopo, anche una pellicola (Hi Mom!, USA 1970) 
profondamente innervata dalle suggestioni dell’avanguardia teatrale (emblematica la scena dell’environmental theater 
trasmesso dalla fantomatica National Intellectual Television). Sui rapporti tra Brian De Palma e Schechner ancora poco 
si è scritto. Qualche riferimento in R. NEPOTI, Brian De Palma, Il Castoro, Milano, 1995, pp. 26-28 e C. BISONI, Brian 
De Palma, Le Mani, Genova, 2002, pp. 112-113.     
3 R. SCHECHNER, Dionysus in 69, Farrar, Straus and Giroux, New York, 1970. 
4 ID., Environmental Theater, Applause, New York - London, 19942. 
5 Tra gli altri, F. I. ZEITLIN, Dionysus in 69, in Dionysus since 69. Greek tragedy at the dawn of the Third Millennium, 
edited by E. Hall, F. Macintosh, A. Wrigley, Oxford University Press, Oxford, 2004, pp. 49-76.  
6 Considerazioni illuminanti in questa direzione offre S. BRECHT, Dionysus in 69, from Euripides The Bacchae, cit, pp. 
59-79. 
7 Anche in questo caso, a titolo esemplificativo, M. A. STEFANELLI, Eros, commedia e performance: Richard Schechner 
e Dionysus in 69, in Le forme del teatro: Eros e Commedia sulla scena inglese dal tardo Seicento al Novecento, a cura 
di V. Papetti, L. Visconti, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 1997, vol. VI, pp. 135-153. 
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emblematicità: la sostanziale presa di distanza che, già dopo pochi anni, lo stesso 
Schechner, nelle vesti di studioso della performance e del teatro rituale, operò, senza 
rinnegarlo, nei confronti del suo celebre allestimento, collocandolo in una prospettiva 
sempre più circoscritta, in una cornice preziosa ma chiusa, priva di futuro. Una zona 
quasi rimossa, attraversata sottotraccia da una sottile vena di rammarico. 

Lo si deduce con chiarezza, pur in assenza di riferimenti espliciti, da quanto 
Schechner afferma nel suo pamphlet, largamente autobiografico, Decline and Fall of 
(American) Avantgarde (1981) e parallelamente dalle riflessioni teoriche che sviluppa 
proprio a partire dal 1970, anno della stesura di Actuals: A Look into Performance 
Theory8. Non solo il teatro (per lo meno il teatro contemporaneo Occidentale) non è 
più sinonimo di performance, ma neppure riesce ad offrirne, come in altre epoche 
aveva fatto, un punto di vista osservativo privilegiato. Un’impasse che innanzitutto 
coinvolge il teatro ‘ortodosso’, ma si estende anche a quello ‘sperimentale’ 
d’avanguardia, che, al di là delle utopie e dell’effervescenza dei primi anni, ha 
purtroppo dimostrato di non riuscire a superare le difficoltà e il progressivo 
ripiegamento degli ideali, cadendo in una spirale negativa che Schechner riassume in 
cinque punti: la fine dell’attivismo, la contrazione economica, la stupidità dei 
giornali, la distruzione dei gruppi e il fallimento della trasmissione, con la 
conseguente dispersione delle energie in pratiche individuali spesso autoreferenziali9. 
                                                        
8 R. SCHECHNER, Decline and Fall of  the (American) Avantgarde, in «Performing Arts Journal», nn. 14-15, 1981, trad. 
it. Declino e caduta dell’avanguardia americana in Civiltà teatrale del XX secolo, a cura di F. CRUCIANI, C. FALLETTI, 
Il Mulino, Bologna, 1986, pp. 329-350; ID., Actuals: A Look into Performance Theory, in The Rarer Action: Essays in 
Honor of Francis Fergusson, edited by A. Cheuse, R. Koffler, Rutgers University Press, New Brunswick, 1970, pp. 35-
67, trad. it. Actuals: rituale primitivo e teoria della rappresentazione, in «La scrittura scenica», n. 7, 1973, pp. 32-68 
(ora anche, con poche varianti, Actuals: uno sguardo alla teoria della performance, in R. SCHECHNER,  La teoria della 
performance 1970-1983, a cura di V. VALENTINI, Bulzoni, Roma, 1984, pp. 39-76). 
9 Sono sufficienti anche poche frasi estrapolate dal discorso per verificare tutta l’amarezza del regista americano: «Alla 
grande esplosione è seguita l’entropia. Mi propongo qui di investigare l’entropia: di guardare diritto nella sua faccia 
indistinta. E, francamente, di raccogliere i semi nella polvere […]. I cambiamenti per cui si lottava, specialmente alla 
fine degli anni Sessanta, erano troppo radicali, inottenibili, pericolosi […]. Inoltre molti artisti sono stati inchiodati ai 
sussidi. Una volta entrati nel sistema ci vogliono anime coraggiose per avventurarsi al di fuori. Il teatro commerciale 
non vede di buon occhio la sperimentazione, e d’altra parte è impossibile farla a proprie spese. Così si accetta il 
compromesso necessario per percepire l’aiuto del Nea State Council […]. La stupidità dei giornali, specialmente a New 
York, dove si fanno molti spettacoli sperimentali. Stupidità nel senso che i critici sono del tutto disinformati; ogni 
produzione viene considerata di per sé e non viene alimentata nessuna tradizione della sperimentazione […]. 
Certamente i gruppi esistono ancora, almeno sulla carta, dove, come i cattivi matrimoni, persistono per il bene della 
proprietà, della reputazione e di altre complicazioni. Molti gruppi sono ancora in vita perché questo è il modo di 
raccogliere denaro, ma solo pochi funzionano veramente come gruppi, come comunità o associazioni di persone che 
condividono una visione e lavorano insieme per sviluppare uno stile di rappresentazione […]. La mia generazione non è 
riuscita a produrre tecniche di addestramento per i giovani artisti. Per questa sola ragione il lavoro degli ultimi vent’anni 
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La sensazione è dunque che nella rimozione piuttosto frettolosa di Dionysus in 
69 abbia inciso non poco la cocente delusione per gli esiti di una stagione, tanto 
intensa quanto breve, di riforme teatrali mancate. In questa prospettiva è come se 
Dionysus in 69 avesse rappresentato l’esempio paradigmatico della rapida 
combustione di tutte le energie insite nella performance a matrice rituale, rivelando 
con chiarezza le sue potenzialità, ma nello stesso tempo anche i suoi angusti e 
insormontabili limiti, la sua parabola ascendente e bruscamente discendente, 
consumatasi storicamente, per Schechner e il Performance Group, negli anni che 
seguirono il debutto (Makbeth, del 1969, Commune, del 1970, The Tooth of Crime, 
del 1972 e Mother Courage del 1975). 

Da questo disorientamento, da questa crisi d’identità, è noto che Schechner 
uscirà inaugurando la sua stagione teoricamente più feconda, non a caso 
inversamente proporzionale al suo interesse per la pratica teatrale, per lo meno in una 
logica produttiva professionale. Uno sbilanciamento fuori dal teatro che porterà il 
regista, ormai sempre più ricercatore e studioso, a entrare del tutto nel campo 
dell’antropologia10. Il terreno più idoneo per ritrovare quei meccanismi transculturali 
che caratterizzano i fondamenti della teatralità diffusa e il continuum della 
performance: «dalle ritualizzazioni animali (ivi comprese quelle degli esseri umani) a 
certe forme di comportamento sociale della vita quotidiana (saluti, manifestazioni 
emotive, etichette appropriate ai ruoli professionali, e così via), passando per 
fenomeni come il gioco, lo sport, la danza, la musica, i teatri (sia estetici che rituali), 
le cerimonie e i riti (tanto religiosi quanto civili)»11, con analisi che spazieranno dai 
rituali tradizionali o ‘restaurati’ ai fenomeni turistici di intrattenimento come i parchi 
tematici. 

                                                                                                                                                                                        
può essere sterile […]. L’unica novità del panorama teatrale di questo periodo è il lavoro individuale» (R. SCHECHNER, 
Declino e caduta dell’avanguardia americana, cit., pp. 332-342. 
10  Su questi aspetti si rimanda innanzitutto alle Introduzioni alle due raccolte italiane degli scritti di Schechner, 
rispettivamente a cura di Valentina Valentini e Fabrizio Deriu (La teoria della performance. 1970-1983, cit. e 
Magnitudini della performance, Bulzoni, Roma, 1999), ma si veda anche F. DERIU, Il paradigma teatrale. Teoria della 
performance e scienze sociali, Bulzoni, Roma 1998; D. AVORGBEDOR, The Turner-Schechner Model of Performance as 
Social Drama. A Re-Examination in Light of Anlo-Ewe Holò, in «Research in African Literatures», n. 30, 1999, pp. 
144-155; C. M. FARRELLY, Gesture and the Story of Culture. A Journey with Richard Schechner, Eugenio Barba and 
Peter Brook, in «Journal of Dramatic Theory and Criticism», n. 14, 2000, pp. 57-66; A. SICA, Studi sulla performance, 
in M. COMETA, Dizionario degli studi culturali, a cura di R. COGLITORE, F. MAZZARA, Meltemi, Roma, 2004, pp. 464-
476.   
11 R. SCHECHNER, Magnitudini della performance, cit., p. II. 
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Tuttavia, in questo distacco da Dionysus in 69, e in generale dall’ambito 
performativo-spettacolare, Schechner ha forse pagato un po’ troppo le ferite dolorose 
dell’‘osservazione partecipata’, del suo essere stato nello stesso tempo animatore e 
studioso di un progetto artistico (ma anche umano e sociale) rivelatosi alla fine 
perdente, con conseguenze brucianti anche sul piano personale, a partire dalle 
responsabilità vissute nei confronti del gruppo e degli attori (la loro identità, il loro 
futuro, la loro autonomia economica)12 fino alla consapevolezza del rapido 
esaurimento dell’utopia avanguardista e del trionfo dell’individualismo.  

Il totale coinvolgimento nell’esperienza produttiva ha dunque forse impedito a 
Schechner di guardare a Dionysus in 69 con occhi più sereni e di valorizzare 
adeguatamente, dietro alle pesanti ombre del fallimento, l’importanza e la ricchezza 
di quell’evento e del modello teatrale che l’ispirava, anche nella prospettiva delle sue 
successive teorizzazioni antropologiche e sociali sulla performance. 

L’analisi che segue si pone pertanto come obiettivo la rilettura dello spettacolo 
proprio a partire da quei fondamenti che, nella riflessione post-teatrale di Schechner, 
caratterizzano l’ampio spettro della performance (la rete e il ventaglio), cercando di 
dimostrare come buona parte di questi principi non solo fossero già ben presenti in 
Dionysus in 69, ma rivelassero già allora tutta la loro notevole originalità.  

Si tratta dunque, rispetto al percorso compiuto da Schechner, di ribaltare le 
prospettive, puntando lo sguardo all’indietro: un esercizio di ri-focalizzazione che 
inverte la direzione della ricerca, riportandola a ritroso (storicamente e 
concettualmente) dal macro sistema dei linguaggi viventi (umani e animali) al micro-
sistema dello spettacolo (attore-spettatore), dal ‘futuro’ del rituale al suo ‘passato’, 
ritrovando analogie che favoriscano una sorta di recupero ciclico dell’origine, del 
punto di partenza. Un approccio che peraltro ben si attaglia alle modalità di ricerca e 

                                                        
12 Per Schechner, la questione economica, connessa ai pesanti sacrifici quotidiani che gli attori del Performance Group 
avevano compiuto senza ottenere mai in cambio un’adeguata ricompensa, è uno degli aspetti che maggiormente 
evidenzia le problematiche irrisolte dell’avanguardia, come appare in Declino e caduta dell’avanguardia americana: 
«Attualmente nel Performance Group nessun artista è stipendiato, non c’è nessun tipo di insegnamento organizzato, il 
lavoro collettivo è spesso in ristagno» (cit., p. 336). Lo stesso Schechner, quando, negli anni ’90, tornerà a praticare 
l’environmental theater con un nuovo gruppo, l’ECA (East Coast Artists), porrà come condizione preventiva proprio la 
separazione tra la dimensione del lavoro e quella ‘amatoriale’ del teatro: «The ECA model is: make movies or TV, or 
do whatever is necessary (and hopefully pleasant), to bake your daily bread; then work in ECA as you would in a club 
or religious organization, as a ‘volunteer’. Think of ECA as life-long training, a place where theater art can be practiced. 
But don’t think of it as a stepping stone to a ‘better’ career in the theater. ECA is the better career. Don’t expect ECA to 
provide you with ‘a living’ in the monetary sense, but rather work together so that it can give you ‘a life’ in the spiritual 
sense» (R. SCHECHNER,  Environmental Theater, cit., p. XII). 
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di scrittura dello stesso Schechner, il quale, come aveva già sottolineato Valentina 
Valentini, lavora sempre ‘a spirale’, ritornando per gradi successivi sui medesimi 
snodi teorico-pratici. 

 
2. Attualizzazione del rituale: l’importanza del ‘sistema conosciuto’ 
 

Verranno pertanto applicati a Dionysus in 69 alcuni punti fermi del pensiero 
schechneriano ‘post-teatrale’. Si partirà volutamente proprio dalle riflessioni 
contenute in un saggio di quasi vent’anni posteriore allo spettacolo: The Future of 
Ritual (1987)13. Uno dei temi portanti del testo è la questione del binomio 
violenza/sessualità, letta dall’autore all’interno dei paradigmi della differenziazione 
gerarchica e della fecondazione, a loro volta intesi come matrici primordiali mitico-
inconsce, ma anche socializzate, delle pratiche performativo rituali. Sulla scorta delle 
suggestioni psicanalitiche freudiane, comparate con le prospettive filosofico 
antropologiche di Renè Girard e Victor Turner14, Schechner evidenzia nel 
meccanismo pulsionale della sessualità e soprattutto nei suoi risvolti socio comunitari 
l’innesco e l’energia propulsiva della performance15. Considerazioni evidentemente 
calzanti con la dimensione dionisiaca delle Baccanti, posta da Schechner alla base del 
suo Dionysus in 69. Ma non è tanto la superficie dei rimandi teorici a risultare 
interessante ai fini di una rilettura contestualizzata dello spettacolo. La 
preoccupazione di Schechner è infatti quella di sottolineare come il nesso mitico 
pulsionale tra sessualità e violenza, per ritualizzarsi in modo efficace, necessiti 
sempre di un radicamento nella storia, di una soglia critica aperta sul presente, 
fondata sui bisogni concreti e contingenti della comunità. Si manifesta dunque 
l’esigenza di «un confine permeabile e mobile tra inconscio e conscio […]: il rituale 
fornisce alla violenza il suo posto alla tavola dei bisogni umani»16. Solo grazie a 
questa apertura sul presente, connotata il più delle volte da conflitti e drammi sociali, 
                                                        
13 R. SCHECHNER, The Future of Ritual, in «Journal of Ritual Studies», 1, 1987, pp. 5-34, riedito e rivisto in ID., The 
Future of Ritual. Writings on Culture and Performance, Routledge, London and New York, 1993, pp. 228-265, trad. it, 
Il futuro del rituale, in R. SCHECHNER, Magnitudini della performance, cit., pp. 221-264. 
14 Su Victor Turner si veda almeno V. TURNER, Dal rito al teatro, Il Mulino, Bologna, 1986; ID., Il processo rituale: 
struttura e anti-struttura, Morcelliana, Brescia, 1972; ID., La foresta dei simboli: aspetti del rituale Ndembu, 
Morcelliana, Brescia, 1976. Per quanto riguarda invece Renè Girard, la teoria della violenza religiosa e del meccanismo 
sacrificale è espressa in R. GIRARD, La violenza e il sacro, Adelphi, Milano, 1992 e ID., Il capro espiatorio, Adelphi, 
Milano, 1999. 
15 R. SCHECHNER, Magnitudini della performance, cit., in particolare pp. 226-237. 
16 Ivi, pp. 234-235. 
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potrà infatti innescarsi quel corto circuito tra la dimensione archetipica delle pulsioni 
collettive e il sistema conosciuto dei valori e delle relazioni sociali, da cui scaturisce 
la fiamma della performance. Per usare una terminologia cara a Schechner, la forza e 
l’autenticità dell’azione rituale (e performativa) dipendono dalla capacità di 
manifestarsi al ‘modo indicativo’, di realizzarsi come ‘actual’, intercettando le istanze 
del tempo presente, secondo il triplice movimento di «realizzazione-attivazione-
attualizzazione»17. Senza questo ancoraggio alla ‘tavola dei bisogni umani’, l’energia 
della performance rimarrà allo stato magmatico, manifestandosi esclusivamente (e 
talvolta pericolosamente) nelle forme antitetiche dell’esperienza scioccante o di una 
distaccata indifferenza.  

È quanto accade, nell’analisi di Schechner, ad una performance come The Sky 
is Falling di Ralph Orvitz18, uno spettacolo rituale esplicitamente, anzi 
organicamente, violento, che prevedeva azioni come l’uccisione sacrificale di topi e 
polli e la distruzione selvaggia di un pianoforte e di altri oggetti, il tutto senza alcun 
filtro per il pubblico, coinvolto direttamente in ogni fase della performance. L’evento 
avrebbe dunque voluto porsi provocatoriamente come ‘irrimediabile e irrevocabile’, 
alimentato da una pulsionalità allo stato puro, priva di motivazioni e legami, anche 
impliciti, con l’orizzonte storico delle relazioni e delle dinamiche sociali. Tuttavia, 
afferma Schechner, la verità è che gli spettatori alla fine non vengono condotti ad un 
incontro autentico con i meccanismi profondi della violenza e della crudeltà, ma sono 
piuttosto posti «di fronte ad un’ora di avvenimenti strazianti e lasciati con ricordi 
sconvolgenti (e se ne vanno sconvolti). O forse, come soldati si annoiano e si 
dimostrano insensibili allo spargimento di sangue. Quando la violenza, la crudeltà, il 
sacrificio, perfino l’omicidio rituale e il combattimento […] sono inseriti in 
cerimonie autentiche, sono sempre parte di un ‘sistema conosciuto’. La violenza 
senza il sistema è incomprensibile e distruttiva»19.  

In questa prospettiva Dionysus in 69 costituisce al contrario un esempio 
paradigmatico del concetto schechneriano di actual, di performance rituale inserita 
nel ‘sistema conosciuto’ delle dinamiche sociali e culturali. 

Il mito delle Baccanti riesce infatti a veicolare un portato simbolico 
estremamente fecondo nel contesto di quegli anni, intercettando al presente uno 
spettro ampio e diversificato di istanze e di conflitti drammatizzabili, sia per gli attori 
                                                        
17 R. SCHECHNER, Actuals: rituale primitivo e teoria della rappresentazione, cit., p. 43. 
18 La performance di Ralph Ortiz fu realizzata nel 1970 a Philadelphia, alla Temple University. 
19  ID., Actuals: rituale primitivo e teoria della rappresentazione, cit., pp. 58-59. 
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chiamati a confrontarsi con il testo, sia per gli spettatori ‘partecipanti’. Per rimanere 
al binomio violenza / sessualità, l’eco euripidea dello scontro tra un’etica del 
controllo, sessuale e sociale, e il suo caotico rovesciamento nella dimensione 
iniziatica e irrazionale del divino, trova immediata risonanza nelle questioni più calde 
della contestazione giovanile degli anni ’60. Per rendersene conto è sufficiente 
scorrere anche sommariamente l’elenco delle «aspirazioni» generazionali che 
Schechner, ancora nel saggio sugli Actuals, considera come manifestazioni (consce e 
inconsce) del dramma sociale in atto nel continente Nord-Americano, suddividendole 
nei quattro gruppi della Totalità, del Processo e sviluppo organico, della Concretezza 
e dell’Esperienza religiosa trascendentale20. 

Di tutte queste aspirazioni Dionysus in 69 rappresenta un evidente actual, una 
restituzione performativo rituale, fondata su un processo organico di ‘realizzazione-
attivazione-attualizzazione’ possibile proprio grazie al dialogo continuo tra il livello 
mitico pulsionale del testo di partenza e il livello storico del dramma sociale in atto. 

Per comprendere a pieno la natura complessa di queste intersezioni vale la pena 
fornire due esemplificazioni, scelte proprio per la loro diversa modalità attualizzante.  

La prima riguarda il rapporto dello spettacolo con la drammaturgia originale: 
trattandosi di una performance, l’approccio non è ovviamente contraddistinto dal 
rigore filologico, sia per quanto riguarda la struttura compositiva dei quadri scenici 
(riassumibili in cinque macro azioni che ripropongono sinteticamente la trama: il 
rituale della nascita, la danza orgiastica, il confronto tra Dioniso e Penteo, il rituale 
delle carezze e dello sbranamento e il rituale conclusivo), sia per quanto concerne la 
configurazione dello spazio («il Performing Garage: un bellissimo cubo di spazio, 
disseminato di alte piattaforme e torri fatte di tavole grezze due per quattro, solo 
l’aria trasandata delle quali impedisce di pensare a uno spettacolo di acrobati»21).  
 
 

                                                        
20 Ivi, pp. 37-38. 
21 Così infatti la descrizione di S. Brecht Dionysus in 69, from Euripides The Bacchae, cit, p. 59. Le torri furono in un 
primo momento disegnate da Michael Kirby e poi rifatte nella versione definitiva da Jerry Rojo. Riguardo allo spazio 
scenico di Dionysus in 69, Schechner sottolinea come «the space is organized around a central area marked by a black 
rubber mats. The audience sits on the platforms or on the carpeted floor. The only concentration of audience is a five 
tier vertical structure on the north wall, which seats about one hundred persons» (R. SCHECHNER, Environmental 
Theater, p. 2). 
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Fig. 1 Dionysus in 69: una delle ‘torri’ che circondavano la scena centrale del Performance Garage 
 
Tuttavia, il testo euripideo è molto più utilizzato di quanto a prima vista non sembri: 
lo stesso Schechner afferma che quasi la metà dei versi originali sono stati mantenuti 
nello spettacolo22. Una presenza dunque non trascurabile, sottesa e quasi 
completamente celata dall’esuberanza coinvolgente delle azioni fisiche e dei 
movimenti corali, ma in realtà capace di alimentarli dal profondo con parole 
                                                        
22 «Of the more than 1300 lines in Arrowsmith’s translation of The Bacchae, we use nearly 600, some more than once» 
R. SCHECHNER, Dionysus in 69, p. 88. 
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intensamente evocative, che risvegliano energie e innescano reazioni: un 
contrappunto verbale di impulsi e controimpulsi che si traduce nell’armonia di una 
partitura pararituale sempre in divenire, segnata dal doppio confronto con l’ambigua 
matrice della violenza e della sessualità: quella mitico inconscia del testo euripideo e 
quella storico militante dell’antagonismo politico.  

In questa accezione, la parola ‘primitiva’ della tragedia non è quindi un testo da 
interpretare in senso tradizionale, ma neppure un pre-testo da ricomporre liberamente 
seguendo il filo dell’improvvisazione: è piuttosto un richiamo fermo e costante che, 
nella sua forza ancestrale, accompagna e stimola, a volte da lontano e a volte da 
vicino, le azioni degli attori e il loro continuo ondeggiare tra il mito e l’attualità, tra 
se stessi e il loro personaggio guida. Così accade ad esempio nel caso di Dioniso e di 
Penteo, secondo la ricostruzione di Schechner23:  
 

«Pentheus has to stick very close to Euripides until the time when he is so deeply 
threatened by Dionysus that the performance mask falls away and the person playing 
the role is revealed. Dionysus, from the very start of the play, says his own text, but, as 
the play goes on, he moves closer and closer to the Euripides text. It is as if Pentheus 
starts out as a character and learns about the person underneath, while Dionysus starts 
out as one of us and elevates himself to the rigidity of godhood» 

 
Un dialogo serrato e per nulla strumentale con la testualità, misurato da curve 
intermittenti di prossimità e lontananza che regolano i flussi della liminalità, dentro e 
fuori dal rito.  

Sul versante opposto al testo sta invece l’azione, più specificamente l’azione 
rituale pura, quella della danza. Anche in questo caso il processo di attualizzazione si 
configura come un’operazione di raccordo tra la dimensione mitica e quella storica. 

L’esempio scelto concerne la celebre sequenza della danza orgiastica, 
immediatamente successiva al cosiddetto ‘birth ritual’ da cui prende avvio lo 
spettacolo.  

Si tratta di un’azione collettiva, che coinvolge attori e spettatori senza alcun 
rimando esplicito alla tragedia, anche se la partitura verbale, fin dalle prime battute di 
                                                        
23 Ibidem. L’osservazione di Schechner restituisce in effetti l’andamento reale della distribuzione del testo originale 
nello spettacolo, quasi perfettamente speculare: nella prima parte dominano le citazioni di Penteo e nella seconda 
prevale Dioniso, mentre nel mezzo, quando i due si confrontano direttamente, i riferimenti si equilibrano (EURIPIDE, 
Baccanti, in ID, Le tragedie, a cura A. Beltrametti, Einaudi, Torino, 2002, pp. 961-978), quasi a sottolineare l’apice 
della lotta, culminante, nello spettacolo, nella famosa scena del bacio omosessuale.    
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Cadmo e Tiresia, e poi di Penteo, evoca ripetutamente le danze dionisiache e 
l’invasamento estatico24. Al ritmo di una musica tribale e ripetitiva, suonata con flauti 
e percussioni, gli attori iniziano a danzare, quasi subito seguiti dal pubblico, in un 
crescendo sempre più disinibito e assorto che porta anche a denudarsi e ad interagire 
fisicamente con carezze e movimenti erotici, fino a quando l’attore nel ruolo di 
Penteo ferma l’azione, bloccando gli attori e ripristinando le distanze con il pubblico.  
Come per la questione del testo, l’obiettivo dell’actual non è qui evidentemente 
riportare alla luce un rito misterico primitivo, ma neppure allestire una generica danza 
vagamente orgiastica: il punto è stimolare, nella cornice inconscia fornita 
dall’archetipo dionisiaco, l’emersione in termini fisico emotivi di un bisogno reale e 
concreto, saldamente ancorato al mito ma totalmente rivolto alla contemporaneità.  

Nel caso specifico, il desiderio di un’autentica liberazione sessuale, di una 
fusionalità collettiva, di un’«amorevolezza beat», come la chiama Brecht25, che ridia 
forza agli impulsi vitali di un primitivismo naturale, di una nudità socializzata, contro 
ogni deriva pornografica e consumistica.  

Il nucleo erotico della tragedia trova quindi ancora un suo sbocco nel presente, 
un’attualizzazione che si concretizza nell’esibizione di una sessualità e di una nudità 
poste come sfida alla maschera sociale dell’uomo ‘vestito’, come celebrazione di un 
corpo finalmente liberato, vivo ed empatico, senza nessuna concessione all’estetica e 
al voyeurismo26:  
 

«When we brought nakedness into the performance in November 1968, we tried to 
make it functional. We didn’t want to look pretty or act erotically. We wanted to show 
birthing, killing and dying. I wanted to establish nakedness not as a part of aesthetics, 
but as a way of doing something. The public performances were traumatic for many 
Group members. Our naked workshops were never voyeuristic. On the rare occasions 

                                                        
24 Ivi, pp. 951-954.  
25 S. BRECHT, Dionysus in 69, from Euripides The Bacchae, cit, p. 70. 
26 R. SCHECHNER, Dionysus in 69, p. 56. Il tema della nudità attraversa come un filo rosso tutta l’esperienza, non solo 
teatrale, di Schechner, costiuendo uno spunto sempre vivo di riflessione e di sperimentazione, soprattutto nella 
dimensione laboratoriale. Lo stesso Dionysus in 69 ha conosciuto sotto questo aspetto varie fasi evolutive: all’inizio 
infatti gli attori non erano completamente nudi, poi, in seguito alle indicazioni di Grotowski, che vide lo spettacolo nel 
novembre 1968, si optò per il nudo integrale: Grotovski « liked the environment we had built in the garage and parts of 
the mise-en-scène. He felt the acting was hysterical, that we confused touching skin with psychic contact. He did not 
like the costumes. The red chitons and black underpants of the women and the black jockstraps of the men were too 
much like strip-tease, he said. He felt that one might either perform naked as a sacred act or let the nakedness come 
through everyday clothes. I decided a few days later that the performers would do sections of the play naked» (Ivi, p. 
45).   
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when visitors saw us work naked, they too had to be naked. Thus the experience of 
being the object of so much looking on the part of the audience numbed us, and brought 
to a halt the difficult but rich workshops».     
 
3. Il ‘recupero del comportamento’: continuità e variazioni 

         
La questione dell’actual è direttamente connessa ad un altro pilastro della teoria di 
Schechner:  il ‘recupero del comportamento’ (restoration of behavior), ossia la ri-
presentazione (ma anche l’invenzione) performativa, da parte di un individuo o di un 
gruppo, di uno o più comportamenti passati (sequenze organizzate di eventi, 
sceneggiature, testi conosciuti, movimenti codificati), in modo indipendente dai 
rapporti causa/effetto che li hanno prodotti27.  

Tale ri-presentazione può coinvolgere l’attuante in modo totale (trance) o 
distaccato (straniamento), ma prevede sempre un margine di alterità, uno «star fuori» 
rispetto al processo: «vedere sé in sé e in altro», stare nella situazione e 
contemporaneamente percepirsi in situazione, ossia riconoscere il ‘comportamento 
recuperato’ come tale, marcare il ‘come se’ dell’azione28. 

Il recupero del comportamento permette dunque di realizzare performance in 
cui un elemento o un insieme di elementi della cultura, storici e/o mitici, personali e/o 
collettivi, vengono riproposti (o re-inventati) in chiave attuale: vanno pertanto 
considerati come parte di un continuum, ma, nello stesso tempo, essendo condizionati 
dal presente e dal mutare degli orizzonti etico-valoriali di riferimento, innescano 
soluzioni di continuità rispetto alla matrice originaria, a partire dagli stessi nessi 
causali e dai principi che li avevano generati.  

La restoration funziona quindi come il simbolo di Giano: è una porta aperta sul 
passato, ma, alla luce del presente, ne rielabora i contenuti in vista del futuro; è una 
ricorrenza, una ripetizione (anche inconscia), ma parallelamente anche un’apertura in 
termini di possibilità e di variazione, secondo il principio schechneriano del 
passaggio dal modo indicativo al modo congiuntivo29.  

Il comportamento restaurato prevede pertanto delle riscritture alternative, 
elaborate in quella zona rituale di transizione che Turner, come è noto, identifica con 
la liminalità e Schechner con le ‘prove’ e con la stessa performance. Un ventaglio di 

                                                        
27 R. SCHECHNER, La teoria della performance, cit. pp. 213-301. 
28 Ivi, p. 214 
29 Ivi, pp. 216-233. 
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opzioni performativo rituali che si è notevolmente esteso dopo il definitivo passaggio 
dalle società tradizionali a quelle industriali e soprattutto a quelle post-fordiste, 
contraddistinte dalla debolezza istituzionale e identitaria delle comunità, dalla fluidità 
dei sistemi aggregativi e dalla conseguente soggettività dei saperi e dei valori. 

Anche in questa prospettiva di ‘recupero dei comportamenti’, Dionysus in 69 
dimostra di essere un esperimento già maturo. La performance infatti, pur 
mantenendo stretti legami di continuità con una certa matrice arcaica e con la fonte 
euripidea, evidenzia altrettante zone di discontinuità, in cui il nucleo originario viene 
recuperato e riscritto dai performer mediante azioni connesse a bisogni e a orizzonti 
di attesa che, come si è visto, emergono, ‘al presente’, nell’actual.  

Le operazioni più interessanti di recupero dei comportamenti riguardano 
ovviamente l’ambito para rituale, ossia l’elaborazione e il montaggio delle partiture 
fisiche che definiscono la performance nella sua struttura comunicativa ‘aperta’: la 
sequenza della nascita, con il parto dei protagonisti; la danza orgiastica; il confronto 
diretto tra Dioniso e Penteo, con l’ultimo tentativo, da parte del re, di affermarsi sul 
dio (la conquista di una donna del pubblico30), per poi sottomettersi definitivamente 
al suo potere; il rituale delle carezze, quasi un corrispettivo della danza orgiastica, e il 

                                                        
30 Si tratta di un’azione estranea al testo, così descritta da Brecht: «Il dio offre al tiranno qualunque donna nella stanza 
in cambio di un riconoscimento, come a dire: partecipa al mio spirito e l’ansia ti abbandonerà, e gli altri ti accetteranno 
così, naturalmente. Ma Penteo vuole farcela da solo. Si aggira qua e là, sceglie una femmina tra gli spettatori, le fa la 
corte (fino a un certo punto, com’è ovvio, dopotutto siamo in un pubblico locale), viene respinto e ha una crisi isterica. 
Mima il crampo della sua corazza, la ferita della ripulsa, mediante una serie di balzi sullo stomaco. Uomo-bambino al 
culmine dell’esasperazione, consente al dio di consolarlo» (S. BRECHT, Dionysus in 69, from Euripides The Bacchae, 
cit, pp. 60-61). In realtà, a riprova della struttura aperta e realmente in divenire della performance, una volta accadde 
che la conquista di Penteo ebbe successo: una donna si diede a lui ed entrambi uscirono dal teatro, ponendo fine allo 
spettacolo con la vittoria del tiranno sul dio. Così racconta l’evento Bill Shephard: «The one time the sequence was 
completed was when Katherine Turner came out into the room. It was a unique experience […]. I was afraid of what 
might happen. But when Katherine came to me, in May 1968, my score for the role was concrete. The confrontation 
between us was irrational. Her concern for me was not based on the play, my playing a role, whether or not I was going 
to die, or any of that. What happened was that I recognized in one moment that the emotional energy Katherine was 
spending on me lifted me out of the play, as though someone had grabbed me by the hair and pulled me up to the 
ceiling. I looked around and I saw the garage and the other actors and I said: “It finally happened”. The play fell away, 
like shackles, being struck from my hands. The way the play is set up, Pentheus is trapped inside its structure. But on 
that night it all seemed to fall away and I walked out the door». Queste invece le riflessioni di Joan MacIntosh, che 
aveva il ruolo di Dioniso: «One Sunday night when I was playing Dionysus, a woman came out to Bill Shephard and 
satisfied him. I went to break it up and get on with the play. Bill said: “I’m sorry, Joan, you lose”. I answered: “Well, 
what are you going to do now?” And Bill got up and left the theatre with the woman. I announced that the play was 
over: “Ladies and gentlemen, tonight for the first time since the play has been running, Pentheus, a man, has won over 
Dionysus, the god. The play is over» (R. SCHECHNER, Dionysus in 69, pp. 116-117). 



 

 
MANTICHORA rivista annuale internazionale peer-reviewed – reg. trib. Me 9/10 - n. 1 dicembre 2011 - www.mantichora.it 

251 

suo opposto, lo sbranamento sacrificale e infine il corteo finale di congedo, con il 
‘trionfo’ di Dioniso. 
 

 
 

Fig. 2 Dionysus in 69: un momento del confronto tra Dioniso (William Finley, a destra)  
e Penteo (Bill Shephard)  

 
Sono questi gli spazi rituali in cui i contenuti e le forme del mito (i comportamenti 
originari) vengono maggiormente permeati dalle istanze del presente, traducendosi 
nella creazione (durante le prove) di azioni fisiche evocative rispetto al passato ma 
nello stesso tempo radicate nell’actual e aperte al futuro (comportamenti restaurati). 

Un’attualizzazione che, tra l’altro, non si limita a introdurre elementi di 
discontinuità rispetto alla situazione di partenza, ma li dispone in un orizzonte 
polivalente, non univoco, proprio perché rappresentato da un contesto sociale e 
culturale in cui la soggettività dei punti di vista prevale sull’oggettività dei valori di 
riferimento e si fa quindi interprete di suggestioni e di bisogni differenti. 
Per fornire un’esemplificazione di questo procedimento si prenda in esame il primo 
quadro dello spettacolo: ‘the birth ritual’, da cui vengono partoriti Penteo e Dioniso. 
La matrice tribale ‘primitiva’ è costituita da un rito delle comunità Asmat della 



 

 
MANTICHORA rivista annuale internazionale peer-reviewed – reg. trib. Me 9/10 - n. 1 dicembre 2011 - www.mantichora.it 

252 

Nuova Guinea Indonesiana, utilizzato in occasione di matrimoni con giovani di tribù 
differenti, per sancire legami di integrazione e di reciproca solidarietà.  

La ri-proposizione del Performance Group, attuata dopo poche repliche 
completamente al nudo, prevedeva la disposizione degli attori maschi stesi a terra, 
fianco a fianco, con le donne che li sovrastavano in piedi, allineate una dietro l’altra, 
con le gambe divaricate, in modo da creare una sorta di canale uterino da cui 
uscivano i due attori, accompagnati dal movimento pelvico delle donne e da una 
cantilena corale che a poco a poco si trasformava in gemiti e spasmi.  

Un’azione molto coinvolgente in cui i corpi degli attori venivano stimolati 
fisicamente e psichicamente a reagire ad impulsi che, partendo da contenuti simbolici 
comuni (la nascita, la fusionalità collettiva, l’estasi, la nudità, l’erotismo, la 
liberazione, il mistero…), rispondevano tuttavia a sollecitazioni diverse, frutto di 
vissuti emotivi, personali e collettivi, contingenti, facendo così emergere un insieme 
aperto e diversificato di comportamenti restaurati.  

 

 
 

 
Fig. 3 Dionysus in 69: The Birth Ritual 
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Le testimonianze degli attori sono sotto questo aspetto emblematiche.  
Alcuni di loro vivono infatti il rituale del parto in un’ottica più teatrale, 

identificando nel movimento generativo del coro la struttura drammaturgica portante 
dello spettacolo: «the group it is the matrix of the play», sostiene Schechner31, 
supportato più avanti dalla riflessione dell’attrice Ciel Smith, che commenta 
l’importanza della linea sonora del canto corale32:  
 

«I always thought we should sing during the birth instead of groaning. The ritual is not 
an imitative action. The audience’s attention should be forced beyond the surface of our 
bodies and the overt interpretation of the activity to ‘the form and rhythm of the 
gathering”. Anyway, Dionysus should be born amidst a shout of joy. During the last 
weeks of the run we experimented with this, and also with recapitulating the birth 
during the ecstasy. These experiments came about because Lloyd Richards questioned 
the specificity of our intent in these scenes. Both seem more vital now. At every point 
where the basic rhythm surfaces, I feel stronger».  

 
Altri invece privilegiano l’intensità delle sensazioni psicofisiche vissute a livello 
profondo nel corso dell’esperienza, come l’attrice Joan MacIntosh, nei panni di 
Dioniso33:  
 

«The first transformation, going through the birth canal is very important. It is a rite of 
passage toward godhead […], the birth is my own specific ordeal. I enter the birth canal 
Joan MacIntosh and emerge invested with god-power. There has been an infusion. This 
is not to say that coming out of the birth ritual I am a character in the traditional sense. 
Throughout the play I am both Joan in the garage and Dionysus in Thebes. But the birth 
ritual is a giving over of myself, totally, to the bodies of the men and women of the 
Group. It is remaining passive and yet open and receptive, like the womb, to their backs 
and their hands, their sweat and their sounds. These fill me and when I emerge I am 
more than when I went in. Once inside the ritual, the experience is polymorphous. It is 
flesh with no distinction of sex. It is before there are differences. It is being encased in a 
soft fleshy place and being moved along to the light on the other side. One night I 

                                                        
31 «The women are Asian bacchantes dancing behind Dionysus into Grecian Thebes. They are also Theban women 
driven out of their minds and homes by ecstasy. The chorus is initiation by example. And, for the Group, is the matrix 
of the play. Scenes come from the chorus and dissolve back into it. Everyone is part of the chorus, emerging from it to 
play specific roles. Thus the chorus is the underground that gives birth to the entire play» (ivi, p. 30). 
32 Ivi, p. 46. 
33 Ivi, p. 52. 
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remebered my own birth. I was me and I was being born from my own mother’s womb. 
It was hard and painful. I screamed».  

 
Altri ancora, come Schechner, vedono nel rito di nascita un segno iniziatico di 
identità collettiva, una sorta di battesimo capace di unire idealmente la matrice tribale 
primitiva con la necessità degli attori di sentirsi parte di un’unità, di un gruppo 
solidale e coeso: «The first time we did the birth ritual, before it was part of 
Dionysus, everyone in the Group went through the canal. We were born to each other. 
In imitating the Asmat ceremony, we found a connection not only between them and 
us but among ourselves»34.  
Una liturgia di appartenenza che negli spettatori risuona spesso come un invito alla 
fusionalità, come risposta concreta a quel bisogno diffuso di comunità che permeava 
gli ideali della contestazione giovanile35:  
 

«Many spectators thought TPG was a community, even a religious community. 
Audiences did not want to think of Dionysus in 69 as ‘just a play’ […], they wanted to 
find a community, so they found one in us […]. Many who saw Dionysus thought it was 
a celebration of our own religion and that the symbolic events of the play – the birth, 
taunting, orgies, torture, and killing - were a kind of a new Mass; participating in 
Dionysus in 69 was a way of performing an arcane ritual in the catacombs of Wooster 
Street».  

 
In quest’ultima accezione ‘the birth ritual’, pur ribadendo l’efficacia performativa del 
dialogo tra l’archetipo tribale originario e la sua restoration, finisce tuttavia per 
modificare radicalmente gli assetti del gruppo stesso, sempre più indotto a soddisfare 
le aspettative del pubblico: «Members of the Group shared the needs of the audience. 
What the audience projected onto the play was matched by what the players projected 
back onto the audience. We all assumed a religion, if we had none»36. 

Una collusione di bisogni in cui il comportamento restaurato, agito 
contemporaneamente dagli attori e dagli spettatori, rischia di annullare i confini stessi 
del setting teatrale che l’aveva generato: «Dionysus was overwhelming to the degree 

                                                        
34 Ivi, pp. 59-60. 
35 R. SCHECHNER, Environmental Theater, p. 43. 
36 Ibidem. 
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that audiences believed it was not a play and found that belief confirmed by the 
Group»37.  

Il nuovo contesto pragmatico comunicativo finisce dunque col sovvertire del 
tutto le fondamenta dello spettacolo rituale, trasformandolo in un rito vero e proprio, 
privo però di qualsiasi giustificazione, sia sul piano dei contenuti sia dal punto di 
vista istituzionale: un rito senza una fede e senza una religione.  

Si perde così, nell’esperienza di restoration, quell’aggancio alla realtà, 
quell’ancoraggio al ‘sistema conosciuto’ dei valori e delle consuetudini sociali, che 
rappresenta per Schechner una delle condizioni imprescindibili per realizzare un 
actual che non degeneri in un caotico e incontrollato sfogo di pulsioni primarie. Uno 
stato confusionale che influì sullo spettacolo, e soprattutto sugli attori38:  
 

«TPG was not then to become a community. And the basis for audience participation 
changed because the Group could not survive intact as a function of the audience’s 
fantasies. During the winter of 1968-1969 the Group began weekly encounter therapy 
session guided by professional therapists. These sessions helped members recognize 
that the Group was not a community, nor did it seem headed in that direction. Certain 
irresolvable conflicts surfaced, and irreconcilable differences emerged. One member 
called these therapy sessions the “weekly tear and mucous meetings”. As members got 
deeper into group therapy, the therapeutic scenes in Dionysus were modified and finally 
dropped»  

 
4. Attore e spettatore: ‘trasporto’ e ‘trasformazione’ 

 
Queste ultime annotazioni sugli effetti e sui rischi della restoration of behavior hanno 
chiamato in causa un altro elemento portante della performance: lo statuto dell’attore 

                                                        
37 Ibidem. Questa proiezione attualizzante in chiave politico sociale del rito della nascita viene ribadita anche da Brecht: 
«mettendo il ventre al centro del palcoscenico, il regista Schechner ritualizza un’adorazione, per quanto colorata 
d’angoscia (la grotta sembra fornire un passaggio pericoloso) di Donna come madre e fica. I ragazzi sono sacrificati alla 
Carne, qui non individuata come matière brut di Dubuffet: è l’originalità di questa messinscena. L’individuazione ci 
viene mostrata come casuale per l’umanità, l’umanità come un blocco di carne spasmodica e autoprocreante. A quanto 
pare il messaggio è: non neghiamo dentro di noi o dentro altri questa origine, la nostra vera identità – carne da carne, 
progenie di sperma, orgasmo, spasimo. Ma questa identità è definita dalla sua opposizione all’arrogante individualità 
maschile. Emerge un tipo di santo o di hippie. Dioniso (William Finley) proclama la propria divinità e le proprie 
intenzioni di stabilire un culto femminile per sé, e domanda la venerazione del pubblico. E Penteo è un politico 
antifemminista: egli attacca la celebrazione rituale della sua stessa origine» (S. BRECHT, Dionysus in 69, from Euripides 
The Bacchae, cit, p. 60). 
38 Ivi, p. 44. 
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e i suoi rapporti con lo spettatore. È noto infatti come, fin dal saggio Actuals, 
Schechner abbia teorizzato come componente ineludibile del meccanismo 
performativo il «confronto, qualcosa in gioco per gli attori e spesso per gli 
spettatori»39. Una condizione che a sua volta richiama uno dei nodi costitutivi del 
processo rituale: l’offerta sacrificale, letta da Schechner sulla scia delle suggestioni 
grotowskiane, ma anche tenendo conto della prospettiva antropologica girardiana del 
capro espiatorio. 

Richiami che, innestati sui principi dell’actual e della restoration, portano a 
concepire la relazione tra attore e spettatore come ri-presentazione e rielaborazione di 
comportamenti condivisi sul piano emotivo e razionale, di cui l’attore, nella sua 
‘nudità’, può essere sia strumento (vittima) sia guida (officiante), mediante un 
processo che, in alcuni casi, supera la mediazione teatrale del ruolo, mettendo in 
gioco direttamente la persona, secondo il doppio schema40: 
 

[vittima] → personaggio → attore : : pubblico → [società] 
 

[vittima] → attore : : assemblea ← [società] 
 
In quest’ultimo caso, largamente utilizzato in Dionysus in 69, la performance diventa 
per attore e spettatore, il luogo pararituale di un riconoscimento reciproco diretto, 
senza mediazioni mimetiche: una ‘meditazione’ collettiva, parafrasando il Living, che 
prende forma intorno ai temi e alle stimolazioni di volta in volta evocati dalle azioni 
sceniche, fermo restando che, come si è visto negli esempi di restoration, in questo 
scambio una stessa partitura fisica può essere portatrice di intenzioni e contenuti 
differenti e può quindi rappresentare per attore e spettatore la matrice comune di 
vissuti equipollenti ma non identici.  

In Dionysus in 69, tale pratica di relazione tra attore e spettatore viene 
formalizzata soprattutto nelle sequenze più interattive dello spettacolo: la danza 
orgiastica iniziale, il tentativo di seduzione di Penteo nei confronti di una donna 
scelta dal pubblico, il rituale finale delle ‘carezze’ e del successivo sbranamento. Il 
film documentario di Brian De Palma evidenzia con chiarezza il grado di intensità di 
questi incontri tra attori e spettatori e la loro autenticità, pur nella fragile cornice della 

                                                        
39 R. SCHECHNER, Actuals: rituale primitivo e teoria della rappresentazione, cit., p. 59 
40 R. SCHECHNER, Magnitudini della performance, cit., p. 230 
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performance, sempre a rischio di sconfinamenti fuori dal teatro, in territori 
esistenziali tanto seduttivi quanto ambigui.  
 

 
 

Fig. 4 Dionysus in 69: Le Baccanti in un momento del sacrificio cruento di Penteo. 
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Chiarite le dinamiche resta da capire quali siano i risultati di queste così profonde 
interazioni, che Schechner teorizza nella doppia funzione di ‘trasporto’ e 
‘trasformazione’. Il ‘trasporto’ è la condizione del performer (sia attore sia spettatore) 
quando è nel flusso (in flow41), ossia quando sperimenta la ‘doppia negazione’ del 
non essere più del tutto se stesso e neppure totalmente l’altro da sè (non-io/non non 
io)42.  

Uno stato creativo aperto al cambiamento, un salto dal modo indicativo della 
realtà al modo congiuntivo della possibilità che permette al performer di sperimentare 
concretamente, in termini fisici, emotivi e razionali, gli effetti di quelle libere 
associazioni che scaturiscono dall’incontro con le forme e i contenuti dell’azione 
scenica, dai ruoli e dalle relazioni con gli altri performer. L’estrema fluidità e 
apertura di questa situazione in divenire dovrebbe poi concludersi, dal punto di vista 
antropologico, con un cambio di status, una ‘trasformazione’, spesso permanente, 
nella realtà (nel modo indicativo), come dimostrano i riti di passaggio approfonditi 
dallo stesso Schechner sulla scorta di Turner. 

In teatro però, dove la dimensione comunitaria è per sua natura transitoria e il 
processo pararituale non si configura, ancora citando Turner, come liminale ma come 
liminoide, l’esito trasformativo risulta per forza limitato: finito lo spettacolo si ritorna 
banalmente alla condizione iniziale di partenza.  

Tuttavia, per Schechner la questione è ben più ricca e articolata. Alcuni 
trasporti teatrali particolarmente intensi possono infatti risultare, talvolta, realmente 
trasformativi, almeno a livello soggettivo. Inoltre la teatralità, proprio perché 
sbilanciata sul liminoide, possiede una risorsa molto efficace in termini di 
cambiamento: la ripetizione (delle prove e delle repliche), per cui la trasformazione, 
abortita nell’unicità dell’atto rituale, si può ottenere nella pluralità delle prove e delle 
rappresentazioni («una serie di ‘trasporti’ possono causare una trasformazione 
permanente»)43.  

Perché questo avvenga la dinamica transported / transformed deve però 
diventare ciclica e soprattutto innescare una differenza di potenziale tra attore e 
spettatore: il primo infatti, essendo stato già trasportato, ed eventualmente 
trasformato, nel corso delle prove, arriverà allo spettacolo con una conoscenza del 

                                                        
41 R. SCHECHNER, La teoria della performance, cit., p. 186. 
42 Ivi, p. 182 e pp. 289-294. 
43 Ivi, p. 186, ma si veda tutto il saggio, pp. 176-212.  
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processo tale da poter guidare nel trasporto lo spettatore, aiutandolo nell’eventuale 
trasformazione.  

In Dionysus in 69 tale procedimento risulta evidente proprio nelle parti più 
interattive, ad esempio la danza orgiastica, dove sono gli attori a innescare il 
processo, ad accompagnare gli spettatori e infine a concludere la sequenza, 
ristabilendo le distanza dal pubblico. Non è neppure escluso però che accada 
l’opposto, come ricorda lo stesso Schechner, per cui spettatori che avevano 
partecipato più volte allo spettacolo erano alla fine diventati ‘competenti’ al pari degli 
attori, e quindi anche loro guide dello spettacolo, riequilibrando così il potenziale 
‘energetico’ della performance. 

Risolta in questi termini, la questione della trasformazione incide tuttavia 
essenzialmente sul piano individuale e soggettivo, o al massimo sulla comunità 
fittizia e transitoria dei partecipanti allo spettacolo, mentre nella riflessione di 
Schechner quello che interessa è soprattutto il nesso del modello partecipativo con le 
modificazioni della vita quotidiana e della realtà sociale44:  
 

«Audience participation expands the field of what a performance is, because audience 
participation takes place precisely at the point where the performance breaks down and 
becomes a social event. In other words, participation is incompatible with the idea of a 
self-contained, autonomous, beginning-middle-and-end artwork». 

 
Sotto questo aspetto, una delle letture più interessanti di Dionysus in 69 rimane 
ancora quella di Stefan Brecht, che analizza gli esiti politico sociali dello spettacolo e 
il suo impatto sulla realtà come messa in discussione del movimento hippie.  

È infatti abbastanza agevole evidenziare alle basi della scelta schechneriana 
delle Baccanti l’idea, più o meno esplicita, di realizzare «un teatro fisico di amore, 
tale da liberare le emozioni primarie», una performance dove si consumasse la storia 
«della seduzione e della distruzione di un conformista»45 conservatore e anti-
femminista come Penteo da parte di una divinità, Dioniso, simbolo del 
pansessualismo, dell’anarchia e del libero pensiero.  

Più interessante risulta invece verificare come questo assioma, saldamente 
ancorato al ‘sistema conosciuto’ di una diffusa ideologia antagonista, sia nei fatti reso 

                                                        
44 R. SCHECHNER, Environmental Theater, p. 40. 
45 S. BRECHT, Dionysus in 69, from Euripides The Bacchae, cit, p. 61 e 63. 
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assai problematico dagli sviluppi dello spettacolo stesso, specialmente nelle partiture 
più pararituali e interattive. Lo scrive chiaramente Stefan Brecht46:  
 

«la progressione dialettica dello spettacolo avanza da una tesi che presenta 
affermativamente lo hip, attraverso un’antitesi che ne espone il lato negativo, fino a una 
conclusione ambigua che sembra o la riaffermazione della tesi in forma negativa 
(accentuando i malanni maggiori del non-hip), ovvero una sorta di sintesi dell’autentica 
e definitivamente malvagia forma dello hip quando i suoi lati positivi e negativi siano 
combinati in un unico atteggiamento cosciente. Lo hip di volta in volta gentile, odioso, 
dominante. Alla maniera programmaticamente casuale dello hip, il dramma è anche 
politico. Ci viene mostrato: (a) lo hip in una fruttuosa opposizione alla società, benché 
non in rivolta contro di essa (b) lo hip nel proprio autentico tipo di esercizio 
dell’autorità (un atto rituale appassionatamente selvaggio al posto della ribellione), e (c) 
l’autorità hip: il fascismo. Nel contenuto della sua versione, Schechner rifiuta 
deliberatamente di pronunciarsi a favore dello hip, anzi egli lo rende tanto sospetto da 
far venire la tentazione di chiamare il suo spettacolo anti-hip. Tuttavia, mediante la 
forma dell’avvenimento teatrale, egli sembra esistenzialmente incline allo hip, sembra 
un hippie, per di più impegnato a convertire gli spettatori. E poiché il medium è il 
messaggio, lo spettacolo risulta efficacemente pro hip». 

 
Al di là dell’eccessivo schematismo, la lettura di Brecht dimostra come Dionysus in 
69 abbia rappresentato, oltre ogni presupposto iniziale, un terreno di confronto aperto 
e in continuo divenire, tra attori e spettatori, sul tema politico culturale della 
contestazione, delle sue potenzialità trasformative e delle sue rischiose derive 
violente e autoritarie.  

La struttura rituale dell’allestimento, fondata sullo schema aperto dell’actual e 
della restoration of behavior, ha infatti permesso a questo ‘dramma sociale’ di 
permeare le maglie della performance e di interagire, nel modo congiuntivo della 
scena, con i nuclei mitico rituali delle Baccanti, per poi ritornare, ‘trasformato’, al 
modo indicativo della realtà, portando con sé non tanto la soluzione della crisi ma 
piuttosto un insieme problematico di dubbi e conferme, di luci e ombre con cui dover 
fare i conti nell’immediato futuro47. 
                                                        
46 Ivi, pp. 63-64. 
47 Lo stesso Brecht alla soluzione un po’ schematica tesi-antitesi-sintesi affianca un’altra spiegazione: «Ma c’è una 
interpretazione alternativa che secondo me lo spettacolo sembra intendere più da vicino: il fascismo è l’essenza delle 
società che reprimono l’individualismo anarchico hip, la spontaneità irresponsabile, il libero flusso dell’amore. In 
questa interpretazione, lo spettacolo presenta l’argomento: “benché sia vero che il figlio dei fiori e lo Hell’s Angel siano 
i due lati di una moneta, che lo hip amorevole sia (o sia atto a divenire) lo hip malvagio, pure la violenza nichilista 
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Considerazioni che, allargando il discorso a ciò che sta prima e dopo la 
performance, offrono un ulteriore tassello alla teoria schechneriana, evidenziando 
come il regista di Dionysus in 69, pur allontanandosi (anche bruscamente) dalla 
stagione degli spettacoli, di fatto ne abbia poi recuperato molte istanze costitutive. 

Una continuità che non solo rivaluta l’interesse e l’originalità di quelle 
sperimentazioni, ma dimostra nello stesso tempo come la ricerca schechneriana, nel 
suo andamento a spirale e nella sua tensione centrifuga, sia in realtà sempre rimasta 
molto legata alla scena, o meglio al delicato confine delle relazioni teatrali tra arte e 
vita. 
 
 
 
  
 
 
 

                                                                                                                                                                                        
individualistica spontanea e non organizzata è un prezzo che vale la pena di pagare in cambio della libertà personale e 
dell’autenticità, perché la repressione di entrambe – legge e ordine, si chiama -  porta a una violenza peggiore”» (ivi, p. 
68).  


