Periodico del Centro Interdipartimentale di Studi sulle Arti Performative

MARIA FRANCESCA DAVI

L’ADRESSE A DIEU SCHERMO DEL SE

The texts which this study refers to form part of a particular epistolary anthology with multiple senders, but
with only one declared addresse, God,commissioned to various intellectuals by the theologist René Guitton.
Within the epistolary genre — a performative space, in that it is the place for the performance of the self and
the other — the particularity of the pragmatic-communicative relationship that binds the real sender to an
imaginary addresse and, as such, inadequate to put into action the expected mechanism of feed- back, will be
examined. To this end, the comunicative circumstance of such an act of writing, that is what concerns the
bifurication of the destination of these special epistolary acts, will be taken into consideration. One
destination is that directed towards the external readers of the volume of letters that the editor-client will
publish; the other destination is that created by the movement of the division of the I into a Me, the only
feasible otherness to whom one addresses one’s own performance in an auto- reflective movement.

I testi cui fara riferimento questo mio contributo fanno parte di quella che definirei
una antologia epistolare a mittenti plurimi. Si tratta, infatti, di una raccolta di cento
lettere — a Dio, per I’appunto — la cui confezione ¢ stata sollecitata, presso 1 loro
redattori materiali, dal teologo René Guitton.

Questi, dopo avervi aggiunto un centunesimo testo, la celebre Priere di
Voltaire, presa a prestito dal Traité de la Tolérence, le ha poi riunite e presentate in
un volume edito da Calmann-Lévy nel 2005 col titolo Lettres d Dieu'. Come racconta
Guitton, nella sua introduzione®, questi scripteurs sono laici, religiosi, scrittori di
professione, intellettuali, di appartenenza religiosa varia e dichiarata, di sensibilita ed
esperienze esistenziali le piu diverse, a volte anche di lingua diversa ma parlanti tutti
il linguaggio dell’uomo e tutti accomunati dalla quéte de sens.

Preciso subito che ’ambito in cui si muoveranno le mie riflessioni ¢ del tutto
estraneo alla teologia, disciplina che esula assolutamente dalla mia formazione e i cui
strumenti dottrinari mi sono del tutto sconosciuti. Queste Lettere a Dio mi sembrano
piuttosto poter rientrare nel tema del nostro incontro in quanto esse si costituiscono,
principalmente, come uno spazio di riflessione e di messinscena di sé¢ e dell’altro,
ritagliato attraverso 1’uso di un genere letterario — quale ¢ la lettera — performativo

"' In exergo alle cento lettere, Guitton pone le parole della scommessa pascaliana, in epilogo invece le parole della
risposta di Voltaire, quasi dialogo a distanza di un’ideale corrispondenza fra testi e fra autori.
2 Lettres a Dieu, Calmann-Lévy, Paris, 2005, p. 11.
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per eccellenza.

All’origine del progetto di Guitton, stando alle sue stesse parole, ¢ il bisogno
che egli avverte — nel doppio ruolo di editore-committente — di trasformare
I’atteggiamento di inerzia comunicativa di Dio, la sua assenza dall’universo della
parola e quindi degli uvomini:

Un matin, ou notre planete paraissait souffrir plus que de raison, ou le bilan du chaos
¢tait tel qu’il poussait a la négation de Dieu [...] — ce matin — 13, les interrogations
habituelles se firent plus aigiies, plus insurmontables [...]. Ainsi est née 1’'idée de ce
livre: Dieu nous paraissait trop silencieux, il fallait L ’interpeller. Notre pari fut d’inviter
des étres de dialogue a s’adresser directement a Dieu, 1’éditeur se réservant [...] le soin
de diffuser leur message aux hommes. [...] Mais comment s’adresser a Dieu, le Verbe,
avec de simples mots? Néanmoins, les auteurs de ces missives ont relevé le défi. Qu’ils
en soient tous remerciés.’

Queste parole dell’editore-ideatore della raccolta introducono subito — ove la forma
letteraria scelta non fosse da sola espressiva in tal senso — la dimensione performativa
che sta all’origine dei testi: infatti, a fronte del silenzio di Dio, si configurano
situazioni linguistiche di ‘dialogo’, di ‘scommessa’, di ‘sfida, di ‘ringraziamento’, di
‘appello’, di ‘indirizzo’.

Tutti atti linguistici, tutte azioni fatte con le parole.

Quando, come appunto nel progetto di Guitton, il soggetto vuole ricondurre
I’altro ad una posizione di empatia, di cooperazione, il primo atto di parola con cui
agire sara proprio I’adresse, 1’allocuzione; essa trasforma 1’altro in destinatario e lo
ri-chiama in situazione®. E dunque Guitton sceglie di utilizzare (far utilizzare ai suoi
co-autori), nell’intento di ri-avvicinare Dio, lo strumento epistolare, I’atto di scrittura
che, pur in assenza dell’interlocutore, ne provoca (e ne mima) la presenza sulla scena
di una interazione postulata dal genere come ineludibile’. Il patto di comunicazione,
insito nel legame epistolare, consiste infatti nell’alternanza della presa di parola (qui
del turno di scrittura) che coinvolge nell’azione mittente e destinatario, cooperanti

3 Ibidem, pp. 11-12.

* Per ‘situazione’ si intenda qui il quadro spazio-temporale dell’interazione

> Sulla dimensione interattiva nello scambio epistolare in rapporto allo scambio orale, si veda C. KERBRAT-
ORECCHIONI, L intéraction épistolaire, in La lettre entre réel et fiction, éd. J. SIESS, Sedes, Paris, 1998, pp. 15-36 ¢ in
particolare «L’existence de formes discursives telles que la lettre (formes intérmédiaires entre le dialogal et le
monologal) prouve la nécessité d’admettre des degrés d’intéractivité, représentables selon un axe graduel ou 1’on
trouverait, du plus fortement au plus faiblement interactit» (p. 35).
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secondo una serie di regole, di codici, necessari perché 1’oggetto lettera sia
riconosciuto come tale. Fra questi codici distintivi ritengo in questa sede piu
interessante considerarne due: uno rileva dell’autenticita, I’altro del carattere
d’intimita. Nei testi raccolti nelle Lettres a Dieu, questi due canoni epistolari sono
regolati da forte ambiguita e cid per due ragioni: perché si tratta di lettere scritte su
commissione e perché si tratta di lettere ‘aperte’, testi — cio€ — scritti il piu delle volte
non ‘a’ ma ‘s’, non ‘a qualcuno’ ma ‘su qualcosa’.

La questione dell’autenticita, e dunque della verita, mi sembra si ponga qui su
due piani: uno, per cosi dire, esterno ed uno interno. A un esame meramente formale,
1 testi redatti appaiono delle vere lettere: hanno un destinatario (ma non il suo
indirizzo®), un mittente reale, identificabile, ed in parecchi casi anche un esordio, una
dispositio e una formula di chiusura. Sono autentiche, perché sono realmente scritte
da chi le firma e ne garantisce € ne assume la paternitd. Sono addirittura inserite in
una dimensione spazio-temporale certa, hanno cio¢ una datazione autografa la quale,
anche se indirettamente, rende indipendente quel singolo redattore, padrone cosi di un
suo tempo che ¢ di scrittura ma anche esistenziale. D’altro canto la verita
dell’appartenenza generica ¢ turbata dalla presenza di una titolazione in cima alle
singole lettere, espediente che le configura piuttosto come capitoli del libro che sara e
che rende palese il loro carattere di finzione letteraria ma insieme il desiderio dello
scrivente di riappropriarsi di uno spazio testuale altrimenti in realtd solo preso a
prestito dall’editore: meglio e piu della firma, il titolo estrae ed indica le specificita
autoriali della lettera, la libera dall’intrusione del com-mittente e la restituisce al suo
mittente. Su un piano piu interno, poi, I’autenticita, se intesa come spontaneita, come
I’improvvisazione tradotta dal principio del currente calamo et animo, viene meno
poiché la scrittura di quei testi € pre-scritta, scritta cio¢ su commissione € in qualche
modo come gia realizzata per anticipazione — prolepsis — essendo le loro origini e le
loro finalita dichiarate dal loro committente gia nella Prefazione. La spontaneita,
quell’antico ideale di naturel caro alla buona conversazione (e alla buona lettera),
viene irrimediabilmente a mancare nel momento in cui intervengano la decisione di
voler essere sincero, la volonta di essere veri, di scrivere una vera lettera: al suo posto
si produce, invece, una ‘commedia della sincerita’”.

Nonostante il testo scritto tenga della finzione, nessuno dei due responsabili di

6 «Une lettre a Dieu? Mais a quel nom et & quelle adresse I’envoyer? Nulle part, donc partout». S. GERMAIN, Tout le
reste est littérature, Pau, octobre 2002, in Lettres a Dieu, cit., p. 187.
7 C. LARMORE, Les pratiques du moi, PUF, Paris, 2004, p. 18.

MANTICHORA rivista annuale internazionale peer-reviewed — reg. trib. Me 9/10 - n. | dicembre 2011 - www.mantichora.it



Periodico del Centro Interdipartimentale di Studi sulle Arti Performative

quella finzione cessa tuttavia di essere vero. Né accade che ’esistenza dell’editore,
primo motore (com-mittente o mittente?) dell’impresa comunicativa sia mai
misconosciuta, anzi la sua responsabilita € richiamata in piu luoghi della raccolta: la
ricorda il prete domenicano, professore di Storia delle religioni il quale, pur
consapevole della assurdita di quell’esercizio epistolare, non vi si sottrae «parce que
I’éditeur, qui fait ici ’office de vaguemestre, est plus tétu que I’anesse de Balaam»®,
o anche lo sceicco Khaled Bentounes il quale, dubitando che una lettera a Dio possa
mai andare a buon fine, non esita ad affidarla materialmente «a notre éditeur et ami
qui en a eu I’idée et qui semble, aussi, assuré de sa destination»’. La verita di testo
epistolare, in queste lettere, consisterebbe allora, unicamente nella configurazione del
testo stesso?

Per risolvere la situazione di ambiguita in cui versa I’autenticita di questo
particolare epistolario, ¢ sufficiente considerare come — in senso piu generale —
I’epistolarita si muova comunque sul crinale della fictio o della pseudo-fictio: alla
base del gesto epistolare, cio¢ della conversazione in assenza, c’¢ infatti la
simulazione della presenza dell’altro, gia insita nel sottinteso indirizzarsi a qualcuno
come se fosse presente'’. D’altronde, considerando non solo le caratteristiche del
discorso epistolare, ma piuttosto I’efficacia performativa degli enunciati epistolari,
dobbiamo tener conto che I’enunciato performativo di per s€ non ¢ né vero, né falso,
non risponde ciog, necessariamente, a criteri di verita''. Cid che sicuramente ogni
lettera persegue e realizza sembra essere allora Deffer de réel, effetto che
verosimilmente ha indirizzato la scelta formale dell’editore nel momento in cui egli

8 F. BOESPFLUG, Je [’avise et Il m’avise, Strasbourg, Janvier 2003, in Lettres a Dieu, cit., p. 81. Non ¢ forse indifferente
— a vantaggio della lettura proposta in queste pagine — che il termine di paragone scelto dal redattore della lettera, sia
proprio quell’asina che, nel libro dei Numeri, viene improvvisamente dotata dell’'uso della parola perché le sia
consentito di rimproverare il suo padrone affinché egli muti il suo comportamento.

S Cfr.: Il n’y a de vérités que la Vérité, Le Bar sur Loupe, décembre 2002, in op. cit., p. 75.

19Si veda, in questo senso 1’articolo di A. JAUBERT, Dialogisme et intéraction épistolaire, in Dialogisme et polyphonie
dans diverses formes d’intéraction, Actes du Coll. de Cerisy, De Boeck University, 2005, pp. 215-30. In particolare p.
218: «l’artifice de ce “dialogue épistolaire” est ouvertement assumé comme tel, au point de constituer une marque
générique». Se 1’assunto: scambio epistolare = scambio orale, dunque conversazione, ¢ certo il tratto distintivo del
genere ancora sino nei piu correnti secrétaires dell’*800 (si veda La Correspondance. Les usages de la lettre au XIX
siecle, sous la dir. di R. Chartier, Fayard, Paris, 1991), in anni piu recenti si ¢ tuttavia diffusa la convinzione che questa
identificazione rischia di ridurre I’'importanza della parola scritta al ruolo secondario di immagine della parola naturale,
di mero prolungamento dell’oralita (cfr. fra altri C. DAUPHIN, Les Manuels Epistolaires au XIX siecle, in La
correspondance, cit., p. 230).

'J. L. AUSTIN in How to do Things with Words, 1962, trad. it. di C. Villata, Come fare cose con le parole, Marietti,
Genova, 1987. In particolare le lezioni I e II.

MANTICHORA rivista annuale internazionale peer-reviewed — reg. trib. Me 9/10 - n. | dicembre 201 | - www.mantichora.it



Periodico del Centro Interdipartimentale di Studi sulle Arti Performative

ha commissionato questi testi. Effetto di realta ancor piu necessario, nel suo ruolo
compensatorio, quando uno dei due poli dialogici € e resta, per forza di cose, assente
dalla realta umana, scena della performance della parola.

Quanto al canone dell’intimita — quale ¢ praticato dal genere epistolare — esso ¢
da intendersi non solo come aveu di sé, ma anche come intimita con se stessi, come
scrittura dell’lo trasformato — prima che da quello del destinatario — gia dallo sguardo
auto-riflessivo dello stesso redattore in un Me in costruzione e continuamente
rappresentato a se stesso .

Queste lettere, a motivo del loro destinatario immaginario e dell’istanza
spirituale ed emotiva cui sono chiamate a rispondere e pur composte per essere
diffuse presso gli uomini", mantengono un loro altissimo grado di intimita: lo
dichiara esplicitamente lo scrittore poeta arabo Abdelwahab Meddeb quando invoca
Dio, ‘chimera del mio teatro interiore’, o quando lo invita ad ‘entrare nell’astro del
mio orecchio’ cosicché possa bisbigliarvi il segreto per risolvere il paradosso
dell’esistenza'®. In molte di queste lettere, alla scrittura epistolare, si sovrappone
quella della confessione di sé cara alla diaristica o all’autobiografia'®, scritture che
vivono della messa in scena di un Io sdoppiato in un Me, di un soggetto
continuamente trasformato in oggetto della riflessione e della costituzione del sé:

On me demande de Vous écrire. D’écrire au bon Dieu. Je vais profiter de cet espace de
liberté non pas pour Vous interroger (...), mais pour m’interroger moi-méme, interroger
le bipede pécheur que je suis. Le bipede qui erre un instant sur Terre pour terminer

12 G. HAROCHE-BOUZINAC, L Epistolaire, Hachette, Paris, 1995, p. 13: «la lettre est & divers degrés toujours mise en
sceéne de soi par soi».

3 Cfr. Lettres a Dieu, cit., Préface, pp. 12 e 14. Inoltre, il corpus epistolare in piti luoghi contiene riferimenti espliciti
alla consapevolezza dei redattori di esser intenti a comporre lettere aperte.

' Cfr. Tu es moi, je suis toi, Paris, octobre 2003, in op. cit. p. 258.

15 Si vedano, in questa prospettiva, tra le molte altre Lettres a Dieu, cit., le lettere di K. CHAMCHAM, ricercatore di
astrofisica e teologo presso 1’Universita di Oxford, Lettre a mon ami, Oxford, juin 2003, pp. 113 ¢ 115: «A toi, Dieu,
j’écris aujourd’hui [...] comme je le ferais a un ami. [...] Te souviens-tu de ce moment de ma crise d’adolescence ou
j’étais déja en révolte contre ce monde d’injustice et de misére? [...] Pour clarifier mon propos lasse-moi citer le drame
de Casablanca en 2003. [...]. Casablanca est la ville ou je suis né, ou j’ai grandi [...]»; di A. PAUL, teologo cattolico e
storico, A I'Infini. Sous la forme d’un éloge a Dieu, Paris, mars 2003, pp. 274-5: «Je suis né paganus, homme du pays,
ou si I’on veut paysan. [...]. En ce temps-la, dans une ferme minuscole des Pyrénées centrales, nous vivions nombreux
en autarcie totale [...]. Un jour tout s’écroula [...]. C’était au sortir de la Seconde Guerre mondiale, il y a de cela un bon
demi-siécle [...]». Si veda anche, per 1’aspetto diaristico, D. KHAYAT, oncologo, Paris, décembre 2002, Pourquoi tant
de bonheurs écartelés?, p. 223: «Je sors de cette chambre et je laisse cette jeune femme mourir en paix. [...] Je sors de
cette chambre mais j’y ai laissé mon coeur, empli d’une émotion infinie [...]».
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1
terre. 6

Altre lettere si pongono come momento e occasione di creazione dell’autoritratto di
chi, scrivendo, si raffigura e si modifica attraverso un’auto-analisi, (il foucaultiano
souci de soi'") che porti alla conoscenza di sé. Quest’ultima si realizza nell’atto di
indirizzarsi alla divinita, di indirizzarsi all’ Altro (simulacro del saggio di Seneca, di
quel Maestro richiamato da Foucault'®) dinnanzi al quale mettersi alla prova in una
serie di elaborazioni utili a porsi nel «cuore della costituzione del soggetto moralex»':

Ma priere est travaillée non par le désir de Te convaincre d’agir, d’orienter Ta volonté,
. .. A 2
mais de me transformer, d’abandonner le vieil homme dont parle I’apotre.*

Ma intimita epistolare ¢ anche il patto di empatia e segretezza siglato fra il mittente e
il suo corrispondente, entrambi chiusi e isolati in un unico percorso comunicativo
tracciato nel rispetto dell’inter nos dictum. Sotto questo aspetto il canone dell’ intimita
¢ qui dichiaratamente trasgredito per consapevole ammissione tanto dal committente
delle lettere, quanto dai redattori di un prodotto letterario che di fatto non ¢ che una
lettera aperta.

Proprio I’appartenenza al sottogenere ‘lettera aperta’ ci chiede di riconsiderare
in modo piu specifico le voci autenticitd (intesa come verita e/o spontaneitd) e
intimita. Entrambi questi canoni concorrono a svelare il reale rapporto fra chi scrive e
chi riceve, o meglio legge, queste lettere e quindi a definire la relazione pragmatico-
comunicativa mittente-destinatario.

Questione della verita: la lettera dice sempre la verita e la veritd sul suo
mittente? La lettera vera forse, ma non sempre: il contesto, il non detto, la selezione
pit o meno consapevole delle informazioni, le strategie argomentative volte ad
approssimare chi ¢ assente o scelte per rendere la propria immagine seducente agli
occhi del destinatario reale al fine di condizionarne la risposta, ne inficiano spesso

' A. KOURAMA, scrittore, Vous |’Omniprésent, I'Incommensurable, I'Insaisissable, Lyon, décembre 2002 in op. cit., p.
232.

17 Cfr. M. FOUCAULT, Le souci de soi, Gallimard, Paris, 1984 (faremo qui riferimento alla trad. it. di L. Guarino, La
cura di sé, Feltrinelli, Milano, 2001).

'8 Ivi, p. 56: «La cura di sé appare, dunque, intrinsecamente legata a un ‘servizio spirituale’ che comporta la possibilita
di un gioco di scambi con I’altro e di un sistema di obblighi reciproci».

¥ Ivi, p. 71.

2 G. Cog, saggista, Anti-lettre a Dieu, Arcueil, mars 2003, in Lettres a Dieu, cit., p. 136.
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una completa veridicita. Le lettere fittizie — e ancor piu le lettere aperte — invece, non
contano sulla cooperazione di un destinatario che ¢ solo immaginato, e sono dunque
fortemente legate prevalentemente ad una verita interna, la verita, cio¢, dell’assunto
in funzione del quale esse sono redatte, piuttosto che in funzione del meccanismo di
feed-back che si dovrebbe attivare nell’ Altro.

Chi potrebbe infatti dubitare dell’autenticitd dell’intenzione comunicativa (e
della verbalizzazione) secondo cui Zola scrisse la sua lettera aperta al Presidente della
Repubblica, pubblicata su L’Aurore, il celeberrimo J accuse, certamente non diretta
veramente o soltanto a M. Faure? Nel caso di una lettera formalmente indirizzata a
Dio — destinatario che, o sa gia tutto o non sara comunque coinvolto in un
meccanismo di empatia linguisticamente produttiva — lo scripteur pud permettersi di
essere sincero, non avendo da negoziare con se stesso alcuna rappresentazione di sé
che risulti favorevole ad un particolare destinatario il quale, per di piu, in questo caso,
non ¢ [’altro o un altro ma Altro. Come puo, allora, realizzarsi la peculiarita dello
scambio comunicativo (changer en échangeant) messo in moto dal primo gesto di
scrittura, dal primo gesto di appello? Quale refour potra infatti seguire a quella prima
presa di contatto col destinatario (il movimento di aller) se formulata nei termini di
‘Carissimo Dio’, ma in effetti rivolta ad una collettivita di destinatari futuri, eventuali
e non identificabili, dunque non cooperanti tutti in un medesimo tempo?

Per rispondere, mi pare utile considerare un’ulteriore circostanza comunicativa,
quella relativa, cio¢, ad una biforcazione nella destinazione di questi specialissimi
testi epistolari: una piu evidente destinazione ¢ quella rivolta ai lettori esterni —
editore com-mittente incluso — del libro che sara pubblicato e capace di «nouer les
fils d’un dialogue plus que jamais nécessaire»”'; 1’altra — piu segreta — & quella creata
dal movimento di scissione dell’lo in una seconda persona (Me), sola, praticabile e
reale alterita cui rivolgere la propria performance in un movimento auto-riflessivo. In
questa azione — che ¢ una form-azione — costitutiva della relazione che lega 1’lo al
Me, consiste la garanzia di intimita in una lettera aperta. Interrogare Dio equivale ad
interrogarsi su Dio: attraverso la messa in azione della parola, attraverso il
questionnement di s¢ e di Dio, di sé rispetto a Dio, formiamo la nostra coscienza di
Dio e di noi rispetto a Dio.

Dio ¢ allora lo schermo di fronte al quale si colloca I’interlocutore in un
atteggiamento autoriflessivo, attento ad ascoltare ’eco della propria enunciazione

2 Lettres a Dieu, cit., Préface, p. 14.
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rinviatagli da quella alteritd muta, all’apparenza improduttiva: «Pourquoi se préter au
jeu d’une lettre ouverte a To1?» si chiede I’autore di una delle Lettres a Dieu, per poi
subito darsi risposta: «Et parce que j’y ai vu une occasion de me tester en Te-me-leur
parlant devant Toi, souverain prétexte, en toute franchise»™.

In questa risposta appare con evidenza quella che definirei la formula (e il
segreto) di tale, particolarissimo scambio epistolare e della sua ritrovata intimita e
autenticita.

Scrivere a Dio una lettera aperta sembra, dunque, assumere un duplice
significato: dar conto di sé¢ all’altro (che non ¢ Dio ma il lettore esterno), e anche dar
conto di sé a se stesso. Nella relazione che lega 1’'lo al Me consiste, e si mantiene
attivo, il principio fondante dell’autoregolazione; 1’lo, infatti, trova nella propria
oggettivazione I’alteritd necessaria alla propria costituzione. Indirizzarsi a Dio crea,
insomma, un legame all’interno del quale 1’oggetto considerato ci parla non solo di sé
ma anche di noi:

Parfois, je m’interroge sur ma relation avec Toi. Oui, cela peut T étonner, mais je me
demande si Toi, Dieu, Tu es bien dans ma peau. C’est pourquoi je T’ adresse cette lettre
[...]. As-tu assez de place? Souvent, j’ai bien le sentiment de prendre tout 1’espace. Je
m’¢étale confortablement dans ma routine, mes habitudes, mon égoisme [...] Il y a des
jours ou j’aime Te laisser toute la place. [...] Ainsi, je suis heureux, heureux quand Tu
n’es pas a I’étroit dans ma peau trop étriquée, mesquine, une peau de chagrin.”

E cosi che il soggetto pud costruire la coscienza di sé in un salvifico rapporto
interattivo in cui agire 1’alterita ma anche esserne agito, mantenendosi peraltro al
riparo da rassicuranti quanto improduttive tentazioni solipsistiche. Giova qui
riproporre la formula pronominale, usata da Frangois Boespflug, che racconta questo
schema comunicativo: «en Te-me-leur parlant»**.

Ma, se le cose stanno cosi, quel Dio appellato, destinatario in cima alle lettere o
interlocutore costantemente richiamato nel corpo di esse, risulta poi di fatto essere
privato della sua essenza di polo dialogico, ridotto invece a mero pretesto discorsivo.
Indirizzarsi a Lui con delle lettere, sarebbe soltanto rivolgersi ad un Altro per poi
escluderlo dallo scambio, utilizzarlo come un Altro che testimoni, pur nella sua

22 F. BOESPFLUG, in op. cit., p. 81. 1l corsivo & mio.

2 J-M. D1 FALCO, ex Vescovo ausiliario di Parigi, Dieu, es-Tu bien dans ma peau?, Paris, octobre 2002, in op. cit., pp.
137-8.

*1vi, p. 81.
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immobilita comunicativa, dell’esistenza della comunicazione, un Altro che sia solo 1l
«lieu de la loi dont dépend I’étre du sujet parlant»?> Rivolgersi a Dio con le parole
sarebbe allora formulare atti linguistici ‘infelici’, produrre atti di parola mancati? E
quanto si chiede il saggista Guy Coq, deciso a denunciare il progetto della ‘lettera a
Dio’, «cette missive qui manque toujours son destinataire, par définition»’°, come un
tradimento comunicativo, lo stesso tradimento insito nella piu celebre lettera a Babbo
Natale. Oppure, in una prospettiva piu mistica, scrivere lettere a Dio permette
specialmente di instaurarne la presenza, di dargli esistenza attraverso 1’atto stesso di
nominarlo nella forma vocativa? Certo, I’espressione di una certa sfiducia nell’effetto
illocutorio di questi atti di parola serpeggia qua e la attraverso i testi della raccolta:
«Cette maudite lettre, elle n’est qu’un effort de plus, un effort que je sais vain»®’,
ammette uno degli épistoliers convocati da Guitton.

E, come abbiamo visto, questa sfiducia si risolve spesso nel dialogo con se
stessi, nell’eco che quelle parole indirizzate all’Altro fanno risuonare sulla scena
della rappresentazione di sé€. Inoltre, in una tale situazione comunicativa, prevale
certamente uno squilibrio dal punto di vista del suo risultato: sembra infatti esistere
sulla scena un solo polo discorsivo attivo, un solo soggetto dell’enunciazione,
essendo il destinatario soltanto oggetto della parola altrui.

Insomma, la lettera, il genere lettera, ancor piu nella manifestazione di lettera
aperta, sembrerebbe perdere la sua completa e tradizionale valenza discorsiva, cio¢
quella in cui 1l soggetto dell’enunciazione si trasforma in oggetto e viceversa. Ma
allora, Dio non prendera mai la parola partecipando dello scambio di posto, del jeu de
place, fondamento dell’interazione?

Il mio parere ¢ che in questa raccolta di lettere aperte, la parola dialogica, quale
generalmente essa ¢ annunciata e implicita nello scambio epistolare, rimanga viva e
attiva seppur rivolta all’Ineffabile Irrelativo, che anche a quel Dio, immobile e
inefficace, sia riconosciuta la pertinente identitda di soggetto cooperante. Questo si
realizza, infatti, a mezzo dello slittamento del discorso dal ‘genere letterario lettera’
verso uno speciale, diverso atto di parola: la preghiera®™. La lettera si prolunga
naturalmente in quello che si pone come un piu legittimo adresse alla divinita;

V. KAUFMANN, L ‘équivoque épistolaire, Editions de Minuit, Paris, 1990, p. 55.

2 Lettres a Dieu, cit., p. 134.

27 J.-D. BREDIN, Lettre a dieu le Fils, Paris, mars 2001, in op. cit., p. 99.
28 1’inserzione della Priére voltairiana fra le Lettres a Dieu, alla luce di tali considerazioni, sembrerebbe significativa
della consapevolezza di Guitton che I’interazione uomo-Dio si compia appunto sulla scena della preghiera.
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scrittura epistolare e preghiera convivono, ad esempio, nella lettera di Gildas Le
Bideau, Presidente della Fraternita d’ Abraham:

Tu sais que je n’ai pas besoin de T écrire pour T avouer mes limites, mes faiblesses,

mes péchés. [...]. Tu entends ma priere et sais percevoir au fond de moi ma
. O IS 2

reconnnaissance, ma louange et ma bénédiction.”’

La preghiera ¢ un atto tanto performativo quanto interattivo: ¢ infatti nella preghiera
che si riuniscono I’appello, 1’allocuzione, la domanda, I’attesa, che si esibisce la
volonta comunicativa, che si desidera espressamente la cooperazione fra orante e
orato. «La priére est une parolex», scriveva Marcel Mauss®’, un linguaggio ciog, e
come tale ¢ un movimento che ha, a sua volta, uno scopo ¢ un effetto. E anch’essa
un’azione: «lorsqu’on I’invente, elle n’est rien d’aveugle: jamais elle n’est quelque
chose d’inactif»’'. Ed appare altresi innegabile la sua intima performativita poiché,
gia dicendo ‘ti prego’, essa prende se stessa come oggetto. Ma la preghiera vive di un
paradosso: essa ammette in anticipo cid che la rende possibile: «Parce que Dieu
appelle, qu’il parle, et répond, 1’homme peut lui parler en retour»>.

L’uomo puo, dunque, indirizzarsi a Dio perché Dio ¢ il Verbo e si ¢ rivelato
attraverso la parola. Anche 1 redattori di molte delle Lettres a Dieu, sono consapevoli
di come, nel suo rapporto con I’uomo, sia il Verbo ad assumere la parola:

Quand on est ensemble on ne s’écrit pas, on se parle. [...] Mais c’est Toi, le plus

souvent, qui entamais la conversation. [...] Tu prenais I'initiative de tant de manieres

différentes [...]. Et voila qu’aujourd’hui, c’est moi qui dois prendre la parole ou la
33

plume.

L’orante, scrittore di lettere a Dio, nell’atto di indirizzare la sua preghiera o di
indirizzare la sua lettera, non ¢ un primo e solitario locutore, in quanto il suo atto di

2 Ecrire a “Je suis Celui qui suis’?, in Lettres a Dieu, cit., p. 240.

0 La priere (1909), version numérique par J.-M. TREMBLAY, Les classiques des Sciences sociales,
http://pages.infinit.net/sociojoint, (pp. 2-92); p. 6. (Texte original: M. MAUSS, Oeuvres, 1. Les Fonctions sociales du
sacré, Ed. de Minuit, Paris, 1968, pp. 357-477).

1 vi, p. 7.

32 Cfr. O. BOULNOIS, Quand la réponse précéde la demande, in «Revue de I’Histoire des Religions», CCXI-2/1994, pp.
167-186; p. 169. 1l corsivo ¢ mio.

33 H. TEISSIER, Arcivescovo di Alger, Dans la maison pour tous, Alger, décembre 2002, in Lettres a Dieu, cit., pp. 328-
29.
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parola segue quella divina («Si ma lettre est réponse a Ton interpellation, de quel
messager se fera-t-elle 1’écho?»’*) e da essa procede: Louis Boisset, gesuita,
professore all’Universita di Beyrouth, porta infatti sulla scena la parola altra per far
procedere, attraverso la citazione di essa, la propria: «Toi qui nous enseignes dans Ta
parole coranique “croit quiconque le veut et mécroit quiconque le veut”»”". Nel gioco
di ruoli insito nel processo comunicativo Dio ¢ mobile; non si isola nel ruolo di mero,
eterno ricevente, non ¢ sempre € solo invocato, ma anzi ¢ soggetto di vocazione come
quando la sua parola chiama gli uomini a formare una comunita di fede e d’amore, un
mondo in cui vivere in attesa del Giudizio®®. La mobilita, del resto, & condizione
connaturata alla natura divina: vale la pena, a questo proposito, soffermarsi su un
passaggio, relativo al particolare momento dell’ingresso di Gesu nella Sinagoga di
Nazareth, tratto dalla lettera a Dio scritta da Jean Francois Colosimo, poeta, scrittore
di testi per documentari, professore di Teologia a Parigi:

En cet instant le Logos de chair, le Verbe incarn¢, se lit lui-méme le Logos écrit, la
Parole révélée. En cet instant, ’envoyé qui est I’envoyeur, se fait le récipiendiare du
message dont il est I’émetteur et 1’émissaire.”’

Alla parola di Dio, all’appello disperso fra le moltitudini cor-risponde la preghiera,
singolarissima, composta dall’Abbé Pierre®® gia piu che ottuagenario. Egli riempie il
teatro della sua performance unicamente di un densissimo «Oui!» che, per contrasto,
rende immensa la sottaciuta e primitiva richiesta di Dio. La preghiera del Vecchio,
giunto alla fine della propria esperienza, si rapprende in quell’affermazione assoluta,
si dilata per un attimo nel ricordo del tempo speso a trovare in se stesso 1’unica
risposta che, gridata finalmente a raggiungere Dio risolve, nell’accettazione, ogni
umana ricerca di senso.

3% Lettre a I'éditeur de toute existence, Beyrouth, novembre 2002, Ivi, p. 87.

35 Lettres @ Dieu, cit., p. 67.

36 J.-C. BASSET, Toi, [ ‘impossible présence, Genéve, novembre 2002, in Lettres a Dieu, cit., p. 58.
37 Post scriptum, Paris, décembre 2002, in op. cit., p. 133.

38 Lettres a Dieu, cit., p. 285.
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