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VINCENZA D1 VITA

“BATMONDI” E APOCALISSE.
ATTRAVERSAMENTI DEVIANTI
E
CONTAMINAZIONI DIEGETICHE.

Postmodernism is born from a subtraction, and therefore it couldn’t be a grief to generate the events that lead a
character like Bruce Wayne to become a dark beast, a hero without superpowers, whose weakness is being fearless
about his own death. Wayne is disguised like a Zorro — Bat and so Bat-Man has chimerical semblance of a manque
detectable in a mythographic guilt, that animates the deeds and he is portrayed by a knight with an erotic ride by the
tables of Klaus Janson. The crime takes root into madness and in a kind of embodied disease against which hero fights:
«How can be explained the return of a pain to remove? There is only a paradoxical way: the removed does not come
from the past but it will be in the futurey, from a promised apocalypse.

Una questione de-genere.

Il fumetto dimostra di poter essere storia orale e riflessione antropologica. Oggi non c’¢
campo del sapere con il quale il graphic novel non abbia voluto cimentarsi (fino alla
rappresentazione visiva del nascosto e dell’inespresso) o genere letterario o
cinematografico di cui non abbia cercato di riprendere la tradizione adattandola al suo
specifico, a volte con molta maggior liberta della letteratura.’

Informale metodologia illustrativa e reticolare esplosione narrativa
rappresentano la dicotomia costitutiva della letteratura postmoderna che trova nel
collasso della frantumazione jamesoniana il risvolto energico di un’esperienza
«puramente materiale»”. La democrazia combinatoria che si attua attraverso la
dimensione storica individuata da Ceserani’ e la sua relativa ontologia della
postmodernita ¢ da situarsi sempre in un presente che viene assunto
dall’immediatezza del compimento della fruizione. La maturazione del rapporto con
il pubblico, degna di un certo diffuso bestsellerismo, & ravvisabile da Spinazzola* nel
tentativo di avvicinarsi alla cultura popolare, compiuto da Joyce ed esemplarmente
seguito da Umberto Eco ne I/ Nome della Rosa. Allo scopo di raggiungere un

' G. Forl, L'unica forma d’arte figlia del nostro tempo, in AA.VV., Graphic Novel. L’eta adulta del fumetto, in
Tirature, a cura di Vittorio Spinazzola, Il Saggiatore, Milano, 2012, pp. 12-14.

2 F. JAMESON, Postmodernismo, ovvero La logica culturale del tardo capitalismo, Fazi, Roma, 2007 [1989], p. 55.

*In Raccontare il postmoderno di Remo Ceserani (Bollati Boringhieri, Torino, 1997) a partire da una
contestualizzazione storica si analizza la modalita narrativa tra gli autori postmoderni italiani.

* V. SPINAZZOLA, Dopo il postmoderno, in AA.VV., Che fine ha fatto il postmoderno?, in Tirature, a cura di Vittorio
Spinazzola, Il Saggiatore, Milano, 2004, pp. 42-48.
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pubblico amplissimo e diversificato, il romanzo adotta una prospettiva mainstream’,
puntando ad un massimo di eterogeneita tra i suoi fruitori.

«I generi anche quelli a identita pit marcata, evolvono nel tempo,
moltiplicandosi, ~ demoltiplicandosi,  incrociandosi  fra  loro»®  favorendo
un’identificazione maggiore da parte dei lettori nei personaggi descritti, vittime della
contaminazione esattamente come dei loro autori, che attraversano mediante la
scrittura la scaturigine di una disarticolazione dell’umano, il cui sentore € ravvisabile
solo nella compartecipata riflessione sul presente storico ma mai su quello
narratologico. Pertanto sarebbe plausibile considerare la possibilita che il
postmoderno si configuri per la vicinanza con un pubblico di lettori decisamente
vicino alla pop culture e pertanto lontano da un certo tipo di intellettualismo snob
tipico di una modalita di produzione letteraria assai cara a spinte novecentiste. Se ¢
pur vero che non parliamo, ma «siamo parlati dal linguaggio»’ allo stesso modo non
potremmo identificarci in un supereroe ma semmai sarebbe plausibile maturare una
sana credenza che ci spinga a persistere nella lotta, nella modalita esplicata da un
eroe in senso classico, privo della super - potenzialita. Dal momento che infatti ci
viene suggerito ancora una volta da Lacan nel suo Livre III, che «ascoltare parole,
prestare ascolto, ¢ gid un obbedire» ne possiamo dedurre che nessun potere ci
tramutera in esseri migliori grazie ad un uso consapevole del nostro linguaggio.
Potremmo essere potenziati dall’identificazione con un personaggio crocifisso su
carta inchiostrata, in grado di salvarci con la sua umanita da un’apocalittica fine, solo
se leggessimo le parole inserite nell’involucro poligonale che le contiene, con
razionale lucidita e non con mero trasporto inerme, come spesso accade.

Il postmoderno nasce da una sottrazione e pertanto non pud non essere un lutto
a generare la vicenda che condurra il personaggio di un fittizio Bruce Wayne a
divenire una bestiaccia dark, un eroe privo di superpoteri, il cui tallone d’Achille ¢
rappresentato dal suo non temere la morte. Travestendosi da un Zorro - pipistrello,
Bat —Man ¢ chimerica sembianza quindi di un manque rintracciabile nel mitografico
senso di colpa, che ne anima le gesta e che viene ritratto mediante un’erotica
cavalcata trionfale, dalle tavole di Klaus Janson®.

Il Maus di Spiegelman mette le ali al suo mantello e una benda nera sul volto e
st lascia ibridare dagli attrezzi di un grande e grazioso laboratorio di criminologia
collocato nelle viscere di villa Wayne, nella caverna segreta di un miliardario
annoiato, che cura la sue psicosi, combattendo contro altri devianti freaks mascherati.

3 V. F. MARTEL, Mainstream. Come si costruisce un successo planetario e si vince la guerra mondiale dei media,
Feltrinelli, Milano, 2010.

8 Ibidem.

” Nota citazione lacaniana tratta da Le Seminaire, in S. Z1ZEC L Isterico Sublime, Mimesis, Milano, 2012.

¥ In Batman. Il Ritorno del Cavaliere Oscuro di Frank Miller.
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Joker, figura di eccentrico villain, rappresenta quella parte di Batman che viene
taciuta, tuttavia 1l video musicale di un brano della colonna sonora del
lungometraggio sull’eroe mascherato, diretto da Tim Burton nel 1989, sembra
suggerirci una lettura interessante dei due personaggi, se analizzata in chiave
psicanalitica. L’interprete della Batman dance, Prince/Rogers Nelson, accoglie
un’idea di rimozione assente e inadeguata, attraverso il suo travestimento, ambiguo e
duplice, che ritrae un doppio sembiante che lascia scoperto un corpo da uomo
pipistrello da una parte ed un profilo fisico mascherato da uomo jolly, dal capello
spettinato e verdastro, nella sua meta sinistra. «Dal desiderio mimetico al doppio
mostruoso» la conflittualita interiore del giustiziere eroico, ma privo di superpoteri,
avviene su un piano demoniaco che sembra riproporre in chiave camp il mito
dell’apollineo e del dionisiaco’.

Il crimine s’insedia nella riproduzione incessante di una metaforica partita a
scacchi contro un fantoccio seduto a una tavola trasparente, dotata di specchi, che
riflettono la degenerazione di un inaspettato inconscio. «E allora come spiegare il
ritorno del rimosso? Per paradossale che sia c’¢ un solo modo: il rimosso non viene
dal passato ma dal futuro»'’.

Paura e delirio a Gotham City. Come sventare un’apocalisse.

I figli di Batman non parlano. Agiscono. I criminali di Gotham sono avvertiti.
Stanno per conoscere I’inferno. I mutanti sono morti. I mutanti sono storia.
Questo ¢ 1l simbolo del futuro. Gotham City appartiene a Batman.

I figli di Batman colpiscono ancora.'’

L’eccezionalita e I’anomalia generano oggi mostri e paurosi immaginifici
risvolti, laddove un tempo il soporifero ragionamento mieteva timori. L abitudine alla
distruzione delle forme stabilite o condivise abbraccia le dinamiche del frammentario
e dell’istante. La caduta delle convenzioni temporali lineari e 1’euforia intertestuale'
generano post-strutture stilistiche e nuove convenzioni dalla genealogia pulp. Tutto ¢
concesso ¢ la violenza viene esibita come fosse «un fenomeno puramente estetico»
volendo riconoscere ¢ comprendere tale fatto attraverso la notoria affermazione
esibita da Quentin Tarantino.

? Per una visione approfondita del tema affrontato: F. MILLER, D. MAZZUCCHELLI, R. LEWIS, Batman Anno Uno, Planeta
De Agostini, Novara, 2008; A. MOORE, B. BOLLAND, Batman. The Killing Joke, Panini, Roma, 2003; G. MORRISON, D.
Mc KEAN, Batman. Arkham Asylum, Lion Comics, Novara, 2012.

" Da Le Séminaire diJ. Lacan, in S. ZIZEK , L Isterico Sublime. Psicanalisi e filosofia, cit., p. 169.

"' Da Batman. Il Ritorno del Cavaliere Oscuro, in F. MILLER, K. JANSON, L.VARLEY, Lion Comics, Novara, 2012.

2V. G. CANOVA, L Alieno e il Pipistrello. La crisi della forma nel cinema contemporaneo, Bompiani, Milano, 2000.
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Una narrazione che incarna e sintetizza un sopore gia compiuto si volge alla ri-
creazione di una catastrofe iterata, allo scopo di decorare un’euforia che possa con la
sua aggressivita confondere la profonditda di un’etica demimondana. L’isterica
superficialita di una collettivitd che si riconosce nella Gotham City infernale, urge
una giustificazione da happy end, ben accolta da Christopher Nolan e alquanto
manifesta nel terzo episodio, apparso il 20 luglio 2012 nelle sale cinematografiche, in
una data al mondo nota anche per una strage legata alla follia di un giovane che
uccide a Denver quindici ignari spettatori all’entrata di un cinema per la prémiere.
Assai temibile si rivela un’azione di tal genere nella prospettiva indagata dagli
studiosi della cosiddetta «spirale del silenzio»" che racchiuderebbe in sé il potere
mediatico, che come ogni altro potere ¢ supportato da coloro che silenziosamente ne
subiscono il fascino, senza attuare una reazione rumorosa ¢ di ribellione ad esso.

Nolan rivela di essersi ispirato per la sua trilogia cinematografica alla saga
narrata nel graphic novel dal titolo // Lungo Halloween', opera che tesse una trama
di eventi e tragedie legate a delle precise date di festivita e ricorrenze travolgendo il
calendario finzionale dell’emblematico eroe mascherato. Lo stesso Nolan ¢
affascinato da una tale rappresentazione; «Batman ¢ la forza capace di rompere gli
equilibri: ’arma puntata contro tutta la corruzione» rivela il regista in una recente
introduzione alla pubblicazione del testo appena citato.

In una delle storie a fumetti apparsa tra il 1998 e il 1999, dal titolo Terra di
Nessuno (No Man’s Land) una didascalia denominata Cataclysm ritrae un violento
sisma che colpisce la citta di Gotham' e distrugge casa Wayne, includendo
Batcaverna e Bat-trovarobato di ogni sorta. Un missile sovietico viene
maldestramente interrotto nella sua traiettoria da Superman nel Ritorno del Cavaliere
Oscuro, generando impulsi elettromagnetici che modificano il clima di Gotham.
Miranda Tate/ Talia Al Ghul, amante di Batman nel videogioco del 2011 Arkham
City, ¢ l’artefice di una testata nucleare che distruggera la citta con tutti i gothamiti
nel piu recente film di Christopher Nolan. Nonostante il cattivo Bane abbia
paralizzato Batman spaccandogli la schiena, come ritratto nell’episodio di carta
Knightfall e lo abbia rinchiuso in una prigione la cui unica via d’uscita consiste nel
percorrere le pareti di un pozzo, evocativo della bat-cavita-madre, a mani nude, la
citta infine verra salvata. Sebbene Robin diventera Batman investito da Gordon e
dallo stesso Wayne la trama si conclude con il ricco Bruce che sposa Selina Kyle/
Catwoman, con I’approvazione del maggiordomo Alfred, sancita da un Fernet Branca
a Firenze.

'3 E. NOELLE-NEUMANN, La Spirale del silenzio: per una teoria dell’opinione pubblica, Roma, Meltemi, 2002.
4 J. LOEB, T. SALE, /I Lungo Halloween, Planeta De Agostini, Novara, 2007.
15 Episodio citato in L. GRESH, R. WEINBERG, Superman contro Newton, Apogeo, Milano, 2005.
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La vera minaccia apocalittica non sara mai pertanto in Batman qualcosa di
catastrofico o di palesemente coinvolgente per ’'universo di Gotham, bensi essa viene
rappresentata attraverso le sembianze di un apparente e innocuo potere della ritualita
consumata in modo ieratico e plateale. Quando, nel 2005, Nolan esibisce il suo
Batman Begins sembrerebbe che abbia gia ben chiaro ci6 che ha in serbo per lo script
che ritrae 1’ultimo episodio della trilogia, peccato che lo si scopra solo sette anni pit
tardi. Un plateale socialismo e quella sorta di teoria anarchica tipica dei criminali
cool ha da sempre popolato le trame di fumetti e graphic novels. La dittatura e il
potere popolare illuminista, quest’ultimo riprodotto unitamente all’aspetto sacrale
dell’esibizione collettiva della violenza, generano quel potere finalmente disastroso,
in senso definitivo. E mediante una ritualita spettacolare che ’anarchia avanza. Essa
viene esibita nella scena di una coeva arena romana, ovvero in uno stadio in cui €
presente il sindaco della citta, massima rappresentanza del potere costituito. L ’attacco
al potere economico, 1’annientamento di una borsa valori, simbolica odierna Wall
Street, getta nel panico lo spettatore ignaro. Fragilita monetaria ed esistenziale ¢
anche quella che coinvolge il ventottenne milionario Eric Packer di Cosmopolis.
Come Bruce Wayne anche Packer non teme la morte ed anzi ne fa I’Itaca di
un’odissea diurna che si concludera con il suo assassinio. A tormentare perd questo
giovane manager ¢ proprio un topastro, ma senza ali questa volta, che rappresenta
un’unitd monetaria volta a giustificare la violenza e a collocarla in un impegno
progettuale, che sfumera tra le ombre dei versi di una moglie troppo giovane, troppo
ricca e troppo frigida. Sia in Nolan che nel soggetto di Cronenberg e dello scrittore
DeLillo'® non ¢’¢ una condanna a questo potere ma una sorta di ammirazione perché
comunque alla fine, il disordine in Cosmopolis persiste € a Gotham tutti rimarranno
contaminati dalle radiazioni. La bomba verra infine allontanata da Batman ma
deflagrera in mare, attraverso il vitale e simbolico liquido uterino contaminera quindi
ogni cosa. Sara forse per questo che Bruce Wayne decide di allontanarsi dall’altra
parte dell’oceano nella soleggiata citta «si grande che per mare e per terra batte
Iali»?

Il “batmondo”, che fa tacere i rumori e crea onde sensoriali e radar per lenire il
timore del fragore esistenziale, si nutre di tattili impulsi e di tute nere, feticci di un
sacro abbandonato nell’oblio di una rimozione penetrante 1 meandri della disillusione.
L’erotico avanzare del potere si trova assiso sul trono di una giustizia che rende
salvifico un finale privo di partita, deambulante in una cecita consapevole.

1 D. R. DELILLO, Cosmopolis, Einaudi, Torino, 2006.
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