— 3
mantichora

JEAN— PAUL MANGANARO

LE MACCHINE DELLA VERITA

Tradotto da Valentina Politino

This essay analyzes 11 berretto a sonagli fo discover its central topics, in connection with other
Pirandello’s works. The focus is on the dialectic between the two concepts of “Subject” and
“Truth”, to show in what way this relation affects the characters. Following the critical path
suggested by the author, the result leads to verify the existence of a social “machine”, in which
Ciampa plays its role.

Scritto alcuni mesi prima di Liola, nel 1916, Il berretto a sonagli — la storia di
Ciampa, il personaggio principale — ¢ la prima opera teatrale importante di
Pirandello. E il periodo in cui I’autore compone commedie solo in dialetto siciliano,
essenzialmente per un attore, Angelo Musco, ¢ per un regista, Nino Martoglio,
anch’egli molto apprezzato nell’ambito del teatro dialettale. E importante insistere su
questo aspetto propriamente siciliano dell’opera, in ragione del nucleo tematico che
ne determina la necessita, cio¢ I’onore minacciato di un uomo sposato — ma si
potrebbe subito aggiungere: di una donna sposata.

E un tema cruciale nella letteratura siciliana — basti pensare alla Cavalleria
rusticana di Verga, uno dei prototipi della contemporaneita pirandelliana —
profondamente ancorato nei costumi, e costituisce la sola occasione in cui un crimine
gode di uno statuto particolare nella procedura legale'. Cid spiega, in parte,
I’apparente facilita con la quale, sia nella realta che nel racconto, 1 personaggi
pronunciano le parole del crimine e spesso lo commettono, senza differirlo. Non si
tratta della semplice modalita di una vendetta messa in atto, cio¢ di un
concatenamento che risponde alla legge del taglione, ma di qualcosa di strano e
complesso — che ha a che vedere con una forma di lotta di classe — che genera una
presa di parola profondamente circostanziata e analizzata, una parola che diventa

! Fino al 1976, i tribunali siciliani e dell’Italia meridionale emettono sentenze sui cosiddetti “crimini d’onore”, quando
cioé¢ 1’accusato — marito, padre o fratello di una donna “disonorata” — ¢ colui che uccide la donna o I’amante, o
entrambi, per lavare 1’onta del disonore. Si comprende meglio, in questo contesto, la battuta di Ciampa rivolta a
Beatrice nel secondo atto : “Lei, signora, poteva prendersi questo piacere, se credeva che suo marito si fosse messo con
qualche ragazza, senza pero — badiamo — né padre, né fratelli. [...] Ma qua c’era un uomo di mezzo, signora !”(Cfr.
L. PIRANDELLO, [l berretto a sonagli, in ID., Maschere Nude, vol. I, Mondadori, Milano, 1986, pp. 678-679). La stessa
osservazione ¢ fatta da Tarara, il protagonista del racconto La verita, di cui si avra occasione di riparlare. Un crimine
d’onore, impassibile e violento, quello della “draffinera”, € raccontato anche in L’Olivo e [’olivastro di V. CONSOLO
(Mondadori, Milano, 1994, p. 129 ¢ segg.).
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dibattito continuo e accanito, come si vede nel seguito dei discorsi di Ciampa. Nasce
qualcosa che, pur appartenendo al registro di un’etica particolarmente dura, anzi
feroce, si inserisce in un procedimento retorico: un’abile arte del ragionamento
permette, all’interno di un sistema cavilloso, di opporsi al giudizio della legge e di
fronteggiarla, fino ad accettare la pena che questa decretera, non come una condanna,
ma come una purificazione.

A partire da questo nucleo si raccordano altre tematiche esplicative centrali,
che appartengono alle questioni e agli interessi piu specifici e personali di Pirandello.
In primo luogo la ricerca e I’assegnazione, talvolta vane, di un “soggetto” capace di
formulare e definire le categorie del reale — a costo poi di resistervi —, impigliato, per
la maggior parte del tempo, nella serie multipla delle implicazioni con 1’affetto
individuale e con il pensiero sociale che determineranno ’azione. In secondo luogo,
la definizione, € non piu la ricerca, della verita o di una verita, in senso assoluto e nel
significato che questa nozione ricopre in un determinato soggetto o all’interno di uno
strato sociale o di un gruppo, ristretto o meno, che la rappresenterebbe. Infine, il
modo in cui i1 primi due temi — soggetto e veritd — sono assunti problematicamente
dagli individui di fronte ai diversi strati sociali che essi attraversano o che li
attraversano, in momenti tesi e cruciali.

La notevole continuita nel disegno di questo problema ¢ inscritta in una
sequenza di composizioni: cosi, la storia del Berretto a sonagli riprende 1 motivi
essenziali di due novelle precedenti, Certi obblighi e La verita, entrambe del 1912,
che presentano lo stesso motivo: “come essere cornuto credendo o facendo finta di
non saperlo”, in modo da salvaguardare I’onore da un punto di vista puramente
sociale’. L’intento delle due novelle non oppone punti di vista diversi rispetto al
modo di considerare i1 dati questionanti di fondo, ma le soluzioni cambiano in
relazione alle pulsioni dei personaggi presi uno a uno nella diversita delle situazioni.

In Certi obblighi, il lavoro di Quacqueo € di accendere 1 lampioni a gas: un po’
sognatore davanti alle stelle che contempla e con cui parla, come un Pierrot
poeticamente sospeso ai suoi lampioni, ogni sera senza luna egli lascia a casa sua
moglie che, quelle sere, appunto, lo tradisce con il cavalier Bissi. Tutti nel villaggio
sono al corrente della relazione e 1 paesani prendono continuamente in giro il marito
cornuto. Una sera, 1 nervi a pezzi, dopo aver fatto il giro delle sue disgrazie in
compagnia delle stelle, Quacquéo decide di farla finita e di uccidere sua moglie se
mai la trovasse tra le braccia dell’amante e, seguito da una piccola folla, rientra a casa

? Ritroviamo la stessa problematica di fondo in un certo numero di opere teatrali di Pirandello: ¢, per esempio, il nucleo
costitutivo di La morsa.
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prima di aver terminato il suo giro. Domanda alla moglie spaventata dove sia
I’amante, e finisce col trovarlo su un balcone, sull’orlo di un precipizio; rimprovera
alla moglie di aver saputo trovare solo un nascondiglio cosi pericoloso e gliene indica
altri, piu comodi, dove egli si sarebbe ben guardato dall’andare a cercare 1’amante.
Sistema lui stesso il cavalier Bissi in uno di questi nascondigli; poi spalanca la porta
di casa ai paesani perché constatino loro stessi che non ¢’¢ nessuno. La novella si
conclude cosi con I'inadempimento del crimine promesso, poiché “I’obbligo” di
vivere ¢, malgrado tutto, forte quanto quello dell’onore salvato grazie allo
stratagemma del balcone che da sul vuoto, non visibile cio¢ alla gente del villaggio.

In La verita, il non-riconoscimento del tradimento non puo essere garantito: il
contadino Tarara si € trovato al contrario nell’*“obbligo™ di uccidere sua moglie che lo
tradiva con il cavalier Fiorica. Se il tradimento non fosse stato reso pubblico dalla
moglie del cavaliere, che non aveva riflettuto abbastanza sulle conseguenze della sua
decisione, Tarara non si sarebbe sentito di passare all’azione. E su questa semplice
“verita” dei fatti — che non ¢ una tesi, come tenta di pretendere il giudice, ma la sola
verita possibile, che ostacola perfino 1 piani della difesa, la sola capace
“tecnicamente, [...] (di saper) svolgere quel gioco tra le apparenze e la realta di cui il
mondo borgese-mafioso vive” > — e sulla sua enunciazione tautologica che termina il
racconto; Tarara verra condannato a scontare solo tredici anni di prigione.

Dalla seconda novella, I/ berretto a sonagli riprende il motivo del tradimento
coniugale svelato da comportamenti irriflessi e conserva anche il nome di due
personaggi, la signora Fiorica e il commissario Spano, “colpevoli” di aver provocato
fatti indesiderabili e troppo rivelatori per la salvaguardia dell’onore e la buona
armonia della comunita. E il protagonista che subisce le trasformazioni maggiori.
Tarara non ¢ che un piccolo borgese, incapace di trasformare I’atto voluto dal codice
morale e costretto, percio, ad aderirvi ciecamente, dimentico perfino del doloroso
affetto per sua moglie. Ciampa, invece, borgese, “scrivano”, sfrutta la sua capacita di
giocare con le parole per relativizzare e spostare la durezza significativa dello stesso
codice. Grazie ai suoi sofismi, 1’affetto individuale sembra diventare pit importante
del rigore astratto del codice.

In questi racconti, tuttavia, la legge implicita del “crimine d’onore” sembra
incapace di superare la pressione dell’imposizione sociale o, comunque, di definirsi
diversamente: nei due casi, come anche nel Berretto a sonagli, ¢ la donna che sara (o

3 L. SCIASCIA, Pirandello e la Sicilia, Salvatore Sciascia Editore, Caltanissetta-Roma, 1968, p. 52. Sciascia insiste
particolarmente sulle sottili differenze dei comportamenti etici determinati dall’appartenenza o meno a un gruppo
sociale : cosi lo stato di borgese, che Sciascia collega ad uno sviluppo mafioso, non ¢ ancora quello del “borghese”,
anche se tende con tutte le sue forze a diventarlo. Questa particolare posizione del borgese, presa in tale divenire,
implica una potenza tragica — nel nostro caso il crimine d’onore —, che sara ridotta al silenzio — o tutt’al piu risolta
nell’atteggiamento comico — in un mondo sociale soffocato dal discorso “educato” della borghesia.
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sarebbe) uccisa mentre la condizione sociale dell’amante — sempre un “cavaliere” — ¢
tale da venir lasciato tranquillo, anche quando Ciampa minaccia di uccidere il signor
Fiorica. La condizione sociale dell’offeso, molto piu umile, gli impedisce di erigersi
contro la classe al potere, da cui lui stesso ha ereditato I’impostura imposta dal codice
d’onore che qui si confonde con la virtt, un altro tema pirandelliano *. Emerge allora,
sotterraneamente, ma in modo perentorio, e parallelamente al passaggio dalla
feudalita all’eta della borghesia, la storia del complesso rapporto uomo-donna, corpo
che scava e corpo scavato, che da sempre continua a svolgere funzioni etico-sociali
tortuose, e Pirandello sa sfruttarne le infinite complicazioni. In questo senso, il punto
di partenza ¢ il desiderio di Beatrice di vendicarsi di una situazione — il tradimento —
in cui, dice lei, “Vergogna ¢ dirle certe cose. Farle, non ¢ niente!””. Ciampa capisce
molto bene anche lui che la situazione di borgese e quella di donna tradita — piu con
le parole che con i fatti — hanno qualcosa in comune e che tutti e due sono sullo stesso
fronte di lotta. E lo dice chiaramente: “Perché la signora — povera pupa — s’¢ creduta
anche lei calpestata... La posizione nostra — la mia e la sua — in fondo, sono uguali: i0
qua, lei di 13. Che vuole che le dica?”®. Le (ri)soluzioni sono perd differenti: mentre la
signora Fiorica pensa solo a una vendetta personale che non si pud inserire né in una
realta né in una problematica piu universale, Ciampa, contrariamente a Quacqueo e a
Tarara, ¢ capace di spingere la situazione in uno sviluppo significativo nel momento
stesso in cui progetta di uccidere sia la moglie che il suo presunto amante. Ma allo
stesso tempo, prendendo in considerazione solo questa soluzione, egli s’inserisce
nella dialettica di una critica della borghesia tramite la volonta di appartenere — in un
modo o nell’altro, in altri termini, ad ogni modo —, ai codici della classe contro cui si
erge.

Delle due novelle bisogna infatti ricordare anche il clima e le motivazioni
sociali, le relazioni d’interdipendenza di classe preesistenti e le modificazioni che
subiscono, cosi come 1 ragionamenti dimostrativi, perché il loro sapore, prima ancora
di essere pirandelliano, ¢ profondamente siciliano. E la prova, pratica e poeticamente
tragica, ¢ che ognuna di queste situazioni puo concludersi trionfalmente solo davanti
a un pubblico: schiera di gente dietro Quacqueo in Certi obblighi, pubblico di curiosi
nel processo di Tarara ne La verita, folla dapprima muta dei vicini che poi
commentano gli avvenimenti nel Berretto a sonagli; il trionfo di questa verita,
rivelata, deve essere palese, conosciuta e accettata dall’intera comunita sociale.

* Per dirla in breve, la confusione tra onore e virti, propria dell’aristocrazia siciliana, era a sua volta un retaggio dei
costumi dell’aristocrazia spagnola.

> L.PIRANDELLO, I/ berretto a sonagli, cit., p. 668.

% Ivi, p. 674.
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Il ceto sociale del Berretto a sonagli ¢ detto borghese e provinciale: questi
caratteri non vanno attribuiti tanto alla maniera di caratterizzare la scena quanto, piu
ostensibilmente, alla natura stessa della conversazione dei personaggi — tre donne e
due di loro dalle movenze aristofanesche. La prima, la padrona, ¢ definita isterica,
ossessionata dal suo problema personale; I’altra ¢ una sorta di ruffiana che vive
d’intrallazzi e piccoli imbrogli; la terza gioca un ruolo moderatore di saggezza
ancestrale e regressiva, ma si rivela impotente a causa del ruolo domestico che la lega
alla padrona: eppure quest’ultima ¢ la sola che evochi il problema di fondo del
dramma. Le prime due cercano di sconvolgere I’ordine delle leggi morali che
reggono segretamente lo statuto coniugale di un’epoca in cui la donna deve,
qualunque cosa le costi, sottomettersi all’'uomo traditore e riconquistarlo con la sua
dolcezza e modestia. L’insubordinazione a queste leggi, e soprattutto la fretta
impulsiva con la quale la donna “tradita” mette in moto I’insieme delle decisioni e
delle misure per confondere il marito — senza che lei arrivi a rendersi conto che con 1
suoi capricci si appropria anche di qualcosa di essenziale della vita degli altri e della
sua — costituisce 1l filo psicologico del lavoro.

I due personaggi maschili secondari, il fratello della signora Fiorica e il
commissario, sono incapaci di ostacolare questo movimento del femminile contro il
maschile: le parole e 1 consigli del primo sono troppo vuoti per influire su una
qualunque decisione. Quanto al secondo, egli ¢ debitore della sua situazione
personale alla famiglia della signora e non pud ragionevolmente contrariarla. In un
certo modo, dunque, se ci sono borghesia e provincialismo, ¢’¢ anche il fatto che 1
rapporti intrattenuti dalla signora Fiorica con il suo ambiente sono dettati da
comportamenti autoritari. I rapporti di coloro ai quali la signora si rivolge —
meticolosamente inclini a favorire 1 suoi capricci affinché le conseguenze dell’affare
non modifichino niente dello statuto sociale di ciascuno — sono troppo accomodanti e
passivi, per nulla dettati da un’autentica onesta umana o morale. La signora Fiorica,
dal canto suo, non cerca la restaurazione del suo onore di persona e di sposa, ma una
sua propria soddisfazione attraverso cio che assomiglia pit a una vendetta che a una
chiarificazione del suo statuto.

E in questo “ambiente” che arriva Ciampa: anche lui & coinvolto in rapporti di
dipendenza rispetto alla signora Fiorica, poiché lavora per suo marito, ma nella storia
in cui sta per entrare, rischia di perdere, contrariamente a lei, il suo unico bene, vale a
dire il suo onore che si confonde con I’onore di sua moglie. La sua necessita
personale gli domandera quindi uno sforzo morale sovrumano, su di sé e sugli altri,
per cio che affermera e per le decisioni che prendera. Ciampa si presenta cosi, in
questa forma: 1’autore lo vuole, immediatamente, portatore di qualcosa di folle, che

Mantichora, rivista ANwuale inTernazionale peer-reviewed - N. 2 dicembre 2012 - www.mantichora.it - reg. Trib. me 9/10, issn 2240.5380, ance: E211987



— g
mantichora

deve subito stargli in faccia, capelli arruffati, sguardo duro e penetrante dietro agli
occhiali; un aspetto, insomma, che non sembra manifestare, contrariamente agli altri
personaggi, alcun compiacimento.

Ciampa sa subito, arrivando, che qualcosa di strano e di complesso, inevitabile
come 1l destino, si compira per lui nel corso della conversazione; sente che tutto ¢
animato dalla gelosia della signora Fiorica, ed egli la spinge a parlare, a cacciar fuori
la sua follia astiosa. Ciampa “si espone”, immediatamente; ¢ anche con questa qualita
che si presenta: “esposto ai comandi”, agli ordini, fedele per dovere — lo sottolinea
ostentatamente dall’inizio del suo intervento e fino alla parola risolutiva, “stabilito”,
che conclude il primo atto. Del discorso molto generale della signora Fiorica, ricorda
solo I’allusione che fa a sua moglie. Questa allusione gli permette di stabilire 1l primo
ragionamento col quale egli decreta, piu che esporre, dei comportamenti severi: per
garantire il suo onore, il marito ha 1’obbligo di chiudere a chiave la moglie, e se
quest’ultima decide di mettersi alla finestra, egli non ¢ piu responsabile, poiché I’uno
e l’altra sono mossi da necessita che capiscono reciprocamente. Ciampa cerca
disperatamente di mettere a punto una “giustezza” — piu che una giustizia — del
confronto e del dibattito, cogliendo tutte le occasioni che lo riconducano alla sua idea,
al suo discorso, mentre la signora Fiorica parla “di tutto”: lui non sa che farsene di
quelle generalita, gli ci vuole qualcosa di preciso.

A questo punto Ciampa entra nel secondo ragionamento: ciascuno di noi ¢
come uno strumento a tre molle o corde, la seria, la civile, la folle, ma, dice lui, la
signora Fiorica, che sembra volersi servire della corda civile, giunge in effetti a
parlare solo per dissonanze; ciascuno di noi, se non ricarica la molla seria in tempo,
corre il rischio di obbligare gli altri a parlare con la corda della follia. I ragionamenti
si concatenano e sfilano: cosi la storia di suo padre che, per proteggersi le mani, si
spaccava la fronte quando cadeva, mentre lui, Ciampa, mette sempre le mani avanti —
e cio¢ pone delle condizioni e dei limiti — perché vuole conservare la sua fronte libera
e sana. E I’allusione va direttamente al punto: essere considerato come cornuto o no.
Infine, Ciampa ragiona e dice che siamo tutti pupi, per la volonta dello spirito divino
che ci costituisce, e pupi anche individualmente; un pupo che davvero ¢ tale o crede
di esserlo, un pupo che porta con s¢ il bisogno di essere rispettato in funzione del
ruolo che deve rappresentare all’esterno e che deve anche esprimersi cercando il
rispetto assoluto degli altri’.

I ragionamenti di Ciampa funzionano come degli apologhi senza senso velato,
formulati da chi, incapace di paradossi, sa giocare con 1 sofismi, da chi enuncia non la

T Cfr. ivi, p. 649.
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verita ma delle verita esemplari e le indirizza a coloro che avrebbero tendenza a
dimenticare le regole e le condizioni generali imposte a ciascuno, dal piu umile al piu
orgoglioso e superbo. I suoi ragionamenti si fanno carico dell’insieme degli affetti
segreti, occultati, sottratti, che ossessionano 1 rapporti dei diversi soggetti; e lui li
ammassa nel tentativo disperato di trattenere I’impeto di un destino, quello di cui
s’impadroniscono, per puro capriccio, le mani impudiche degli altri. Ciampa,
socialmente, ha ragione, lo sa, anche questo fa parte dell’onore da salvare: per lui, le
richieste della signora Fiorica, dalle corde dissonanti, sono vuote, suonano false, sono
altrettante trappole, malintesi equivoci; e solo la sua devozione di fedele servitore pud
convincerlo a partire nella notte alla ricerca di una risposta tanto inutile quanto
crudele.

La geografia affettiva dei diversi personaggi ¢ colta nello sprofondare della
coscienza di ciascuno all’interno di obiettivi gia raggiunti: ¢ il caso della signora
Fiorica, soddisfatta all’inizio del secondo atto poiché si sente “libera” in seguito agli
avvenimenti della giornata; o di obiettivi che sembrano falliti, ed ¢ il caso della
famiglia, per cui contano solo la vergogna pubblica, la rovina, lo scandalo, la follia di
un gesto impulsivo, tutto cid che, insomma, si situa nel codice delle norme sociali e
fuori da motivazioni segretamente reali, tanto piu che 1 personaggi interessati in
primo luogo — Ciampa, sua moglie e il cavalier Fiorica —, ne sono esclusi; e poi, c’¢ la
coscienza a fior di pelle di quelli che non hanno ancora raggiunto i loro obiettivi, di
quelli che teoricamente sono tenuti al di fuori: in realta, proprio Ciampa e solo lui.

La valutazione psicologica dei fatti, cosi come sono percepiti € vissuti dai vari
personaggi nello svolgimento di un’azione puramente verbale, lascia trasparire
I’universo borghese che obbliga Ciampa a difendersi: piu che alla forza dei legami e
dei sentimenti, la signora Fiorica e la sua cerchia credono agli effetti della legge. Solo
quest’ultima sembra essere in grado di risolvere 1 problemi — da un certo punto di
vista, cosi giusti e violenti — che la signora Fiorica ha continuato a porsi fin
dall’inizio; come dire meglio quel che € uno spirito piccolo-borghese: qualunque cosa
costi, si da un colpo di spugna, tutto ¢ finito, tutto pud ricominciare. Ciampa conosce
le debolezze di questa determinazione apparente che sembra voler risolvere tutto, ma
che non sa andare fino in fondo alle sue traiettorie fisse, e per questo non ha smesso
di ripetere la stessa idea elevata a principio: “Ci ha pensato, signora ?”, “Se
Vossignoria volesse ancora pensare, riflettere...”®, sono le interrogazioni sospese
nella precisione e giustezza dei suoi apologhi. Per tutt’altre ragioni, il commissario
pone, anch’egli, la stessa domanda alla signora Fiorica: “Le conseguenze, le ha

¥ Ivi, p. 653.
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misurate tutte 7. Tuttavia, cio che in Ciampa ¢ nodo vitale, necessita essenziale che

determina al tempo stesso il suo spessore affettivo e la fierezza della sua posizione
etico-sociale, per ’altro ¢ soltanto astuzia tecnica e cavillosa, pura formalita esteriore.

Per questo motivo, invece d’interrogarsi sulle persone implicate nell’affare,
egli interroga 1 mezzi di controllo che offrono 1 luoghi dove 1 fatti devono avvenire:
sorge allora una macchina complessa, costituita dalla casa dove vive Ciampa, dove il
suo padrone viene a vederlo, dove rinchiude sua moglie. E complessa perché bisogna
seguirne gli ingranaggi, fatti di ore, di chiavi, di catenacci, di va e vieni, vere
costruzioni innalzate come unica possibilita di soddisfare, esteriormente, I’altra
impalcatura che ¢ la tortura mentale, subita e progettata dalla signora Fiorica'’.
Questa macchina rappresenta per Ciampa il territorio immediato dove constatare sia
I’onesta che la veridicita della sua azione e dei suoi principi sociali: ma capisce
anche, perfettamente, che essa, da sempre, ¢ stata costruita contro di lui. Vuole cosi a
ogni costo che sua moglie passi presso la signora Fiorica la notte in cui lui non ci
sara: in realta, le offre anche le chiavi del funzionamento che serve a regolare la sua
gelosia isterica, in un certo senso le chiavi della salvezza, per lei e per lui. La casa
dalle numerose entrate e uscite che funzionano come una trappola, corrisponde qui al
balcone che da sul vuoto e al nascondiglio della novella di Quacqueo che permetteva
di occultare I’apparenza della verita. Nel teatro di Pirandello la macchina risponde in
modo significativo a una funzione coercitiva per le ragioni dell’'umano, quali che
siano; esse devono piegarsi come davanti a una prova attraverso cui i protagonisti
sono obbligati a passare, come davanti all’artificio di una legge che gestisce,
organizza ¢ comanda I’affettivita di ciascuno, giustificando cosi la composizione del
“pupo” evocata da Ciampa. In breve, la macchina produce la sua verita e impone ai
protagonisti di sottomettervisi' .

Le prove della “verita” della macchina sono sempre confutabili: dove sono del
resto? In ogni caso, sarebbero inutilizzabili: sfuggono anche alla legge quando essa
tenta di imprigionare gli amanti supposti all’interno della macchina che ha preparato.
Le prove sono infatti sviate a favore del piu forte, cio¢ del cavaliere, ma non
scagionano il piu debole, cio¢ la moglie di Ciampa.

? Ivi, p. 655.

10 Cfr. ivi, p. 656.

"' La macchina funziona un po’ dovunque : per dare solo qualche esempio, in La morsa, potrebbe essere la scala, in Sei
personaggi in cerca d autore la scena nuda, in Vestire gli ignudi, 1’appartamento opposto alla strada e al ricordo, in
Come tu mi vuoi, il ritratto, ecc. Piu in generale, il teatro stesso ¢ la macchina e il luogo in cui il personaggio viene
messo in dubbio e torturato. Ricordiamo qui il saggio di G. MACCHIA, Pirandello o la stanza della tortura, Mondadori,
Milano, 1981.
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Allora Ciampa interviene: se la sua prima apparizione evocava una possibilita
di pazzia, la seconda sembra non lasciare piu posto al dubbio, benché I’aspetto
esteriore, piu ancora che la pazzia, sottolinei la disperazione dell’'uomo “che piange e
che fa sangue... sangue davvero, perché [¢] stato assassinato...”'’. Ciampa ¢&
cadaverico, il viso sporco di terra, la fronte ferita — malgrado la precauzione presa di
mettere le mani avanti —, il colletto e la cravatta in disordine e, soprattutto, ha gli
occhiali rotti. Definitivamente rotta ¢ la possibilita di vederci chiaro, di vedere ancora
con gli occhi della ragione, ¢ il solo cammino praticabile pud essere ormai percorso
unicamente con il meccanismo della molla della pazzia, della corda folle, che non ¢
I’accecamento di una vera follia. A1 ragionamenti e ai sofismi che fondavano un
territorio della sola veritd immanente possibile, agli apologhi che definiscono questo
territorio, fa ora eco, come conclusione poetica della prima parte e come esergo a cio
che segue, la bellissima battuta sulle motivazioni segrete, le verita nascoste, che
fanno si che I’individuo ami, rubi, uccida. I ragionamenti si trasformano allora in
altrettanti territori della ri-conoscenza: Ciampa sa cosa possono essere la passione, la
gelosia, e le capisce, ma non pud ammettere che la signora Fiorica abbia potuto
prendere le sue decisioni cosi sconsideratamente come ha fatto. La sola risposta
possibile a tutto ci0 che, messo in moto dagli altri, non puo piu essere recuperato, ¢ di
sottomettersi ai termini della legge che essi stessi hanno determinato, di cadere nella
follia di un omicidio che lavi 1 dubbi e la vergogna che si attacca alla verita di
ciascuno come un sudario.

Contro lo spirito meschino di una borghesia presa nella piccolezza e la miseria
delle proprie voglie, Ciampa sembra dare una lezione di nobiltda e di rigore
nell’accettare tutte le eccezioni della legge, tentando cosi di salvare 1’essenziale della
sua vita di uomo onorevole ma povero, di fronte a una classe sociale che non smette
di schernirlo — I’attributo di “pupo” assume qui tutto il suo significato —, lui e 1 suoi
soli beni: I’onesta e 1’onore, 1 valori della borghesia stessa. Ancora una volta Ciampa,
facendosi pazzo — ma pazzo della propria verita contro la verita impropria degli altri,
pazzo come si puo essere pazzi di gioia, e tutto il gioco finale sottolinea una follia
quasi dionisiaca —, mostra alla signora Fiorica ’esempio da seguire: essere pazzi,
diventare pazzi, fosse anche per qualche mese, semplicemente per ristabilire un
equilibrio della verita pubblica cosi impulsivamente messo in pericolo. Eppure, come
non vedere che egli sta cancellando la possibilita di un divenire della moglie e sta
costituendo, in quell’altra moglie che si ribella, il corpo di un capro espiatorio, per
permettere, surrettiziamente, alla legge patriarcale e borghese di riprendere il
sopravvento ? Ciampa rimane — e lo vuole —, all’interno di una dialettica del padrone:

12 L. PIRANDELLO, Il berretto a sonagli, cit., p. 674.
" Ivi, pp. 677-678.
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la sua astuzia feroce ¢ mimare per la signora Fiorica ’esempio dell’abisso della
follia, unica soluzione del debole, in modo che lei alla fine vi precipiti. E nella
condizione dolorosa del femminile cosi come qui appare, risiede il primo nucleo di
una problematica che sara sviluppata ulteriormente da Pirandello, in tutte le opere
teatrali in cui la donna sard proposta come grande protagonista'”.

Quanto alla verita, quella autentica, si ¢ persa, dispersa, infranta, da un
soggetto all’altro, da un individuo all’altro. Si ¢ fatta veritd di ciascuno,
inconfessabile, inafferrabile: cosi frantumata, riflette tutte le schizofrenie
dell’individuo e della societa. Per la prima volta sulla scena, Pirandello affronta uno
dei motivi drammaturgicamente piu importanti, quello dell’angoscia dell’uomo che
appare con la crisi della coscienza europea. Tutto quanto succede, non ¢ piu un
problema di credibilita dell’avvenimento — al punto che sapere se Ciampa uccide o
meno, se diventa pazzo o no, sono domande che non attendono risposta, poiché 1’atto
resta, qui, sospeso come un “non voler giudicare” dell’autore: ci sono solo fatti,
apparenti e ambigui, ai quali si tratta di dare una forma, ora la piu opportuna, ora la
piu indecente.

Qui c’¢ qualcosa di nuovo: “Abbiamo torto di credere ai fatti, ci sono solo
segni. Abbiamo torto di credere alla verita, ci sono solo interpretazioni”'; & lo statuto
stesso della verita — come ¢ servita fin qui, fino alla fine di questa epoca di
positivismo —, la verita messa in dubbio. Ciascuno dei personaggi s’intrattiene con la
verita in una postura singolare, non per farla o per dirla in cid che essa puo avere di
salvifico, ma per rivelarne I’impostura fondamentale, poiché la verita, ormai, ¢ solo
un corpo che si sottrae ai fatti e alla loro analisi. Anche Ciampa campa in questa
posizione: non piu degli altri, egli non dice /a verita, impossibile a dirsi perché non
esiste mai tutta, intera, una volta per tutte. Come gli altri, egli dice la sua verita,
perfettamente organizzata e gia detta dalla macchina sociale, salvo a dirne, forse, gli
aspetti molteplici: ¢ questo che lo separa un istante dagli altri, e sembra restituirlo a
una pazzia momentanea, nell’attesa che qualcuno piu debole di lui I’afferri. E, piu
che una risposta, la pazzia, con i suoi artifici, con la sua messa in scena nel Berretto a
sonagli, ¢ ancora una posizione umoristica che ingrandisce le apparenze della lettura
della realta che deriva da quella verita: suggerita e possibile nel primo atto, sussunta
nel secondo come una maschera, si offre gia, in Pirandello, come un divenire
dell’uomo.

' Vedere, a questo proposito, 1’Introduzione di R. ALONGE a Pirandello. Il meglio del teatro, Mondadori, Milano,
1993.
"> G. DELEUZE, Proust et les signes, PUF, Paris, 1964, p. 112.
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