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Arianna Frattali

RICREARE IL MITO:
ODYSSEY DI ROBERT WILSON

The essay examines the staging of Odyssey directed by Robert Wilson, analyzing some passages of the
structural metamorphosis suffered by Homer's poem up to the review of Armitage that inspires the
performance — very successful — staged for the first time in October 2012 at the National Theater of
Greece, then debuting at the Piccolo Teatro in Milan in April 2013 and then replicating its presence,
also in Milan, on the occasion of Expo 2015. In the case of Odyssey, in fact, the image, the sound, even
the actor's bodies no longer constitutes the perfect pattern on which the significance of the word is
inserted: the very word becomes the setting for a world of feelings that lives again in the lightness of an
ancient fable, fossil of an age that is disappeared, but is recreated in the audience’s imagination.

Il mito di Ulisse per un progetto europeo

Prima il regno, ora la citta: un mito, quello di Ulisse, che attraversa secoli di storia, invitandoci
a riflettere sul concetto di spazio geografico come possibile luogo d’identita culturale; la citta, per chi
ci vive e per chi ci arriva, puo essere vissuta come un porto definitivo? Oppure la sua stessa identita si
esprime nel continuo migrare? Intorno a Odyssey per la regia di Robert Wilson — co-produzione del
Piccolo Teatro di Milano col Teatro Nazionale di Atene' — lo Stabile milanese ha organizzato, infatti,
una rassegna dedicata ad Ulissi/Viaggio nelle odissee, secondo quello spirito di educazione e
fidelizzazione dello spettatore che anima il teatro lombardo, sin dalla sua fondazione (cf. Strehler 1974;
Cascetta, 1979; Meldolesi 1984; Rassu 2002).

Ma Piccolo Teatro ¢ anche d’Europa e, proprio nel contesto della crisi europea di cui la Grecia ¢
stata protagonista, questo spettacolo nasce e si sviluppa, inserendosi nel progetto teatrale Che cos’e la

' Odyssey di Simon Armitage da Omero; regia di Robert Wilson, produzione Piccolo Teatro di Milano - Teatro
d’Europa National Theatre of Greece, Athens, in greco sottotitolato in italiano. Progetto, regia, scene e luci
Robert Wilson; testo di Simon Armitage; drammaturgia di Wolfang Wiens; musica di Theodoris Ekonomou;
collaborazione alla regia di Ann-Christin Rommen/Tilman Hecker; costumi di Yashi Tabassomi; collaborazione
alle scene Stephanie Engeln; supervisione musicale Hal Willner; collaborazione alle luci Scott Bolman;
traduzione in greco moderno Yorgos Depastas; voice coach Melina Paionidou; suono Studio 19 - Kostas Bokos,
Vassilis Kountouris; scenografie, oggetti di scena e costumi realizzati dai Laboratori del Piccolo Teatro;
pianoforte Theodoris Ekonomou; Ciclope (voce fuori scena) Dimitris Piatas.
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nostra patria che il direttore artistico del Teatro d’Atene, Ghiannis Chouvardas, ha dedicato ad
indagare 1’essenza e il dinamismo dell’identita greca. Pensata dunque per porci di fronte a tutte le facce
di un viaggio, I’Odissea wilsoniana getta un ponte temporale fra due civilta strettamente connesse
(quella greca e quella italiana), approdando, infine, sulle scene del contesto metropolitano milanese, al
crocevia economico-sociale, dunque, tra la realta industriale del secolo scorso e le suggestive
proiezioni internazionali di Expo 2015.

La sfida da cui nasce questa co-produzione consiste, infatti, nell’isolare ed evidenziare,
all’interno del testo omerico, ciod che rende contemporaneo un classico: in tale ottica Ulisse ¢ cittadino
del mondo e I’Odissea un viaggio nella complessita del mondo odierno. Cosi Robert Wilson immagina
il capolavoro omerico: un viaggio della vita e della morte, perché Ulisse non ¢ un eroe, ma rappresenta
ogni uomo. Racconta il regista — intervistato da Skyarte — di aver assistito, molto giovane, a
un’edizione teatrale di Odissea durante il suo primo viaggio in Grecia e di averla percepita come
interminabile, pesantissima e seriosa. Pertanto, il punto di partenza di questo nuovo allestimento ¢
senz’altro la levita che, raccontando il mito con i toni di una favola, ne riscopre le motivazioni
intrattenitive originarie, troppo spesso sepolte da secoli di cultura libresca.

Il poema in ventiquattro canti ¢ condensato in uno spettacolo di tre ore — ventiquattro scene con
un prologo ed un epilogo — seguendo la drammaturgia che il poeta inglese Simon Armitage rielaboro,
nel 2004, per la versione radiofonica della BBC.> Il testo derivato dalla versione anglosassone, poi
ulteriormente ridotto da Wolfgang Wiens e tradotto in greco moderno da Yorgos Depastas per il
progetto scenico di Wilson, ¢ andato in scena prima ad Atene’ e poi a Milano (con didascalie in
italiano), nella stagione teatrale 2012/2013, ed ¢ stato replicato in occasione di Expo nell’ottobre 2015.
Si tratta, dunque, di una ri-creazione fantastica della saga odissiaca costruita attorno alle peripezie di
Ulisse, uomo che impara, anche con la sua celebre meétis, «intelligenza pratica», a conoscere la grande
arte di essere se stesso, usando, a tal fine, il suo innegabile ascendente sulle donne. Non ¢ un caso,
infatti, che la stessa interprete — Maria Nafpliotou — porti in scena, con la sua bellezza ieratica, Calipso,
Circe e Penelope, perché, seppure nelle differenti declinazioni della femminilita, nella lettura
wilsoniana I’eroe greco ama sempre la stessa donna, scoprendo, in ogni storia d’amore, un frammento
di sé.

Pur mantenendo la struttura narrativa del poema epico, la scansione del tempo non procede in
maniera lineare, ma circolare: I’epilogo, infatti, duplica la scena iniziale, con Nausicaa che esclama

? The Odyssey/Homer dramatized by Simon Armitage, North Kingstown, R. I.: BBC Audiobooks America, cp.
2004.

? Lo spettacolo & andato in scena la prima volta il 26 ottobre 2012 presso il Teatro Nazionale di Grecia, dove le
repliche sono durate per quattro mesi. In seguito, ha debuttato al Piccolo Teatro di Milano nell’aprile 2013,
totalizzando un totale di venti recite, tutte esaurite. Dal 6 al 31 ottobre 2015 ha replicato la sua presenza sempre a
Milano, presso il Piccolo Teatro, in occasione del mese di chiusura di Expo 2015.
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«Che bella storia!», dando voce cosi allo stupore fanciullesco del pubblico durante le tre ore di
rappresentazione. Gli attori — sono diciassette quelli della compagnia greca — interpretano piu ruoli,
sdoppiandosi e triplicandosi in una sorta di liason des scenes contemporanea che vede, appunto,
Calipso trasformarsi in Penelope ed Hermes convergere su Telemaco, da un quadro all’altro, da un
personaggio all’altro, colmando i vuoti del palcoscenico. La ragazza in abiti punk (Marianna
Kavalieratou), con la sua danza sgangherata e solitaria, costituisce la figura-segnale che compare nei
vari cambi di scena, assumendo una funzione straniante di brechtiana memoria. Lo spettatore ¢ vigile,
attivo: la sua componente infantile ¢ continuamente risvegliata dall’alternanza fissitd/movimento che
percorre questa gigantesca macroinstallazione, sempre all’insegna della metamorfosi.

La scenografia maestosa ed essenziale allo stesso tempo, perché costituita da linee rette, oggetti
metonimici e gigantesche sculture, lascia agli ampi spazi vuoti la sorridente responsabilita di accogliere
la fluttuante immaginazione di chi guarda. Si tratta di un esperimento in pieno stile wilsoniano pervaso
da formalismo, stilizzazione e geometrie raggelanti, seguendo un’estetica che fa dialogare la lezione
cubista con la razionalita del Bauhaus, ma anche con la monocromia di Rothko e le oniriche atmosfere
surrealiste. Come gia osservato da Lorenzo Mango, la sala all’italiana, col suo palcoscenico frontale,
viene assunta dal regista in maniera mai neutrale: per ragioni strutturali gli risulta, infatti, congeniale
uno spazio che rimandi ad un quadro, mentre per ragioni psicologiche tale quadro rappresenta quella
finestra sull’inconscio che Breton riteneva dovesse essere la pittura surrealista, assumendo cosi una
scrittura dell’«alterita», volta a raccontare un mondo diverso e distinto da quello degli spettatori. E «il
luogo dell’altro, dove le immagini e i segni si condensano, interferiscono e si giustappongono secondo
un ordine di linguaggio che non pud non ricordare quello codificato da Freud a proposito del sogno»
(Mango 2003: 218).

Le pareti laterali mobili creano illusione di prospettiva e profondita, suddividendo la scena in
piu piani visivi, che corrispondono a diversi piani di significato e di azione. Essa, infatti, in alcune
situazioni, viene materialmente tagliata in due da un parapetto, che, evocando quello di una nave, segna
il confine fra umano e fantastico: nel primo piano si muovono i marinai, vogando con remi invisibili;
nel secondo appaiono i Lotofagi, le Sirene, le fauci di cartapesta di una Scilla simile ad un videogame.
Perché in quest’«Odissea pop» (Riccardi 2013) molti personaggi in scena ammiccano felicemente ai
cartoni animati e ai videogiochi dell’infanzia, e non solo. Si tratta di un «un viaggio attraverso le
cinque dimensioni» (Quadri 1976: 8), di un intervento svolto sopra il palcoscenico, riproponendo un
modello spaziale rifiutato programmaticamente dal teatro di ricerca degli anni Settanta, ma assunto da
Wilson, sin dalla sua prima stagione, senza alcuna «volonta restaurativay (Mango 2003: 216). Lo
spettacolo nasce come scrittura nello spazio che precede la dimensione narrativa, attraverso architetture
mobili che segnano profondamente le direttrici orizzontali di esso, andandosi ad intersecare con quelle
orizzontali della categoria tempo: dalla tensione scaturita fra queste due direttrici nasce I’immagine. Lo
spazio, in questo modo, «si temporalizzay, rivelandosi «non come immagine statica ma come dynamis,
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costruzione in corso d’opera, grazie al movimento degli attori, delle cose, della luce e delle strutture
sceniche stesse» (Mango 2003: 217).

Partendo da un’idea di levita, Wilson sceglie di rappresentare il poema epico attraverso i mezzi
di un teatro anch’esso epico, in cui non esiste una gerarchia fra i vari elementi che costituiscono la
messinscena nel suo insieme, ma i cui elementi costitutivi — corpi, suoni, immagini ¢ scenografia —
sono presentati, paratatticamente, alla visione del pubblico in sala. La sfilata di tableaux vivants mette a
nudo la natura della finzione scenica senza tradirne affatto il significato profondo. La volonta che
sottende 1’operazione ¢ di rendere non tanto la ciclicita del tempo, quanto la sua pienezza; in
quest’ottica, gli stacchi musicali, i cambi di scena a vista, il curioso personaggio punk che saltella
clownescamente fra déi e semidei, rappresentano elementi di rivisitazione di un teatro epico alla
maniera brechtiana, riproponendo la favola antica sui toni dell’intrattenimento — costruttivo ed
educativo insieme — di un magico cabaret dei nostri giorni.

Quando la parola ¢ il puntello dell’immagine

Quello che si vede ¢ un’immagine, ma quello che si sente ¢ anche un testo, talvolta ridotto a
pura materia fonica; il teatro greco antico rivive cosi nella sua essenza di rito collettivo fatto di visione,
danza, ritmo, musica, non tanto attraverso procedimenti archeologici o filologici, quanto tradotto in uno
stile minimalista/visivo costruito su linee e silhouette. E proprio alle silhouette della pittura vascolare
greca sono ispirati tutti i costumi di Yashi Tabassomi, giocati sul bi-cromatismo dominante bianco/nero
con cascate di oro per vestire gli déi dell’Olimpo, i cui panneggi geometrici — richiamati da pettinature
scultoree — si vedono spesso in controluce. Siamo di fronte, dunque, ad un gioco di ombre cinesi
costruite da luci a neon, che, richiamando le /cons dell’artista statunitense Dan Flavin, rendono la luce
fredda puntello visivo per chi costruisce significato non sotto le luci della ribalta, ma nel buio dietro il
proscenio.

Se gli oggetti di scena diventano scultura — al pari del corpo degli attori — e la scenografia non ¢
decorazione, ma immagine che agisce come una maschera nei confronti del testo, il punto di partenza
per la costruzione dell’immagine ¢ la luce; in piu luoghi e in piu interviste Bob Wilson ha dichiarato di
prendere a modello Strehler e Visconti, perché questi maestri della regia italiana hanno pensato e
dipinto la scena proprio con la luce. Folgorazione ¢ stata, infatti, la celebre regia strehleriana di Le
nozze di Figaro, alla quale I’artista statunitense ha assistito nel 1973 presso il Teatrino di corte della
reggia di Versailles.” L'illuminazione usata, dunque, nella prospettiva di trasformare lo spazio in

* Lallestimento, con la direzione di Riccardo Muti, le scene di Ezio Frigerio e i costumi di Franca Squarciapino
debutto trionfalmente al Teatro alla Scala di Milano nel 1981 ed ¢ stato protagonista del Ravenna Festival 2002,
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scrittura: «la luce cancella, evidenzia, isola, monta; sottolinea le nervature del luogo, ne inventa di
altre; mette in primo piano o cancella I’attore; colora la scena» (Mango 2003: 221). Secondo
I’insegnamento gia di Craig, ¢ la luce a rappresentare «la qualita pittorica del linguaggio teatrale, una
qualita tutta scenica, ottenuta attraverso linguaggi esclusivamente teatrali» (ibidem; cf. Grazioli 2015:
325-352).

E da una luce aurorale nasce questa Odissea; non si tratta dell’accecante biancore che dalle
scene di Strehler e Visconti si irradia sui corpi in lento movimento di Einstein on the beach’, ma della
luce blu che, all’alba, I’artista texano ha contemplato durante uno dei suoi viaggi in Grecia. Brillante e
radiosa, essa esplode nelle tonalita di rosso e arancio nelle scene di sangue e di passione e c’¢ molto
viola nel finale, per accompagnare la tracotanza e I’empieta dei Proci intorno al loro sordido banchetto:
quasi un presagio cromatico di sventura, visto che il colore ¢, per ragioni scaramantiche, un vero tabu
dei teatranti. Tramite sistemi computerizzati talvolta capaci di realizzare «piu di trecento tipi diversi di
illuminazione in centoventi minuti e di variare cosi, ininterrottamente, luci e colori» (Fischer-Lichte
2014 trad. it: 208), I"atmosfera cambia spesso anche al di sotto della soglia cosciente, realizzando
quella produzione performativa della materialita in grado di mutare spesso € improvvisamente anche lo
stato d’animo dello spettatore.

La luce dipinge la scenografia e i corpi illuminano le ombre: ai diciassette attori greci ¢ richiesta
una leggerezza piena di immaginazione e di idee per illustrare questa favola resa con ironia, tenerezza e
sensibilita quasi infantile. L’immaginario dell’infanzia sembra, infatti, essere 1’unico in grado di
ricreare in teatro lo spirito della favola: i pupazzi in scena — capre, aragoste, granchi giganteschi che
alludono al mare — esprimono metonimicamente didascalie ambientali inesistenti. Lo spirito ¢ quello
dell’ironia e della risata che alleggerisce i significati profondi del mito, aprendoli a nuove possibilita
espressive, e in questo richiamo al fanciullino che alberga in ogni attore c’¢, forse, 1’esperienza
newyorkese dei laboratori teatrali per I’infanzia fatta da Wilson agli inizi della sua formazione.

Dal punto di vista della recitazione esiste, comunque, un compromesso fra liberta e disciplina
all’interno del training svolto dalla compagnia: da un lato ¢’¢ un teatro fondato su precisione e rigore,
dall’altro un’azione che si svolge in un tempo lento, poiché ciascun attore, da poche indicazioni fornite
dal regista, deve trovare sul palco il ritmo e i toni che gli appartengono. Come osserva Fischer-Lichte

dove ¢ andato in scena al Teatro Alighieri con la regia ripresa da Michael Heltau e musica eseguita da Wiener
Philharmoniker ¢ Wiener Staatsoperhchor.

> Einstein on the Beach ¢ stata eseguita per la prima volta il 25 luglio 1976, in Francia, dalla Philip Glass
Ensemble e messa in scena anche ad Amburgo, Parigi, Belgrado, Venezia, Bruxelles, Rotterdam ed al
Metropolitan Opera House di New York, durante il 1976. Composta da Philip Glass, ma progettata ¢ diretta da
Robert Wilson su testi scritti da Christopher Knowles, Samuel M. Johnson e Lucinda Childs. E il primo e piu
lungo spartito per opera di Philip Glass e dura approssimativamente cinque ore (tre ore e mezza su CD) da
eseguire senza interruzioni.
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(2014 trad. it: 150), nell’opera di Wilson «il performer non ha il compito di rappresentare un
personaggio», quanto di far emergere I’individualita del proprio corpo. Compiendo movimenti in
posizione parallela allo sfondo, si ha I’'impressione «che la corporeita dell’attore si sciolga nella
dimensione piatta dell’immagine, quando la sua tridimensionalitd non viene messa in evidenza
espressamente attraverso il contemporaneo utilizzo del controluce e dell’over-head light» (Fischer-
Lichte 2014 trad. it: 159). In questo modo, il personaggio non ¢ piu definito attraverso lo stato d’animo
espresso dalla corporeita del performer, «ma diventa piuttosto cid che viene prodotto e si manifesta
attraverso gli atti performativi con cui il performer produce e manifesta la propria corporeita» (Fischer-
Lichte 2014 trad. it: 151). Lo spettatore viene, dunque, pienamente coinvolto nel campo percettivo
dello spettacolo, avvertendo corporalmente la presenza degli attori sul palco e autopercependosi come
corpo vivo ed energetico.

La sequenza delle sirene risulta pertanto significativa, 1a dove le ombre di creature alate,
incastonate in scogli verdi fluorescenti, si stagliano come silhouette in movimento in una luce
azzurrata; dotate di ali e coda nere, appaiono sospese tra cielo e mare, tra paradiso e inferi, emettendo
suoni gutturali di gabbiani sul sottofondo rumoristico delle onde marine e annaspando, come angeli
neri, con gesti ripetitivi e lenti. La tecnica della slow motion, imparata a New York dall’insegnante di
danza Miss Hoffman come cura alla balbuzie, sciogliendo la tensione del corpo attraverso movimenti
lenti, sta infatti alla base del fraining fisico imposto da Wilson ai suoi performer, e si traduce in cifra
stilistica che segna tutti i suoi spettacoli (fig. 1).

In quest’ottica di continuita — seppure nella dilatazione temporale — non conta tanto il lavoro del
singolo, ma quello d’ensemble, perché tutti s’inseriscano nell’azione con un’autonomia € un’armonia
paragonabile a quella dei pianeti che si muovono insieme nell’universo. Il quadro del canto delle sirene
si presenta, pertanto, visivamente disposto su tre piani: in proscenio, sulla destra, vogano
spasmodicamente 1 marinai greci; specularmente, sulla sinistra, Ulisse ¢ legato all’albero maestro e
sullo sfondo si divincolano le sirene, rappresentate col corpo di uccello e il volto di donna. Tutti
eseguono movimenti lenti, ritmici e cadenzati, collocandosi nella sincronia perfetta, ma polifonica,
della partitura visiva che il regista statunitense scrive sulla scena. Ogni sistema di elementi teatrali
segue cosi il proprio ritmo: la luce che trascolora in pochi secondi; i movimenti dei performer eseguiti
in slow motion; la voce, 1 rumori, la musica e suoni sono tessuti in un collage che pulsa secondo un suo
ritmo autonomo. Quello che conta non ¢ la ricostruzione mimetica della scena di seduzione, ma
I’atmosfera di spaesamento costituita da luci e sonorita in cui ¢ immerso lo spettatore, ottenuta grazie
alla pluralizzazione dell’offerta di significati che il regista costruisce sulla scena.

Spazializzare il suono

Fondamentale, come detto, ¢ la tessitura sonora, che risulta determinante per collegare e creare
fratture fra i quadri, riempirne i vuoti, sottolinearne i pieni, colmare o evidenziare le lacune del testo

MANTICHORA rivista annuale internazionale peer-reviewed — reg. trib. Me 9/10 - n. 7 dicembre 2017 - www.mantichora.it - ISSN 2240-5380



176
recitato. In prima analisi, I’accompagnamento musicale eseguito dal vivo dal compositore Theodoris
Ekonomou svolge la funzione di straniamento gia appartenuta alle songs brechtiane, andando a
riempire i tempi morti dei cambi di scena e svelandone la nuda finzione. La dimensione musicale
interviene poi, con decisione, a definire la scrittura registica, assumendo anche una vera e propria
funzione strutturale. Si puo parlare di «musica come testo», in quanto essa determina la costruzione
dello spettacolo, producendo una «sfera di significazione autonoma» (Mango 2003: 360) e dialogando
con le altre scritture della scena. Queste definizioni sono state coniate dalla critica in riferimento a
Einstein on the beach, con 1 suoi knee plays composti da Philip Glass per le nove scene dello
spettacolo: in quell’opera monumentale 1’assenza di trama si traduceva, infatti, in segmenti di testo e di
poesia intercalati da sillabe solfeggiate, che accompagnavano le lunghe ripetizioni di piccole sequenze
di movimento sul tema della scienza e della relativita in generale. Se da un lato la musica agiva sui
tempi e la durata dello spettacolo, condizionandone fortemente il ritmo e contribuendo a configurarne il
linguaggio scenico, dall’altro andava a costituire un vero e proprio testo con cui il regista era chiamato
a relazionarsi in maniera dialettica, sino ad essere portato, in alcuni casi, a scriverle «contro» (Quadri
1997: 19).

In alcune interviste televisive, Wilson definiva quel lavoro un poethical work dedicato a
Einstein: lo spettacolo era basato «su una serrata interrelazione tra musica ed immagine», che ne
determinava la drammaturgia, «specie in assenza di una partitura di parole compiuta ed autonoma»
(Mango 2003: 359), tanto che Franco Quadri (1976: 13-18) ha pensato — a proposito di questa
produzione — alla possibilita di parlare di un nuovo teatro d’Opera. Tali considerazioni si possono
estendere ad Odyssey, anche se qui siamo di fronte ad un testo scritto di riferimento — per quanto di
natura non drammatica — come Odissea, poema fondativo della civilta occidentale; pertanto, la parola
recitata continua a esistere, evocata dai personaggi e proiettata — nella versione italiana — al centro della
scena. Non si pud destrutturare 1’azione che anima il mito e pertanto, non sparendo del tutto la
narrazione, la musica I’accompagna, sottolineandone i significati e collegandone i passaggi, come in un
film muto, che perd muto non puo essere. In questo senso la colonna sonora di Odyssey ha sicuramente
anche una funzione espressiva autonoma, creando Leitmotive che conferiscono riconoscibilita alle
sequenze e andando a sottolineare gli spazi che la parola lascia al gesto come il lungo abbraccio tra
Penelope (Maria Nafpliotou) e Ulisse (Stavros Zalmas) a chiusura della vicenda.

Si pud pertanto parlare di Odyssey nei termini di un Singspie/ contemporaneo in cui
I’orchestrazione non ¢ seconda alla regia e alla recitazione, armonizzando perfettamente partitura
vocale degli attori, rumoristica di scena e momenti di vera melodia. In questa chiave, i movimenti dei
performer e i tempi delle luci s’inseriscono in sequenze ritmiche ben individuate che ricreano il mito
omerico attraverso una percezione sensoriale che non rinuncia, pero, totalmente alla significativita della
parola. L’estetica di Wilson potenzia sicuramente il livello icastico del poema odissiaco, esibendo
I’ibrida natura del teatro attraverso una luce che costruisce un altrove, esponendone con chiarezza la
sua finzione, ma tale livello tende ad essere superato da quello sonoro. Come gia osservato da Quadri
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(1980: 125-126) (proprio a partire dalla lettura di un’altra regia wilsoniana, Lo sguardo del sordo,
firmata nel 1971), si registra un’esigenza da parte del teatro contemporaneo di spostarsi verso la
sonorita. Tale osservazione scaturisce guardando sia all’attivita di numerosi registi teatrali — che si
dedicano sempre piu spesso alla lirica — sia agli ultimi spettacoli di gruppi legati alla ricerca teatrale; a
partire dal Living Theater, all’Odin Teatret, ma anche all’ultimo Peter Brook del Flauto magico. 11
suono tende a riempire progressivamente gli spazi vuoti della vista.

La drammaturgia di Wolfang Wiens sui versi di Armitage conserva infatti la narrazione del
mito, ma lascia molti vuoti da riempire e su proprio tali vuoti s’installano le immagini-guida e i
virtuosismi sonori di questo wor-ton drama costruito da Wilson con la levita di una favola per bambini.
La difficolta oggettiva di portare sulla scena un testo di natura non drammatica si traduce qui in una
felice struttura bucata sulla quale s’innesta il tessuto visivo e sonoro, richiamando il canto degli aedi, le
sequenze cinematografiche, le pantomime e i balli popolari.

Il poema epico e la scrittura scenica

Dal poema originario sono stati espunti i canti sui viaggi di Telemaco alla ricerca del padre,
come le parti descrittive, sintetizzate attraverso i1 dialoghi. Questi ultimi, infatti, sono fittissimi,
andando a incidere sull’economia originaria del testo di Omero: hanno molto piu spazio le battute
riservate ai compagni di Ulisse, cosi come per i Proci (non casualmente interpretati dallo stesso gruppo
di attori) e si moltiplicano i dialoghi fra Atena e Zeus sull’Olimpo e tra Alcinoo e Nausicaa alla corte
dei Feaci. Tendono a sparire invece i monologhi: quest’Odissea infatti ¢ un’epopea collettiva, una
creazione di ensemble, una festa popolare a cui tutti dobbiamo partecipare, e dunque poco adatta alle
riflessioni individuali.

Centrali sono invece i flashback del protagonista, un Ulisse fissato in movimenti asettici e
marionettistici di Stavros Zalmas: la parte centrale dello spettacolo ¢ infatti essa stessa un lungo
flashback, all’interno di una cornice che, come detto, porta I’epilogo a coincidere con il prologo, in una
struttura ciclica che vede deéi e uomini danzare insieme in un giro di carillon. Le peregrinazioni di
Odisseo e dei suoi compagni sono narrate, nelle sequenze centrali dello spettacolo, da Arete (Lydia
Koniordou, anche nel ruolo di Euriclea) alla figlia, e quindi a noi. Questa osservazione ci conduce
direttamente al cuore della ri-scrittura omerica di Armitage che elimina di fatto 1’io-epico, proponendo
una rilettura del poema in assenza di narratore. Ma Wilson, pur scegliendo proprio questa fra le
numerose dramatic retelling di Odissea presenti nella tradizione anglossasone, ne contravviene il
principio di fondo, re-inserendo il narratore all’interno della rappresentazione (cf. Frattali-Pietrosanti
2013: 1-15).

Dopo un incipit sonoro-luminoso che dal buio conduce lo spettatore all’interno della favola,
entra in scena la parola, essa stessa dramatis persona, oggettivata nel famosissimo proemio dell’epos
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recitato da un canuto Omero con pronuncia greca moderna, ma dal sapore arcano. Gia immobile in
proscenio, prima della apertura del sipario, egli avvia in questo modo la narrazione, coinvolgendo il
pubblico in un revival dell’antica tradizione orale, a cui ben si addice la scelta del greco come
linguaggio di scena, poi tradotto su un display luminoso nella parte superiore del palco. Inizia in questo
modo la narrazione delle imprese odissiache, che prosegue, successivamente, in forma di dialogo tra
Zeus e Atena, la cui divinita ¢ palesata dalla presenza di elementi aurei nelle vesti, tratto classicamente
distintivo del divino. Cosi, «mentre ci lasciamo cullare dalla melodia delle parole, in una luce algida la
scena si riempie di personaggi vestiti di bianco (molti indossano maschere zoomorfe), che arrivano a
balzelli e passettini, si fermano, e riprendono ad avanzare. E il Concilio degli déi, in cui una elegante
Atena persuade il tonante Zeus a liberare Ulisse dai lacci di Calipso. Poi la musica accenna un valzer, i
personaggi cominciano a ballare» (Tentorio 2013).

Con la tecnica del fermo-immagine mutuata dal linguaggio cinematografico, I’azione s’arresta
improvvisamente, buio in sala e si passa al tableau successivo. Sull’impianto monocromo bianco, di
carattere minimalista, viene sviluppata via via ciascuna peripezia vissuta da Ulisse, dando vita a
immagini fortemente impressive, che si innestano una sull’altra. Lo spettacolo ¢ pertanto scandito da
ventisei sequenze, o quadri: al termine del Preludio, avvolto nell’oscurita, una porta di luce si apre sul
fondale, consentendo I’entrata in scena di figure danzanti mascherate da animali bizzarri, che indossano
costumi bianchi. Si passa quindi alla prima sequenza, quella del Monte Olimpo, in cui la danza svagata
degli dei ¢ immersa nel «colore azzurro dell’inizio, ma rischiarato da una striscia luminosa di tonalita
rosa-arancione» (Cascetta, 2014), mentre i cambi di luce accompagnano la conversazione fra Zeus ed
Atena, sottolineando i toni della conversazione. Quando i toni si placano ed escono le coppie danzanti,
il campo ¢ di nuovo vuoto, per dare avvio alla seconda sequenza, quella dell’isola di Calypso:

[...] la luce si incupisce rotta da una striscia di luce rosa a indicare la solitudine
dell’ombrosa isola remota da cui lo sguardo si apre sul lontano orizzonte. Il colore
azzurrino tremola leggermente a indicare il movimento regolare e tranquillo delle onde del
mare che lambisce ’isola. Entrano i due soli arredi che caratterizzano la scena: un piccolo
dosso che simula uno scoglio su cui Ulisse sta ritto volgendo le spalle al pubblico e guarda
lontano verso Itaca, un letto su cui sta adagiata, in posa languidamente canoviana, Calypso
su un drappo lucente della stessa stoffa del suo abito lungo, il braccio sotto il capo,
I’acconciatura elegantemente raccolta (Cascetta 2014).

Attraverso uno slittamento visivo da una sequenza all’altra, viene riletto cosi ogni passo del
testo classico, traducendo con forme ed oggetti desunti dall’immaginario contemporaneo icone antiche
provenienti dal mito: silhouette filtrate dalla cultura pop, appunto, come dall’immaginario
dell’architettura e del design (cf. Mango 2003: 241).
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L’inquadramento della scena frontale, prediletta da Wilson come visualizzazione di una scrittura
che suggerisce, in una dimensione onirica, un mondo diverso e distinto da quello degli spettatori,
costituisce, spesso, «uno spazio vuoto al cui interno campeggia un segno visivo assoluto» (Cascetta
2014). Si tratta di oggetti che assumono le fattezze di vere e proprie sculture, portatrici di un valore
simbolico sul piano drammaturgico dell’azione (pensiamo agli arredi domestici, quali letti o tavoli, ma
anche alle gigantesche dita semoventi del Ciclope), come su quello scenico (i parapetti e 1 divisori, che
segnano orizzontalmente I’articolazione degli spazi). Esiste quindi una tensione tra lo spazio vuoto
della scena e la presenza dell’oggetto sulla scena stessa: il primo fornisce la struttura d’assieme delle
visioni e il secondo si da come segno iconico. Il montaggio di questi elementi costituisce un vero e
proprio testo (cf. Sinisi 1983), entrando in dialogo con il testo sonoro, e disegnando un andamento
paratattico della visione che, programmaticamente, non vuole stabilire gerarchia semantica fra i quadri
che si susseguono, poiché incrocia e suggestiona la fantasia dello spettatore su un piano analogico, piu
che logico-causale.

Di particolare rilievo, dal punto di vista scenografico, ¢ la nona sequenza, quella del Ciclope
Polifemo, nella quale la spietatezza del mostro antropofago viene ricreata dalla perfetta proporzione
con cui sono assemblati i diversi elementi: il timbro inquietante e inumano della voce, I’illuminazione
violenta su tonalita di blu intenso e di rosso infuocato, I’imponenza fisica del volto e della mano del
mostro stesso sotto forma di gigantesche installazioni che contrassegnano, simbolicamente, la vicenda
(fig. 2). Nell’episodio di Circe invece, illustrato dalla tredicesima sequenza, la scenografia ¢ dominata
dal bianco: al centro del palco si erge, come unico arredo, una lunga tavolata monocolore, addobbata da
sculture-granchio del medesimo tono che evocano I’elemento marino; intorno a tale elemento si
sviluppa una sorta di danza degli attori-marinai, che, attratti dalle irresistibili lusinghe della maga,
lentamente perdono la forma umana per acquisire quella ferina, incapaci ormai di controllare le proprie
pulsioni istintuali (fig. 3).

Di segno del tutto opposto e di incredibile statura poetica ¢, invece, la prosecuzione della
vicenda; un incantevole letto fiorito dalla coperta di margherite narra, con sorprendente immediatezza
visiva, ’idillio amoroso del protagonista con Circe. Ma Ulisse non puo procrastinare il suo lungo
viaggio verso casa e, dopo un doloroso abbandono, riprende il mare e le mille insidie che esso
nasconde, sino all’arrivo alla sospirata Itaca. Sull’isola si concludera la vicenda e specularmente,
rispetto all’episodio di Circe, il talamo nuziale, il letto radicato nel terreno assumera questa volta il
valore simbolico del ritorno, della patria, ma soprattutto del riconoscimento di se stesso nelle proprie
radici. La componente avventurosa domina, dunque, il percorso narrativo scelto da Wilson per questo
viaggio teatrale che, attraverso le scelte cromatiche e sonore attente e mai casuali, colma visivamente e
uditivamente i vuoti lasciati dalla riscrittura di Armitage.

Rime interne, omoteleuti e allitterazioni presenti nei versi del poeta anglosassone ricostruiscono
infatti bruscamente il vero clima odissiaco: 1’attesa del lampo blu della luce di Wilson ¢ oggettivata, ed
¢ facile rendersi conto del perché proprio la traduzione di Simon Armitage (2006) sia stata prescelta,
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nonostante la carenza di epicita. Perché ¢ proprio tale carenza a fare da puntello all’immaginazione;
persino la mancanza degli epiteti si presta a una rinascita della formularita epica attraverso i Leitmotiv
della musica dal vivo. Definita «fast and furious» (Taplin 2006), questa drammatizzazione si presenta
pertanto come uno schema da riempire, un contenitore per I’immagine, dunque, perfettamente
completato (non esaurendosi in se stesso) dalla ri-creazione visiva di un grande artista.

Se nella metamorfosi strutturale subita dal poema di Omero sino alla rivisitazione di Armitage
si va perdendo il concetto di autorialita (come dimostra anche ’assenza di narratore in quest’ultima
versione), tale concetto converge, inevitabilmente, nella lettura wilsoniana, su quello di regia (e non ¢
un caso che Wilson re-inserisca invece la voce narrante). Siamo di fronte dunque a un regista che, come
secondo creatore (cf. Perrelli 2005; Alonge 2006) si sostituisce all’autore del testo, segnandone
profondamente la drammaturgia. Nel caso di Odyssey, questa rivoluzione, anziché avvenire
dall’interno, lasciando intatti gli aspetti formali della rappresentazione, avviene in direzione opposta,
dall’esterno: I’immagine, il suono, perfino il corpo dell’attore non costituiscono piu 1’impalcatura
perfetta su cui s’innesta la pregnanza semantica della parola; ¢ la parola a essere cornice di un mondo
di percezioni che rivive nella leggerezza di una favola antica, fossile di un mondo che non c¢’¢ piu, ma
che si ricrea dentro lo spettatore.
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Figure

Figura 1. ©Masiar Pasquali / Piccolo Teatro di Milano - Teatro d’Europa.
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Figura 2. ©Masiar Pasquali / Piccolo Teatro di Milano - Teatro d’Europa

Figura 3. ©OMasiar Pasquali / Piccolo Teatro di Milano - Teatro d’Europa
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