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SONIA MACRÌ 

 
L’ASINO TRAVESTITO DA LEONE:  

PERFORMANCE E VOCALITÀ DI UN ANIMALE SIMBOLICO 
 
 
In an array of symbolic animals the donkey has an outstanding relevance for what about its 
performative function. In many plots, the donkey plays an unexpected role, expressing itself with a 
terrible and frightening voice. His existential parable, traced by numerous stories of the Greek and 
Latin literature, as well as Hebrew-Christian tradition, responds well to the Schechnerian assumption 
of a behavior readable "as performance". 
 
 

Una volta il leone fu colpito da un terribile ascesso ai denti, così da non riuscire più a 
procacciarsi di che vivere e di questo problema si dava pensiero soprattutto la volpe, abituata a 
banchettare con gli avanzi del re della foresta; la volpe si impegnò per condurre un asinello fino alla 
tana del leone ma quest’ultimo, quando se lo trovò davanti, non trovò la forza per ucciderlo e lo lasciò 
andar via; vedendo sfumare il proprio pasto, la volpe s’ingegnò a far tornare indietro la preda; il leone, 
questa volta, uccise l’asino pretendendo di tenere per sé le orecchie e il cuore, ma la volpe, invece, 
mangiò l’asino per intero. «Dove sono le orecchie e il cuore?» chiese il leone e quella rispose «Sappi 
che se avesse avuto delle orecchie per ascoltare e un cuore per capire, non sarebbe tornato da te per la 
seconda volta, dopo essere sfuggito alle tue grinfie». Questa favola indiana, annoverata tra quelle che 
Giovanni da Capua raccolse durante il 1200 nel Directorium humanae vitae1, rappresenta bene la 
cattiva sorte che puntualmente accompagna l’asino negli intrecci che lo hanno come protagonista. 
Anche dalla tradizione greca e latina provengono racconti popolati da asini destinati a subire sempre il 
destino peggiore, sia che entrino in relazione con gli uomini sia con gli altri animali: divorati dai leoni, 
tormentati dagli uccelli che li beccano sulle piaghe, caricati di peso fino a morirne e per di più 
caratterizzati da una congenita e irrimediabile ottusità, proprio quella chiamata in causa dalla favola 
indiana, attraverso la metafora dell’assenza del cuore e delle orecchie.  

																																																													
1 Questo testo, redatto durante il XIII secolo, costituisce una traduzione latina del cosiddetto Libro di Kalila e 
Dimna, una raccolta di favole in lingua persiana tratte da quelle indiane tramandate nel Pañcatantra. Il Libro di 
Kalila e Dimna sopravvive attraverso una trasposizione araba, dalla lingua persiana, della fine dell’VIII secolo. 
Giovanni da Capua compila il Directorium sulla scorta, invece, di una traduzione dall’arabo all’ebraico dell’XI 
secolo; cf. Hervieux 1899. 
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Ricondurre tutto a questa univoca rappresentazione significa tenere conto dei tratti più ricorrenti 

ma non di tutti quelli che effettivamente i testi tramandano, coinvolgendo l’asino in numerosi processi 
semiotici, attribuendogli un’identità complessa e ricostruendone la fisionomia sulla scorta di categorie 
culturali2. Le testimonianze letterarie enumerano dati molteplici, a volte persino contraddittori, e la 
rubrica “asino” dell’“enciclopedia antica” finisce per restituire una figura ambivalente: ora positiva, 
come mostra un’antica immagine omerica, volta ad assimilare la caparbietà dell’asino alla resistenza 
ostinata che Aiace oppone ai nemici Troiani (Il., 11.558-565)3, ora del tutto negativa e destinata ad 
essere relegata alla dimensione infera (Ar., Ra., 186; Plu., Is. Osir., 30; Paus. 10, 29, 1)4. Passando in 
rassegna le occorrenze dell’asino, si rileva un dato particolarmente degno di interesse: l’azione di 
questo animale o, semplicemente, la sua presenza sono generalmente comunicate per il tramite del 
raglio, secondo una modalità del tutto paradossale. Gli effetti prodotti dal raglio, infatti, niente hanno a 
che vedere con la proverbiale remissività dell’asino, il quale irrompe, in molti intrecci narrativi, con 
una voce capace d’incutere turbamento e terrore. Nell’intento di evidenziare questo scarto, si procederà 
esaminando per primi alcuni racconti della tradizione favolistica, incentrati sulla cooperazione tra asino 
																																																													
2 Douglas 1989: 25-36; Bettini 1998: 219-248, che rimarca al riguardo come gli animali ricorrano nei contesti 
narrativi come soggetti deboli, suscettibili di incarnare non caratteristiche oggettive ma arbitrarie e dipendenti 
dalle scelte di chi li descrive. Da questo punto di vista, si può parlare di “rappresentazione culturale dell’asino”, 
con riferimento a tutte le epoche della Grecia e della Roma antiche, in ragione della persistenza di un certo 
numero di contenuti principali, che si ripresentano ogni qualvolta l’asino è chiamato a svolgere un ruolo 
narrativo nelle testimonianze di entrambe le culture; sulle rappresentazioni “largamente distribuite e di lunga 
durata”, cf. Sperber 1999, pp. 37-58.   
3 Cf. il commento di B. Hainsworth in Kirk 1993, p. 284, nota a 558-562, che ascrive la similitudine a 
un’immagine tratta dalla vita quotidiana; cf. inoltre, il commento alle similitudini omeriche di M. W. Edwards in 
Kirk 1991, p. 30, dove si cita l’esegesi al passo degli scoli bT, che attribuiscono alla caparbietà dell’asino il 
compito di enfatizzare l’inamovibilità dell’eroe a fronte dell’assalto nemico. Similmente in 17.742, la tenacia del 
mulo è evocata per mettere a fuoco quella di Menelao e Merione, impegnati a portare in salvo il corpo senza vita 
di Patroclo. Una descrizione positiva dell’animale proviene dalla tradizione oniromantica (Artemid., 2.12), che 
cita l’apparizione onirica degli asini come presaga del fatto che si trarrà vantaggio da progetti in atto; per 
l’esattezza il testo ascrive tale interpretazione alla corrispondenza fonica nel testo tra il termine ὄνος e il verbo 
ὄνασθαι «trarre profitto»; cf. Del Corno 2002, p. 316, n. 32. Anche in questo caso la rappresentazione positiva 
dell’asino è dettata da un’immagine attinta dalla vita quotidiana e volta a riprendere l’asino in virtù delle sue doti 
al servizio dell’uomo (buono come animale da soma e obbediente). 
4 La nozione di “enciclopedia” è impiegata in senso astratto, con riferimento a tutto l’insieme delle informazioni 
fornite dai testi antichi in merito a ciascun animale, cf. Bettini 1998: 229. Una rassegna delle testimonianze 
relative all’asino nel mondo classico è in Deonna (1956: 623-658); per ciò che riguarda la tradizione cristiana, 
orientata anch’essa a una rappresentazione non elementare bensì complessa, si rimanda a Ciccarese (2002, a cura 
di: 155-176); Pastoureau 2001, pp. 57-63, con particolare riferimento all’asina di Balaam, e Id. 2012, pp. 122-
126, sull’asino delle rappresentazioni medievali. 
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e leone, nei quali l’asino è chiamato a compiere una performance che lo immortala nel ruolo inedito del 
cacciatore5.  

  
Λέων καὶ ὄνος κοινωνίαν πρὸς ἀλλήλους ποιησάµενοι ἐξῆλθον ἐπὶ θήραν. Γενοµένων δὲ αὐτῶν 
κατά τι σπήλαιον ἐν ᾧ ἦσαν αἶγες ἄγριαι, ὁ µὲν λέων πρὸ τοῦ στοµίου στὰς ἐξιούσας παρετηρεῖτο, 
ὁ δὲ εἰσελθὼν ἐνήλατό τε αὐταῖς καὶ ὠγκᾶτο ἐκφοβεῖν βουλόµενος. τοῦ δὲ λέοντος τὰς πλείστας 
συλλαβόντος, ἐξελθὼν ἐπυνθάνετο αὐτοῦ εἰ γενναίως ἠγωνίσατο καὶ τὰς αἶγας ἐξεδίωξεν. ὁ δὲ 
εἶπεν· “ἀλλὰ εὖ ἴσθι, ὅτι κἀγὼ ἄν σε ἐφοβήθην, εἰ µὴ ᾔδειν σε ὄνον ὄντα”. (208, Chambry). 
 
Fatta società, il leone e l’asino uscirono insieme a caccia. Giunti dinanzi ad una caverna dove 
c’erano delle capre selvatiche, il leone si fermò davanti all’entrata per prenderle a mano a mano che 
uscivano, mentre l’asino entrava e, balzando in mezzo ad esse, ragliava per spaventarle (ὠγκᾶτο 
ἐκφοβεῖν). Quando il leone le ebbe prese quasi tutte, l’asino venne fuori e gli chiese se non si era 
mostrato un valoroso guerriero nella cacciata alle capre. “Ma sai” gli rispose il leone “che persino io 
avrei avuto paura di te, se non avessi saputo che eri un asino?” (trad. di E. Ceva Valla).  

 
Il raglio, dunque, indicato attraverso il verbo ὀγκάοµαι, diffonde il panico tra le bestie al punto da 

stanarle e da consentire al re della foresta di divorarle prontamente. Si registra anche un’altra strategia 
messa in atto dall’asino per incutere timore negli altri animali, attuata attraverso la contraffazione del 
sembiante: travestito con una pelle di leone, l’asino va in giro incutendo paura finché la volpe non lo 
riconosce proprio dal caratteristico raglio. In questo caso la voce tradisce l’identità dell’asino, fino al 
punto da indurre la volpe a esclamare «Sta pur sicuro che se non ti avessi mai sentito ragliare 
(ὀγκωµένου) avresti fatto paura anche a me»: soltanto per via della familiarità che ha già acquisito con 
il raglio la volpe, dunque, non ne subisce l’effetto spaventoso che, infatti, si rivela efficace in tutti gli 
altri casi6. L’antitesi tra un aspetto fisico inoffensivo e un verso, invece, terrificante è rimarcata da una 
favola della raccolta di Fedro, in cui lo stratagemma del travestimento va di pari passo con l’efficacia 
del raglio:  

 
Venari asello comite cum vellet leo, / contexit illum frutice et admonuit simul / ut ille insueta voce 
terreret feras, / fugientes ipse exciperet. Hic auritulus / clamorem subito totis tollit viribus, / 
novoque turbat bestias miraculo : / quae dum paventes exitus notos petunt, / leonis adfliguntur 
horrendo impetu. / Qui postquam caede fessus est, asinum evocat, / iubetque vocem premere. Tunc 

																																																													
5 L’asino dei racconti greci e latini sembra rispondere all’assunto schechneriano di una lettura comportamentale 
“as performance”, cf. Schechner 2013, p. 38: «What is the difference between “is” performance and “as” 
performance? Certain events are performences and other events less so. There are limits to what “is” 
performance. But just about anything can be studies “as” performance». 
6 Cf. Aesop., 267 Chambry: ἔφη πρὸς αὐτόν “ἀλλ' εὖ ἴσθι, ὡς καὶ ἐγὼ ἄν σε ἐφοβήθην, εἰ µὴ ὀγκωµένου 
ἤκουσα”. 
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ille insolens / “Qualis videtur opera tibi vocis meae?” / “Insignis” inquit “sic ut, nisi nossem tuum / 
animum genusque, simili fugissem metu” (Phaedr., 1, 11 Postgate) 

 
L’asino andò a caccia col leone, che lo coprì di frasche e gli ordinò di mettere paura (terreret) agli 
animali con la sua voce ignota (insueta), mentre lui li avrebbe colti intenti nella fuga. L’orecchiuto 
con tutte le sue forze levò il suo alto, repentino grido (clamorem), e fu un prodigio (novo miraculo) 
che turbò le fiere: impaurite cercavano le poste abituali, dove le abbatteva il terribile balzo del 
leone. Stanco di strage infine chiamò l’asino e gli ordinò di chiudere la bocca. Il petulante chiese: 
“La mia voce, che ne dici, ha servito?” Ed il leone: “Straordinaria. Sarei scappato anch’io ignorando 
il tuo cuore e la tua razza” (trad. it. E. Mandruzzato). 

 
Ancora una volta la potenza o l’inefficacia del raglio si misura sulla scorta della familiarità che 

gli animali intrattengono con l’asino. Mimetizzato dalle fronde che ne dissimulano l’identità, l’asino è 
capace di seminare il terrore; la sua voce è definita nel testo latino come insueta, vale a dire insolita: 
una definizione che tradisce la prospettiva tutta umana del modo di percepirla, come un suono cioè – 
che pure doveva essere abituale nella fonosfera antica (Bettini 2008: 101) – difficilmente assimilabile a 
qualcosa di già sentito; lo statuto singolare del raglio è registrato in termini di miraculum, una parola 
che qualifica non l’entità prodigiosa in sé quanto piuttosto l’impressione che suscita nei fruitori7. 
Quando, invece, l’asino è attratto nella sfera domestica e si acquisisce con esso familiarità, ecco che il 
carattere spaventoso del raglio è neutralizzato8. Una descrizione di Erodoto può essere citata per 
verificare la ricorrenza di questo motivo anche al di fuori della tradizione favolistica:  

     
Τὸ δὲ τοῖσι Πέρσῃσί τε ἦν σύµµαχον καὶ τοῖσι Σκύθῃσι ἀντίξοον ἐπιτιθεµένοισι τῷ Δαρείου 
στρατοπέδῳ, θῶµα µέγιστον ἐρέω, τῶν τε ὄνων ἡ φωνὴ καὶ τῶν ἡµιόνων τὸ εἶδος. Οὔτε γὰρ ὄνον 
οὔτε ἡµίονον γῆ ἡ Σκυθικὴ φέρει, ὡς καὶ πρότερόν µοι δεδήλωται· οὐδὲ ἔστι ἐν τῇ Σκυθικῇ πάσῃ 
χώρῃ τὸ παράπαν οὔτε ὄνος οὔτε ἡµίονος διὰ τὰ ψύχεα. Υβρίζοντες ὦν οἱ ὄνοι ἐτάρασσον τὴν 
ἵππον τῶν Σκυθέων· πολλάκις δὲ ἐπελαυνόντων ἐπὶ τοὺς Πέρσας µεταξὺ ὅκως ἀκούσειαν οἱ ἵπποι 
τῶν ὄνων τῆς φωνῆς, ἐταράσσοντό τε ὑποστρεφόµενοι καὶ ἐν θώµατι ἔσκον, ὀρθὰ ἱστάντες τὰ ὦτα, 
ἅτε οὔτε ἀκούσαντες πρότερον φωνῆς τοιαύτης οὔτε ἰδόντες τὸ εἶδος9.  
 

																																																													
7 Su questa accezione del termine miraculum in ambito divinatorio, cf. Bouché-Leclercq 1882: 78. 
8 In Ael., N. A., 5.50, a tal proposito, si specifica che gli uccelli che vivono a stretto contatto con l’asino non ne 
temono la voce; cf., inoltre, N. A., 5.48, in cui si cita l’inimicizia tra l’asino e il fanello: con i suoi ragli l’asino 
rompe le uova di questo uccello, i piccoli cadono dai nidi e il fanello per vendetta si avventa sulla pelle 
dell’asino beccandone le parti ulcerose. 
9 Hdt., 4, 129.2-3; cf., inoltre, anche Hdt., 4.135, dove gli asini entrano in gioco nella strategia usata da Dario per 
depistare e sconfiggere gli Sciti: il re lascia l’accampamento ma abbandona sul posto gli asini legati, i quali si 
mettono a ragliare dando a credere agli Sciti che i Persiani si trovino ancora lì. 
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Ciò che per i Persiani rappresentava un elemento favorevole e per gli Sciti che attaccavano il campo 
di Dario un elemento avverso – dirò una cosa del tutto stupefacente – era il verso (ἡ φωνή) degli 
asini e la vista dei muli. Non l’asino, né il mulo infatti produce la terra di Scizia, come ho già reso 
noto prima; né in tutta la regione della Scizia c’è un asino o un mulo per via del freddo. Imbizzarriti 
(ὑβρίζοντες), dunque, gli asini scompigliavano la cavalleria degli Sciti; spesso, mentre andavano 
contro i Persiani, quando i cavalli udivano il verso (φωνῆς) degli asini si agitavano e voltandosi 
indietro erano pieni di stupore, drizzando le orecchie, poiché mai avevano udito in precedenza una 
tale voce né avevano visto animali di aspetto simile. 
 
Lo sbigottimento dei cavalli è dettato dal fatto che non soltanto il suono ma anche le bestie che lo 

producono non sono noti. Il termine impiegato per indicare il verso asinino, di per sé, non esplicita 
alcuna qualità; la valenza acustica del ragliare è demandata, infatti, al generico φωνή; è il suo effetto ad 
essere additato, piuttosto, attraverso la descrizione della reazione degli animali, sconvolti e sbalorditi a 
un tempo. Il testo connota l’asino per il tramite del verbo ὑβρίζω, assegnando in tal modo al suo 
comportamento un’insolenza e una violenza smisurate10 ma anche il raglio finisce per essere attratto 
nella sfera della ὕβρις.11 Numerosi elementi concorrono a suscitare nell’immaginario antico 
l’associazione tra l’asino e questa nozione: alcuni connotati fisici, come le orecchie e gli attributi 
sessuali, si presentano del tutto inusuali, sproporzionati rispetto a quelli degli altri animali; abnorme è 
l’espressività vocale e all’insegna della sfrenatezza è presentato anche l’atteggiamento sessuale. Per 
questi suoi tratti peculiari, l’asino rimanda l’idea di un animale sempre pronto a “trascendere la 
misura”, e perciò si presta a incarnare una categoria culturale qual è quella della ὕβρις (Angeli 
Bernardini 1991: 155-159). L’attrazione della voce dell’asino nella sfera della ὕβρις è restituita dalle 
informazioni d’insieme relative alla condotta dell’animale o, per meglio dire, al comportamento che 
l’uomo gli attribuisce12. Il verbo ὑβρίζω ricompare in una testimonianza di Pausania, incentrata su un 
combattimento tra Molossi e Ambracioti. Nel cuore della notte, grida incomprensibili e confuse 

																																																													
10 Chantraine 1968: s.v. ὕβρις. 
11 Si rinvia alla traduzione di L. Annibaletto che rende l’atteggiamento imbizzarrito (ὑβρίζοντες) dei cavalli 
direttamente per il tramite della loro espressione fonica “ragliando”, cf. Id. (a cura di) 2000, p. 765. Cf., inoltre, 
il commento a Pind., P., 10.36 di Angeli Bernardini in Gentili, Angeli Bernardini, Cingano, Giannini 1995, pp. 
634-635, che precisa come la ὕβρις sia connotativa anche di altri animali e coinvolga molteplici tratti e non solo 
quello della vocalità. 
12 Cf. Bettini 2008: 79, che individua più modalità di costruzione delle voces animalium, quelle designate tramite 
verbi di origine onomatopeica, quelle assimilate a emissioni sonore che non hanno origine onomatopeica e, 
infine, le voci assimilate ad azioni che, pur implicando un’emissione sonora, fanno soprattutto riferimento a un 
comportamento. Nel caso dell’asino, per il quale si registrano verbi specifici indicanti il raglio, la vocalità appare 
comunque ricondotta a un agire ampiamente inteso come all’insegna della ὕβρις. 
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riecheggiano improvvisamente in quel campo di battaglia, determinando accidentalmente l’esito degli 
eventi: 

 
ἀνέθεσαν δὲ καὶ Ἀβρακιῶται χαλκοῦν ὄνον, νυκτοµαχίᾳ Μολοσσοὺς νικήσαντες. Λόχον µέν σφισιν 
ἐν νυκτὶ οἱ Μολοσσοὶ παρεσκεύασαν· ὄνου δέ, ὃς ἐλαυνόµενος ἐκ τοῦ ἀγροῦ τότε ἔτυχεν, ὄνον 
θήλειαν διώκοντος σὺν ὕβρει τε τῇ ἄλλῃ καὶ τραχύτητι τοῦ φθέγµατος, ὡσαύτως δὲ καὶ τοῦ ἀνδρὸς 
ὃς τὸν ὄνον ἤλαυνε βοῶντος ἀσαφῆ τε καὶ ἄκοσµα, οὕτως οἵ τε ἐκ τῆς ἐνέδρας τῶν Μολοσσῶν 
ἐξανίστανται ταραχθέντες καὶ οἱ ᾿Αµβρακιῶται φωράσαντες τὰ ἐπὶ σφίσι βεβουλευµένα 
ἐπιχειροῦσιν ἐν τῇ νυκτί, καὶ ἐκράτησαν µάχῃ τῶν Μολοσσῶν. (Paus. 10.18.4). 
 
Gli Ambracioti dedicarono un asino di bronzo, in seguito alla vittoria conseguita sui Molossi in una 
battaglia notturna. I Molossi nella notte prepararono loro un’imboscata; quando, poiché un asino, 
proprio allora portato via dal campo, inseguiva un’asina femmina con fare imbizzarrito e con voce 
particolarmente aspra, mentre al contempo l’uomo che conduceva l’asino gridava in maniera 
inarticolata e confusa (ἀσαφῆ τε καὶ ἄκοσµα), i Molossi, allora, si alzarono dal luogo 
dell’imboscata in preda all’agitazione (ταραχθέντες), e gli Ambracioti, scoprendo ciò che quelli 
erano intenzionati a fare contro di loro, li attaccarono nella notte ed ebbero la meglio sui Molossi.  

 
Anche in questo caso l’insolenza del comportamento e la violenza del raglio convergono insieme 

nella rappresentazione di un animale che suscita turbamento: il termine ὕβρις interviene a indicare tutti 
gli eccessi attribuiti all’animale ma è sul raglio che è posta l’enfasi della narrazione, come se il verso 
fosse deputato a condensare in termini sonori la natura violenta dell’asino.13 Al raglio spaventoso è 
sovrapposta la voce dell’asinaio, che sopraggiunge sul luogo dell’imboscata levando grida inarticolate 
e confuse. L’universo campestre dell’antichità comprendeva questo genere di vocalità, del tutto 
estranee allo spazio urbano, le quali si costituivano come vero e proprio codice di comunicazione tra 
uomini e animali. Le campagne romane, ad esempio, risuonavano di grida dette iubilationes, con cui i 
contadini si indirizzavano a tori e cani (Bettini 2008: 94-100)14. Per ciò che riguarda il verso 
dell’asinaio, in particolare, il testo precisa che consiste di un’emissione sonora ἀσαφής e ἄκοσµος, 
quindi “indistinta” e “disordinata” (cf. Chantraine 1968: s.v. σάφα e κόσµος): la voce dell’uomo appare 
allora contigua e quella dell’animale, dal momento che si realizza all’insegna di una sonorità del tutto 
priva di contenuti semantici. Al raglio è espressamente attribuito il tratto dell’indecifrabilità in un passo 

																																																													
13 Sulla valenza ominosa del raglio, cf. infra e, inoltre, la nota al passo di S. Rizzo (a cura di), Pausania. Viaggio 
in Grecia, Delfi e Focide (libro X), BUR, Milano, 2016, p. 405, n. 3. 
14 Sull’inclusione dell’asino tra i quadrupedi che partecipano alla quotidianità dell’uomo, sugli usi differenziati 
che l’uomo fa degli asini domestici e di quelli selvatici, cf. le testimonianze raccolte in alcuni libri dei 
Geoponica, in particolare 16.21, con il commento al passo di Georgoudi 1990.   
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di Callimaco (Aet., vv. 30-31), per il tramite del sostantivo θόρυβος, la cui valenza sonora coincide con 
quella del grido che genera confusione: 

 
τῷ πιθόµη]ν· ἐνὶ τοῖς γὰρ ἀείδοµεν οἳ λιγὺν ἦχον 
τέττιγος, θ]όρυβον δ' οὐκ ἐφίλησαν ὄνων. 
 
A lui ho ubbidito]: tra quelli cantiamo che il suono acuto / della cicala] amano e non degli asini il 
grido (θ]όρυβον). (trad. it. G.B. D’Alessio). 

  
Il confronto tra la cicala e l’asino, impiegato per rappresentare simbolicamente contenuti e valori 

della poetica callimachea, deve essere letto in termini di opposizione tra una poesia sottoposta a severe 
regole formali e un’altra, invece, del tutto scevra da cure artistiche (Lelli 2001: 245-252): contrapposto 
a quello della cicala, il verso dell’asino esprime, insomma, una vocalità confusa perché indisciplinata. 
Al di là di questo specifico contesto, si segnala che il frastuono indicato da θόρυβος può essere anche 
quello delle voci di un’assemblea15, un dato da mettere in risonanza con il verbo βρωµάοµαι, impiegato 
anch’esso per indicare il raglio (Ael., N. A., 9.55; Ar., V., 618): tale verbo, infatti, annovera tra i suoi 
significati proprio quello dello “strepito” prodotto dalla folla (Chantraine 1968: s.v. βρέµω).  

Il motivo dell’assimilazione tra la vocalità umana e quella asinina è testimoniato dalla tradizione 
fisiognomica. Il trattato pseudo-aristotelico assegna agli uomini dalla voce troppo grave (βαρύτονον) 
un’indole insolente (ὑβρισθαί), sulla scorta del raffronto con gli asini16. Il trattato anonimo latino 
dichiara, invece, che l’emissione sonora di quell’uomo i cui connotati fisici rassomigliano all’asino sarà 
una voce deforme: 

 
Asinus animal est iners, frigidum, indocile, tardum, insolens, vocis ingratae. Qui ad huius animalis 
speciem referuntur homines necesse est sint cruribus crassis, longo capite, auribus crassis, longis, 
labiis demissis, voce deformi (Physiogn. 119). 
 
L’asino è un animale pigro, inetto, indocile, lento, insolente, dalla voce sgradevole. Coloro che  
rispondono al tipo di questo animale hanno necessariamente le gambe grosse, il capo allungato, le 
orecchie grosse e lunghe, le labbra pendule, la voce deforme.  
 
Il passo citato va annoverato tra quelli che restituiscono una rappresentazione dell’asino volta a 

marcare i tratti di una congenita e irrimediabile ottusità. Nel gioco delle corrispondenze del sistema 

																																																													
15 Chantraine 1968: s.v. θόρυβος: «“tumulte, bruit” d’un assemblée qui peut exprimer soit l’approbation, soit le 
mécontentement». 
16 Ps.-Arist., Phgn., 813a: oἱ µέγα φωνοῦντες βαρύτονον ὑβρισθαί. ἀναφέρεται ἐπὶ τοὺς ὄνους, «coloro che 
emettono una voce molto grave sono insolenti; si rimanda agli asini». 
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fisiognomico, questa stoltezza si traduce nella “deformità” che interviene a plasmare sia le 
caratteristiche anatomiche sia quelle vocali dell’animale. Il motivo della deformità, associato però alla 
figura dell’asino selvatico, sopravvive anche al di fuori della testimonianza di lingua latina, 
precisamente in alcuni bestiari medievali. In un trattato anonimo dedicato alla descrizione moralizzata 
degli animali, fatto sulla scorta del bestiario di Fornival, così leggiamo:  

 
L’asino salvatico si è uno animale che è pigro e disformato, et ane una voce molto orribele a 
raggiare e non raggia secondo che lli altri raggiano. Et quando à fame sí raglia di tanta força che 
tutto si dirumpe. Per quello asino potremmo appellare una mainera di folle persone che sono pigri in 
bene pensare et in bene parlare et in tutte bone opere fare; et sí sonno disformati in quanto non ànno 
elli la similitudine di loro criatore (…) E simigliamente como l’asino che non raglia como l’altri 
quando ae fame e sí raglia de tal força che tutto se dirumpe, cussí fanno un’altra maniera di gente 
chi sonno tali gridatori e tali parlatori che è spiacevole e orribile a tutte bone gente che lli odeno; 
quando è loro bisogna de dire alcuna paraula per fare di loro facti in curte o for di curte, sí gridano 
con tanta follia e con tanta iracondia che rimanno sí storditi e sí dirotti che tutta la loro ragione 
perdeno (Il libro della natura degli animali, VI, in Morini 1996: 437).  

 
L’esegeta cristiano individua nell’onagro l’animale migliore per pensare un sentimento negativo 

propriamente umano, qual è quello dell’iracondia. Tale impulso connota l’onagro per via della sua 
natura indomabile: contrariamente al suo parente addomesticato17, quest’asino si ribella al giogo, 
prestandosi così a simboleggiare l’atteggiamento degli uomini che rifiutano la Legge di Dio18. A farsi 
veicolo di tale trasposizione simbolica è proprio il raglio, che si riveste di contorni dichiaratamente 
iperbolici. L’orribile onagro contagia ciò che lo circonda della propria deformità e con il suo verso 
finisce per rompere tutto: la sua portata è talmente disastrosa da far letteralmente scoppiare l’asino 
(Richart de Fournival, Bestiaire d’Amours, in Morini 1996: 374-375) e da indurre, negli uomini che gli 
rassomigliano e che, di contro, sono dissimili dal loro creatore, la perdita della ragione.  

Fin qui possiamo riassumere dicendo che il verso dell’asino è presentato nelle descrizioni 
letterarie come una manifestazione acustica inusuale, prodigiosa, incomprensibile, irriducibile a una 
forma precisa e contrastante rispetto alla natura del suo emittente. Il racconto di Pausania relativo alla 
vittoria degli Ambracioti sui Molossi rimarcava il carattere spaventoso di questo suono e, oltre a ciò, 

																																																													
17 La domesticità e il rapporto di collaborazione dell’asino con l’uomo si definiscono sempre in termini di 
un’imposizione di forza da parte di quest’ultimo e di una sottomissione assoluta, ottenuta attraverso mezzi 
coercitivi, poiché l’asino per compiere il suo lavoro deve essere sempre legato, senza alcuna libertà di 
movimento, contrariamente a un altro animale domestico come il cane che, invece, deve essere libero per 
svolgere le sue mansioni. 
18 In questo senso l’onagro può simboleggiare i Giudei, i pagani, gli eretici, cf. Ciccarese 2002, a cura di: 158 e 
165-167. 
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delineava una situazione in cui il raglio si manifestava inaspettatamente e in maniera inopportuna, 
provocando la sconfitta dei secondi e pilotando, in qualche misura, il corso degli eventi a tutto 
vantaggio dei primi che, di conseguenza, consacravano come offerta ad Apollo un asino di bronzo. 
L’intromissione dell’asino nel bel mezzo di un intreccio al quale egli è totalmente estraneo ha qualcosa 
di bizzarro, eppure non si tratta di un episodio isolato. In maniera molto simile l’asino interviene in un 
racconto ovidiano popolato dal corteggio di satiri, fanciulle e animali al seguito di Bacco. Il contesto è 
quello silvestre, l’occasione quella dei festeggiamenti in onore del dio. Protagonisti sono la ninfa Loti, 
addormentata in un luogo appartato, e Priapo che si avvicina per insidiare la fanciulla:  

 
Ecce rudens rauco Sileni vector asellus / intempestivos edidit ore sonos. / Territa consurgit nymphe, 
manibusque Priapum / reicit, et fugiens concitat omne nemus. (Ov., Fast., 1, 433-4). 
 
Ecco che l’asino il quale conduceva Sileno, con il suo rauco raglio (rudens rauco) emette suoni 
inopportuni (intempestivos sonos). In preda al terrore (territa) si alza in piedi la ninfa, con le mani 
respinge Priapo e fuggendo sveglia tutto il bosco19.  

 
La potenza del raglio, nel passo in questione, è veicolata per il tramite di rudere, un verbo 

onomatopeico, fonicamente affine al rugire del leone20. Nel preciso istante in cui risuona, il raglio 
suscita il terrore della ninfa e tuttavia risulta tutt’altro che intempestivo dal momento che la mette in 
salvo dall’aggressione di Priapo21. Nelle Metamorfosi di Apuleio, analogamente, si racconta della volta 
in cui i finti sacerdoti provarono ad abusare di un giovane contadino. L’asino Lucio, però, che da 
qualche tempo era caduto nelle loro grinfie, proprio allora levò un chiaro e forte raglio:  

 
Nec diu tale facinus meis oculis tolerantibus “Porro Quirites” proclamare gestivi, sed viduatum 
ceterys sillabis ac litteris processit “O” tantum sane clarum ac validum et asino proprium, sed 
inopportuno plane tempore. (Apul., Met. 8, 29). 
 

																																																													
19 La stessa storia è riportata a proposito di Vesta in 6, 319-344. 
20 Bettini 2008: 101-103. In Verg., Aen., 7, 16 il verbo è associato a Caco, del quale si dice che «ruggisce di 
suoni insoliti (insueta rudentem)»; l’esegesi di Servio al passo precisa che si tratta di un verbo associato di 
norma all’asino. A proposito delle connotazioni “feroci” del verso dell’asino si segnala che la lingua latina, 
accanto a rudere, registra anche il verbo oncare, desunto dal greco, un verbo che nella variante fonica uncare 
compare per indicare la voce dell’orso, cf. Anthologia latina (Buecheler - Riese), 1, 2, 762: ursus ferus uncat; 
Svet.,  fr. 161 (Reifferscheid). Di rudere è Cicerone a precisare nella Rhetorica ad Herennium (4.42) che si tratta 
di un suono costruito a imitazione di quelli naturali al pari di mugire, murmurari, sibilare. 
21 Per sfuggire a Priapo in Ov., Met., 9, 347-348 si trasforma nel fiore di loto, cf. anche Servio, in Verg. G., 2, 
84. 
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Io non potei sopportare più a lungo la vista di quell’infamità, e cercai di dire ‘O Quiriti!’, ma mi 
uscì fuori solo un O senza le altre vocali e consonanti, un O nitido e forte, da vero asino, ma in quel 
momento del tutto inopportuno. (trad. it. di M. Cavalli)22. 
 
Ancora una volta la definizione di «inopportuno» pare rivestire un senso del tutto ironico, perché 

il verso asinino sopraggiunge in tempo per vanificare un gesto esecrabile. In entrambe le sequenze 
narrative, l’esplosione del raglio si realizza come se si trattasse della traduzione sonora dell’azione 
nefanda che si va compiendo; nell’istante in cui si avvera, inoltre, il verso mette in guardia i personaggi 
che lo intendono, producendo come un avvertimento23. Forse, alla luce di quest’ultima considerazione 
potrà essere spiegato il proverbio, tramandato da Apostolio, che recita: «L’asino raglia come testimone, 
(detto) di chi fa qualcosa al momento opportuno»24. La performance vocale dell’asino sembra, così, 
inserirsi tra quelle manifestazioni del mondo della natura che sono suscettibili di rivestire una valenza 
comunicativa per l’uomo: come segni, cioè, di un’intenzione comunicativa della divinità, nel qual caso 
sono sottratti alla casualità degli avvenimenti per essere ricollocati in una catena ordinata di segni che 
l’uomo deve interpretare. Aristofane, nel rivolgere agli Ateniesi l’accusa di assegnare a qualunque tipo 
di evento lo statuto di “presagio”, cita tra gli altri anche il caso dell’asino considerato alla stregua di un 
avvertimento (ὄνον ὄρνιν)25. Esemplari, in tal senso, sono alcuni racconti che descrivono come nel mite 
asinello prenda improvvisamente il sopravvento una componente aggressiva, proprio per volere della 
divinità, come mostra l’esempio riportato in Antonino Liberale (20) in merito a Cleinis e ai suoi figli 
																																																													
22 Su questo passo e sulla valenza del verbo quiritare cf. Bettini 2008: 90-91. Similmente in Ap., Met., 9.27 
l’asino pesta le dita dell’amante della moglie del mugnaio, il quale urlando per il dolore denuncia la propria 
presenza. 
23 Sul raglio come avvertimento cf. Lacroix 1992: 157-176 e Freeman 1945: 33-41, in particolare 38. 
24 Apostol., 12, 87d: ὄνος εἰς µάρτυν ὀγκᾶται, ἐπὶ τῶν ἐγκαιρία ποιούντων. A tal proposito si può citare anche 
un’altra espressione tramandata in Zen. 1, 74: «Una cosa è quel che dice Leucone, un’altra quel che porta l’asino 
di Leucone». Questo modo di dire deve essere, infatti, riportato all’aneddoto di un tale di nome Leucone che 
nascondeva del miele in fondo ad alcuni cesti per non pagarne il dazio. L’asino che li trasportava, però, cadde, 
mostrando il vero contenuto dei cesti e denunciando l’imbroglio dell’evasore. Sul riscontro di tale espressione 
con proverbi ancora in uso cf. Lelli 2006: p. 381-382, n. 97. 
25 Ar., Av. 721: φήµη γ' ὑµῖν ὄρνις ἐστί, πταρµόν τ' ὄρνιθα καλεῖτε, / ξύµβολον ὄρνιν, φωνὴν ὄρνιν, εράποντ' 
ὄρνιν, ὄνον ὄρνιν, «una parola è per voi un presagio, uno starnuto voi lo chiamate presagio, un fatto casuale 
presagio, una voce presagio, uno schiavo presagio, un asino presagio». Sulla scia di questo passo si colloca il 
riferimento di Giovanni Crisostomo a una lettura del raglio dell’asino in termini di presagio, cf. Chrys., Hom. in 
Eph., 12, PG 62, 92, in. 49: Κἂν ὄνος ἀνακράξῃ, κἂν ἀλεκτρυὼν, κἂν πτάρῃ τις, κἂν ὁτιοῦν συµβῇ, καθάπερ 
µυρίοις δεδεµένοι δεσµοῖς, ὅπερ ἔφην, καθάπερ ἐν σκότῳ κατεχόµενοι, πάντα ὑποπτεύουσι, καὶ µυρίων εἰσὶν 
ἀνδραπόδων δουλικώτεροι. «Sia che l’asino levi un grido, sia che lo levi il gallo, sia che uno starnutisca, sia che 
nessuno gridi, come coloro che sono legati con innumerevoli vincoli, come coloro che sono fermi nell’oscurità, 
essi sospettano di tutte le cose e sono i più schiavi tra tutti gli schiavi». Cf. Freeman 1945, p. 37. 
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che, per aver deciso di sacrificare asini ad Apollo, incuranti del suo divieto, sono aggrediti dagli 
animali inferociti: il dio instilla la lyssa negli asini, che fanno a brandelli gli astanti e tentano di 
divorarli, prima della loro metamorfosi in uccelli26. Un altro esempio ricorre in Plutarco, nel racconto 
dedicato alla vita di Alessandro (73.6); mentre tornava a Babilonia, negli ultimi giorni della sua vita, il 
re riceve cattivi segnali (σηµεῖα), tra cui quello di un asino che prende a calci e uccide uno dei suoi 
migliori leoni. Tali eventi si configurano come fatti straordinari e fuori dalla norma, come messaggi 
provenienti da una sfera divina che devono essere decodificati per diventare comprensibili all’uomo27.  

Il motivo dell’asino che lancia un grido d’allarme compare presso altre tradizioni culturali. Il 
folclore indiano, ad esempio, registra la storia dell’asino che, imitando il cane, raglia per svegliare il 
suo padrone quando i ladri tentano di derubarlo (Thompson 1955: J2413.1.1). La tradizione biblica 
conosce, invece, la storia dell’asina di Balaam, la quale è incentrata non più su suoni inarticolati bensì 
sul linguaggio umano. Con l’intento di maledire gli ebrei, Balaam sella la sua asina e parte per 
raggiungere il re di Moab. Lungo la strada, piuttosto che procedere nella giusta direzione, l’asina devia 
i propri passi verso il campo. Balaam la bastona, ma quella si addossa contro un muro attiguo al 
sentiero. Mentre Balaam continua a batterla l’asina apre la bocca emettendo parole articolate: «“che ti 
ho fatto perché tu mi percuoti già per la terza volta?” Fu proprio allora che il Signore, che già aveva 
aperto la bocca dell’asina, aprì gli occhi del profeta che vide dritto di fronte a sé e con la spada 
sguainata l’Angelo del Signore. E l’Angelo gli disse: “Perché hai percosso la tua asina già tre volte? 
Ecco io sono uscito a ostacolarti il cammino, perché il tuo cammino davanti a me va in precipizio. Tre 
volte l’asina mi ha visto ed è uscita di strada davanti a me; se non fosse uscita di strada davanti a me, 
certo io avrei già ucciso te e lasciato in vita lei”» (Nm, 22. 21-33). È solo per volere di Dio che l’asina 
può vincere la sua natura, producendo non una vocalità incomprensibile ma il linguaggio articolato. Il 
racconto istituisce un vero e proprio rovesciamento, per il quale l’asina diviene capace di modulare la 
voce in forma di parole, mentre il profeta diviene incapace di utilizzarle, nella misura in cui è 
intenzionato a scagliare maledizioni contro gli ebrei28. L’orizzonte culturale di riferimento è 
profondamente diverso da quello in cui si inserivano le altre storie e la mite asina è evocata come 
depositaria di un’assennatezza di cui l’uomo, invece, sembra del tutto sprovvisto: questa saggezza è 
quella dei semplici che obbediscono alla volontà di Dio. Per alcuni aspetti, tuttavia, il ruolo assunto 
dall’asina si presta a essere paragonato agli episodi precedentemente citati. La sua “inopportuna” 

																																																													
26 Sul sacrificio degli asini, normalmente non praticato in onore delle divinità olimpiche, cf. Nenci 1995. 
27 Su questa funzione che ha la mantica di “orientare” gli eventi, sottraendoli alla casualità, cf. Scarpi 1998: 107-
117. L’oggetto, in questo caso l’asino, perde il suo statuto naturale e diventa un segno soprannaturale che deve 
essere decodificato per essere recepito dall’uomo. Si ricorderà, al riguardo, come l’asino sia annoverato tra gli 
animali domestici che presagiscono il maltempo in Thphr., Sign., 6.41 Wimmer: Καὶ ὦτα κρούων ὄνος 
χειµέριον, «un asino che muove le orecchie segnala il cattivo tempo». 
28 Cf. Angelini 2008: 35-42, con riferimenti ai commenti rabbinici al passo e alla bibliografia. 
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ostinazione a non proseguire produce l’effetto di vanificare l’azione intrapresa da Balaam ma al 
contempo si configura come un avvertimento; l’impedimento al seguitare del viaggio, infatti, si realizza 
a tutto vantaggio dello stesso Balaam, che senza l’“avviso” dell’asina sarebbe andato incontro 
all’Angelo del Signore, pronto a ucciderlo. 
 L’effetto dirompente del raglio entra in gioco anche in alcuni intrecci mitologici. Secondo una 
testimonianza da far risale ai racconti incentrati sui catasterismi, vi fu un tempo in cui la voce degli 
asini risuonò così violentemente da far precipitare nello sgomento gli stessi Giganti. Queste creature 
tentarono di ascendere l’Olimpo per sovvertire l’ordine che Zeus andava imponendo sul mondo e, per 
scongiurare questa minaccia, gli dei tutti furono chiamati a raccolta. Giunsero Dioniso, Efesto, i Satiri a 
dorso degli asini e proprio allora questi ultimi presero improvvisamente a ragliare: 

 
῞Οτε ἐπὶ Γίγαντας ἐστρατεύοντο οἱ θεοί, λέγεται Διόνυσον καὶ ῞Ηφαιστον καὶ Σατύρους ἐπὶ ὄνων 
πορεύεσθαι· οὔπω δὲ ἑωραµένων αὐτοῖς τῶν Γιγάντων πλησίον ὄντες ὠγκήθησαν οἱ ὄνοι, οἱ δὲ 
Γίγαντες ἀκούσαντες τὴν φωνὴν ἔφυγον· διὸ ἐτιµήθησαν ἐν τῷ Καρκίνῳ εἶναι ἐπὶ δυσµάς. (Ps.-
Eratosth., Cath., 1.11 Olivieri).  
 
Quando gli dei combatterono contro i Giganti, si racconta che Dioniso, Efesto e i Satiri giunsero 
sugli asini; quando furono non già al cospetto dei Giganti ma ormai vicini, gli asini cominciarono a 
ragliare (ὠγκήθησαν), mentre i Giganti nel sentire la voce si diedero alla fuga; perciò essi 
ricevettero l’onore di essere collocati nella costellazione del cancro.  

 
La leggenda degli asini tramutati in astri, così è ripresa in età imperiale dal mitografo Igino: 

 
Qui cum non longe ab hostibus abessent, dicuntur aselli pertimuisse, et ita pro se quisque magnum 
clamorem et inauditum gigantibus fecisse, ut omnes hostes eorum clamore in fugam se coniecerint 
et ita sint superati. Huic similis est historia de bucino Tritonis. Nam is quoque fertur, cum concham 
inventam excavasset, secum ad gigantas tulisse et ibi sonum quendam inauditum per concham 
misisse. Hostes autem veritos ne qua esset inmanis fera ab adversariis adducta, cuius esset ille 
mugitus, fugae se mandasse, et ita victos in hostium potestatem pervenisse (Hyg., Fab., 2.23.3). 
 
Quando costoro giunsero in prossimità dei nemici, gli asinelli si spaventarono e ciascuno di loro si 
mise a ragliare rumorosamente, con un frastuono che i Giganti non avevano mai sentito (magnum 
clamorem et inauditum); così si diedero alla fuga davanti al loro fracasso e furono sconfitti. Si 
racconta una storia simile a proposito della tromba (bucino) di Tritone. Dicono, infatti, che costui 
trovò una conchiglia, ne scavò l’interno, poi la portò nella guerra contro i giganti e in quella 
occasione ne trasse un suono mai prima udito (sonum inauditum). I Giganti, temendo che contro di 
loro fosse stata aizzata una belva immensa (immanis fera) dagli avversari e che quello fosse il suo 
muggito (mugitus) si diedero alla fuga e così, caddero in loro potere. (trad. it. G. Chiarini, G. 
Guidorizzi) 
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Anche in questo passo si registra il carattere di novità (inauditum) posseduto dalla voce 

dell’asino. Bettini (2008: 103) sottolinea come la sua azione di mettere in fuga i Giganti appare 
talmente paradossale da configurarsi alla stregua di un rovesciamento della natura, ascrivibile agli 
ἀδύνατα, una categoria nella quale l’asino interviene proprio in rapporto alla sfera sonora ma secondo 
una rappresentazione diversa rispetto a quella delineata dal racconto mitologico, come risulta 
dall’espressione ὄνος λύρας ἀκούων, «l’asino che suona la lira»29. Oltre a ciò, ricorrono ulteriori 
elementi degni di attenzione e concernenti la modalità di ricezione di questo suono. Nel sistema di 
correlazioni istituite dal confronto con il suono della conchiglia di Tritone, innanzitutto va evidenziato 
il riferimento alla “ferocia”, che conferma quanto indicato in merito all’assimilazione del raglio con il 
verso del leone (rugire) e dell’orso (uncare): il bucinum chiamato in causa come secondo termine di 
paragone è evocativo, infatti, della voce di una immanis fera. La corrispondenza tra il verso asinino e il 
suono del corno si realizza nella misura in cui producono entrambi lo stesso esito terrificante. In tutti i 
casi prende forma un effetto acustico che ha qualcosa di perturbante, per via dell’impossibilità di capire 
quale sia la fonte che lo emette: troppo forte è lo scarto tra la violenza del raglio e la natura mite 
dell’asino, troppo grande l’eccezionalità acustica prodotta dal bucinum appena inventato30. Il raglio 
sembra condividere le sue peculiarità con questo e altri strumenti a fiato, ai quali è esplicitamente 
associato. Plutarco, ad esempio, a proposito degli egiziani ricorda che «gli abitanti di Busiride e di 
Licopodi non usano per niente la tromba (σάλπιγξιν) perché somiglia ai suoni emessi dall’asino»31. 
Eliano scrive che, addirittura, essi ne hanno orrore (βδελύττονται) «perché è simile al raglio 
(βρωµωµένῳ) dell’asino»32. Alcune testimonianze di lingua latina, incentrate sulle strategie usate nei 
campi di battaglia, descrivono invece l’abilità dei suonatori di corno o di tromba nel fuorviare e 

																																																													
29 Cf. Diogen. 7.33, con il commento di Lelli 2006, p. 516, n. 605. 
30 Come strumento dei pastori, il bucinum serve a governare i maiali ma può richiamare animali di tutti i tipi, 
secondo quanto riportato in Varro, Rust., 2,13,2-3: Ibi erat locus excelsus, ubi triclinio posito cenabamus, quo 
Orphea vocari iussit. Qui cum eo venisset cum stola et cithara cantare esset iussus, bucina inflavit, ut tanta 
circumfluxerit nos cervorum aprorum et ceterarum quadripedum multitudo. «V’era un’altura dove era stato 
allestito un triclinio e pranzavamo: qui fece venire un novello Orfeo. Venuto che fu, con lunga veste e cetra in 
mano, lo invitò a cantare e quello dette fiato alla buccina; ed ecco che un’immensa moltitudine di cervi, di 
cinghiali e di altri animali accorsero attorno a noi». È possibile che la buccina in origine fosse ricavata 
direttamente dal corno di un animale, del bue, dal quale deriverebbe anche il suo nome, cf. Tintori 1996; Varro, 
Ling., 6,75; Fest., De verb sign., s.v. bucina. 
31 Plu., Is. Osir., 30: Βουσιρῖται δὲ καὶ Λυκοπολῖται σάλπιγξιν οὐ χρῶνται τὸ παράπαν ὡς ὄνῳ φθεγγοµέναις 
ἐµφερές. 
32 Ael., N. A., 10, 28 : Σάλπιγγος ἦχον βδελύττονται Βουσιρῖται καὶ ῎Αβυδος ἡ Αἰγυπτία καὶ Λύκων πόλις, ἐπεί 
πως ἔοικεν ὄνῳ βρωµωµένῳ. 
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spaventare il nemico, come già l’asino faceva nel mito. Tito Livio così rappresenta la strategia dei 
Romani durante il conflitto contro i Cartaginesi: 

 
cum maxime haec imperator apud Carthaginienses, duces suarum gentium inter populares, pleraque 
per interpretes inter immixtos alienigenis agerent, tubae cornuaque ab Romanis cecinerunt, 
tantusque clamor ortus ut elephanti in suos, sinistrum maxime cornu, uerterentur, Mauros ac 
Numidas (Liv., 30.33.12-13). 
 
Proprio mentre il generale esponeva queste cose davanti ai Cartaginesi e i capitani dei diversi popoli 
in mezzo ai loro connazionali, e per lo più per mezzo di interpreti fra genti di paesi diversi, le 
trombe e i corni risuonarono da parte romana e si originò un così grande frastuono che gli elefanti 
finirono con il rivolgersi contro le proprie milizie.  
 
nam simulac tubarum est auditus cantus clamorque tenentium muros partemque urbis omnia teneri 
custodes rati alii per murum fugere, alii salire de muro praecipitarique turba pauentium (Liv. 
25.24.4-5). 
 
Non appena, infatti, si udirono il suono delle trombe e le grida dei nemici che occupavano le mura e 
una parte della città, le sentinelle, convinte che fosse occupato ogni luogo, parte fuggivano lungo le 
mura, parte saltavano giù dalle mura ed anche ne venivano precipitate dall’accalcarsi di chi era in 
preda al panico. 

 
In questi episodi, i suonatori di corno o di tromba al seguito dell’esercito intervengono per 

depistare l’avversario, producendo un effetto di disorientamento, confusione e fuga esattamente uguale 
a quello già riscontrato nelle storie del raglio. Nella medesima prospettiva agisce il fenomeno 
conosciuto con il nome di barritus, l’urlo che i soldati levano facendolo coincidere con lo stridore delle 
armi. Questo grido di guerra è così definito per via della sua somiglianza con la voce dell’elefante33, 
l’unico animale insieme all’asino del quale si dice che il verso rassomiglia al suono della tromba34. 

																																																													
33 Veg., Mil., 3,18,9: Clamor autem, quem barritum vocant, prius non debet attolli quam acies utraque se 
iunxerit. Imperitorum enim vel ignavorum est vociferari de longe, cum hostes magis terreantur, si cum telorum 
ictu clamoris horror accesserit. «Il grido di guerra chiamato “barrito”, non deve essere levato prima che 
entrambe le file si siano unite. È infatti tipico di soldati con poca esperienza o di vigliacchi levare il grido da 
lontano, visto che il nemico si terrorizza maggiormente se il grido di guerra è fatto coincidere con lo stridore 
delle armi». 
34 Ael., N. A., 8,10: ἐπισιµώσαντες δὲ καὶ τὴν προβοσκίδα οἱ ἐλέφαντες καὶ ὑπὸ τοῖς κέρασι πτύξαντες ὥσπερ 
οὖν νεὼς ἔµβολον σὺν πολλῷ τῷ ῥοθίῳ φεροµένης ἐµπεσόντες ῥύµῃ σφοδροτάτῃ πολλοὺς ἀνατρέπουσι 
βοῶντες διάτορόν τε καὶ ὀξὺ δίκην σάλπιγγος. «Slanciandosi con grande strepito e violentissimo impeto, 
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Insomma, il paragone con gli strumenti a fiato d’uso militare sottrae il raglio all’ambito campestre e 
domestico, nel quale doveva evidentemente riecheggiare come profondamente inadeguato benché 
familiare, ricollocandolo in una fonosfera affollata di suoni difformi, aspri e violenti, che si 
riverberavano con una portata deflagrante. Questo tipo di rappresentazione, palesemente in contrasto 
con la bonaria inoffensività dell’asino, potrebbe in ultima analisi costituire la spia del modo 
contraddittorio con cui l’uomo antico si relaziona a questo animale: a dispetto del grado di familiarità e 
consuetudine domestica contratta con l’asino, i testi rimarcano costantemente il riemergere di una 
natura bestiale, sempre pronta a manifestarsi con assoluta alterità. Tornando al legame metaforico che 
le fonti istituiscono tra il raglio e il suono della tromba rimane da precisare che tale equivalenza può 
essere fondata su una concreta somiglianza sonora35, ma non su un’analogia delle funzioni. È vero, 
infatti, che nei racconti esaminati entrambi i suoni suscitano un grande turbamento, ma mentre il raglio 
(al di fuori dell’ambito divinatorio, nel quale come abbiamo detto può assumere un carattere ominale) 
rimane oscuro e non decodificabile, lo stesso non si può dire degli strumenti musicali militari. Questi 
ultimi, infatti, sono in grado di emettere sonorità incomprensibili e, insieme, capaci di veicolare veri e 
propri messaggi. Il corno, la tromba e la buccina riproducono suoni capaci di esprimere contenuti 
verbali, anche se dissimulati da un codice che li rende parlanti e muti a un tempo, a seconda della 
prospettiva da cui è recepito36. Così testimonia Aristide Quintiliano:  

 
τὰ µὲν διὰ λὸγων πολλάκις ἀποδοκιµάζει παραγγέλµατα ὡς βλάψοντα, εἰ τοῖς ὁµοφώνοις τῶν 
πολεµίον διαγνωσθείη, διὰ µουσικῆς δὲ ποιεῖται τὰ σύµβολα, ὄργανον µὲν ἀρήιόν τε καὶ 
καταπληκτικὸν µεταχειριζοµένη τὴν σάλπιγγα, ἐκάστῳ δὲ παρεγγυήµατι µέλος ἴδιον ἀφορίζουσα· 
[…] καὶ πάντα οὕτος ἐφεξῆς περαίνει τὰ σοφίσµατα συµβόλοις τοῖς µὲν πολεµίοις ἀδήλοις, τοῖς δὲ 
φιλίοις σαφεστάτοις τε καὶ δι’ εὐχερείας γινωσκοµένοις (Aristid. Quint. 62, 7-19). 
 
Spesso i romani non ritengono idonei gli ordini dati a parole poiché dannosi nel caso in cui il 
nemico che parli la stessa lingua li riconosca, allora fanno dei segni in codice attraverso la musica,  
servendosi di uno strumento di guerra spaventoso, la tromba, dando luogo ad una specifica melodia 

																																																																																																																																																																																																																	
abbattono [scil.: gli elefanti] un gran numero di uomini, levando grida acutissime e penetranti come squilli di 
tromba». Trad. di F. Maspero. 
35 L’aggettivo raucus ricorre sempre per l’asino e spesso per la buccina; τραχύς ricorre sia per l’asino sia per la 
σάλπιγξ. 
36 Vegezio, parlando dei segni trasmessi dagli strumenti musicali, ne indica la doppia natura attraverso l’uso del 
termine semivocalia, cf. Mil., 3,5: Semiuocalia sunt quae per tubam aut cornu aut bucinam dantur. «I segnali 
semivocali sono quelli che vengono dati per mezzo della tuba, del corno o della buccina». Cf. Mathiesen 1999: 
230-231. L’azione della buccina, ad esempio, viene quasi sempre indicata per mezzo dell’espressione dat signum 
che compare in moltissime occorrenze, altrimenti sostituita dal verbo canere, cf. ThLL, s.v. bucina. 



	

	
	
	

	
MANTICHORA rivista annuale internazionale peer-reviewed – reg. trib. Me 9/10 - n. 7 dicembre 2017 - www.mantichora.it 

	

134	
per ogni comando […] e così essa porta a compimento una manovra dopo l’altra attraverso segnali 
sconosciuti ai nemici, ma assolutamente chiari e facili da capire per gli alleati.   
 
In un caso specifico, tuttavia, si riscontra una convergenza tra lo strumento musicale e il verso 

dell’asino, proprio sul piano delle funzioni che entrambi possono eseguire. Può accadere, infatti, che il 
raglio si manifesti come emissione sonora non priva di significato e che costituisca non un semplice 
evento percettivo, ma un vero e proprio atto comunicativo37. È noto che in ambito militare, tra le 
mansioni cui la buccina deve adempiere, rientra quella di battere le ore della guardia e indicare il 
cambio della sentinella. Nei versi di una tragedia senecana, la buccina scandisce il succedersi del 
giorno e della notte, secondo una misura che la mette in sintonia con il movimento dei corpi celesti: 

 
Cur, Phoebe, tuos rapis aspectus? / Nondum serae nuntius horae / nocturna uocat lumina Vesper;/ 
nondum Hesperiae flexura rotae / iubet emeritos soluere currus; / nondum in noctem uergente die / 
tertia misit bucina signum (Sen., Thy., 792 ss). 
 
Perché Febo sottrai la tua vista? Non ancora il messaggero della sera, Vespero, chiama a raccolta gli 
astri notturni; non ancora, al volgere della ruota sull’Occidente, devi sciogliere gli esausti cavalli; 
non ancora, mentre il giorno inclina alla notte, la terza buccina ha dato il segnale. 
 
Al tempo del diluvio il suono dello stesso strumento servì a contraddistinguere l’inizio di una 

nuova età giacché, secondo quanto narrato in Ovidio (Met., 1, 330 ss.), Tritone se ne servì per ordinare 
alle acque di ritirarsi, lasciando riemergere la terraferma. Ebbene, può succedere che anche il raglio 
risuoni proprio per scandire l’avvicendarsi delle ore, segnalare il trascorrere del tempo, denunciare 
l’avvento di un’altra età. A testimoniarlo non sono le fonti greche e latine ma i bestiari medievali, nei 
quali il raglio echeggia per proclamare l’equinozio di primavera, così come segue: 

 
Phisiologus dicit de onagro quia viscesimo quinto die mensis famenoth, quod est marcius, 
duodecies in nocte rugit, similiter et in die; et ex hoc cognoscitur qui[a] equinoctium est diei, vel 
noctis, et numerum horarum a rugibus onagri per singulas cognoscunt horas, semel rugientis. 
Onager igitur figuram habet diaboli, quia cum scierit noctem et diem coequare (hoc est cum viderit 
diabolus populum qui ambulabat in tenebris et umbra mortis modo converti ad Dominum vivum, et 
coequari fidei patriarcharum et prophetarum, sicut coequatur nocte cum die), iccirco rugit nocte ac 
die per singulas horas, querens escam suam quam perdidit (Physiol., versio Bis, 21, in Morini 
1996). 

																																																													
37 Il fatto che la voce dell’asino smetta di essere semplicemente un fenomeno naturale per assumere lo statuto di 
un vero e proprio segno (in senso peirciano, cioè di qualcosa che sta al posto di qualcos’altro), può realizzarsi 
solo in virtù di una convenzione culturale propria, in questo caso, della cultura cristiana, che assimila l’asino 
selvatico e Satana. Sul segno inteso come “atto comunicativo”, cf. Peirce in Maddalena 2008, a cura di. 
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Il Fisiologo dice dell’onagro che nel venticinquesimo giorno del mese di Famenoth, cioè di marzo, 
raglia (rugit) dodici volte durante la notte e altrettante volte durante il giorno, e da questo si capisce 
che è l’equinozio del giorno o della notte, e si conosce il numero delle ore dai ragli (a rugibus) 
dell’onagro, che raglia (rugientis) allo scadere di ogni singola ora. L’onagro rappresenta il diavolo, 
perché quando sa che notte e giorno hanno la stessa durata (cioè quando il diavolo vide il popolo 
che camminava nelle tenebre e nell’ombra della morte convertirsi al Dio vivo e uguagliare la fede 
dei patriarchi e dei profeti, come la notte uguaglia il giorno), per questo raglia (rugit) notte e giorno, 
ad ogni ora, cercando il suo cibo, che ha perduto (trad. di L. Morini). 

 
Con la ferocia di un ruggito non più semplicemente evocato ma testualmente indicato per il 

tramite del verbo rugire, l’asino selvatico effonde il proprio raglio nel momento in cui la notte e il 
giorno hanno lo stesso decorso; il suo grido è il segnale che le tenebre, come le ore notturne, si 
assottigliano, sopraffatte dalla luce di Dio. È l’avvento di una nuova era. Il popolo che avanzava 
nell’oscurità del politeismo, si converte alla fede cristiana. Il suono della conchiglia di Tritone e quello 
della buccina, che segue l’avvicendarsi in cielo delle varie divinità, si spengono insieme alle voci di 
tutti i pagani e il diavolo / onagro raglia, nella certezza di aver perduto i suoi seguaci.  

In conclusione delle riflessioni fin qui condotte si potrà precisare come alcune testimonianze di 
lingua greca e latina tramandino la consuetudine di impiegare la pelle e le ossa di questo animale per 
fabbricare strumenti musicali, per l’esattezza flauti e tamburi38: almeno da morto l’asino, dunque, è 
coinvolto in una performance sonora che niente ha che fare con il terribile raglio e tuttavia ciò non lo 
affranca dalla sua condizione di inferiorità e sfruttamento39. Una favola della raccolta di Fedro (4.77) 
tramanda della volta in cui l’asino dei sacerdoti di Cibele, a furia di prendere botte e pesi 
insopportabili, morì e quelli si servirono della sua pelle per confezionare dei tamburelli; la morale di 
questa storia, secondo le parole del testo, è che chi è nato sfortunato non ha soltanto la vita brutta da 
vivere, ma anche la morte.  

 

																																																													
38 Plu., Sept. Sap. Conv., 150e. 
39 L’infelicità dell’asino è immortalata da un’immagine che ricorre in Ov., Am., 2.7.15-16: Aspice, ut auritus 
miserandae sortis asellus / assiduo domitus verbere lentus eat, «Guarda come l’orecchiuto asinello, dalla vita 
infelice, va lento, domato dalle continue frustate»; cf., al riguardo, Mills 1978, pp. 303-306, che commenta il 
passo alla luce del linguaggio elegiaco, evidenziando, inoltre, l’accostamento tra l’asino e la sessualità umana.  



	

	
	
	

	
MANTICHORA rivista annuale internazionale peer-reviewed – reg. trib. Me 9/10 - n. 7 dicembre 2017 - www.mantichora.it 

	

136	
 

Bibliografia 

 

Angeli Bernardini, P. (1991), La hybris degli asini e il riso di Apollo in Pindaro, Pyth. 10, 36, in (1991, a cura 
di), Studi di Filologia classica in onore di G. Monaco, I, Palermo, pp. 155-159. 

Angelini, A. (2008), Storie di asini nella Bibbia, in Franco, C. (2008, a cura di), Gli animali e i loro uomini, 
Protagon, Siena, pp. 35-42. 

Annibaletto, L. (2000, a cura di), Erodoto. Storie, Volume Primo.libri I-IV, Mondadori, Milano 2005   

Bettini, M. (1998), Nascere. Storie di donne, donnole, madri ed eroi, Einaudi, Torino. 

Bettini, M. (2008), Voci. Antropologia sonora del mondo antico, Einaudi, Torino. 

Bouché-Leclercq, A. (1882), Histoire de la divination dans l’antiquité, IV, E. Leroux, Paris. 

Chantraine, P. (1968-1980) Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Klincksieck, Paris. 

Ciccarese, M. P. (2002, a cura di), Animali simbolici. Alle origini del bestiario cristiano I, EDB, Bologna. 

Del Corno, D. (2002, a cura di), Artemidoro. Il libro dei sogni, Adelphi, Milano. 

Deonna, W. (1956), Laus asini. L’âne, le serpent, l’eau et l’immortalité (3e partie), in «Revue Belge de 
Philologie et d’Histoire», XXXIV, pp. 623-658. 

Douglas, M. (1989), The Pangolin revisited. A new approach to animal symbolism, in Willis, R. (1989, ed.), 
Signifying animals. Human meaning in the natural world, Routledge, London, pp. 25-36. 

de Fournival, R. (1996), Bestiaire d’amours, in Morini, L. (1996, a cura di), Bestiari medievali, Einaudi, Torino, 
pp. 363-424. 

Freeman, K. (1945), Vincent, or the Donkey, in «Greece and Rome», XIV, 41-42, pp. 33-41. 

Gentili, B., Angeli Bernardini, P., Cingano, E., Giannini, P. (1995, a cura di), Pindaro. Le Pitiche, Fondazione 
Lorenzo Valla – Mondadori, Milano. 



	

	
	
	

	
MANTICHORA rivista annuale internazionale peer-reviewed – reg. trib. Me 9/10 - n. 7 dicembre 2017 - www.mantichora.it 

	

137	
Georgoudi, S. (1990, éd.), Des Chevaux et des bœuf dans le mond grec. Réalités et représentations animalières à 

partir des livres XVI et XVII des Géoponique, De Boccard, Paris. 

Hervieux, L. (1899), Les fabulistes latins. Depuis le siècle d’Auguste jusqu’à la fin du moyen age, Librairie de 
Firmin – Didot  et cie, Paris. 

Il libro della natura degli animali (bestiario toscano), in Morini, L. (1996, a cura di), Bestiari medievali, 
Einaudi, Torino, pp. 425-486. 

Kirk, S. (2000, ed.), The Iliad: a Commentary, Volume III: books 9-12, Cambridge University Press, Cambridge 
(first published 1993). 

Kirk, S. (2000, ed.), The Iliad: a Commentary, Volume V: books 17-20, Cambridge University Press, Cambridge 
(first published 1991). 

Lacroix, L. (1992), L’âne d’Ambracie, in Idem (1992, éd.), À propos des offrandes à l’Apollon de Delphes et du 
témoignage de Pausanias: du reel à l’imaginaire, in «Bulletin de correspondance hellénique», CXVI, 1, pp. 
157-176. 

Lelli, E. (2001), La polivalenza simbolica asino/cicala nel prologo degli Aitia di Callimaco, in «Seminari 
romani di cultura greca», IV, 2, pp. 245-252. 

Lelli, E. (2006, a cura di), I proverbi greci. Le raccolte di Zenobio e Diogeniano, Rubbettino, Soveria Mannelli. 

Maddalena, G. (2008, a cura di), Charles Sanders Peirce. Scritti scelti, UTET, Torino. 

Mathiesen, T. (1999), Apollo’s Lyre. Greek Music and Music Theory in Antiquity and the Middle Age, 
University of Nebraska Press, Lincoln. 

 
Mills, S. (1978), Ovid’s Donkey Act, in «The Classical Journal», 73, 4, pp. 303-306.  
 
Morini, L. (1996, a cura di), Bestiari Medievali, Einaudi, Torino.  
 
Nenci, G. (1995), Il sacrificio tarentino dell’asino ai venti (Hesych., s.v. ἀνεµώτας), in «Annali della Scuola 

Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia», 25, 4, pp. 1345-1358. 
 
Pastoureau, M. (2001), Les animaux célèbres, Arléa, Paris. 

Pastoureaux, M. (2012), Bestiari del Medioevo, Einaudi, Torino (ed. or. 2011, Paris).  



	

	
	
	

	
MANTICHORA rivista annuale internazionale peer-reviewed – reg. trib. Me 9/10 - n. 7 dicembre 2017 - www.mantichora.it 

	

138	
Rizzo, S. (2016, a cura di), Pausania. Viaggio in Grecia, Delfi e Focide (libro X), BUR, Milano. 

Scarpi, P. (1998), Manteis e animali: dal segno alla parola nella divinazione greca, in Chirassi Colombo, I. e 
Seppilli, T. (1998, a cura di), Sibille e linguaggi oracolari: Mito, storia, tradizione. Atti del convegno, 
Macerata – Norcia, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, Pisa-Roma, pp. 107-117. 

Schechner, R. (2013), Performance Studies. An introduction, Routdlege, New York. 

Sperber, D. (1999), Il contagio delle idee. Teoria naturalistica della cultura, Feltrinelli, Milano (ed. or. 1996). 

Thompson, S. (1955), Motif-index of Folk-literature, Indiana University Press, Bloomington. 

Tintori, G. (1996), La musica di Roma antica, LIM, Lucca. 

Figure 

	

Figura 1. «To see a gardener gather a salad, / is no news; / But to see an ass singing a ballad, / is strange 
indeed! / My voice is so fine, / And so charming the tune, / I expect for to sing at / The opera soon». The 
world turned upside down, or No news, and strange News, York: printed and sold by J. Kendrew, 
Colliergate (1820 ca), p. 13. 


