SVETLANA HAUTALA

CORPI ALTRUI, CORPI PROPRI:
IL TEATRO DI PROVA DELLA SFERA
MEDICO-CURATIVA ANTICA

The article examines the main occasions for public self-representations by professions related to health in
antiquity: physicians and manufacturers and sellers of medicines. While today, thanks to the wide range of
credentials, a medical doctor does not need to personally gain the confidence of the patient too much, his white
coat does the most part of this task for him, in antiquity, those who practiced medical professions had to
constantly demonstrate their skills, involving for this purpose their own or other’s bodies.

Le dimostrazioni pubbliche dei medici

L’assenza di un sistema di diplomi, grazie al quale oggi si dovrebbe distinguere un dottore di
medicina vero da un ciarlatano, era compensata nell’antichita da un sistema complesso di relazioni
sociali, all’interno del quale la maniera di comportarsi in pubblico giocava un ruolo importante. Per un
medico non era sufficiente essere competente, la competenza doveva essere mostrata di continuo. Le
presentazioni al pubblico costituivano la pratica quotidiana di questo mestiere, come scrive Jacques
Jouanna:

Che riceva nel suo laboratorio o che sia in visita da un malato obbligato al letto, il medico non ¢ mai
solo col paziente. I familiari del malato e gli sfaccendati costituiscono un pubblico davanti al quale
il medico si esibisce, soprattutto se pratica una operazione chirurgica o se si oppone a un collega in
una contestazione oratoria. Il téte-a-téte con il malato si riflette, insomma, in un faccia a faccia con
il pubblico. Questo passaggio, reso quasi obbligato dalla presentazione pubblica, da all’arte medica
nella Grecia antica un carattere abbastanza differente da quello che conosciamo oggi, un aspetto un
po’ spettacolare. Anche il medico privato ¢ un uomo pubblico. Nell’esercizio della sua arte ¢
sempre sul palcoscenico (Jouanna 1992: 109-110).

Come ha fatto notare Vivian Nutton, mentre i medici in servizio pubblico ad Atene
sacrificavano in gruppo due volte all’anno ad Asclepio, facevano un’attestazione plateale dei loro
obblighi al dio e, contemporaneamente, con le loro processioni pubbliche o le cerimonie, stavano
indicando ai loro potenziali clienti chi erano gli iatroi, 1 medici, della citta.
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In questo senso, essere semplicemente fra il pléthos o il collegium rappresentava una qualificazione
pubblica, perché questo presumeva un riconoscimento pubblico da parte dei colleghi iatroi che tu
eri uno di loro, non un mago, un guaritore religioso o un certo ochlagégos, un ciarlatano (Nutton
1995: 4).

Nel Corpus hippocraticum 1 tentativi di definire un ottimo medico spesso si realizzano partendo
dal suo contrario: attraverso esempi di ciarlatani, maghi o incantatori si crea 'immagine di un medico
rovesciato, di un anti-medico. Ad esempio, nella Malattia sacra lo iatros (o ietros ionico) si confronta
con magoi te kai kathartai kai agyrtai kai alazones. Perché questi maghi, purificatori, preti mendicanti
e ciarlatani vagabondi non sono medici? Perché, secondo la spiegazione dell’autore,

costoro presero [... il divino a riparo e pretesto della propria sprovvedutezza — giacché non
sapevano con quale terapia potessero dar giovamento —, e affinché la propria totale ignoranza non
fosse manifesta, asserirono che questo male era sacro. E raccontando appropriati discorsi stabilirono
una cura rivolta alla propria stessa sicurezza (De Morbo sacro, 2, trad. di M. Vegetti).'

Troviamo alcune attestazioni dell’immagine composita di un anti-medico nelle altre opere del
Corpus hippocraticum. Del Medico (testo databile tra il primo e il secondo secolo a.C.; Jouanna 1992:
532) e Del Decoro (del periodo ellenistico o dell’inizio dell’eta cristiana; Jouanna 1992: 550)
forniscono maggiori informazioni su come deve presentarsi, vestirsi € comportarsi un vero “buon
medico”. Anche qui il comportamento ideale si chiarisce attraverso degli esempi contrari, cio¢ dal
comportamento usuale dei ciarlatani. Un ciarlatano che pretende di essere un medico ¢ subito
riconoscibile dal suo modo di vestirsi: «Questi vanno in giro per le citta, raccogliendo folla che
ingannano con le volgarita. Puoi riconoscerli dal loro vestito e dal resto del loro aspetto. Infatti, perfino
se splendidamente adornati, dovrebbero essere evitati e odiati dai loro spettatori» (De decenti ornatu, 2,
Jones; Loeb, II, 280). L’ immagine teatrale del medico si sviluppa nella Legge I: si fa un paragone con
chi «ha soltanto apparenza, vestito ¢ maschera» dell’attore nei ruoli muti della tragedia, interpretati da
quelli che sono incapaci di recitare, ma che tuttavia si vestono e si mascherano secondo il carattere da
interpretare (Hippocratis lex, 1, Jones; Loeb, 11, 263).

Un ulteriore tratto di ciarlataneria nel comportamento di un medico puod manifestarsi anche nei
gesti terapeutici: mettere bende «eleganti e teatrali» (epidesias kai theétrikas) tradisce 1 ciarlatani,
secondo 1’autore del Medico. Perché queste bende, definite volgari (phortikos) e pretenziose
(alazonikos), non vanno bene? Perché non fanno parte della guarigione, perché stanno li per fare
impressione e spesso sono perfino nocive, vanno contro gli interessi del paziente al quale serve 1’utilita
di tale manipolazione e non I’apparenza (De Medico, 2, Potter (Loeb VIII 302); cf. De articulis, 35,

' Si vedano anche Jouanna 1992: 263-267 e Lloyd 1993.
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Withington (Loeb, III, 264-266), 44 (Loeb, III, 288); Edelstein 1967: 94; King 1998: 42-43, Jouanna
1992: 136-143). L’autore del De medico prescrive di non usare strumenti di bronzo (eccetto gli
strumenti chirurgici, per cui questo metallo € appropriato in quanto ¢ duraturo e resistente alla ruggine),
perché gli sembra «una volgare decorazione avere tutti gli utensili di bronzo» (De Medico, 2, Potter;
Loeb, VIII, 302). In sostanza, la condanna dell’uso di metalli preziosi per gli strumenti non sara rara
nella letteratura successiva: Galeno biasima i suoi colleghi per 1’uso di strumenti d’argento (Galeno, De
praecognitione, 1, Nutton, 68, 13) e in Adversus indoctum di Luciano un ignorante bibliomane viene
paragonato ad un medico-ciarlatano che, pur non sapendo guarire, usa gli strumenti di lusso:

Tu invece credi di trovare un rimedio alla tua ignoranza, di nasconderla con questa fama e di
impressionare con la quantita di libri, non sapendo che anche i medici piu ignoranti fanno come te
procurandosi scatolette d’avorio, ventose d’argento e bisturi intarsiati d’oro. Ma quando occorra
farne uso, questi non sanno nemmeno come si devono maneggiare, mentre un esperto, se arriva con
una lancetta per salasso affilatissima, anche se piena di ruggine, libera il malato dal dolore
(Luciano, Adversus indoctum, 29, trad. di V. Longo).

Nel Decorum, 3, si consiglia, appunto, di evitare I’esagerazione d’ogni sorta:

nessuna preparazione studiata, nessun eccesso, il vestito decoroso e semplice, non troppo elaborato,
tendente piuttosto alla buona reputazione e adatto per la contemplazione, I’introspezione e il
cammino. Alcune caratteristiche sono le seguenti: essere seri, semplici, acuti nelle dispute, pronti a
rispondere, duri nell’opposizione, sagaci e socievoli con i compagni, equilibrati verso tutti [e cosi
via] (De decenti ornatu, 3 Jones; Loeb, II, 280-282).

Ma, come nota Helen King (1998: 42), anche il ritratto del buon medico pud diventare una
maschera:

I’ironia centrale dei testi come questi sta nel fatto che mentre si condanna I’inganno, essi nello
stesso tempo lo insegnano. [...] 1 vestiti stravaganti e linguaggio fiorito del iatros cattivo sono
considerati sbagliati perché ingannano la folla (Dec. 2), mentre I’abbigliamento semplice e la lingua
diretta del iatros buono viene emulato. Comunque i testi mostrano consapevolezza che 1’ultimo puod
essere un costume nella stessa misura del primo, in particolare quando si tratta di un praticante
incompetente’.

? Per il modo di entrare in scena di un medico ippocratico si veda, inoltre, Jouanna 1992: 132-136.

’ E, naturalmente, il dottore in medicina Frangois Rabelais non poteva lasciarsi sfuggire ’occasione per
divertirsi, osservando all’inizio del quarto libro di Gargantua e Pantagruele: «Ippocrate in parecchi luoghi e
massimamente nel libro sesto delle Epidemie dove tratta dell’educazione del medico suo discepolo (e parimenti

MANTICHORA rivista annuale internazionale peer-reviewed — reg. trib. Me 9/10 - n. 7 dicembre 2017 - www.mantichora.it - ISSN 2240-5380



Periodico del Centro Internazionale di Studi sulle Arti Performative

105

I medici potevano presentare la propria dottrina in varie occasioni, ad esempio durante 1’esame
di passaggio per la posizione di medico pubblico®. Anche I’arrivo di un medico nuovo nella citta
doveva essere un evento che attirava la folla: per fare subito una buona impressione di sé egli doveva
persuadere 1 suoi ascoltatori, affrontando anche i medici della citta, rispondendo alle loro eventuali
critiche e tenendo conto che la gente stava giudicando anche il modo in cui rispondeva agli oppositori’.

Abbiamo testimonianze epigrafiche di una specie di “Olimpiadi” nell’arte di guarire che si
svolgevano ad Efeso. Queste gare erano divise in quattro sezioni: syntagma, cheirourgia, problema ed
organa®. Non avendo una base solida per una conoscenza sicura, vista la frammentarieta delle
iscrizioni, si pud dedurre il contenuto delle competizioni solo dalle parole stesse. Cosi Nutton (1995: 7)
suppone che si trattasse di due sezioni dedicate alla presentazione di un’invenzione nuova, di un
rimedio (syntagma) e di uno strumento (drgana) e le altre due invece alla risoluzione di un problema
che riguardasse la medicina o la chirurgia. Oppure, secondo lo stesso studioso, in tutte e quattro le
sezioni si poteva trattare di mostrare le abilita pratiche nella medicina; syntagma, allora, poteva riferirsi
a una prescrizione del rimedio, cheirourgia a manipolazioni o bendature, probléma a qualche specie di
diagnosi ed organa all’uso degli strumenti (ivi: 7-8). Ammettendo la possibilita di altre soluzioni per
questo puzzle, Nutton sottolinea che se anche ¢ impossibile risolvere i dettagli, 1’esistenza stessa di
queste quattro sezioni ci permette di trarre conclusioni importanti. In primo luogo 1 medici ad Efeso
possedevano un corpo condiviso di conoscenze che potevano essere giudicate da loro stessi o dagli
altri; per di piu il contesto delle gare ci da un’idea della unita tra medicina, chirurgia e farmacologia,
un’unita che si mostrava davanti ai colleghi e molto probabilmente anche davanti al pubblico (ivi: 8).

Oltre ai segni ricostruibili dai trattati ippocratici della continua polemica con gli avversari e
quindi dei dibattiti sulla medicina che dovevano essere supportati da prove, la nostra fonte principale
per ricostruire le dimostrazioni sono i testi di Galeno. Le conosciamo bene grazie agli studi di Armelle
Debru, Heinreich von Staden, Maud Gleason e degli altri, che seguiremo qui. Il genere della
dimostrazione pubblica (epideixis) poteva essere costituito da rappresentazioni, accompagnate da
vivisezioni di animali o senza di esse. Gli spettacoli si svolgevano in pubblico o in privato, o ancora in
semi-privato; quando ’uditorio raccoglieva persone scelte, iniziate nelle scienze, con tali spettatori

Sorano di Efeso, Oribasio, Claudio Galeno, Ali Abbas e altri autori successivi) insegnd come un medico debba
governare i gesti, il portamento, lo sguardo, i toccamenti, il contegno e la grazia, [’onesta, la pulizia della faccia,
le vesti, la barba, i capelli, le mani, la bocca e persino le unghie: quasi dovesse rappresentare la parte
dell’amoroso o del vagheggino in qualche insigne commedia» (lib. IV, Epistola dedicatoria, trad. it. di G.
Passini).

* Per il reclutamento dei medici pubblici greci si veda Jouanna 1992: 113-116.

> Jouanna 1992: 120-122, per un’immagine del pubblico dei trattati ippocratici si veda Demand 1996.

oF Eph., 1161-1169, 4101b (Wankel, H. et al. (eds.) Die Inschriften von Ephesos, R. Habelt, Bonn, 1979-1984).
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Galeno continuava a parlare nei suoi testi: «Mi avete visto fare tali dimostrazioni soprattutto su porci
piu volte, sia in privato, sia in pubblico» (Galeno, De anatomicis administrationibus, VIII, 8 [II 690
K]), trad. di I. Garofalo). Come nota von Staden (1995: 53), ¢ proprio la distinzione tra pubblico e
privato, che fa cosi spesso Galeno nelle sue opere, tra dissezioni o vivisezioni in pubblico ed
esplorazione anatomica in privato, che costituiscono non solo una caratteristica centrale
dell’autorappresentazione di Galeno, ma anche un tratto che egli condivide con la Seconda Sofistica. E
spesso la folla davanti alla quale egli si esibiva (come anche quella dei sofisti) includeva non solo i
medici, gia praticanti o ancora aspiranti tali, ma anche cittadini comuni e 1’élite politica ed intellettuale.
Percio I’attore doveva prendere in considerazione la diversa preparazione dei suoi spettatori € dunque
rendersi comprensibile a tutti; inoltre, fare una buona impressione sulle persone di potere favoriva
I’accrescimento della sua reputazione. Galeno, ad esempio, ¢ diventato il medico dei gladiatori della
sua citta natale, Pergamo, dopo aver vivisezionato con grande successo una scimmia in presenza dei
principali uomini della citta (Galeno, De optimo medico cognoscendo, CMG Suppl. Or. 1V, 105
Iskandar. Cf. Gleason 2009: 92).

La rappresentazione pubblica, che poteva durare alcuni giorni, cominciava con una specie di
prologo, che si concludeva con I’annuncio o la promessa di mostrare un certo numero di fenomeni
nuovi. Ad esempio, nel De praecognitione Galeno elenca quello che ha intenzione di mostrare,
preannunciando cosi 1’ordine dell’esibizione (Galeno, De praecognitione, V, 14 [96-97 Nutton]). Prima
di cominciare a sezionare il cuore di un elefante, descrive al pubblico la struttura di questo organo per
verificare in seguito, con una dimostrazione, cid che aveva detto:

Poco tempo fa venne sgozzato a Roma un grandissimo elefante e molti medici si riunirono per
sezionarlo, al fine di conoscere se il cuore ha due punte o una sola, e due ventricoli o tre. lo
sostenevo, anche prima della dissezione dell’elefante, che si sarebbe trovata la stessa struttura
cardiaca che hanno tutti gli animali che respirano I’aria: questo si vide appunto quando il cuore fu
aperto (Galeno, De anatomicis administrationibus, VII 10 [II 619 — 620 K], trad. it. di I. Garofalo).

A volte queste promesse prendevano la forma provocatoria di una profezia, a volte non
corrispondevano a cid che era stato preannunciato o, in ogni caso, richiedevano troppo tempo e
somigliavano ai prolalia dei sofisti e allora non mancavano gli impazienti che dal pubblico
proponevano al relatore di sbrigarsi (cf. Galeno, De libris propriis, 2 (101-102 Miiller), citato da Debru
1995: 74-75). Di conseguenza, il prologo doveva contenere anche momenti di appello al silenzio, come
testimonia Galeno nel De pulsuum differentiis: «Appena ottenuto il loro silenzio e il desiderio di
ascoltare» (Galeno, De pulsuum differentiis, 11, 3 [VIII 574 K]). Dopo di che, lo schema generale della
rappresentazione doveva procedere con il riferimento alle dottrine precedenti riguardo al problema in
questione, per passare finalmente alla dimostrazione stessa nel corso della quale le dissezioni si
alternavano all’argomentazione. Una dimostrazione ideale doveva essere chiara ed efficace,
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procedendo gradualmente per unitd accompagnate da spiegazioni (funzione di tale muscolo o effetto di
tale sezione, etc.), con richiamo delle conclusioni ottenute e annuncio delle scoperte future (Debru
1995: 74). Specialmente durante i grandi spettacoli, I’elemento didattico poteva essere intensificato con
qualche tocco di teatralita. Galeno, ad esempio, rendeva all’improvviso muto un animale sotto
vivisezione per poi restituirgli la voce per mezzo delle legature dei nervi — un trucco professionale che
consigliava di fare ogni tanto anche ai suoi discepoli:

Se invece fai una dimostrazione, ¢ meglio che sia pronto in precedenza il filo posto sotto i nervi,
senza che siano gia legati. L’animale infatti in questa maniera grida se viene picchiato, poi
all’improvviso diviene senza voce appena si stringono i nervi col filo di lino, e impressiona gli
spettatori (theatas ekpleéttei), perché sembra una cosa meravigliosa (thaumaston gar einai dokei) che
la voce vada perduta per dei lacci posti su dei piccoli nervi sul dorso. In tali dimostrazioni devono
esserci molti ad assisterti, perché i lacci a tutti i nervi siano messi rapidamente. Se non intendi piu
scioglierli, stringi quanto ti pare, ma se vuoi scioglierli subito e vuoi mostrare di nuovo ’animale
che emette voce — ¢ cosi che gli spettatori si meravigliano di piu (houto gar mallon hoi theatai
thaumadzousi) —, fa’ dei cappi ai lacci e stringi moderatamente: il cappio ti riuscira utile per

\

sciogliere rapidamente il laccio, mentre il nodo detto “cieco” ¢ assai difficilmente scioglibile
(Galeno, De anatomicis administrationibus, VIII, 4 [11 669-670 K], trad. it. di I. Garofalo).

Un secondo tipo di presentazione pubblica, individuato da Debru, che avvicinava medici e
sofisti, era I’insegnamento “nel mezzo della folla”. Era costituito dalle discussioni dei problemi che si
svolgevano senza dimostrazioni anatomiche e che a volte potevano nascere spontaneamente come il
prolungamento di un colloquio di medici a casa di malato’. Il punto di partenza non era piu legato ad un
caso ma piuttosto ad un problema, ad esempio 1’utilitd del sangue, a discutere il quale si radunavano
rappresentanti di scuole diverse. Anche il pubblico poteva lanciare un problema da discutere: allora si
trattava d’improvvisazione, durante la quale uno riceveva 1’opportunita di brillare in istruzione, arte ed
eloquenza. Galeno amava improvvisare. Una volta pronuncid un discorso improvvisato contro
I’interpretazione di Giuliano sugli Aforismi di Ippocrate, durante almeno sei giorni (Galeno, Contro
Giuliano, 11 1 [38 Wenkebach, XVIII, A 253 K], citato in Debru 1995: 76). Come mostra Debru, un
ulteriore tratto in comune tra le rappresentazioni pubbliche dei medici e quelle dei sofisti era la
presenza, in entrambi i casi, della claque, e gli interlocutori potevano assicurarsi il successo portando
con sé un “gruppo di sostegno”. Sappiamo che durante le esibizioni dei sofisti i sostenitori usavano vari
modi di applaudire, ad esempio gridando “bravo!” o “meraviglioso!” (Epitetto, Dissertationes, 111 23,
24), “divino!” o “acuto!” (Plutarco, De recta ratione, 45 e-46 a; per altri esempi si veda Anderson

7 Partecipando a questi dibattiti per un pubblico ampio un medico poteva allargare la sua clientela, ad esempio
Galeno racconta di una nobile donna romana che, essendo impressionata dalla sua dimostrazione, gli domando di
occuparsi di lei (Galeno, De methodo medendi, V 13 [X 369 K]).
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1989: 96). Luciano due volte riferisce di membri di una claque che applaudendo concedevano al loro
favorito tempo per pensare (Luciano, Rhetorum praeceptor 21, Pseudologista, 5 sg.; Anderson 1989:
96). I parlatori venivano interrotti regolarmente: Dione attribuisce agli Alessandrini particolare liberta
nell’esprimere la noia con le grida: “Quando finira?”, “Quando entrera un prestigiatore?” o
“Sciocchezze!” (Dione Crisostomo, Orationes, 32, 7; cf. 32, 22).

In modo simile si interrompevano anche le dimostrazioni dei medici, gli oppositori di Galeno
potevano lasciare i loro posti bruscamente e andare via, o gridare, ridere, alcuni non esitavano a gettarsi
nel mezzo della scena per insultare e a volte minacciare fisicamente 1’oratore (Galeno, De pulsuum
differentiis, 11 3 [VIII 571, 5-6 K]; Debru 1995: 77). Di solito Galeno (come lo conosciamo descritto da
s¢ medesimo) non rispondeva alle repliche impulsive fatte in tono isterico, tuttavia spesso riporta, non
senza una certa soddisfazione, casi di biasimo dei suoi oppositori, non accentuando troppo il suo ruolo,
tuttavia neanche occultandolo:

Un tale, che prometteva sempre di mostrare che la grande arteria [aorta] € priva di sangue, ma non
lo mostrava mai, avendogli alcuni giovani piuttosto distinti portato degli animali e avendolo invitato
a fare la dimostrazione, disse che non I’avrebbe fatta senza una ricompensa. Quelli depositarono
subito mille dracme, perché se le prendesse, se avesse fatto la dimostrazione. Egli, in grande
difficolta, cercava mille scappatoie. Costretto tuttavia da tutti i presenti, ebbe I’ardire di prender lo
scalpello e di incidere nella parte sinistra del torace dove egli appunto pensava, fatta la
perforazione, che si sarebbe vista chiaramente la grande arteria. Si scopri che egli era cosi pratico di
dissezioni, che fece il taglio sopra un osso. Un altro di quel bel gruppo fece un taglio nella regione
intercostale, ma gia al primo incidere tronco I’arteria e la vena. I giovani che avevano depositato le
mille dracme presso la gente raccolta per lo spettacolo risero di loro e realizzarono essi stessi la
promessa di quelli, tagliando, come avevano visto fare a me, 1’intercostale senza ferire alcun vaso
etc. (Galeno, De anatomicis administrationibus, VII 16 [II 642 — 643 K], trad. it. di I. Garofalo,
COTsivo mio).

Soltanto dopo aver raccontato alcuni casi simili, Galeno conclude la sua deviazione dicendo:
«Ma lasciamo queste cose agli scrittori di mimi divertenti, per far ridere»®.

Maud Gleason ha mostrato di recente come I’attenzione prestata ad alcuni dettagli nelle
descrizioni che Galeno fa delle sue dimostrazioni anatomiche pud aiutarci a immaginare piu
chiaramente che cosa succedesse li fisicamente. Attraverso una sua trovata, retoricamente molto
efficace, possiamo provare a straniarci per un attimo dal punto di vista esclusivamente galenico:

8 Galeno, De anatomicis administrationibus, VII 16 (II 644 K), trad. it. di I. Garofalo. Sulla relazione di Galeno
con i retori della Seconda Sofistica si veda Pearcy 1993: 449-450; sulle dissezioni di Galeno come una specie di
retorica si veda von Staden 1995.
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Immagina che sei coinvolto con Galeno in una disputa dotta su dove si trova la facolta controllante
di un organismo vivente, I’hegemonicon. Nel caso sia stato talmente poco intelligente da sostenere
il parere cardio-centrico, puoi essere forzato a guardare come Galeno apre il petto di un animale
vivo e poi ti invita a schiacciare il suo cuore battente. Con cautela, ubbidisci, ma, siccome ‘trema
violentemente’, il cuore salta dalle tue dita incerte. Probabilmente hai avuto abbastanza, ma Galeno
non ha finito con te: ti porge le pinze di bronzo e ti ordina di prendere il cuore e schiacciarlo di
nuovo. In un certo senso lui ti ha forzato a smentire la tua ipotesi, perché mentre stai premendo,
I’animale non perde la coscienza né la sua capacita di movimento volontario: infatti sta gridando
forte, liberamente respira e continua a dare calci furiosi con i suoi arti. Tanto vale la tua teoria
dell’egemonia del cuore. Per portare a casa la sua teoria competente del cervello egemonico, Galeno
immediatamente taglia il cranio dell’animale. Unica cosa che deve fare ¢ applicare la pressione ai
ventricoli e I’animale cessa di muoversi, smette di respirare e perde la voce.’

Sembra che in generale Galeno preferisca presentarsi come trascinato nelle dimostrazioni
anatomiche dall’imbecillita degli altri, continua Gleason, notando anche come a volte le dispute tra
avversari assomiglino agli scontri tra gang rivali, che finiscono, perod, non nel dare le coltellate 1’uno
all’altro, ma agli animali (Gleason 2009: 96).

Le dimostrazioni anatomiche servono a Galeno da serbatoio di segni fisici e percio irrefutabili
delle sue dottrine e delle sue opinioni. Come osserva von Staden, la prova visibile e fisica ¢ “reale”,
ma, secondo 1’antica teoria e la pratica retorica, essa viene verbalmente interpretata e retoricamente
assicurata. Questo ¢ esattamente cid a cui aspira ’epideixis verbale di Galeno. Galeno spesso schiera
una intensa retorica di osservazione, a volte sostenendo di aver visto e descritto quello che in realta ¢
invisibile, mentre chiede ai suoi spettatori di non essere discreditato fino al momento in cui non
riusciranno anche loro a vedere quello che lui vede e descrive (von Staden 1995: 64). Sembra che a
regole simili dovessero essere sottoposti anche gli spettacoli dei pharmacopolai, 1 venditori delle
medicine, ai quali ora rivolgiamo il nostro sguardo. Dopo tutto, non certo nel silenzio mostravano
I’efficacia dei loro farmaci, ma dovevano tradurre in discorsi verbali quello che chiunque poteva vedere
con 1 propri occhi e, cio¢, un corpo che rimane intatto dopo la somministrazione di sostanze pericolose
o dopo ’esposizione ai morsi di creature velenose. Tuttavia ¢ proprio sulla corporeita, piu che sulle
parole, che fu posto 1’accento nelle presentazioni dei pharmacopélai, e di questa corporeita ci
occupiamo ora.

? Gleason 2009: 96. L’autrice ricostruisce questa sequenza dei gesti da Galeno, De placitis Hippocratis et
Platonis, 1, 6 (78-80 De Lacy).
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“Ecco che fa meravigliare cosi gli spettatori”: gli spettacoli dei pharmacopaolai
g gl sp gl sp D /4

Disponiamo soltanto di poche informazioni per quanto riguarda gli spettacoli dei venditori di
rimedi, ma possiamo trarne qualche idea ricostruendoli dai piccoli frammenti e dalle scarse menzioni
pervenuteci dagli scritti degli autori antichi. Teofrasto racconta di una scommessa fatta con il pubblico
da un venditore di farmaci, Eudemo di Chio:

Egli disse una volta che avrebbe bevuto in un giorno 22 dosi (d’elleboro), seduto nell’agora nel suo
palco e che non si sarebbe alzato prima di sera. Quando venne la sera, egli se ne ando, si lavo, come
era solito fare, e non vomitd. E probabile, comunque, che egli prevenne il vomito con qualche
rimedio preparato in precedenza: diceva che dopo la settima dose egli aveva bevuto della polvere di
pietra pomice diluita nell’aceto forte e poi ancora dell’altra con il vino. La pietra pomice ha tale
forza che, messa in un orcio di vino bollente, ferma la bollitura, e non soltanto per il momento, ma
completamente. Infatti ha evidentemente il potere di asciugare perché assorbe 1’aria e la fa uscire.
Eudemo & riuscito a digerire tanta quantita di elleboro con I’aiuto della pietra pomice'.

11 sapere di cui si tratta qui ¢ quello comune, secondo cui 1’elleboro ¢ un purgativo ed emetico
drastico. Sostanzialmente, Eudemo non avrebbe prodotto alcun effetto con il suo spettacolo se questa
qualitda dell’elleboro non fosse stata gia ben conosciuta dal pubblico. Poi il venditore ambulante
controbatte la conoscenza comune: egli dimostra, fra la sorpresa generale, che 1’elleboro non ha nessun
effetto, comportandosi come se non fosse successo niente. Ma ¢ Teofrasto a dire 1’ultima parola: egli
rivela il gioco di prestigio e d’inganno di Eudemo, e anche se lo stesso Eudemo ha raccontato
dell’antidoto preso furtivamente, ugualmente Teofrasto da una spiegazione scientifica a partire
dall’azione della pietra pomice. In questo modo tutto ritorna al primo punto, all’opinione comune
sull’effetto dell’elleboro.

Dunque, talvolta i pharmacopadlai potevano vivacizzare un po’ la vendita facendo scommesse
con il pubblico: ad esempio, per dimostrare come un uomo possa abituarsi ad alcune sostanze velenose,
Teofrasto menziona quattro pharmacopolai che dichiaravano di essere capaci di prendere quantita
notevoli di elleboro senza alcun nocumento per la loro salute (Teofrasto, Historia plantarum 1X, 17).
Prima di tutto viene nominato Trasia di Mantinea, indubbiamente stimato da Teofrasto stesso per la sua
conoscenza delle erbe medicinali, di cui si dice che mangiava ’elleboro in abbondanza senza poi
soffrire. Teofrasto cita una massima di Trasia secondo cui «se la natura dell’'uomo accetta il veleno e lo
supera, quello non ¢ piu veleno» (ivi: IX, 17, 2). Va notato che probabilmente anche per Teofrasto (e
non soltanto per la folla sulla piazza del mercato) il fatto che Trasia poteva mangiare I’elleboro senza
nessuna conseguenza per la salute era collegato alla sua expertise nella materia medica: nel testo queste

1 Teofrasto, Historia plantarum, IX 17, 3. Qui e avanti le traduzioni sono mie, se non specificato diversamente.
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due affermazioni seguono l'una all’altra (ivi: IX, 17, 1). Un altro pharmacopdles, chiamato da
Teofrasto semplicemente Eudemo e descritto come «molto famoso nell’arte di comporre 1 farmaci»,
dopo aver scommesso che non gli sarebbe successo niente fino al tramonto, prese una dose non grande
(d’elleboro), ma non poté digerirla e la vomito (ivi: IX, 17, 2 = Apollon., Historia mirabilis, 50). Ma
Eudemo di Chio, invece, ha vinto la scommessa, come abbiamo appena visto: «Egli ha detto una volta
che avrebbe bevuto in un giorno 22 dosi (d’elleboro), sedendosi nell’agora nel suo palco e non si
sarebbe alzato fino la sera. Quando venne la sera, egli se ne ando, si lavo, come solito, non avendo la
nausea» (Teofrasto, Historia plantarum 1X, 17, 3). Con un ultimo caso raccontato da Teofrasto di un
pharmacopolés che faceva meravigliare tutti perché poteva prendere una o due radici d’elleboro, ma il
cui spettacolo fu rubato da un pastore venuto in citta che di queste radici divord un intero mazzo (ivi:
IX, 17, 1), abbiamo una graduatoria, una variazione sul tema del mangiare I’elleboro con vari successi.

A distanza di cinquecento anni da Teofrasto, I’autore del De theriaca ad Pisonem, a Roma,
rivela gli inganni di chi vuole vivacizzare la vendita dei farmaci, pubblicizzandoli attraverso 1’uso
dimostrativo dei serpenti:

Tanti vogliono ostentare la loro arte nel prendere le vipere, soprattutto quanti dichiarano di aver
trovato certi rimedi per farlo. Fingono di avere rimedi, per quanto noi non abbiamo trovato mai
nessuno che li avesse. Invece dopo aver trasformato con I’inganno le vipere, truffano coloro che
stanno a guardare. Anzitutto prendono le vipere non quando si deve fare, ma molto tempo dopo il
loro periodo letargico, quando non hanno piu vigore. Dopo averle catturate le abituano alla loro
presenza e non le nutrono con il cibo consueto, ma danno loro carne che costringono a mordere.
Cosi fanno uscire il loro veleno dalla bocca, e danno loro anche delle focacce, perché le aperture dei
denti si blocchino e i morsi diventino innocui. Ecco cosa fa meravigliare cosi gli spettatori, a cui ¢
ignota la loro arte di truffatori ([Galeno], De theriaca ad Pisonem, XI1, 3-4, Boudon-Millot, 56).

Anche qui possiamo vedere che come Eudemo nel racconto di Teofrasto, i thériodeiktai (lett.
“quelli che esibiscono le fiere velenose”)'" usano il proprio corpo come strumento dimostrativo. In
accordo con I’opinione comune, i morsi dei serpenti sono mortali, perfino se si ammette che contro di
essi ci sono alcuni rimedi medicinali, gli antidoti. Gli incantatori di serpenti si lasciano mordere e poi
mostrano la loro salute e incolumita: tutto questo grazie ai rimedi che sono in vendita all’istante.

Notiamo per inciso che i venditori di rimedi non erano gli unici che offrissero al pubblico lo
spettacolo delle sofferenze fisiche nella loro corporeita: dato che 1’agora riuniva le funzioni del mercato
con quelli dell’organo giudiziario, nello stesso spazio, ad esempio, uno schiavo poteva essere torturato
per ottenere le testimonianze (Demostene, XXIX 12, XLVII 16; Aristofane, Plutus, 874). Non ¢ chiaro
se accadeva proprio sulla piazza, ma comunque nelle strade affollate venivano puniti gli adulteri presi

" Per il termine si veda Robert 1940 e, per alcuni altri compositi con théria-, si veda Jouanna — Boudon-Millot
2008.
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in flagrante: i maschi venivano lasciati nudi per alcuni giorni con un rafano o un pesce spinoso nell’ano
(Aristofane, Nubes, 1083; Scholia in Nubes, 1083; Luciano, De morte Peregrini, 9; Forsdyke 2008: 19-
22; Roy 1991; Carey 1993; Cohen 1995). A differenza di questi e di altri condannati, le esibizioni dei
pharmacopolai avevano (quasi) sempre un lieto fine e un trionfo sul dolore e perfino sulla morte stessa.

Il corpo come teatro di prova

Tutti i protagonisti dei quattro casi descritti da Teofrasto usavano il loro proprio corpo come
strumento dimostrativo, come facevano anche gli allevatori dei serpenti, i Marsi, venditori della teriaca.
Celso, trattando le cure dei morsi da serpente velenoso e sottolineando che per la prima procedura la
parte del corpo deve essere chiusa da un laccio e il veleno va estratto dalla ferita (con delle coppette,
col coltello o con la bocca) decide di fare una digressione per inserire un esempio dalla piazza del
mercato:

Al qual proposito, i cosiddetti Psilli non hanno mica una scienza speciale, ma dell’ardire rafforzato
poi dalla pratica; perché il veleno della serpe, come pure certi veleni per le armi da caccia, di cui si
servono specialmente i Galli, non sono nocivi presi per bocca ma nelle ferite. Per cid stesso la
vipera si mangia impunemente, il suo morso uccide: e se quando ¢ instupidita, il che i ciarlatani
(circulatores) ottengono con certe loro droghe, taluno le introduce un dito in bocca e non ¢ morso,
la saliva non gli fa nessun male. Chiunque pertanto a imitazione degli Psilli succhiera tale ferita,
senza alcun suo danno salvera un uomo: prima perd dovra, per propria sicurezza, badar bene di non
avere alcuna ulcerazione o alle gengive, o al palato, o ad altra qualsiasi parte della bocca (Celso, V
27, 3, trad. it. di A. Del Lungo).

Comunque non sempre si trattava di serpenti preparati, apparentemente feroci ma in realta
innocui — si deve infatti pensare che rivelazioni simili a quella pseudo-galenica o celsiana circolassero
nel pubblico, costringendo i theriodeiktai a mostrare in qualche modo la presenza del veleno nei loro
animali. Evidentemente a volte accadevano anche degli incidenti, Eliano racconta di un pharmacotribes
(letteralmente “uno che polverizza le sostanze medicinali”, ma anche le vende), morto in conseguenza
di un complotto dei suoi colleghi:

Al tempo in cui era edile a Roma Pompeo Rufo [cio¢ nel 88 a. C.], mentre si svolgevano le
Panatenee, uno di quei ciarlatani che allevano serpenti per esibirli in pubblico, trovandosi in mezzo
a molti colleghi e volendo dare una prova della sua abilita, accosto al suo braccio un aspide e fu
morso. Egli cerco subito di succhiare con la bocca il veleno, ma non poté ingerire dell’acqua perché
in quel luogo mancava e perché il recipiente in cui ’aveva messa per tale evenienza era stato
rovesciato da qualcuno a tradimento; a causa di cio, non avendo potuto espellere il veleno né pulire
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la bocca, nello spazio, credo, di un paio di giorni mori, senza provare pero alcun dolore, sebbene il
veleno a poco a poco gli procurasse la cancrena della bocca e delle guance.'

Inoltre non va dimenticato che negli spettacoli non si usavano soltanto i serpenti — Aristotele
(Historia animalium, 594 a 23) menziona anche alcuni insetti: «i falangi [una specie dei ragni velenosi]
e 1 serpenti possono vivere per lungo tempo senza cibo, come si puo osservare dagli animali tenuti dai
pharmacopolai» — gli scorpioni e le scolopendre dovevano sicuramente essere inclusi nella categoria di
théria da dove deriva il nome theriodeiktés, ed ¢ ovvio che gli insetti velenosi siano piu difficili da
manipolare per essere resi innocui. Aristotele, parlando di un tipo di ragno, affermava risolutamente
che «tutti gli altri (ragni), esibiti dai pharmacopolai, non mordono affatto o i loro morsi sono leggeri»
(ivi: 622 b 34). Notiamo il fatto stesso che anche Aristotele fosse tra gli spettatori dei pharmacopolai;
non ¢ chiaro, pero, perché fosse cosi sicuro in questa sua affermazione, lasciata senza spiegazioni.

Lo scopo degli spettacoli dei theriodeiktai era vendere rimedi che dovevano avere in futuro lo
stesso effetto che si poteva vedere in quel momento con i propri occhi: un serpente velenoso,
riconosciuto da tutti i presenti come tale, mordeva il protagonista dell’esibizione, che restava sano e
salvo come avrebbe dovuto restare anche quello che avrebbe comprato i rimedi dopo lo spettacolo.
Quando ’autore del De theriaca ad Pisonem loda quel farmaco nel suo libro, dedicato specialmente
alla descrizione e alla preparazione di questo antidoto universale, un composto di qualche decina di
ingredienti tra i1 quali la carne di vipera, davanti a lui emergono gli stessi problemi che emergono anche
davanti ad un venditore della piazza: come rendere palpabile e chiara 1’azione del rimedio? Come
convincere il lettore del trattato che non esiste miglior antidoto? C’¢ solo un modo — gli esperimenti
sugli umani. L’autore del trattato trova, infatti, che questa sia la via piu convincente, ma, da buon
rappresentante della cultura scritta, non intende affatto il proprio corpo. Si riferisce prima ad «alcuni
dei nostri governanti che hanno potere di vita e di morte, quando in seguito vogliono giudicare se il
farmaco ¢ in grado di produrre gli effetti per cui ¢ stato prescritto, lo provano su persone gia
condannate a morte per atti terribili e illegali» ([Galeno], De theriaca ad Pisonem, 11, 2, Boudon-
Millot, 6). Con i propri occhi, perd, I’autore del trattato ha visto solo I’effetto della teriaca sui galli
selvatici: gettati contro di loro i serpenti, secondo la sua testimonianza, morivano subito quelli che non
hanno preso la teriaca, ma quelli che I’hanno bevuta, resistevano e dopo il morso rimanevano vivi
(ibidem).

12 Eliano, De Natura animalium IX 62, trad. it. di F. Maspero. Nei Digesti (47, 11, 11) si precisa che in caso di
un tale incidente ¢ responsabilitd del proprietario di serpenti risarcire i danni: In circulatores, qui serpentes
circumferunt et proponunt, si cui ob eorum metu<m> damnum datum est, pro modo admissi actio dabitur. Non
si specifica il carattere del damnum: forse un serpente fuggiva, creando panico nella folla, o addirittura
morsicava qualcuno degli spettatori.
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Comunque, il lettore doveva credere alla sua parola che quello che era successo qualche tempo
prima in un posto lontano fosse la verita, e fosse davvero collegato in modo stretto con il rimedio in
questione. I venditori della piazza del mercato sembrano di essere pit immediatamente convincenti —
infatti, usano ora e qui il loro proprio corpo come teatro di prova.'

Nonostante alcuni tratti in comune (ad esempio, il desiderio di stupire la folla, usando a volte
trucchi non dissimili dai giochi di prestigio tanto che Elio Aristide paragona i medici direttamente ai
prestigiatori'”) la differenza tra gli spettacoli dei pharmakopélai e quelli dei medici ¢ immensa. Al
pubblico veniva occultato naturalmente il fatto che i serpenti erano stati manipolati prima, alla maniera
in cui un prestigiatore non deve mai scoprire i suoi segreti. Quando si tratta di veleno vero, al pubblico
ugualmente non viene detto che in certe circostanze (assenza di ulcere nella bocca, raggiungibilita
dell’acqua per sciacquare via il veleno, etc.) chiunque potesse estrarre il veleno dalla ferita. Proprio a
questo puntare all’effetto misterioso si opponeva Celso, mentre notava: Chiunque pertanto a imitazione
degli Psilli succhiera tale ferita, senza alcun suo danno salvera un uomo” (Celso, V 27, 3¢, trad. it. di A.
Del Lungo).

Non c¢’¢ niente di misterioso in quello che fanno i pharmacopadlai nelle piazze, chiunque puo
essere come uno dei Psilli o dei Marsi, non ci vuole per questo una discendenza leggendaria da Circe,
maga potente (Plinio, Naturalis historia, VII 15)"°, il sangue non determina affatto la meravigliosa

1 Usiamo il termine “teatro di prova” nel senso di Bruno Latour, che nel suo studio sulla scienza sanitaria della
Francia ottocentesca ne ha descritto 1’operare. Secondo lo studioso, Louis Pasteur (1822 — 1895), celebre
microbiologo francese, al cui nome la parola “pastorizzazione” deve le sue origini, avrebbe sviluppato,
attraverso la messinscena di “miracoli” molto controllati, la forza per definire obiettivita, standard della pratica e
meccanismi della misurazione: «Dopo aver catturato I’attenzione degli altri in un unico luogo dove sapeva di
essere il piu forte, Pasteur inventd esperimenti talmente drammatici che gli spettatori potevano vedere i fenomeni
che lui descriveva in nero e bianco. Nessuno in realta sapeva che cosa fosse una epidemia; per acquisire un tale
sapere ci volevano sofisticati dati statistici e lunga esperienza. Ma la morte differenziata che colpi una folla di
polli nel laboratorio rappresentava qualcosa che era possibile vedere ‘in piena luce del giorno» (Latour 1988:
85). In tal modo le galline di Pasteur servivano a tradurre una semplice opposizione vivo/morto in una prova
biologica; nei suoi “miracoli” la produzione e disseminazione del sapere biologico diventa una celebrazione del
visibile e conseguentemente una soppressione del verbale (Crawford 1996: 67-68).

" Elio Aristide, Orationes 39, 14; cf. Dione Crisostomo, Orationes, 33, 6.

" Sulle abilita straordinarie nel trattare i serpenti di alcuni popoli barbarici circolavano molte storie: ad esempio,
Plinio cita Cratete di Pergamo (filosofo e grammatico del II secolo a. C.) sugli Ofiogeni, che potevano guarire
col loro contatto dai morsi dei serpenti, ed estrarre il veleno dal corpo mediante I’imposizione delle mani.
Strabone (XIII, 1, 14) racconta che gli Ofiogeni erano “imparentati con i serpenti” e che il loro potere antiofidico
veniva trasmesso ai soli maschi della famiglia; secondo Varrone (Antiquitates, 1, 2) gli Psilli e gli Ofiogeni
facevano parte di un’unica stirpe di uomini: i Parii, “i quali vengono chiamati Ofiogeni e, in Africa, Psilli”. Cf.
Lentano 2007: 29-49. Un altro autore del II secolo a.C., Agatarchide di Cnido, citato da Plinio, scriveva che gli
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abilita di sopportare i morsi dei serpenti. Tralasciando da parte dettagli e casi particolari: i medici
spiegano i fenomeni, mostrano i principi € i meccanismi; inoltre sono sempre insieme, arrivano a
discutere problemi di medicina con i discepoli che fanno il tifo per loro, si riferiscono a teorie
precedenti, in breve — le loro dimostrazioni hanno sempre un contesto retoricamente favorevole.

Nell’antropologia del sapere questi due modelli opposti — spiegare e, al contrario, nascondere le
conoscenze — possono essere descritti attraverso le figure del Guru e del Prestigiatore (Barth 1990).
L’uno e Daltro caratterizzano due approcci alla comunicazione del sapere e due diversi tipi di
costruzione dell’autorevolezza. Nel primo caso, il destinatario del sapere si rappresenta come una
specie di contenitore vuoto da riempire con le parole e le spiegazioni del maestro, la cui autorita ¢
irrefutabile: nel caso contrario 1’insegnante si cambia. Nel secondo caso, invece, si cerca di evitare
parole chiare ed esempi evidenti, preferendogli in ogni modo simboli ed enigmi; il discepolo invece di
essere un contenitore passivo deve svolgere molto lavoro da solo, non ricevendo, ma come se trovasse
in sé, in modo meraviglioso, il sapere. Questa via ¢ piu drammatica, 1’autorita del maestro si basa sulla
eterna reticenza e percio le sue conoscenze sono teoricamente inesauribili. Fredercik Barth collega il
Prestigiatore con i1 misteri, dove una certa informazione ¢ comunicata per mezzo di simboli e segni ad
un novizio al limite di una pressione emozionale. Al novizio non si insegnano questi saperi, ma egli li
sta vivendo: non mathein, ma pathein secondo Aristotele (fr. 15, Rose).

Per quanto riguarda gli spettacoli dei pharmacopélai, partiamo dall’affermazione evidente che
le esibizioni in pubblico dei venditori di rimedi non potevano essere svolte senza conoscenze;
indubbiamente sia il somministrare una sostanza tossica, sia il manipolare i serpenti velenosi
presuppongono saperi di carattere farmaceutico. Ma, come vediamo, al pubblico non si chiariscono i
meccanismi, non si scoprono i segreti, neppure si spiega che con una certa competenza, esperienza ed
abilita ognuno potrebbe fare gli stessi trucchi. Al contrario, quello che resta aperto ¢ soltanto la fase
culminante, 1’inserimento del veleno nel corpo del protagonista e la sua salvezza dalla morte, che
sembrava inevitabile. La forza delle emozioni subite dal pubblico deve essere proporzionale all’autorita
del pharmacopoleés, che si crea proprio nel momento dell’esibizione; egli non fa riferimento agli anni di
studi, ai suoi libri scritti e agli altri segni simili che di solito assicurano 1’autorevolezza. I modelli che
egli sta adoperando presuppongono abilita innate.

In sostanza, che cosa puo essere piu efficace di uno spettacolo nel quale il protagonista mette al
pericolo il proprio corpo, esponendolo ai morsi degli animali velenosi? Se egli si salva alla fine con
aiuto del farmaco questo deve essere veramente efficace. E chiaro che 1’autore del De theriaca ad
Pisonem con il suo libro non puo raggiungere la popolarita immediata sulla piazza, non puoé competere
con 1 venditori delle droghe miracolose, ma, attraverso lo svelare 1’inganno su cui si basa il successo —

Psilli potevano ipnotizzare i serpenti soltanto con la loro presenza: nel sangue degli Psilli era connaturato un
veleno il cui odore era mortale per i serpenti; i Marsi inoltre riuscivano ad addormentare i serpenti per mezzo del
canto e del suono (Plinio, Naturalis historia, XXVIII 3, VII 2).
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«Ecco cosa fa meravigliare cosi gli spettatori, a cui ¢ ignota la loro arte di truffatori» — egli sta
appropriando lo spettacolo, inserendolo nel suo teatro di prova. Per il lettore del De theriaca ad
Pisonem ¢ lui che vince, che ¢ piu persuasivo, perché ¢ stato capace ad invertire i risultati raggiunti
dagli altri nei suoi propri risultati. E lui che dice 1’ultima parola, qui.
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