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FABIO LA MANTIA 
 

L’UNITÀ DISCORDANTE. 
UNA LETTURA DE I FIGLI DELLA MEZZANOTTE  

DI SALMAN RUSHDIE 
 
 

This study is configured as an investigation into the historical, political, cultural and reli-
gious meanders of India before and after independence. These aspects constitute the beat-
ing heart and the soul of Midnight’s Children, the most celebrated work by Salman Rush-
die’s narrative corpus and one of the milestones of the contemporary literary scene. The 
text of the Indian writer assumes the physiognomy of a modern epic, at times comic, of a 
magmatic and karstic text for those who appear to be foreign to the dynamics and atmos-
pheres of a boundless and multicultural country like India itself. We are faced with a novel 
that, in its complex warping, escapes any kind of aesthetic and gender categorization, ap-
pealing to any stylistic-rhetorical resource, just to pursue its true objective: the unity in the 
diversity. 

 
 

Postcolonialismo, realismo magico, ibridismo e alternativa religiosa. Una 
quaterna di termini in grado di racchiudere in sé una ricchezza di idee, una den-
sità di teorie, nonché una schiera di contraddizioni. All’interno di questo studio il 
suddetto elenco diviene anche uno strumento esegetico ed ermeneutico poten-
zialmente abile a disvelare l’identità e l’anima (o forse una delle tante identità e 
anime?) de I Figli della mezzanotte1 (The Midnight’s Children) di Salman Rushdie2, 

                                                           
1 All’interno della griglia cronologica della produzione di Salman Rushdie, I figli della Mezzanotte 
(Midnight’s Children, 1981) si piazza al secondo posto, preceduto solamente da Grimus (vedi nota 
2). Secondo Afzal-Khan, il romanzo risulta essere un progetto incompleto, incapace di mantenere 
le promesse iniziali, relativamente a una mappatura politica e sociale precisa dell’India e del Paki-
stan (Afzal-Khan 2010: 160-2). O per lo meno, confinando tali promesse solamente a quelle della 
prima. Ecco allora che il testo successivo, La Vergogna (Shame, 1983). Il titolo eredita una parola 
particolarmente abusata nel lavoro precedente), andrebbe a configurarsi, per molti aspetti, come 
una sorta di sequel de I Figli della Mezzanotte, andando a colmare quelle lacune di senso e di sto-
ria lasciate irrisolte nella vicenda di Saleem Sinai. Con quest’opera il progetto storico di Rushdie 
sembra finalmente essere realizzato dato che il testo si configura come una narrativa del Pakistan, 
intessuta intorno all’ascesa e al declino della sua vita pubblica.  
2 Migrazione, diaspora, multiculturalismo sono i motivi ricorrenti del tracciato esistenziale e nar-
rativo di Salman Rushdie (nato a Bombay nel giugno del ’47, due mesi prima della fine 
dell’imperialismo britannico in India, data che, invece, coincide della nascita del protagonista de I 
figli della Mezzanotte). Egli stesso si è, a più riprese, definito un migrante per via della sua spola 
tra Inghilterra, dove si trasferì in tenera età, India, Pakistan e Stati Uniti. Questo incessante di-
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un’opera enciclopedica di portata universale, di cabotaggio epico, di complessità 
eccezionale. Questo scritto dalla forma aperta e dalla ricezione collettiva è «una 
cattedrale di carta», canonizzabile tra quei prodotti letterari che Franco Moretti 
definisce Opere mondo, perché «culturalmente impure, transnazionali, senza più 
alcun senso del “nemico”, iperistruite, indulgenti verso il consumo, innamorate 
delle bizzarrie e degli esperimenti» (Moretti 1994: 214).  

Si tratta di un’associazione non blasfema se consideriamo la cornice ambien-
tale del romanzo, l’India, una delle nazioni con il tasso di crescita più esponenzia-
le, caratterizzata, sin dalle sue origini, da una straordinaria diversità. La sua co-
stituzione riconosce ventidue idiomi ufficiali e svariate pratiche religiose: Indui-
smo, Islamismo, Cristianesimo, Buddhismo e Sikhismo3, solo per citare le più dif-
fuse e seguite. Allo stesso modo anche il rigoglioso sistema culturale rivela la pro-
pria eterogeneità, in quanto da sempre influenzato dall’incontro/scontro con altri 

                                                                                                                                                                                                 
namismo geografico è responsabile, contemporaneamente, dello spaesamento e dall’arricchimento 
culturale dello scrittore indiano. Oriente e Occidente con i loro rispettivi retaggi, convivono, infatti, 
più o meno pacificamente nella sua anima e nella sua scrittura. Est, Ovest, (East, Ovest, 1994) è 
forse l’opera che meglio rappresenta questa tensione, analizzando le analogie e le incongruenze tra 
i due mondi. In questo contenitore di racconti brevi che sembra seguire una tripartizione hegelia-
na, Rushdie disserta prima su un Oriente che guarda all’Occidente quale panacea economica e 
rimedio alla povertà, poi sull’Occidente che ricerca nell’Oriente una via per la verità e la pace inte-
riore, infine, egli mette a confronto le due realtà e il loro costante gioco di attrazione e rifiuto (Gup-
ta 2016: 176-191). Questo dualismo permea l’intero suo corpus letterario come dimostrato dal suo 
non fortunato incipit romanzesco, Grimus (Rushdie, 1975), una sorta di riscrittura fantastica di un 
poema urdu. Il protagonista è un nativo americano dal bizzarro nome di Aquila Svolazzante, il 
quale, ricevuto il dono dell’immortalità, parte per un viaggio alla ricerca del senso della vita e della 
sorella scomparsa, arrivando a Calf Island (Sarkar 2016: 82-94), luogo «quant’altri mai pronubo 
all’utopia» (Muzzioli 2008: 161). Il successo letterario di Rushdie coincise con il suo secondo ro-
manzo, I figli della Mezzanotte per l’appunto, seguito dal già citato La vergogna (vedi nota 1) e I 
versi satanici (nota 7), tra questi due va segnalato un breve trattato odeporico, The Jaguar Smiles 
(1986) sulla sua esperienza in Nicaragua e sulla rievocazione del sandinismo. Tra i romanzi suc-
cessivi vanno segnalati L’ultimo sospiro del Moro (The Moor’s Last Sight, 1994), Shalimar il Clown 
(Shalimar The Clown, 2005), Joseph Anton (Joseph Anton - A memoir, 2012), mentre tra i lavori 
saggistici meritano una citazione Patrie Immaginarie (Imaginary Homelands: Essays and Criticism, 
1981-1991, 1991) e Step Across This Line: Collected Non-Fiction 1992-2002 (Grant 2012: 202-13). 
3 Il Sikhismo (dal termine sanscrito sikh, ovvero discepolo, allievo) è uno dei più recenti movimenti 
religiosi mondiali. Di stampo monoteistico, il sikhismo si è affermato nella regione indiana del Pu-
njab nel XV secolo ed è basato sulla fede in Vahiguru, il signore meraviglioso (Dio) e sugli inse-
gnamenti dei dieci guru (maestro). I Sikh credono che gli esseri umani trascorrano il loro tempo in 
un ciclo di nascita, vita e rinascita e condividono questa convinzione con i seguaci di altre tradi-
zioni religiose indiane come l’induismo e il buddismo. La qualità di ogni esistenza dipende dal 
Karma che la definisce in base al comportamento della vita precedente dell’individuo. L’unica via 
per uscire da questo ciclo, che tutte le fedi considerano dolorosa, è il raggiungimento di una totale 
conoscenza e unione con Dio (Takhar 2016: 10-18). 
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paesi. Insomma un coacervo di razze, lingue, fedi, culture e stili, il cui equilibrio 
denota, ancora oggi, parecchia precarietà.  

Il mantenimento, infatti, di questo traballante sistema è di frequente distur-
bato da ogni sorta di scompenso che limita il desiderio di contenere e ridurre la 
pluralità del paese. Ne I Figli della mezzanotte l’autore prova a circoscrivere 
l’entropia che gli sta attorno, a rendere cosmos il caos, avvalendosi di risorse im-
probabili e a tratti incomprensibili per una ricezione di stampo eurocentrico e lo-
gocentrico. Questo sforzo assume i connotati di un’impresa epica di certo, di 
un’epica moderna sarebbe forse più corretto dire, che non mostra vacillamenti 
nell’offrirsi nella sua grandezza e nelle sue idiosincrasie. 

 
I. Postcolonialismo 
 
Il postcolonialismo, quale prodotto della svolta culturale delle scienze sociali 

degli anni ’80, è soggetto, ancora oggi, a perplessità e tentennamenti. In The Em-
pire Writes Back, gli studiosi australiani Bill Ashcroft, Gareth Griffiths ed Helen 
Tiffin concordano nel definirlo un concetto in grado di coprire «tutte le culture af-
fette da un processo imperiale dal momento della colonizzazione sino al giorno 
d’oggi»4 (Aschcroft-Griffiths-Tiffin 2010: 2). L’espressione «giorno d’oggi» («present 
day») assume particolare rilevanza, poiché la prospettiva postcoloniale è ancora in 
evidenza in molte delle analisi che insistono su alcuni aspetti dell’egemonia cultu-
rale del potere imperiale e sull’impatto delle sue relazioni moderne.  

Ne deriva una teoria letteraria postcoloniale intesa come un insieme di di-
scorsi e pratiche prevalentemente performative che rileggono la narrativa colonia-
le scritta dal colonizzatore, cercando di sostituirla con narrative riviste dalla pro-
spettiva del colonizzato. Il risultato è una forte opposizione e critica, implicita o 
esplicita, ai silenzi delle teorie Altre, dichiaratamente europee, le cui analisi si ba-
sano su «tradizioni culturali nascoste da false nozioni di universale» (ibidem). Te-
nendo fede a questa prospettiva, le scritture postcoloniali interrogano questo mo-
nocentrismo culturale, le sue osservanze stilistiche e di genere, la sua universali-
tà linguistica, venendo associate a quelle postmoderne, a certe loro caratteristiche 
e temi quali la globalizzazione e l’identità, ma soprattutto l’idea di ‘crisi d’autorità’ 
nelle forme europee ed eurocentriche (ivi: 160). Anche Miguel Mellino, in La critica 
postcoloniale, sostiene che il postcolonialismo sia «sempre più intrecciato con le 
concezioni del movimento postmoderno» e che addirittura ne stia gradualmente 
diventando il sostituto, almeno per gran parte della teoria sociale anglosassone 
(Mellino 2005: 40). La seguente citazione serve a chiarire quanto appena afferma-
to: 

                                                           
4 Dove diversamente indicato la traduzione è di chi scrive. 
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Decentrato, allegorico, schizofrenico … comunque noi decidiamo di diagnosti-
care i suoi sintomi, il postmodernismo è, generalmente, trattato dai suoi pro-
tagonisti e antagonisti come una crisi dell’autorità culturale, soprattutto di 
quella legittimata dalla cultura europea-occidentale attraverso le sue istituzio-
ni. Non rappresenta un fatto nuovo che l’egemonia della civiltà europea stia 
volgendo al termine. Già dalla metà degli anni Cinquanta, abbiamo avvertito il 
bisogno di scoprire e [di confrontarci] con culture diverse, seppur con modalità 
differenti dal trauma del dominio e della conquista (Owens in Aschcroft-
Griffiths-Tiffin 2010: 2). 
 
Nelle parole di Owens si può scorgere la volontà di indebolire l’autorità uni-

versale del mondo occidentale, di rispondere alla sua realtà data e immutabile, 
decostruendone, derridianamente, la sua storia, i suoi testi e le sue esegesi, al fi-
ne di smantellarne le identità. Queste premesse sembrano essere, in linea di 
massima, i principali obiettivi del postmodernismo ma anche del postcoloniali-
smo, due «scomode etichette» che coprono un’ampia gamma di pratiche culturali 
e letterarie sovrapponibili5. 

La testualità postcoloniale de I Figli della Mezzanotte si evince dalla sua abili-
tà di combinare insieme le tre direttrici tematiche principali del romanzo: la crea-
zione e la narrazione della Storia; la creazione e la narrazione dell’identità di una 
nazione e di un individuo; la creazione e la narrazione di storie. Storia, identità e 
immaginazione fanno da corollario ai problemi della ragione postcoloniale, le quali 
assumono, all’interno del testo, le fisionomie dell’incertezza identitaria. Le criticità 
dell’alienazione, del dislocamento e della costruzione di uno spazio vengono com-
binate insieme, generando una «particolare crisi postcoloniale d’identità», una 
sorta di «sviluppo o recupero di un’effettiva relazione identitaria tra il sé e lo spa-
zio» (Aschcroft-Griffiths-Tiffin 2010: 8-9). 

Tale questione, all’interno dell’opera di Rushdie, trova la sua estrinsecazione 
reale, la sua incarnazione fisica nel protagonista del romanzo, un assoluto anti-
eroe: Saleem Sinai. Nel suo nome, diversamente dall’Occidente dove i nomi godo-
no di insignificanza, è racchiuso il suo destino. Sinai, infatti, è il sommo mago, il 
figlio della luna protettrice delle forze sovrannaturali, il profeta della rivelazione, 
ma anche, sfortunatamente, «è il nome del deserto - della sterilità, 
dell’infecondità, della polvere - il nome della fine» (Rushdie 2010: 431). Talvolta 
Rushdie presenta un personaggio, ne segnala l’identità attraverso una deforma-

                                                           
5 Per i rapporti tra postmodernismo e postcolonialismo, ma soprattutto per le analogie e le incon-
gruenze che li definiscono, si rimanda al volume di Silvia Albertazzi, La letteratura postcoloniale. 
Dall’impero alla World Literature, Carocci, Roma 2013.  
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zione corporea; nel caso di Saleem quella di un naso enorme. Simbolicamente, il 
naso rappresenta la lucidità, l’intelligenza, il vaticinio. Il figlio della luna è il mago 
e grazie al suo naso riuscirà a convocare una conferenza telepatica dei bambini di 
mezzanotte. Quest’ultimo riferimento temporale scandisce l’ora esatta in cui egli 
stesso nacque, rendendolo il prescelto dei mille e uno bambini nati a quella stes-
sa altezza cronologica. Tutto ciò venne predetto ad Amina, sua madre, molto tem-
po prima, da un oracolo: 

 
«Un maschio…e che maschio!» […] «Un maschio sahiba, che non sarà più vec-
chio della sua patria – né più vecchio né più giovane!» […] «Ci saranno due te-
ste – ma lei ne vedrà soltanto una – ci saranno ginocchia e un naso, un naso e 
ginocchia» […] «Il bucato lo nasconderà – voci lo guideranno! Amici lo mutile-
ranno – il sangue lo tradirà!» […] «Sputacchiere gli spaccheranno la testa – 
medici lo prosciugheranno – la giungla lo rivendicherà – maghi lo reclameran-
no! Soldati lo processeranno – tiranni lo friggeranno …» […] «Avrà figli senza 
avere figli! Sarà vecchio prima di essere vecchio! E morirà … prima di essere 
morto!» (ivi: 124-5). 
 
Queste parole annunciano il futuro di Saleem e la sua doppia valenza. Egli, 

infatti, rappresenta l’identità suprema come individuo fisico ma anche l’identità 
suprema della nazione indiana. Da un punto di vista storico, la data di nascita di 
Saleem coincide metaforicamente con la nascita della nazione indiana. Ma la 
mezzanotte è l’ora primordiale, del riposo assoluto, quando il sole spirituale è al 
potere e si oppone al sole fisico di mezzogiorno. Poiché la mezzanotte rappresenta 
l’ora suprema, i bambini di mezzanotte rappresentano gli esseri supremi 
dell’India.  

Nato, dunque, all’alba dell’indipendenza indiana, egli racchiude all’interno 
del proprio Sé l’interezza del suo paese, l’India, sciamante, discromica e coacervo 
di etnie e culti. Si può parlare di una proiezione che, in questo caso, assume una 
traiettoria inversa, dall’esterno all’interno, negando ogni potenziale forma di nar-
cisismo e solipsismo. Al contrario, questo accoglimento emotivo denota una 
straordinaria capacità di tolleranza e solidarietà, un’inaspettata agnizione 
all’atavico binarismo tra il Sé e l’Altro.  

Questa relazione dinamica tra singolo e collettività suggerirebbe la costante e 
necessaria idea di scambio, non riuscendo, pur tuttavia, a chiarirne fino in fondo 
le possibilità di un’espletazione totale e duratura. Per tutto lo svolgimento della 
storia, infatti, Saleem si danna pur di contenere dentro di Sé tutta la diversità del 
proprio paese - stipandovi indistintamente le proprie esperienze e quelle degli altri 
- solamente per collassare e disintegrarsi in conclusione del suo prometeico sfor-
zo. 
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Le difficoltà che condizionano il processo di autodeterminazione sono causa, 
talvolta, della formazione di una personalità duplice: una ordinaria e statica, ri-
flesso della trazione culturale del paese d’origine dell’eroe; un’altra soprannatura-
le, volatile e libera di muoversi e di coprire il mondo intero, visto però non più sol-
tanto in chiave realistica, ma ammantato da un riscoperto «incanto» (Ercolino 
2015: 175-85). Saleem racconta la cronaca di un passato recente e familiare at-
traverso, però, l’utilizzo dell’immaginazione e del dilemma di eventi impossibili. 
Eccoci, allora, catapultati nel reame del realismo magico, di cui Rushdie padro-
neggia abilmente stilemi e retoriche. 

 
II. Realismo magico 
 
Se la letteratura postcoloniale dissente da quella tradizionale europea, ne 

consegue che l’apparato tematico della prima proponga nuovi argomenti e nuove 
traiettorie di pensiero e d’azione, su tutte l’implementazione, per l’appunto, del 
predetto realismo magico. Questo potrebbe essere definito come una sorta di mo-
derna fiction nella quale gli eventi favolosi e fantastici vengono inclusi in una nar-
rativa che, altrimenti, manterrebbe il tono affidabile di una cronaca oggettiva e 
realistica. 

 
Il termine realismo magico è un ossimoro: suggerisce una opposizione binaria 
tra il codice del realismo e quello del fantastico. Nel suo linguaggio narrativo 
prende così forma una battaglia tra due sistemi opposti, ciascuno dei quali 
vorrebbe creare un proprio universo narrativo; ma poiché i loro assunti di base 
sono incompatibili, nessuno dei due può affermarsi pienamente, e ciascuno 
rimane come sospeso, incatenato a una dialettica infinita con l’altro (Slemon 
in Calabrese 2005: 193). 
 
Tale procedimento narrativo costituisce l’intelaiatura dei Figli della Mezzanot-

te, grazie al quale i personaggi riescono a palesare le loro prospettive individuali e 
a provvedere le proprie e più accurate visioni della storia. Il suo impiego non ri-
sponde a un’esigenza meramente stilistica e letteraria, ma rimane un’innovazione 
formale, necessaria per esprimere adeguatamente il nuovo postcolonialismo in-
diano.  

In The Location of Culture, Homi Bhabha descrive un «posto separato, uno 
spazio di separazione […] sistematicamente negato sia dai colonialisti che dai na-
zionalisti che hanno visto l’autorità nella autenticità delle origini. Questo spazio 
coloniale è costruito precisamente come una separazione dall’essenza delle origi-
ni» (Bhabha 1994: 171). Questa demarcazione implementa se stessa attraverso 
«l’Entstellung, ovvero il processo di dislocazione, distorsione e ripetizione» (ivi: 
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149). Questo processo può manifestarsi quando i poteri coloniali cercano di radi-
care la propria autorità nelle terre conquistate, oppure nel caso delle popolazioni 
postcoloniali intente a distinguere se stesse dai propri carnefici.  

Lo sfruttamento del realismo magico garantisce agli autori di rapportarsi con 
la storia e la politica da un punto di vista anomalo e, in alcuni casi, di minimizza-
re la severità di alcune pratiche imperialiste all’interno degli spazi postcoloniali. 
La tecnica postmoderna del realismo magico è legata al postcolonialismo dal fatto 
che entrambi hanno a che fare con simili forze oppressive della storia coloniale in 
relazione al passato (Hutcheon in Aschcroft, Griffiths, Tiffin 1995: 130-135). Così, 
nel tentativo di illustrare effettivamente la nuova ed emergente postcolonialità in-
diana, appare necessario scrivere in un modo nuovo, tale da garantire un livello 
di fruizione appropriato. 

Il realismo magico è una riflessione sull’eterogeneità culturale, ovvero una 
simultaneità dovuta alla sedimentazione storica imposta dal colonialismo6. Nello 
specifico contesto del romanzo, la cultura indiana del passato e la corrente amal-
gama di culture sono tenute insieme proprio da questa tecnica, in «uno scontro 
tra sistemi oppositivi […] ognuno dei quali lavora verso la creazione di un mondo 
finzionale diverso da quello dell’altro» (Slemon in Zamora, Faris 2005: 409). 

L’incipit del romanzo, affidato al protagonista-narratore, risulta essere para-
digmatico della commistione tra postcolonialismo e realismo magico:  

 
Io sono nato nella città di Bombay…7 tanto tempo fa. No non va bene, impos-
sibile sfuggire alla data: sono nato nella casa di cura del dottor Narlikar il 15 
agosto 1947. E l’ora? Anche l’ora è importante. Bè, diciamo di notte. No, biso-
gna essere più precisi… Allo scoccare della mezzanotte, in effetti. Quando io 
arrivai le lancette dell’orologio congiunsero i palmi in un saluto rispettoso. Oh, 
diciamolo chiaro, diciamolo chiaro; nell’istante preciso in cui l’India pervenne 
                                                           

6 Molte culture esistono, generalmente, nello stesso tempo e spazio. Se la definizione classica di 
nazione è quella di un popolo che vive nello stesso posto, l’idea postcoloniale di identità nazionale, 
come descritta nel romanzo, è sostanzialmente differente. La popolazione indiana, infatti, è costi-
tuita da etnie diverse che condividono il medesimo territorio. Per di più, cospargendo di fantasia 
una storia suppostamente realistica, Rushdie risponde all’inossidabile costrutto coloniale, sur-
classandolo attraverso una nuova traiettoria ideologia rappresentata dal prefisso post (coloniali-
smo). L’India, come altre esperienze simili, può anche aver raggiunto il tanto sospirato affranca-
mento dal giogo britannico, ma la sudditanza culturale ed economica nei confronti 
dell’imperialismo si mantiene stabile. Solamente la letteratura postcoloniale intrisa di realismo 
magico, come mirabilmente espressa nei Figli della Mezzanotte, può destabilizzare i paradigmi co-
loniali, proponendo visioni alternative dell’Altro. Così facendo, l’India può guardare a se stessa 
come a una nazione postcoloniale con un’identità decolonizzata, finalmente scevra di idee e im-
magini universalistiche ed eurocentriche.  
7 L’ellissi dimostrerebbe la volontà di Saleem di evitare coordinate troppo precise, riguardo la pro-
pria origine, quella dell’India e della propria narrativa. 
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all’indipendenza, io fui scaraventato nel mondo. Ci fu chi boccheggiò. E, fuori 
della finestra, folle e fuochi d’artificio. Pochi secondi dopo, mio padre si ruppe 
un alluce; ma questo incidente era una bazzecola se paragonato a quel che era 
accaduto a me in quel tenebroso momento: grazie infatti alle tirannie occulte 
di quelle lancette dolcemente ossequianti, io ero stato misteriosamente amma-
nettato alla storia, e il mio destino indissolubilmente legato a quello del mio 
paese. Nei tre decenni successivi non avrei avuto scampo (Rushdie: 9). 
 
È possibile distinguere due sezioni all’interno di tale dichiarazione. La parte 

iniziale riflette il realismo sociale del diciannovesimo secolo; il prosieguo, invece, 
sfrutta il formulario favolistico inglese per indicare l’avanzare della fantasia. Sa-
leem dispiega queste due tecniche narrative per soddisfare la propria necessità di 
creare un’identità significativa in un mondo anarchico e vizioso. Egli è, infatti, af-
fetto dall’ossessione di sintetizzare le realtà intera, seguendo una prassi che reite-
ra la tradizione indiana sulla falsa riga di opere letterarie di lunga gittata quali i 
Rig-Veda, il Mahabharata, il Ramayana, il Bhagavad Gita, con il suo insegnamen-
to rivolto alla lotta, ma senza odio (Kortenaar 2004: 95, 236-9). In questa mono-
mania, il mito permea la storia, mentre la storia compie il percorso inverso, diri-
gendosi verso il mito. Per Rushdie la doppiezza immutabile delle cose, la polarità 
tra alto e basso, tra il bene e il male, trova un valido parallelismo nelle dinamiche 
del realismo magico. La ricerca del tutto o di un tutto, resa evidente dalla com-
pressione che Saleem compie dell’intera storia culturale indiana, catapulta lo 
stesso interprete a volte nel passato storico (attraverso la memoria8) e a volte nel-
la pura immaginazione spingendolo a enfatizzare la giustapposizione di due realtà 
normalmente incompatibili (ivi: 48-62). Solamente la conquista dell’identità, per-
sonale e nazionale9, porrà fine a questa incessante sfida.  

 
 

                                                           
8 La memoria è legata all’esistenza interiore di una persona poiché lo rende consapevole della sua 
esistenza nel tempo. Per Saleem Sinai, la memoria è la principale fonte del mantenimento di 
un’identità, sebbene non sia solo un’identità personale ma anche un’identità nazionale. La sua 
memoria raccoglie sia i ricordi personali che quelli storici, mentre la sua esistenza quotidiana vive 
al di fuori di essi. 
9 Saleem e la neonata nazione indiana si corrispondono simbolicamente. Entrambi sono nati il 15 
agosto del 1947, contemporaneamente ad altri mille bambini, nella prima ora dell’indipendenza 
dell’India dal governo britannico. Essi posseggono straordinari poteri, Saleem su tutti, dotato 
com’era di capacità telepatiche. Questa abilità del narratore di comunicare, silenziosamente, con 
gli altri bambini indiani nati nello stesso giorno, dimostrerebbe come il realismo magico conceda 
l’opportunità di riferire i pensieri, i desideri e i sogni di un’intera nazione. Questi figli della mezza-
notte allora, danno voce, letteralmente, a un intero subcontinente, dimostrando come la narrativa 
sfugga al controllo o alla censura dei poteri coloniali britannici. 
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III. Ibridismo  
 
Teorici postcoloniali come Franz Fanon, Albert Memmi, Homi Bhabha rifiu-

tano l’immagine di un postcolonialismo che esalta la «dicotomia» e il «manichei-
smo» tra colonizzatore e colonizzato, tra Occidente e Oriente, tra Primo Mondo e 
Terzo Mondo, tra Bianchi e Neri (Fanon 2007: 9,11; Memmi 1979; Bhabha 1994). 
La ricerca di una cultura e di una identità nazionale (Fanon 2007: 139-63), infat-
ti, non è sinonimo di resistenza «alle pratiche culturali aliene imposte dal colonia-
lismo innanzitutto e poi seduttivamente dalla globalizzazione» (Schechner 2018: 
432); né tantomeno essa è esclusivamente scoperta e disvelamento della propria 
essenza, del proprio intimo e della propria origine, di ciò che «nella filosofia india-
na […] è l’unione di ātman (il seme di assoluto in ogni individuo) e brahman 
(l’assoluto universale)» (ivi: 455). 

Il postcolonialismo, al contrario, mette in evidenza l’ambivalenza e 
l’ibridismo sia del colonizzatore che del colonizzato, il loro vincolo «dialetticamente 
costruttivo e distruttivo» (Memmi 1979: 65), dal momento che le due parti in cau-
sa non sono indipendenti l’una dall’altra né pensabili l’una senza l’altra.  

In altre parole, il Terzo Mondo 10  è in grado di evolversi dalla sua struttura 
sociale e tradizionale verso un tracciato più globale. Questa trasformazione può 

                                                           
10 L’espressione Terzo Mondo (Third World) fu pronunciata, per la prima volta, dal Primo ministro 
indiano Jawaharial Nehru (1889-1964) durante la conferenza indonesiana di Bandung, nel 1955. 
La formula si riferiva ai cosiddetti paesi poveri “non allineati” né al comunismo sovietico né al ca-
pitalismo nordamericano, accomunati da una specifica forza morale e non solo militare ed econo-
mica. Secondo Schechner questa definizione del Terzo Mondo appare limitante, in quanto ricon-
ducibile esclusivamente a specifiche coordinate geografiche. Il Terzo Mondo, infatti, non è un in-
sieme di spazi, ma una «proporzione di persone», artisti, attivisti, studiosi che condividono gli 
stessi obietti e le medesime ricerche, ma soprattutto l’idea che l’arte e non la tecnologia costituirà 
la base di un cambiamento sociale. Questi individui fanno parte del «Nuovo Terzo Mondo» (New 
Third World), la cui presenza è necessaria per contrastare il mondo tripolare basato sui fondamen-
talismi religiosi, sulla globalizzazione e sul militarismo. L’avanguardia di questo Nuovo Terzo 
Mondo è rappresentata dai teorici della performance e dagli artisti che la agiscono, modelli, questi, 
della società utopica in questione. E la performance, qualora esistesse un manifesto ideologico del 
Nuovo Terzo Mondo, diverrebbe, per Schechner, il motore propulsore di ogni esperienza. Solo at-
traverso la performance, infatti, è possibile esplorare e sperimentare nuova realtà e nuovi incontri, 
attraversare confini emotivi, politici, religiosi, fisici, diventare qualcun altro e al tempo stesso es-
sere se stessi, «empatizzare, reagire, crescere e cambiare» (Schechner 2015: 8-9). 
Qualche anno prima (2002), lo stesso Schechner, in Global and Intercultural Performances, ottavo 
e conclusivo capitolo di Performance Studies: An Introduction (Un’introduzione ai Performance Stu-
dies, recentemente tradotto e curato da Dario Tomasello per i tipi di Cue Press) definiva Nehru e il 
suo compagno di lotta Mohandas Gandhi, perfetti esempi di ciò che Homi Bhabha chiama mimic 
men, il cui desiderio «per una riconoscibile alterità [si fa] soggetto di una differenza che è quasi 
sempre la stessa» (Bhabha in Schechner 2018: 438). Entrambi indiani, ma educati nei più presti-
giosi atenei inglesi, Nehru e Gandhi rappresentano le perfette incarnazioni dello stile e 
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avvenire solamente incorporando alcuni elementi dell’Altro, riconoscendo le infil-
trazioni di una o più culture straniere, senza però smarrire la propria identità. 
Tale scelta sembra interpretabile come un atto apparentemente proditorio per la 
propria appartenenza e tradizione, ma, in realtà, afferma la possibilità di esistere 
all’interno di spazi eterogenei attraverso nuove forme e nuovi linguaggi. Nell’era 
della globalizzazione, a cui Schechner riconosce «molti addentellati» con il colonia-
lismo, «non esiste la purezza razziale. Tutte le pratiche culturali – dalla religione 
alla politica, dall’arte alla gastronomia, dal linguaggio alla moda – sono ibride» 
((Schechner 2018: 437; 481). Le riflessioni di Schechner si innestano 
nell’universo dei Performance Studies, il cui compito sarebbe, per l’appunto, 
«quello di esplorare, comprendere, promuovere e godere di questa diversità» (ivi: 
481). In fondo, la letteratura postcoloniale, nell’accezione di performance identita-
ria è un mirabile esempio di trapianto culturale, dove le idee e i valori primigeni 
sopravvivono, incorporano piuttosto che essere incorporati. Certe forze, infatti, 
una volta entrate in movimento, non possono essere arrestate o capovolte.  

E, in effetti, il termine ibridismo si definisce come la combinazione e 
l’interconnessione di elementi multipli, apparentemente contrastivi in maniera ta-
le, però, da preservare le loro peculiarità. Pur svolgendo funzioni specifiche, tali 
elementi non esitano a relazionarsi con gli altri. 

In questo caso, ancora con le parole di Schechner, «la ripulsa colonialista per 
la promiscuità e il mescolamento culturale è apertamente osteggiata e sovvertita. 
Un numero crescente di artisti si dedica a questo genere di lavoro postmoderno e 
postcoloniale che si articola ora in modo più composto, ora in modo più aperta-
mente parodico» (Schechner 2018: 406).  

I figli della Mezzanotte è l’incarnazione di questa condizione, poiché ogni 
aspetto del romanzo è imbevuto di questa tensione combinatoria e ricombinato-
ria. Il testo di Rushdie diviene un modello di infinite relazioni di tutto con tutto. 
Esso lavora sostanzialmente come un sistema, le cui componenti formali concor-
rono a uno scopo comune, ovvero il soddisfacimento di determinate esigenze sim-
boliche. D’altronde, conditio sine qua non affinchè un sistema si costituisca e ven-
ga preservato come tale (non degenerando nell’insieme dei suoi componenti) è 
l’incessante interazione dei suoi elementi costitutivi. Si tratta di una sorta di ro-
manzo-sistema, quindi, che agisce come un tutt’uno, secondo proprie regole ge-
nerali, nonostante il suo funzionamento (narratività) dipenda interamente dalla 
somma delle unità stilistiche, retoriche e ideologiche, interconnesse tra di loro 
tramite reciproche relazioni (LeClair 1989 ed Ercolino 2005). 

                                                                                                                                                                                                 
dell’etichetta british. Ciononostante, il loro «mimetismo coloniale non [costituì] un deterrente ri-
spetto alla [loro] missione esistenziale», seppur agita con azioni e scelte differenti (ivi: 437).  
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Il testo sviluppa due livelli di ibridizzazione: uno di tipo linguistico e retorico 
(tragico/comico; epico/romanzesco, etc.) che rende la vicenda un’esplorazione en-
tusiastica ed esuberante della storia e della postcolonialità indiana, permettendo 
al romanzo di crearsi un’identità letteraria e storica invece di indulgere in un me-
ro ripetitore di racconti. E uno di tipo sociale e culturale garantito dalla moltitu-
dine attanziale del testo. I numerosi personaggi che popolano la storia, infatti, 
abitano in un mondo in cui radici e identità sono concetti mutevoli, elusivi, im-
prevedibili. Ne viene fuori una polifonia di voci e trame che garantisce 
l’isolamento e la revisione degli attestati coloniali britannici della storia, propo-
nendo di contro una nuova scrittura storica.  

La posizione narrativa di Saleem, all’interno del testo, dimostra la sua cen-
tralità nelle dinamiche dell’ibridismo. Egli, consapevolmente, richiama 
l’attenzione del lettore sulla propria vicenda per spiegare e giustificare le divaga-
zioni teatrali e letterarie utilizzate per raccontare la propria storia. L’authorship e 
la creazione della sua vita narrativa divengono inestricabilmente legate alla crea-
zione dell’India, data l’eccezionale coincidenza temporale che li accomuna. Questa 
authorship simultanea serve come strumento per articolare e asserire il proprio 
ruolo di cittadino postcoloniale e quello dell’India come nazione postcoloniale. Sa-
leem, nella sua insolita posizione di narratore, autore, scrittore e creatore, dimo-
stra come la storia, individuale o familiare che sia, possa essere abbellita ed esa-
gerata. Egli diviene allora un simbolo per il suo popolo, una sorta di figura divina 
come la Madre-Terra, come la Madre-India. 

Queste connessioni echeggiano di quanto detto da Jameson a proposito delle 
letterature terzo-mondiste:  

 
Tutti i romanzi del Terzo Mondo […] vanno letti come ciò che io definisco alle-
gorie nazionali […] Tutti i romanzi del Terzo Mondo - anche quelli che sembra-
no apparentemente privati e investiti di una dinamica propriamente libidinale 
- progettano, necessariamente, una dimensione politica in forma di allegoria 
nazionale. La storia del destino del singolo individuo è sempre un’allegoria del-
la società e della cultura del Terzo Mondo (Jameson 1986: 69). 
 
IV. Alternativa (competizione) religiosa 
 
La pletora di esegesi che orbita intorno al romanzo si concentra, come ac-

cennato in precedenza, sulle tensioni politiche e culturali sia del protagonista che 
del racconto in sé. Si tratta di interpretazioni più che fondate oltre che centrali 
che tendono, però, a minimizzare e a emarginare la ricchezza e la complessità spi-
rituale in esso infusa. Teresa Heffernan, per esempio, pur individuando una serie 
di modelli religiosi nel testo (la presenza di un narratore profetico musulmano, di 
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eventi rivelanti la venuta di un nuovo ordine, etc.) li riduce alla conflittualità per il 
nazionalismo postcoloniale, definendo, in ultimo, lo scritto di Rushdie come un 
esempio di «narrativa nazionalistica […] che esplora un concetto alternativo di na-
zione: la Umma11 islamica» (Hefferman 2000: 470-2). E la presenza di donne vela-
te all’interno del romanzo renderebbe plausibile questa possibilità. Da un punto 
di vista politico la studiosa canadese crede che Rushdie critichi il concetto di na-

                                                           
11 Nel Corano il termine Umma (nazione, popolo, razza, etnia, comunità, famiglia, collettività) è 
comunemente usato per indicare la Comunità musulmana (Cor V, 48) e designa sia quegli indivi-
dui a cui Dio ha inviato un profeta che un singolo gruppo che condivide credenze religiose comu-
ni, in particolare quelle che sono soggetti a un piano divino di salvezza (Gardet 1961). Secondo 
l’Encyclopaedia of Islam, la parola andrebbe a esprimere l’unità essenziale e l’uguaglianza teorica 
dei musulmani indipendentemente dai loro contesti culturali e geografici di appartenenza (Hou-
tsma, Arnold, Basset, Hartmann 1987: 125-6). Abbreviando, si potrebbe dire: la comunità sovra-
nazionale islamica con una storia comune. Nel contesto del pan-islamismo e della politica, come 
sottolineato da Waardenburg, l’Umma può essere utilizzata per indicare una sorta di Common-
wealth musulmano, dei credenti, la cui profonda solidarietà si manifesta in occasione di questioni 
nodali, come per esempio «l’affare Rushdie» in Inghilterra (Pipes 2017: 18). In quest’ultima circo-
stanza, le tensioni tra «l’universo religioso islamico e quello secolare del mondo» (Waardenburg 
2003: 408) si scatenarono in seguito alla pubblicazione de I versi satanici (Satanic Verses, 1988) 
oggi uno dei libri più discussi e controversi dell’intero panorama letterario contemporaneo (Suleri 
1994: 221-236). Un anno dopo l’uscita del romanzo, il leader iraniano musulmano, l’Ayatollah 
Khomeini, emanò un editto religioso (fatwā) contro lo scrittore indiano, accusando il romanzo di 
blasfemia contro l’Islam e il suo autore di apostasia. Le conseguenze di tale azione sono ampia-
mente conosciute (una lauta ricompensa per chiunque avesse ucciso o ferito Rushdie o i suoi col-
laboratori, la morte e il ferimento di due traduttori, il regime sotto scorta), ma nonostante la loro 
tragicità, la fatwā sembra essere ancora oggi valida (solo chi l’ha pronunciata può annullarla).  
Nelle pagine centrali de I versi satanici, a metà tra allucinazione e sogno, lo scrittore descrive, ro-
manzandola, la vita del profeta Muhammad, qui chiamato Mahound, rileggendo l’episodio che dà 
il titolo al romanzo. I versi satanici sono, infatti, dei passi del Corano, oggi abrogati, che incorag-
giano il culto di tre dee pagane, idolatrate dai cittadini di Jahilia (l’ignoranza che precede l’avvento 
dell’Islam) «Uzza, dal volto radioso, dea della bellezza e dell’amore; la scura e oscura Manat […] a 
lei è affidato il destino […] e infine la più alta delle tre, la dea-madre, quella che i greci chiamava-
no Latona. Qui la chiamano Ilat, o, più spesso, Al-lat. La dea. Persino il nome la rende eguale e 
contraria ad Allah. Lat l’onnipotente» (Rushdie 1989: 110). La descrizione di Allah all’interno del 
romanzo, invece, risulta molto più striminzita e di poca rilevanza rispetto alle tre divinità femmini-
li: «C’è qui un dio che è chiamato Allah (significa semplicemente il dio). Interrogate i jahiliani e vi 
diranno che questo tizio ha una sorta di autorità generale, ma la sua popolarità non è molta: un 
eclettico in un’epoca di statue di specialisti» (ibidem). Le riflessioni critiche di Rushdie sulla reli-
gione non si riferiscono esclusivamente all’islamismo, ma a tutte le religioni organizzate (Booker 
1994: 237-254). A più riprese, Rushdie ha affermato il proprio ateismo e una certa repulsione nei 
confronti dei culti odierni, considerati più arretrati di quanto non lo fossero in passato. In partico-
lar modo, la critica dello scrittore indiano verte principalmente sulla tendenza di varie religioni 
all’assolutismo, al loro bisogno di imporre, anche con la violenza, la propria visione del mondo: 
«quale che sia la religione al comando di una società, ne sboccia sempre e soltanto una tirannia» 
(Rushdie 2005).  



 

 
MANTICHORA rivista annuale internazionale peer-reviewed – reg. trib. Me 9/10 - n. 8 dicembre 2018 - 

www.mantichora.it 

 

154 

zione-stato, sia per la sua eccessiva unità (un’unità garantita dalla teoria comu-
nista, dal nazionalismo indù, dal fondamentalismo islamico) che dalla sua esorbi-
tante diversità (come per esempio nelle democrazie occidentali con il loro indivi-
dualismo capitalistico e la mancanza di valori comuni). In questo modo, verrebbe 
eluso il tentativo di Saleem di ricercare, nelle sue peripezie picaresche, «l’unità 
nella diversità» (Ivi: 473). La Heffernan intravede, infatti, l’emersione di un senso 
di comunità e nazione musulmano incarnato nel personaggio di Tai, il vecchio 
barcaiolo, di Aadam, il nonno del narratore e della Free Islam Convocation che pa-
trocina «l’idea di una comunità universale avversa agli interessi privati e alle nar-
rative di confine» (ivi: 481).  

Nella spiacevole consapevolezza di un Islam in cui i privilegi maschili sur-
classano quelli femminili, la Heffernan conclude la propria analisi invocando la 
voce di Padma12, la compagna di Saleem, per una ricognizione sulle differenze 
sessuali in una realtà postcoloniale. 

Ciò che sembra mancare, però, in questa penetrante e perspicace indagine è 
un’articolata considerazione delle quattro maggiori religioni dell’India de I Figli 
della Mezzanotte. Se l’Islam del romanzo non può, di per sé, adeguatamente sop-
portare «l’unità nella diversità» di cui parla la Hefferman, forse l’interazione post-
moderna delle fedi potrebbe provvedere una maggiore sfumatura pluralistica. 
Come Rushdie stesso ribadisce: «La prima cosa che noti in un paese (come l’India) 
[…] è che essi (gli indiani) credono in Dio e che il divino è parte integrante del 
quotidiano […] perciò, è necessario utilizzare un linguaggio che garantisca questa 
presenza» (Rushdie in Harrison 1992: 12). 

Nel romanzo il tema religioso è subordinato ai conflitti culturali e politici che 
l’opera drammatizza: la frammentazione delle identità; la ricerca delle origini; le 
tensioni del nazionalismo; il procrastinarsi di modelli coloniali in una società 
postcoloniale; la sottomissione del femminile, delle caste e delle minoranze; il si-
gnificato della storia e così via. Il tono epico-comico attraverso cui si dipana la vi-
cenda si somma alla relativizzazione dei valori ultimi della società e delle religioni 
ritratti nel plot.  

È ipotizzabile, però, che la vera (innovativa) religiosità del romanzo consista 
nell’anomala e sincretica fusione di tradizioni appartenenti all’Islam, all’Induismo, 
al Cristianesimo e al Buddhismo. Così come l’ideale culturale e politico dell’India 
risiede nella già più volte citata «unità nella diversità», quello religioso si configura 
come un’utopia spirituale della stessa «unità nella diversità», a cui si giunge per 

                                                           
12 Anche Padma è una donna speciale. Come nel caso di Saleem, lo si apprende già dal suo nome 
che in sanscrito significa nata dal loto, pianta sacra per l’induismo e simbolo di evoluzione spiri-
tuale. Padma, il loto rosa è l’emblema solare della perfezione.  
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mezzo di ritratti tragicomici di eventi sacri perpetrati dai numerosi interpreti che 
si susseguono nella narrazione.  

Le tracce disordinate di ognuna delle quattro fedi drammatizzate nell’opera, 
vengono contemporaneamente satirizzate nella loro forma più estrema e affermate 
nel raggiungimento di un’improbabile e basculante coesione (Bagchi 2018). Si de-
termina così una direttrice narrativa fondata sul dialogo interreligioso, sul plura-
lismo rispettoso, sulla comprensione mutuale. 

Pur ammettendo a più riprese che Dio per l’India rappresenta solo una fan-
tasia, Saleem appare essere affetto dal pluralismo religioso della propria educa-
zione. Come Rushdie, egli è stato cresciuto in quanto musulmano, ma la sua fa-
miglia esibisce la forza e la debolezza di quel credo nel suo confronto con la mo-
dernità, con il nazionalismo e con gli altri culti. Per esempio, il ritratto di sua so-
rella Jamina rivela sia la purezza della fede che il potere inibitorio del fondamen-
talismo islamico sulle donne. Quello stesso potere reo di far germinare dittature 
politiche, nonché di provocare guerre punitive. È lo stesso potere che, all’interno 
del romanzo viene destabilizzato ironicamente, nelle sue connessioni partitiche e 
nelle carriere militari.  

Se, allora, l’Islamismo assurge a estrinsecazione di potenza e limite, 
l’Induismo viene descritto nella sua ampiezza e disponibilità verso altre forme di 
culto: «L’induismo è sempre stato estremamente ricettivo nei confronti delle prati-
che rituali altrui. Gandhi non disdegnava di simpatizzare con i musulmani india-
ni» (Schechner 2018: 463). Queste virtù sono rintracciabili nella sua teologia mi-
tica, nelle scene colorate e metropolitane di Bombay e nelle sue pratiche culturali 
da cui provengono i nomi dei personaggi principali. Si tratta di una fisionomia 
che non lesina stralci polemici, però, focalizzandosi sulla copiosità di divinità e 
spiriti, templi, superstizioni, credenze e altre dimensioni metafisiche che corrobo-
rano il bisogno di uno stato secolare e i continui deragliamenti in conflitti religio-
si.  

Il Cristianesimo, invece, è presentato come l’Altro, l’outsider, la fede dei colo-
nizzatori, la presenza spirituale minoritaria di un’India postcoloniale.  

Infine il Buddhismo, meno proliferante nel testo rispetto alle altre religioni e 
circoscritto agli eventi relativi alla guerra tra il Pakistan orientale e occidentale. 
Saleem, anch’egli impegnato nel conflitto violento e fratricida, viene nominato dal 
proprio esercito «Buddha», dato che non ricorda il proprio nome, avendo perso la 
memoria, colpito alla testa da una sputacchiera d’argento (Rushdie 2010: 489-
509). Il termine buddha, in urdu13, è impiegato per designare un uomo vecchio, 

                                                           
13 Rushdie crebbe in una famiglia appartenente alla classe media indiana che parlava sia l’inglese, 
l’espressione dell’élite culturale della nuova India indipendente che l’urdu, la lingua nazionale pa-
kistana, nonché uno dei ventidue idiomi ufficiali del paese. 
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ma in realtà, nel prosieguo della storia acquista il significato di saggio, finendo 
per risuonare di un più nobile paragone. È come se Saleem rinunciasse alla sua 
vecchia identità per scoprirne una superiore: quella della ragione e della saggezza 
per l’appunto.  

In conclusione, la religiosità de I Figli della Mezzanotte è assolutamente vi-
sionaria, utopica nel perseguire qualcosa di irrealizzabile: «l’unità nella diversità». 
Tale eterogeneità metafisica viene condivisa e soprattutto accettata, rendendosi 
disponibile ad accogliere nel suo grembo santi e peccatori di ogni ascendenza spi-
rituale, caste e culture di qualunque palinsesto gerarchico.  

La pensava in questo modo anche Nehru che, in The Discovery of India, scri-
ve:  

 
Sebbene dall’esterno si avverta una diversità e un’infinita varietà tra la nostra 
gente, all’interno si percepisce quella straordinaria impressione di unità che 
ha tenuto tutti noi insieme nelle epoche passate, indipendentemente dal de-
stino politico che ci era toccato in sorte. L’unità dell’India non è per me una 
concezione intellettuale, ma un’esperienza emozionale che mi travolge. 
Quest’unità essenziale è così potente che nemmeno le divisioni politiche e le 
catastrofi sono riuscite a dominarla (Nehru 1994: 37). 
 
Nell’ultima sequenza de Il cortiere, un breve racconto scritto da Rushdie nel 

1994, lo scrittore indiano chiarisce, ancora più nitidamente, il concetto di dispo-
nibilità: «Io sgroppo, sbuffo, nitrisco, rinculo, scalcio. Funi, io non scelgo tra voi. 
Lazos, lacci, io non scelgo né l’uno né l’altro di voi, e vi scelgo entrambi. Mi senti-
te? Mi rifiuto di scegliere» (Rushdie 19899: 169).  

I bambini della mezzanotte rappresentano le mille e una delle possibili iden-
tità della nazione e, per Saleem, gli altri mille bambini sono, in un certo senso, 
mille altre identità del suo io. Queste identità si manifestano prima «all’interno 
dell’auditorio oscurato del [suo] cranio» come un rumore, «assordante, plurilin-
gue, terrificante» per poi scoprirsi «controllabili», trasformando così il narratore in 
«una radio ricevente, in grado d’alzare e abbassare il volume» e «di scegliere» solo 
alcune di esse (Rushdie 2010: 231-4). Anche i numeri, d’altronde, hanno un si-
gnificato e il 1001 è «il numero della notte, della magia, delle realtà alternative - 
un numero amato dai poeti e detestato dai politici, per i quali ogni visione alter-
nativa del mondo è una minaccia» (Ivi: 307). Secondo Grant, il romanzo assomi-
glia a un’odissea contemporanea, la cui navigazione passa attraverso queste real-
tà alternative, ovvero «mito e storia, memoria e documento, notte e giorno; le ri-
frazioni dell’arte, le dinamiche centripete e centrifughe del sé; la babele di lin-
guaggi; le possibilità religiose e politiche di comprensione del mondo» (Grant 
2012: 38). 
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Rushdie non emette verdetti, propone un gioco di giustapposizioni tra identi-
tà e alterità dove nessuno delle due prevale, dove questa eterogeneità possa tro-
vare una giustificazione. Egli unifica simboli, archetipi, biografie e leggende per 
creare un mondo che appartenga sia al Sé che all’Altro. 

Come dire: la nostra identità, stretta da «funi» orientali e occidentali intorno 
al collo come «cappi che stringono» (Ibidem) fino a soffocarci, è contemporanea-
mente plurale e parziale, è unica nella sua diversità. 
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