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ABSTRACT.

Drawing on Beckett’s parable from Endgame, Richard Schechner explores how the world, that
the tailor disparages, is polluted, its climate warming, deserts expanding, forests chopped
down, mineral and liquid resources wantonly extracted, glaciers melting, seas acidifying
and rising. In spite of that, there is still a reasonable chance to cling to optimism, because

of Performance Studies’ inspiring role .
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Come avvenne nei giorni di Noe,

cosi sara nei giorni del Figlio delluomo:
mangiavano, bevevano,

prendevano moglie, prendevano marito,
fino al giorno in cui Noé entrd nellarca
e venne il diluvio e li fece morire tutti
(Vangelo di Luca, 17: 26-27)

1. NAGG Sentila ancora. (Voce di narratore) Un
inglese... (fa una faccia da inglese, riprende la
propria espressione)... avendo bisogno d’urgen-

za di un paio di pantaloni a righe per le feste
dell’anno nuovo, va dal suo sarto che gli prende
le misure. (Voce del sarto) «Ecco fatto, ritorni
tra quattro giorni, saranno pronti». Bene. Quat-
tro giorni dopo. (Voce del sarto) «Sorry, torni
tra otto giorni, ho sbagliato il fondo». Bene,
d’accordo, il fondo non & una cosa semplice.
Otto giorni dopo. (Voce del sarto) «Desolato,
ritorni tra dieci giorni, ho sballato il cavallo».
Bene, d’accordo, il cavallo & una cosa delicata.
Dieci giorni dopo. (Voce del sarto) «Spiacente,

* Traduzione di Dario Tomasello, tranne che per il paragrafo 6, tradotto da Fabrizio Deriu.
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torni tra quindici giorni, l'apertura & venuta
male». Bene, effettivamente una bella apertu-
ra pone dei problemi. (Pausa. Voce normale)
La racconto male. (Pausa. Awvilito) Racconto
questa storiella sempre peggio. (Pausa. Voce di
narratore) Insomma, per farla breve, un giorno
dopo l'altro, arriva la Santa Pasqua e sbaglia le
bottoniere. (Faccia, poi voce del cliente) «God-
dam, sir, ma dove andiamo a finire, & una cosa
indecente, ci sono dei limiti! In sei giorni, ha
capito, in sei giorni Dio ha fatto il mondo. Pro-
prio cosi, egregio signore, il mondo! E lei non &
stato capace di fare un paio di pantaloni in tre
mesil» (Voce del sarto, scandalizzato) «Ma Mi-
lord! Ma Milord! Guardi... (gesto di disprezzo,
con disgusto)... il mondo... (pausa)... e guardi...
(gesto amorevole, con orgoglio)... i miei panta-
loni!» (S. Beckett, Finale di partita, 1958)

Ci sono molte cose che stanno succe-
dendo, nel segno del Finale di partita di
beckettiana memoria. Il mondo che il sar-
to denigra nella citazione testé riportata, il
mondo creato in sei giorni e poi affidato
agli esseri umani appare oggi inquina-
to, annichilito dal riscaldamento globale,
dalla proliferazione delle aree desertiche,
dall’abbattimento delle foreste, dall’e-
strazione disinvolta di risorse minerarie
e liquide, dallo scioglimento dei ghiacci,
dall'innalzamento dei mari e dal loro av-
velenamento. La popolazione umana cre-
sce a dismisura, mentre milioni di specie
animali si stanno estinguendo. Ma Beckett
parla anche di un secondo mondo, ovve-
ro quei “pantaloni”, in cui ci sentiamo a
nostro agio, passibile di revisioni certo, e
decisamente perfettibile. Un mondo riser-
vato alla nostra possibilita creativa, attra-
verso una gestazione scandita da continue
prove e performance: un mondo artistico.

Il tema della tragedia ¢ lo stato di dirit-
to e, a partire da esso, l'obbedienza all’au-
torita costituita: il Destino, il fato, Dio, la
natura, il governo. Si € sempre in grossi
guai quando si va contro la legge. Da Edi-
po e Antigone alla catastrofe collettiva del
riscaldamento globale, del sovraffollamen-
to e dell’estinzione di massa. Il problema
tragico del presente riguarda il fatto che
l'autorita della natura é ignorata o assali-
ta dall’autorita dei governi e delle multi-
nazionali. La commedia prende avvio da
una premessa differente. Nessuna autorita
puo dirsi propriamente costituita dal mo-
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mento che il potere corrompe. L'autorita &
esposta al pubblico ludibrio e rovesciata.
Le leggi meritano di essere infrante e mol-
to, in questo senso, dipende dal caso o da
un incidente (il che non é proprio lo stes-
s0). Gli dei giocano a dadi e scendono sulla
terra, grazie alle macchine, per ribaltare
un esito che sembrava ormai inevitabile.
La gioventu ha sconfitto la vecchiaia, ha
vinto il finale di partita e puo esserne feli-
ce. In quale dei due mondi stiamo viven-
do? Entrambi, allo stesso tempo. Lo sce-
neggiatore televisivo Charles MacArthur e
Charlie Chaplin stavano discutendo della
comicita. MacArthur: “in che modo potrei
rappresentare, strappando una risata, un
uomo che camminando per la Fifth Ave-
nue, scivoli su una buccia di banana? Do-
vrei mostrare prima la buccia di banana,
poi la persona che si avvicina e dunque lo
scivolone? O prima la persona, poi la buc-
cia di banana e poi lo scivolone?”. Chaplin:
“Niente di tutto questo. Occorre mostrare
la persona che si avvicina, poi la buccia di
banana, poi la persona e la buccia di bana-
na insieme, poi la persona che scavalcan-
do la buccia di banana cade in un tombino
scivolandovi irrimediabilmente” (Fadiman
and Bernard [1985] 2000: 112). Allo stesso
modo, non stiamo anche noi, collettiva-
mente, scavalcando pestilenze, carestie,
guerre nucleari per poi scomparire sulla
scia delle conseguenze della nostra inge-
nuita?

2. Il finale di partita e storia antica.
Oracoli, profeti, e pazzi deliranti hanno
previsto I'apocalisse, un’infinita di vol-
te: con il fuoco, il diluvio, una collisione
cosmica e cosi via. Questa volta, non alla
Bestia dell’Apocalisse non a un asteroide
ma a noi stessi possiamo attribuire la col-
pa di tutto questo. Il tombino collocato da
Chaplin dopo la buccia di banana & opera
nostra. Questa volta, gli scienziati — i Tire-
sia del nostro tempo — vedono cio che sta
per arrivare e ci avvisano, sebbene la no-
stra hybris guidi irrimediabilmente i nostri
passi verso quel tombino. Ma non si tratta
della fine del mondo e nemmeno di quella
dell’Homo sapiens. E piuttosto l'estinzio-
ne della specie, I'inabissamento delle zone
costiere, con la conseguente devastazione
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dei centri abitati. E il sovraffollamento, le
migrazioni di massa, le guerre di confine
e le pandemie.

Il Tiresia pitt rappresentativo del nostro
tempo e rappresentato dal rapporto della
Piattaforma Intergovernativa di Scienza
Politica sulla gestione della biodiversita
dell’ecosistema (IPBES), pubblicato dalle
Nazioni Unite nel maggio del 2019.

Tale rapporto merita di essere citato
per esteso:

La biosfera, dalla quale I'umanitid nella sua
integritd dipende & stata alterata ad un livello
senza precedenti. La biodiversita — la diversita
in seno alla stessa specie, tra specie diverse e
nell’ambito degli ecosistemi — sta conoscendo
un rapidissimo declino, pitt che in ogni altra
epoca umana. La natura del globo & stata si-
gnificativamente alterata da molteplici fattori
umani: la grande maggioranza degli indicatori
degli ecosistemi e della biodiversitd mostra un
rapido declino. I settantacinque per cento del-
la superficie terrestre & stata alterata in modo
significativo. Il sessantasei per cento delle aree
oceaniche sta verificando crescenti impatti cu-
mulativi e oltre l'ottantacinque per cento delle
zone umide ¢ andata perduta [...]

Le azioni umane minacciano di estinzione ora
pitt che mai numerose specie [...| Un milione
circa di esse si ¢ gia estinta, gia cosl si tratta
di una quota che supera per pitt di una decina
di centinaia di volte la media degli ultimi dieci
milioni di anni.

Globalmente, varieta di razze di animali e pian-
te domestiche stanno scomparendo. Questa
perdita della diversita [...] genera un rischio
enorme relativamente alla sicurezza nel fabbi-
sogno alimentare globale [...]

I tasso del cambiamento globale in natura ne-
gli ultimi cinquant’anni & senza precedenti nel-
la storia umana [...] Nonostante cio, gli obiettivi
societari e ambientali internazionali non sem-
brano dare credito a questa prospettiva attuale
[...] Gli attuali trend negativi sembrano destina-
ti a non mutare o addirittura a peggiorare [...]
in relazione a fattori indiretti come I'inesorabile
incremento demografico, la produzione e i con-
sumi sempre pitt insostenibili che si associano
allo sviluppo tecnologico (IPBES 2019:3-5).})

Gli scienziati delle Nazioni Unite intra-
vedono una via d’uscita:

La natura puo essere adeguatamente custodita,
curata e utilizzata in modo sostenibile men-
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tre gli altri obiettivi della societd globale sono
simultaneamente perseguiti attraverso sforzi
urgenti e concertati per la promozione di cam-
biamenti significativi [...]

Lacquisizione di una economia sostenibile passa
attraverso la realizzazione di riforme strategiche
dei sistemi economico-finanziari e la lotta contro
la poverta e le disuguaglianze come parti fonda-
mentali della sostenibilita (IPBES 2019: §, 33).

E possibile pensare che 'umanita sia
in grado di effettuare un “cambiamento
radicale” e “riforme fondamentali”? Il
problema alla radice ¢ la popolazione. C’e
troppa gente che reclama un ottimo tenore
di vita, o nei casi pit disperati, una vita
qualsiasi. Nel 1800, la popolazione globale
era di un miliardo; nel 1960 di tre miliar-
di. Oggi siamo piu di sette miliardi, con
la previsione di arrivare a 1o miliardi en-
tro il 2057 (Worldometers 2019). Thomas
Malthus, gia nel 1798, nel suo Saggio sul
principio della popolazione, aveva intravisto
gli effetti di questa crescita platealmente
esponenziale:

Mi & capitato di leggere di alcune teorie sul-
la perfettibilitd dell'uomo e della societd con
immenso piacere. Mi sono sentito deliziato
dall'immagine incantevole che viene esibita a
riguardo e ho desiderato ardentemente che un
tale felice miglioramento si avverasse. Tuttavia,
per quel che comprendo, ravviso enormi e in-
sormontabili difficoltd in questo senso. [...] La
crescita della popolazione & infinitamente pilt
grande della capacita che la terra possiede di
produrre fabbisogno alimentare. La popolazio-
ne, se incontrollata, cresce secondo una logica
geometrica. Il fabbisogno alimentare cresce
invece secondo una ratio aritmetica. Una con-
fidenza appena superficiale con i numeri mo-
strera I'incomparabilita del primo dato con il
secondo. [...] Questo sbilanciamento e la legge
di natura che al contrario mira a riequilibrar-
lo, configurano la grande difficoltd che mi si
presenta come insormontabile sul cammino
di una societa perfettibile. Tutte le altre argo-
mentazioni assumono una considerazione
meno rilevante a paragone di questo. Non vedo,
infatti, come l'umanita possa sfuggire al peso
di questa legge che pervade l'intera creazione.
Nessuna compiaciuta uguaglianza, nessuna
regolamentazione agricola, nella sua massima
misura possibile, potrebbe rimuovere il peso
di essa, fosse anche per un solo secolo ([1798]

19938: 3-5).

1 A partire dal rapporto dell'IPBES, molti altri hanno ribadito il concetto. Ne indichiamo tre da un elenco molto
lungo: Fletcher and Schaefer, “Rising methane: A new climate change” (2019); Plumer, “The World’s Oceans Are
in Danger” (2019); Schneier, “We Must Prepare for the Next Pandemic” (2019).
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La previsione di Malthus ¢ stata sven-
tata da un’agricoltura persino piu effi-
ciente e produttiva e da un interesse com-
merciale apparentemente infinito nei
confronti di terre, mari, fiumi e laghi da
abitare, depauperare, coltivare, arginare,
scavare e pescare. Sotto l'egida dell’im-
perialismo e del razionalismo scientifico,
gli uomini operano collettivamente come
se ci fosse sempre una frontiera da con-
quistare, sfruttare, e da cui trarre profitto.
E tempo di ascoltare Malthus, perché non
vivremo pil in un mondo dalla fecondita
infinita da cui gli uomini possano attin-
gere a piene mani. Dobbiamo riconosce-
re che I’'Homo sapiens come specie per-
vasiva sta giungendo a un punto di non
ritorno.

3. E se 'umanita si estinguesse? Sa-
rebbe una tragedia aristotelica? Il filosofo
Todd May ha ripreso questo quesito in un
editoriale del New York Times del 2018:

A teatro, il personaggio tragico & spesso colui
che ha commesso una cattiva azione, spesso
significativa, ma nei confronti del quale & im-
possibile non provare simpatia [...] 'Edipo di
Sofocle, il Lear di Shakespeare, Willy Loman
di Arthur Miller potrebbero rappresentare
dei buoni esempi a riguardo. Forse perché il
personaggio tragico chiama in causa un tratto
condiviso della nostra umanita. E questa stes-
sa umanita che ora commette un errore, la cui
eliminazione coincide probabilmente con leli-
minazione della nostra stessa specie, per cui
nondimeno finiremmo per parteggiare [...] Per
essere coerente con quanto dico, lasciate che
io cominci con un’affermazione al contempo
deprimente e, tuttavia, incontrovertibile. Gli
esseri umani stanno distruggendo ampie por-
zioni abitabili della terra e causando un’imma-
ne sofferenza a numerose specie animali che le
abitano [...] Se questo fosse tutto, non ci sareb-
be tragedia. Leliminazione della specie umana
sarebbe una buona cosa, punto. Ma questo non
e tutto. Gli esseri umani, infatti, offrono al pia-
neta cose che altri animali non possono offrire.
Per esempio, una sofisticata capacita razionale
capace di esperire meraviglie in un modo che a
molte specie, se non a tutte, non & consentito.
Noi creiamo opere d’arte [...] Noi siamo impe-
gnati in ambiti scientifici che cercano di com-
prendere l'universo e il nostro posto in esso.
Se la nostra specie si estinguera, tutto sara per-
duto [...] Oppure dovremmo dire che l'eserci-
zio di queste pratiche non compensa il danno
che facciamo all’ambiente e agli animali che vi
vivono? Per rispondere a questa domanda la-

14

sciate che ne ponga un’altra [...] Supponiamo
che un terrorista abbia piazzato una bomba al
Louvre e i primi soccorritori debbano scegliere
tra salvare la gente presente nel museo o salva-
re le opere d’arte. Quanti di noi prenderebbero
in seria considerazione l'ipotesi di salvare le
opere d’arte? Di conseguenza, quanta soffe-
renza e morte della vita non umana saremmo
disposti a tollerare per salvare Shakespeare, la
nostra scienza e cosi via? [...] Potrebbe essere
che Testinzione dell'umanita renda il mondo
migliore pur essendo una tragedia. Non voglio
darlo per certo, dal momento che I'argomen-
to & piuttosto complesso. Tuttavia & una vivida
possibilita e questo gia di per sé mi disturba.
C’¢ un aspetto ulteriormente tragico. In molte
tragedie, la sofferenza del protagonista & de-
terminata dalle sue azioni. E il fatto che Edipo
uccida suo padre che innesca la catena degli
eventi che conduce al suo tragico esito ed & I'at-
teggiamento autoritario di Lear nei confronti
della figlia Cordelia che lo porta dritto alla sua
fine. Se ne potrebbe dedurre che ¢ attraverso
le nostre azioni che noi esseri umani stiamo
determinando la nostra estinzione o almeno
qualcosa di simile, contribuendo proprio attra-
verso le nostre pratiche alla nostra tragica fine
(Maggio 2018).

Naturalmente, proprio come nel caso
diun albero che cadendo su un’isola disa-
bitata non fa rumore perché nessuno, al
dila dell'onniscienza divina, puo sentirlo,
la Tragedia dell’Homo sapiens non € una
tragedia perché non ci sono spettatori, a
meno che non si considerino in questa
luce le specie che sono destinate a soprav-
viverci e, di nuovo, Dio. O forse non ¢ una
tragedia perché ¢ una commedia, una far-
sa persino, con noi che scavalchiamo la
buccia di banana e precipitiamo nel tom-
bino del cambiamento climatico. Peg-
giore forse di cio che sta succedendo alla
terra, sembra il destino del nostro pianeta
gemello: Venere. Quasi della stessa gran-
dezza nonché della stessa composizione
della terra e con condizioni di abitabilita
all’interno del nostro sistema solare, sup-
poniamo che un tempo Venere pullulas-
se di vita, ivi incluse creature intelligenti
come noi, altamente evolute e molto ca-
paci. Gli scienziati credono che Venere
un tempo fosse ricoperta di abbondante
acqua come la terra, ma che questa sia
poi evaporata. Forse, proprio come noi,
i Venusiani usufruivano di un sistema
energetico basato sul carbone e la situa-
zione ¢ sfuggita loro di mano. Un effetto
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serra fuori controllo ha portato alle condi-
zioni di Venere quale lo conosciamo oggi:
un’atmosfera di acido solforico e metano
sommerge il pianeta la cui temperatura
in superficie ¢ di 870 gradi Fahrenheit.
La Terra ¢ il pianeta blu a causa dei suoi
maestosi oceani; Venere ¢ il pianeta ros-
so-arancio a causa dei gas serra della sua
mortale atmosfera.

4. Andiamo per gradi. La speranza &
I'ultima a morire. Cosa possiamo fare con
il nostro mondo? Cosa possiamo fare di
questo perfetto paio di pantaloni? La sedi-
cenne Greta Thunberg guida un esercito
di bambini che rivendica un cambiamento
strutturale. Il 20 settembre 2019 milioni
di giovani hanno riempito le strade di tutto
il mondo per reclamare dalle generazioni
pitl anziane un comportamento rispetto-
so nei confronti delle nuove generazioni.
Qualora questa azione globale risolva il
problema individuato dagli artefici delle
proteste, ovvero arrestare I'emissione di
gas serra per evitare una catastrofe climati-
ca dipendera da come i difensori del clima
sapranno trasformare l'exploit attuale in
una pressione politica insistita sui governi
e le aziende che producono quelle emis-
sioni (Sengupta 2019). Un compito arduo.

Un altro azzardo ¢ cio che l'entomologo
Edward O. Wilson ha proposto nel 2016,
ovvero che 'umanita si ritiri da meta del-
la superficie terrestre con una riduzione
considerevole della pesca, al fine di assicu-
rare non solo la nostra sopravvivenza, ma
anche quella di milioni di altre specie. In
Half-Earth, Wilson scrive:

L'unica speranza per le specie ancora viventi &
uno sforzo commisurato alla grandezza del pro-
blema [...] Lunica soluzione per la “Sesta Estin-
zione” (adesso in pieno svolgimento) & l'esten-
sione delle aree destinate a una riserva naturale
inviolabile per meta, o anche di pit, della super-
ficie terrestre. Questo progetto [...] pretende uno
scarto strategico nella riflessione riguardante il
nostro rapporto con l'ambiente in cui viviamo
[...] C® uno spazio incontaminato nel mondo
che se fosse lasciato a se stesso, rimarrebbe sem-
plicemente tale. Inoltre, ci sono luoghi selvaggi
il cui habitat potrebbe essere riportato alle sue
condizioni originarie, sia attraverso la rimozione
di poche specie invasive sia attraverso la reintro-
duzione di una o pilt specie chiave precedente-
mente estirpate. All’estremo opposto ci sono pa-
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norami cosi degradati che la vita originaria che vi
risiedeva andrebbe recuperata dalle fondamenta,
dalla cura del suolo ai micro-organismi alle spe-
cie eucariotiche (alghe, funghi, piante, animali)
in certe combinazioni e in particolari sequenze.
[-..] Non ci sard un immediato calo della popo-
lazione mondiale totale [...] Lo scarto verso una
minore fertilita puo avverarsi in una o due gene-
razioni [..] In ogni paese in cui le donne hanno
guadagnato un certo grado di indipendenza so-
ciale e finanziaria, la fertilitd media & calata per
una corrispondente quantit attraverso un crite-
rio individuale di scelta [...] Le Nazioni Unite
[-..] hanno previsto [...] che entro il 2100 la popo-
lazione mondiale, quand’anche diminuisse fino
ad arrivare ad un livello di crescita pari a zero,
raggiungerebbe comunque una quota oscillante
tra i 9.6 miliardi e i 12.3 miliardi. [...] Si tratta
di un livello comunque oneroso per un pianeta
sovrappopolato [...] eppure una flessione all’i-
nizio del ventiduesimo secolo sara inevitabile”

(2016:167, 175, 187, 190—91).

Wilson afferma che a partire dal 2015,
il 15% della superficie terrestre e il 2.8%
degli oceani sono stati “protetti”, notando
come queste percentuali si collochino ben
al di sotto del 50%. Inoltre i bracconieri
invadono terre protette e riserve marine;
su cinque pesci messi in commercio nel
mondo uno ¢ stato pescato illegalmente.
Esattamente quanto al decremento della
popolazione, come faremo a realizzarlo
da qui al ventiduesimo secolo descritto da
Wilson? La pressione demografica, I'ine-
guaglianza globale, i disordini politici e
i primi impatti del riscaldamento globa-
le obbligano gia ora le popolazioni a una
sempre pill crescente migrazione di mas-
sa. Verra il tempo, e non manca molto,
in cui il muro immaginato da Trump per
impedire 'accesso ai Sud del mondo sem-
brera poca cosa a confronto con strumenti
di esclusione ben piu brutali. Innanzitut-
to, che tipo di sforzo sociale sara neces-
sario per realizzare il piano che Wilson
reclama? E chi ne beneficera? Molto proba-
bilmente coloro che sono gia al potere. Se
la riproduzione sara posta sotto controllo,
i bambini finiranno per divenire in misu-
ra sempre crescente un bene di lusso che
solo i pitt abbienti potranno permettersi,
com'e gia accaduto durante la politica del
“figlio unico” in Cina (1979-2015). Per il
momento, pero, lasciamoci questi orrori
alle spalle e proviamo ad accogliere in via
ipotetica la proposta di Wilson.
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E implicita nel progetto di Wilson la ri-
cognizione del cambiamento di paradigma
rispetto a cio che gli esseri umani rappre-
sentano in relazione al panorama natura-
le. Questo cambiamento si € verificato nel
corso dei secoli passati, con un’accelera-
zione notevole negli ultimi cinquant’anni.
L'Homo sapiens ¢ vissuto per pitt di due-
centomila anni. Noi siamo stati nella na-
tura: 'habitat non umano é stato a lungo
dominante; gli insediamenti umani erano
relativamente esigui e sparpagliati. C’e
voluto coraggio e volonta di rischiare per
“esplorare”, scalare montagne, attraversa-
re i mari, “conquistare” la natura, migrare
persino. Tuttavia, quando il numero delle
persone e cresciuto secondo un circolo vi-
zioso di produzione del cibo e della popo-
lazione, lo stesso & avvenuto per il numero
di terre offerte all’agricoltura, al pascolo,
all'estrazione mineraria, alla trivellazione.
In un’istantanea relativa all’eta della nostra
specie, fitte reti di ferrovie e strade asfalta-
re si sono radicalmente moltiplicate. Rotte
terresti, marine e aeree sono state aperte
per milioni di persone da ogni dove verso
ogni dove. Persino i posti piu irraggiungi-
bili sono diventati accessibili come dimo-
stra la congestione di scalatori sulla vetta
dell’Everest. C’¢ forse un luogo in cui il
turismo dei safari, le navi da crociera e i
bracconieri non sono arrivati? Le restrizio-
ni laddove esistano sono di natura politica
ed economica, non ecologica. Se hai abba-
stanza denaro, puoi farti un bel giro ovun-
que. Qualunque lembo di terra ¢ conside-
rato utile e dunque oltremodo sfruttabile.
La cosiddetta natura, quel luogo selvatico
in cui animali e uomini sono pilt 0 meno
lasciati a se stessi, presto non esistera pil.
Laddove, precedentemente, la gente aveva
bisogno di protezione dagli animali, ora
sono gli animali ad avere bisogno di esse-
re protetti da noi. Anche le piante sono a
rischio. Il processo ¢ irreversibile. Anche
se alcune specie sono state minimamen-
te ripopolate per effetto della clonazione,
numerose greggi, mandrie, bestie feroci,
bisonti, uccelli, baleni e delfini sono quasi
sparite. Nonostante il nobile piano di Wil-
son la natura sta diventando una simula-
zione di se stessa, di cio che viene allestito
nei parchi, nelle riserve e negli zoo.
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Il che ci conduce al secondo scenario
per un “migliore” esito della crisi dell’An-
tropocene: la cura tecnologica. La tecno-
logia ¢ cio che gli uomini hanno sempre
fatto piuttosto bene lungo l'evoluzione della
specie: aiutandoci a inventare e/o a reperire
i mezzi per risolvere ogni tipo di problema.
Grazie all’ausilio della tecnologia, abbiamo
imparato a superare i nostri conflitti politi-
ci, sociali e religiosi, abbiamo focalizzato le
nostre competenze sulla coltivazione della
terra idroponica e sulla de-desertificazio-
ne; sulla desalinizzazione; sull’allevamento
dei pesci e delle alghe. Abbiamo sostituito
l'energia solare al carburante fossile; 'ener-
gia eolica e idrica alla fusione. Proteggiamo
le citta importanti della costa con dighe e
pompe da drenaggio; diamo asilo ai popoli
la cui terra non puo essere salvata; creiamo
insediamenti in territori resi abitabili dal
riscaldamento globale e il discorso potreb-
be continuare con tutti i mezzi che il genio
umano ha saputo inventare. Se questo & cio
che facciamo, il mondo intero sara profon-
damente umanizzato, nel senso anche di
una sua urbanizzazione giacché, rispetto
ad ora, ci sara il doppio delle persone in
circolazione. Gli iPhones e la loro progenie
sono davvero tutto cio che possiamo spe-
rare? Si, si potrebbe affermare, la “natura
umana” e biologicamente codificata per di-
ventare totalmente artificiale, per evolversi
in Intelligenza Artificiale, cyborgs, robots
etc. In un tale mondo il tramonto potrebbe
ancora essere bellissimo, sebbene il mondo
su cui esso tramonta, artificiale.

Sarebbe, dunque, il turno della cura
extraterrestre. I primi uomini arrivati
dall’Africa, a ondate, lentamente ma siste-
maticamente s'impadronirono del mondo
(cacciando, raccogliendo ed espandendo il
loro dominio). Successivamente, quando la
popolazione crebbe coltivarono, crearono
insediamenti e costruirono edifici. Questo
condusse presto ad opere di conquista, co-
lonizzazione, e sterminio reciproco, nonché
nei confronti delle specie non umane. La
strada che conduce all'estinzione non ¢ ca-
ratteristica della modernita; la differenza sta
solo nel fatto che siamo molto pili numero-
si e disponiamo di strumenti di sterminio
molto piu letali. Per la prima volta, pero,
prendiamo nota di tutto cio, decidendo che
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si tratta di una brutta cosa. Per la maggior
parte delle epoche abbiamo popolato il
mondo, ucciso animali per cibarcene, per
sport, o per dimostrare il nostro coraggio
(secondo un'etica hemingwayana) e per cre-
are spazio abitabile per i nostri simili. Ora
che il mondo é sovraffollato, qualcuno gia
comincia a guardare alle stelle. Elon Musk
non & il solo a concepire il sistema solare e
cio che lo oltrepassa come la “nuova fron-
tiera”. Operando da un modello concettuale
primigenio comune alla nostra specie, una
volta che un gruppo abbia esaurito lo spa-
zio e le risorse o sia sollecitato dall'amore
per l'avventura, si sposta verso un “nuovo
territorio”. Allora, perché non si potrebbe
traslocare sulla luna, vivere su Marte o su
una delle lune di Saturno o Giove e ancora
lanciarsi nella vastita dello spazio galattico?

Sia lo scenario tecnologico che quello
extraterrestre sono immaginari performa-
tivi nei quali si possono reperire modalita
grazie alle quali perpetrare esattamente
cio che andiamo facendo dall’'origine della
nostra specie: espanderci e dominare. La
cura tecnologica € possibile, mentre lo sce-
nario extraterrestre € fantascienza. Espan-
dersi verso regioni abitabili o trasformare
regioni minimamente abitabili & cio che
gli uomini sono in grado di fare. Ma pos-
siamo adattare o regolare un ambiente
profondamente ostile al di 1a di quello ter-
restre? Forse per un centinaio di persone,
persino per un milione o due. Ma non per
miliardi. Per sapere come far sfrecciare
una persona ad una velocita superiore a
quella della luce, cio che sarebbe neces-
sario per raggiungere un’altra galassia o
anche altri pianeti nella nostra Via Lattea,
prego rivolgersi ad Einstein.

5. Dunque, che fare? In che modo, l'arte
e la performance possono fare la loro parte?
Se non stiamo solo contribuendo alla sele-
zione dei brani da far suonare all’Orchestra
del Titanic, cosa ci resta? Possiamo, come
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Greta Thunberg, scioperare, dimostrare il
nostro malcontento, esprimere la nostra
militanza. Possiamo scegliere di volare ad
un numero selezionato di conferenze giac-
ché gli aeroplani iniettano dosi massicce
di CO2 nell’atmosfera. Possiamo evitare di
utilizzare la plastica; usare borse di panno;
camminare, andare in bici e usare i mezzi
pubblici al posto dei taxi e delle auto pri-
vate; possiamo mangiare vegano o al limi-
te evitare la carne... ¢ lunga la lista delle
cose che possiamo fare o smettere di fare
mentre rivivifichiamo la nostra coscienza e
quella altrui. Naturalmente possiamo dedi-
care il nostro lavoro artistico agli animali,
all'estinzione di massa, alla nostra situazio-
ne esistenziale. Possiamo apprezzare gli
Yes Men per smascherare e ridicolizzare i
cattivi, e il Critical Art Ensemble per aver
messo in connessione arte, tecnologia e at-
tivismo?; e una miriade di altri artisti che
stanno facendo un lavoro eccellente.

Ma possiamo davvero esercitare una
pressione sufficiente per cambiare radical-
mente la strategia di governi e aziende? Si
tratta di un quesito piu che arduo. Prendia-
mo la New York University, per esempio,
sede dell’'Hemispheric Institute of Perfor-
mance & Politics. Ho insegnato in questa
Universita per cinquanta anni (1967-2017),
ivi inclusi cinque semestri passati al Cam-
pus di Abu Dhabi. Quel Campus costa all’in-
circa 1 miliardo di dollari (Jimaa 2014) e a
partire dal 201y ¢ stato messo in grado di
funzionare con un budget annuale di 163.7
milioni di dollari (Pro Publica s.d.). Tutta la
costruzione e il 99% del suo budget ¢ co-
perto dagli Emirati Arabi Uniti (Porcelli and
Maharishi 2019). E denaro che viene dai pe-
troldollari. Tornero ad Abu Dhabi se mi in-
viteranno? Certo. NYU é coinvolta? e TDR?
Naturalmente. Fa tutto parte di un sistema.
Non c¢ nulla al di fuori delle multinazionali,
nel senso pitt ampio del termine. Ricordo, a
titolo di esempio, che il capitale della Rocke-
feller Foundation viene dal petrolio, quello

2 Gli Yes Men sono un duo di artisti-attivisti, sostenuto da una rete di simpatizzanti e collaboratori, il cui obiettivo
¢ la sollecitazione di consapevolezza a proposito di istanze sociali e politiche di carattere prevalentemente an-
ti-consumistico (theyesmen.org); il Critical Art Ensemble ¢ un collettivo di cinque artisti, attivi con varie specialita
(fotografia, film, computer graphics, web design, editoria cartacea e digitale, performance) in quell’ambito che si
definisce tactical media: forma ibrida di arte e attivismo politico che si basa su interventi e incursioni veloci e tem-
poranee tanto nel mondo digitale che in quello reale, generalmente di critica contro l'ordine politico-economico

dominante (n.d.t.).
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della Ford Foundation dalle automobili, e
quello della Carnegie Corporation da ferro-
vie e acciaio. Fortune finanziarie pili recenti
vengono da software, merchandise, prodotti
farmaceutici: Microsoft, Amazon, e Purdue
Pharma tanto per fare degli esempi. Bill e
Melinda Gates hanno una propria fonda-
zione, Jeff Bezos no (non ancora), e molti
destinatari imbarazzati dai dollari derivati
dall'ossicontina hanno restituito denaro alla
famiglia Sackler. Ma dov'e il confine? Quanti
anni di no-profit occorrono per espiare ton-
nellate di denaro sporco? Per quale motivo
il denaro destinato da una Fondazione per
una causa buona non ¢ considerato una ri-
parazione sufficiente?

Prendiamo un respiro profondo. Tor-
niamo all’arte. Il presente contributo e
stato concepito per una relazione al Con-
vegno dell’Hemispheric Institute of Per-
formance and Politics organizzato a Citta
del Messico nel giugno del 2019. Lobiet-
tivo del Convegno era testualmente: “teo-
rizzare e adoperare satira, humor, musica
nel senso pitt ampio per rendere visibile,
manifesto e dunque spezzare e rovescia-
re il coacervo dei poteri che si cela dietro
questi allarmanti processi” (Hemi n.d.).
I partecipanti erano perfettamente adde-
strati... a sputare nel piatto in cui mangia-
no. Siamo in grado davvero di realizzare
il proposito del Convegno o dovremmo
dirci soddisfatti semplicemente a gioca-
re a farlo? Siamo in grado di rispondere
all’appello che vorrebbe “spezzare [...] il
coacervo dei poteri”?

La romanziera P.D. James ha vaticinato
I'imminente “Sesta Estinzione” nel 1992
quando ne I figli degli uomini, ha scritto:
“Dopo tutto, dei quattro miliardi di forme
di vita che sono esistite su questo piane-
ta, novecentosessanta milioni sono ormai
estinte. Non sappiamo perché. Alcune
per un’insensata estinzione, altre a cau-
sa di catastrofi naturali, altre eliminate da
meteoriti e asteroidi. Alla luce di queste
estinzioni di massa, sembra davvero irra-

gionevole supporre che 'Homo sapiens
possa considerarsi al sicuro. La nostra spe-
cie sara alla fine quella dall’esistenza piu
breve, un mero battito di ciglia nell’'occhio
del tempo”. (1992: 12). Andando indietro
nel tempo — e sembra che sia passato tan-
to tempo, sebbene si tratti soltanto di 27
anni — James ha previsto l'estinzione per
cause naturali, non per omicidio o suicidio
(nonostante fosse una giallista celebre).
Ed ¢ per questo che a me pare di scopri-
re che il battito di ciglia nell'occhio della
James sia invece soltanto un occhiolino.
Stava parlando di cio che evidentemente
pensava non sarebbe successo cosi pre-
sto. Diversamente da Elizabeth Kolbert,
autrice di Sixth Extinction (2014), che in
un discorso alla Princeton University nel
Febbraio del 2019, I’ha messa in questi
termini: “Io dico sempre, se non sei pes-
simista, semplicemente sei distratto [...] &
dura guardare alle tendenze, ai numeri e
alla situazione politica e non essere estre-
mamente turbati oggi come oggi. So che
ci sono energie positive e il mio auspicio &
che qualcuna di esse si traduca in azione.
Ma se si guarda a cio che sta succedendo,
non si puo fare a meno di essere tristi [...]
Se fossi il re del mondo, proporrei di sal-
vaguardare quelle aree della terra che sono
ancora relativamente intatte per quelle cre-
ature che attualmente vi risiedono. Penso
che questa sia la nostra speranza migliore,
a questo punto” (in Snyder 2019). Meta
terra di Wilson. La migliore speranza di
Gaia. Improbabile che accada.

6. Nel 1992, poco tempo prima di mo-
rire, nello stesso anno in cui I figli degli uo-
mini della James veniva pubblicato, John
Cage lesse alla Stanford University il suo
poema mesostico che nella linea verticale
centrale ripete la frase “OVERPOPULA-
TION AND ART”. Lempito di Cage era
contraddistinto da un sereno e ottimistico
attivismo. Ecco una breve sequenza anto-
logica del poema di Cage:

3 Nella versione italiana si & cercato di rispettare quanto pil possibile la versificazione dell’'originale (ma in alcuni
passaggi & stato necessario alterare lievemente lunghezza o numero dei versi, allo scopo di disporre della lettera
richiesta). La piti rilevante liberta che i si € riservata & stato I'impiego della variante sovrapopolazione (attestata da
una autorita quale il Grande dizionario della lingua italiana del Battaglia) in luogo della grafia piti corrente con il

raddoppio della labiale (n.d.t.).
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Tra il 1948 e il 1950 il numero delle perSone
che vivevanO simultaneamente
eguagliaVa il numero di persone che ha vissuto in ogni tempo
il pResente man mano che i numeri
vanno Avanti
diventa uguale al Passato
noi ora siamO nel futuro

imOrti
sono La minoranza
superAti da noi che viviamo ora

per fermare l'estrAniamento
tRa di noi
per baTtere
il pensiEro patriarcale
le Strutture autoritarie
O la freddezza
la Vita umana
senza solidaRieta
1A necessita
di sviluPpare una cultura
che consapevOlmente
si opPonga alla cultura dominante
una cultura che noi creiamO e determiniamo
che sconfigga Le attitudini
da consumatori pAssivi
e non sia governata dalla prepotenZa
dell’affarIsmo

anche Se il futuro ¢ gia qui
mOlti
stanno ancora Vivendo nel passato
tutti i goveRni
sono esempi strAordinari
di quello che ¢ suPerato
e inapprOpriato
risPetto
a quellO che sarebbe
La cosa giusta
da fAre
per la nostra evoluZione anche se siamo molti
tutti noi vivlamo
nello stesso pOsto il pianeta terra
Non
esistE
diffErenza
Alcuna
tRa
quanTo
accade ad alcuni E quanto ad altri
qualunque coSa accada accade
a tutti nOi i nostri problemi
non sono diVersi
al contraRio
sono uguAli
la Purificazione
dell’acqua Oppure dell’aria

fermAre
il pRelievo
di combusTibili fossili
dalla tErra
eSpandere I’impiego
sOlare

ecceTera

cominciamo a essere fiducioSi
che si pOssa fare
gettando Via il pessimismo

aggRappandoci

ciecAmente all’ottimismo
[..]

il piAneta ¢ diventato

una peRsona sola

([1992] 1994: 14-38)



Trascorsi i venticinque minuti del suo
recital poetico, Cage ha risposto alle do-
mande. E ha concluso:

Ho cercato di mettere insieme i miei pensieri,
che hanno natura ottimistica. Ma recentemen-
te mi sono intristito per conversazioni che ho
avuto e cose che ho letto e via dicendo che sono
piuttosto deprimenti e disperate. Cosi ho mes-
so insieme qualcosa che possa darci qualche
ragione di speranza. Per quanto ne sono capace
(in Ganza Polatzski 2017).

7. Lo psicanalista Erik Erikson, che ha
coniato la frase “crisi d’'identita” ha svi-
luppato una teoria dell'umano “ciclo della
vita”: otto fasi, dall'infanzia all’adolescen-
za fino all'eta adulta e all’anzianita ([1959]
1980). In ogni fase, una persona immersa
e in un certo senso determinata dalle cir-
costanze sociali raggiunge un momento di
crisi, letteralmente un incrocio, e compie
una scelta (spesso inconsapevolmente). La
crisi relativa all'eta anziana oscilla tra “di-
sperazione/disgusto” e “integrita/saggez-
za”. Dopo la morte di Erikson nel 1994,
Joan M. Erikson, sua moglie nonché colla-
boratrice per sessantasette anni, completo
il suo lavoro sul ciclo della vita, ponendo
particolare enfasi sullo stadio finale. Arrivo
ad argomentare che la radice etimologica
del termine inglese “wisdom” sia ascrivi-
bile al sanscrito “veda”: vedere, conoscere.
Ma vedere cosa? La distruzione del mondo
come lo conosciamo o un qualche futuro
migliore? Esortando all'umilta, Joan Erik-
son scrisse: “La vecchiaia pretende che si
faccia tesoro dell’esperienza accumulata, ri-
velando consapevolezza e creativita dotata
di una grazia tutta nuova [...] Fa parte della
condizione umana tradire una certa man-
canza di saggezza rispetto a noi stessi e al
nostro pianeta Dovremmo avere coscienza
della modestia del nostro sapere” ([1982]
1997: 9) E ancora proseguiva: “Ho fatto
una scoperta ulteriore. Migliaia di anni fa,
la parola per “orecchio” e “saggezza” nella
lingua sumera sembra che fosse la medesi-
ma [...] Se la saggezza si trasmette attraver-
so il suono e lo sguardo, allora il canto, la
gestualita ritmica e la danza sono implicati
come trasmettitori e amplificatori della sa-
pienza [...] Adesso possiamo vedere che la
saggezza appartiene al mondo della realta
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al quale abbiamo accesso grazie ai nostri
sensi. E con i nostri sensi che siamo in gra-
do di comprendere ogni cosa: attraverso la
vista e l'udito, arricchiti dall’olfatto, il gu-
sto e il tatto, per tutte le specie che abbia-
no questo dono e questi attributi” ([1982]
1997: 7) Joan Erikson scopre inoltre che
la parola “integrita” — parente prossima di
“saggezza” — ha un'origine etimologica nel
termine “tatto” e cio che ne deriva come in:
“contatto, intatto, tattile, tangibile e tocco”.
Gli antichi sapevano che la saggezza e l'in-
tegrita erano realmente destinate ad essere
percepite, cantate, danzate e narrate: tra-
smesse da tutti i sensi in una performance
armonica. Uarmonia, certo, qualche volta
dolce, qualche volta amara, qualche volta
morbida qualche volta ruvida. Se il sarto di
Beckett lavorava a tessuti da cucire, a testi
da produrre, fino a realizzare i pantaloni
perfetti per il suo Finale di partita, lasciate-
ci, allora, la possibilita di indossare questi
pantaloni per le nostre danze, la nostra fe-
sta, i nostri drammi, le nostre farse e tra-
gedie. Ed e proprio qui che mi trovo. Men-
tre la mia mente ¢ tormentata, disgustata
dalla pessima condotta degli esseri umani,
il mio stomaco, i miei sensi tutti insieme,
continuano ad offrirmi la saggezza del loro
appetito. E, con Cage, finisco per aggrap-
parmi ciecamente al mio ottimismo.
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COMMENTO
acura di
Dario Tomasello e Fabrizio Deriu

La metafora sartoriale non & nuova per
le dinamiche performative o teatrali. Baste-
rebbe pensare in tal senso al nostro Eduar-
do De Filippo e a molte sue opere innescate
dalla presenza indimenticata della madre
Luisa (sarta di compagnia di Scarpetta) sino
al Saverio La Ruina di Italianesi.

Che Schechner la riutilizzi a partire da
un brano celeberrimo di Samuel Beckett
finalizzandola al compito arduo di un’in-
telligenza del nostro mondo in uno snodo
cosi cruciale, non fa che rilanciare il so-
spetto che proprio concentrandosi, episte-
mologicamente, sulle azioni come luogo
topico di verifica della realta, i Performan-
ce Studies sappiano cogliere 'azzardo di
un’escatologia vertiginosa e inquietante,
quanto ineludibile.

Non si tratta di un esito né inopinato né
inedito per lo studioso statunitense che,
qualche anno fa, in un intervento pub-
blicato in Italia da Mirella Schino, corre
l'obbligo di ricordarlo in questo frangente,
cosi chiosava: «Esiste un modo per inverti-
re 'azione della tragedia greca, per cui noi
come specie, come insieme di religioni e
culture, siamo collettivamente prossimi
all’'ultima delle scene? Abbiamo avuto la
nostra peripeteia. Ma non scorgo nessuna
inversione di tendenza [...] Conosco quasi
tutti i buoni motivi per continuare a fare
il nostro lavoro al meglio; per celebrare i
giganti artistici che ci hanno preceduto
e i geni ancora chassidicamente tra noi.
Ma temo anche che noi happy few stiamo
fischiettando davanti al fuoco, al crepusco-
lo, mentre un'immensa oscurita sta scen-
dendo intorno a noi. Dico davvero: vorrei il
vostro aiuto per riflettere su tutto cio», (Ri-
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chard Schechner, in M. Schino, Alchimisti
della scena. Teatri laboratorio del Novecento
europeo, Laterza, Roma-Bari, 2009, p. 65).

L’ansia escatologica di Schechner sem-
bra, a partire da questa inquietudine, tro-
vare qui nuovo sviluppo, un’apertura non
esente da una vis polemica a tutto tondo:
nei confronti della socio-biologia su cui
grava il sospetto, fondato a nostro avviso,
di un'eugenetica di stampo neoliberista,
sulla militanza gauchiste di tanta manie-
rata accademia sempre pensosa e pole-
mica (avendo tutte le garanzie per poter
pensare e polemizzare da una situazione
di comodo e forse al fondo indifferen-
te), persino sul ribellismo a la page della
Thunberg.

A questo rinnovato spirito polemico
corrisponde una rinnovata fiducia nella
capacita performativa di ritrasmettere un
patrimonio sapienziale nel quale confida-
re, al quale aggrapparsi con ottimistico
vigore.

Lottimismo di Schechner parte, citan-
do Cage, da sé (dal Sé?), dalla propria cor-
poreita che parla una lingua di speranza,
umorosa e autoreferenziale forse, ma pit
sincera e meno ipocrita di tante altre. Una
consapevolezza inaugurata, dunque, da un
senso di presenza che e quello richiamato,
né piti né meno, dalla citazione, posta in
esergo, dal Vangelo di Luca. Se non sare-
mo distratti dal nostro affannarci a vuoto,
saremo presenti a noi stessi, saremo luci-
di e saremo salvi. A ben vedere, si tratta,
inaspettatamente, per «l’ebreo, induista,
buddista, ateo» Schechner (usando una
sua celebre autodefinizione), di una solu-
zione religiosa, nel senso pit tradizionale,
integro e corporeo possibile: la pit1 difficile
per l'ottimismo a venire. Un pantalone de-
stinato, nonostante lo sforzo, a calzare alla
perfezione.



