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Terra: Finale di partita*
Per essere ancora ottimisti

Richard Schechner

Come avvenne nei giorni di Noè, 
così sarà nei giorni del Figlio dell’uomo: 

mangiavano, bevevano, 
prendevano moglie, prendevano marito, 
fino al giorno in cui Noè entrò nell’arca 

e venne il diluvio e li fece morire tutti 
(Vangelo di Luca, 17: 26-27)

1. NAGG Sentila ancora. (Voce di narratore) Un 
inglese... (fa una faccia da inglese, riprende la 
propria espressione)... avendo bisogno d’urgen-

za di un paio di pantaloni a righe per le feste 
dell’anno nuovo, va dal suo sarto che gli prende 
le misure. (Voce del sarto) «Ecco fatto, ritorni 
tra quattro giorni, saranno pronti». Bene. Quat-
tro giorni dopo. (Voce del sarto) «Sorry, torni 
tra otto giorni, ho sbagliato il fondo». Bene, 
d’accordo, il fondo non è una cosa semplice. 
Otto giorni dopo. (Voce del sarto) «Desolato, 
ritorni tra dieci giorni, ho sballato il cavallo». 
Bene, d’accordo, il cavallo è una cosa delicata. 
Dieci giorni dopo. (Voce del sarto) «Spiacente, 

Abstract. 
Drawing on Beckett’s parable from Endgame, Richard Schechner explores how the world, that 
the tailor disparages, is polluted, its climate warming, deserts expanding, forests chopped 
down, mineral and liquid resources wantonly extracted, glaciers melting, seas acidifying 
and rising. In spite of that, there is still a reasonable chance to cling to optimism, because 
of Performance Studies’ inspiring role .
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*  Traduzione di Dario Tomasello, tranne che per il paragrafo 6, tradotto da Fabrizio Deriu.
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torni tra quindici giorni, l’apertura è venuta 
male». Bene, effettivamente una bella apertu-
ra pone dei problemi. (Pausa. Voce normale) 
La racconto male. (Pausa. Avvilito) Racconto 
questa storiella sempre peggio. (Pausa. Voce di 
narratore) Insomma, per farla breve, un giorno 
dopo l’altro, arriva la Santa Pasqua e sbaglia le 
bottoniere. (Faccia, poi voce del cliente) «God-
dam, sir, ma dove andiamo a finire, è una cosa 
indecente, ci sono dei limiti! In sei giorni, ha 
capito, in sei giorni Dio ha fatto il mondo. Pro-
prio così, egregio signore, il mondo! E lei non è 
stato capace di fare un paio di pantaloni in tre 
mesi!» (Voce del sarto, scandalizzato) «Ma Mi-
lord! Ma Milord! Guardi... (gesto di disprezzo, 
con disgusto)... il mondo... (pausa)... e guardi... 
(gesto amorevole, con orgoglio)... i miei panta-
loni!» (S. Beckett, Finale di partita, 1958)

Ci sono molte cose che stanno succe-
dendo, nel segno del Finale di partita di 
beckettiana memoria. Il mondo che il sar-
to denigra nella citazione testé riportata, il 
mondo creato in sei giorni e poi affidato 
agli esseri umani appare oggi inquina-
to, annichilito dal riscaldamento globale, 
dalla proliferazione delle aree desertiche, 
dall’abbattimento delle foreste, dall’e-
strazione disinvolta di risorse minerarie 
e liquide, dallo scioglimento dei ghiacci, 
dall’innalzamento dei mari e dal loro av-
velenamento. La popolazione umana cre-
sce a dismisura, mentre milioni di specie 
animali si stanno estinguendo. Ma Beckett 
parla anche di un secondo mondo, ovve-
ro quei “pantaloni”, in cui ci sentiamo a 
nostro agio, passibile di revisioni certo, e 
decisamente perfettibile. Un mondo riser-
vato alla nostra possibilità creativa, attra-
verso una gestazione scandita da continue 
prove e performance: un mondo artistico. 

Il tema della tragedia è lo stato di dirit-
to e, a partire da esso, l’obbedienza all’au-
torità costituita: il Destino, il fato, Dio, la 
natura, il governo. Si è sempre in grossi 
guai quando si va contro la legge. Da Edi-
po e Antigone alla catastrofe collettiva del 
riscaldamento globale, del sovraffollamen-
to e dell’estinzione di massa. Il problema 
tragico del presente riguarda il fatto che 
l’autorità della natura è ignorata o assali-
ta dall’autorità dei governi e delle multi-
nazionali. La commedia prende avvio da 
una premessa differente. Nessuna autorità 
può dirsi propriamente costituita dal mo-

mento che il potere corrompe. L’autorità è 
esposta al pubblico ludibrio e rovesciata. 
Le leggi meritano di essere infrante e mol-
to, in questo senso, dipende dal caso o da 
un incidente (il che non è proprio lo stes-
so). Gli dèi giocano a dadi e scendono sulla 
terra, grazie alle macchine, per ribaltare 
un esito che sembrava ormai inevitabile. 
La gioventù ha sconfitto la vecchiaia, ha 
vinto il finale di partita e può esserne feli-
ce. In quale dei due mondi stiamo viven-
do? Entrambi, allo stesso tempo. Lo sce-
neggiatore televisivo Charles MacArthur e 
Charlie Chaplin stavano discutendo della 
comicità. MacArthur: “in che modo potrei 
rappresentare, strappando una risata, un 
uomo che camminando per la Fifth Ave-
nue, scivoli su una buccia di banana? Do-
vrei mostrare prima la buccia di banana, 
poi la persona che si avvicina e dunque lo 
scivolone? O prima la persona, poi la buc-
cia di banana e poi lo scivolone?”. Chaplin: 
“Niente di tutto questo. Occorre mostrare 
la persona che si avvicina, poi la buccia di 
banana, poi la persona e la buccia di bana-
na insieme, poi la persona che scavalcan-
do la buccia di banana cade in un tombino 
scivolandovi irrimediabilmente” (Fadiman 
and Bernard [1985] 2000: 112). Allo stesso 
modo, non stiamo anche noi, collettiva-
mente, scavalcando pestilenze, carestie, 
guerre nucleari per poi scomparire sulla 
scia delle conseguenze della nostra inge-
nuità?

2. Il finale di partita è storia antica. 
Oracoli, profeti, e pazzi deliranti hanno 
previsto l’apocalisse, un’infinità di vol-
te: con il fuoco, il diluvio, una collisione 
cosmica e così via. Questa volta, non alla 
Bestia dell’Apocalisse non a un asteroide 
ma a noi stessi possiamo attribuire la col-
pa di tutto questo. Il tombino collocato da 
Chaplin dopo la buccia di banana è opera 
nostra. Questa volta, gli scienziati – i Tire-
sia del nostro tempo – vedono ciò che sta 
per arrivare e ci avvisano, sebbene la no-
stra hybris guidi irrimediabilmente i nostri 
passi verso quel tombino. Ma non si tratta 
della fine del mondo e nemmeno di quella 
dell’Homo sapiens. È piuttosto l’estinzio-
ne della specie, l’inabissamento delle zone 
costiere, con la conseguente devastazione 
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dei centri abitati. È il sovraffollamento, le 
migrazioni di massa, le guerre di confine 
e le pandemie.

Il Tiresia più rappresentativo del nostro 
tempo è rappresentato dal rapporto della 
Piattaforma Intergovernativa di Scienza 
Politica sulla gestione della biodiversità 
dell’ecosistema (IPBES), pubblicato dalle 
Nazioni Unite nel maggio del 2019. 

Tale rapporto merita di essere citato 
per esteso:

La biosfera, dalla quale l’umanità nella sua 
integrità dipende è stata alterata ad un livello 
senza precedenti. La biodiversità – la diversità 
in seno alla stessa specie, tra specie diverse e 
nell’ambito degli ecosistemi – sta conoscendo 
un rapidissimo declino, più che in ogni altra 
epoca umana. La natura del globo è stata si-
gnificativamente alterata da molteplici fattori 
umani: la grande maggioranza degli indicatori 
degli ecosistemi e della biodiversità mostra un 
rapido declino. Il settantacinque per cento del-
la superficie terrestre è stata alterata in modo 
significativo. Il sessantasei per cento delle aree 
oceaniche sta verificando crescenti impatti cu-
mulativi e oltre l’ottantacinque per cento delle 
zone umide è andata perduta […] 
Le azioni umane minacciano di estinzione ora 
più che mai numerose specie […] Un milione 
circa di esse si è già estinta, già così si tratta 
di una quota che supera per più di una decina 
di centinaia di volte la media degli ultimi dieci 
milioni di anni.
Globalmente, varietà di razze di animali e pian-
te domestiche stanno scomparendo. Questa 
perdita della diversità […] genera un rischio 
enorme relativamente alla sicurezza nel fabbi-
sogno alimentare globale […]
Il tasso del cambiamento globale in natura ne-
gli ultimi cinquant’anni è senza precedenti nel-
la storia umana […] Nonostante ciò, gli obiettivi 
societari e ambientali internazionali non sem-
brano dare credito a questa prospettiva attuale 
[…] Gli attuali trend negativi sembrano destina-
ti a non mutare o addirittura a peggiorare […] 
in relazione a fattori indiretti come l’inesorabile 
incremento demografico, la produzione e i con-
sumi sempre più insostenibili che si associano 
allo sviluppo tecnologico (IPBES 2019:3–5).1)

Gli scienziati delle Nazioni Unite intra-
vedono una via d’uscita: 

La natura può essere adeguatamente custodita, 
curata e utilizzata in modo sostenibile men-

1   A partire dal rapporto dell’IPBES, molti altri hanno ribadito il concetto. Ne indichiamo tre da un elenco molto 
lungo: Fletcher and Schaefer, “Rising methane: A new climate change” (2019); Plumer, “The World’s Oceans Are 
in Danger” (2019); Schneier, “We Must Prepare for the Next Pandemic” (2019).

tre gli altri obiettivi della società globale sono 
simultaneamente perseguiti attraverso sforzi 
urgenti e concertati per la promozione di cam-
biamenti significativi [...] 
L’acquisizione di una economia sostenibile passa 
attraverso la realizzazione di riforme strategiche 
dei sistemi economico-finanziari e la lotta contro 
la povertà e le disuguaglianze come parti fonda-
mentali della sostenibilità (IPBES 2019: 8, 33).

È possibile pensare che l’umanità sia 
in grado di effettuare un “cambiamento 
radicale” e “riforme fondamentali”? Il 
problema alla radice è la popolazione. C’è 
troppa gente che reclama un ottimo tenore 
di vita, o nei casi più disperati, una vita 
qualsiasi. Nel 1800, la popolazione globale 
era di un miliardo; nel 1960 di tre miliar-
di. Oggi siamo più di sette miliardi, con 
la previsione di arrivare a 10 miliardi en-
tro il 2057 (Worldometers 2019). Thomas 
Malthus, già nel 1798, nel suo Saggio sul 
principio della popolazione, aveva intravisto 
gli effetti di questa crescita platealmente 
esponenziale:

Mi è capitato di leggere di alcune teorie sul-
la perfettibilità dell’uomo e della società con 
immenso piacere. Mi sono sentito deliziato 
dall’immagine incantevole che viene esibita a 
riguardo e ho desiderato ardentemente che un 
tale felice miglioramento si avverasse. Tuttavia, 
per quel che comprendo, ravviso enormi e in-
sormontabili difficoltà in questo senso. […] La 
crescita della popolazione è infinitamente più 
grande della capacità che la terra possiede di 
produrre fabbisogno alimentare. La popolazio-
ne, se incontrollata, cresce secondo una logica 
geometrica. Il fabbisogno alimentare cresce 
invece secondo una ratio aritmetica. Una con-
fidenza appena superficiale con i numeri mo-
strerà l’incomparabilità del primo dato con il 
secondo. […] Questo sbilanciamento e la legge 
di natura che al contrario mira a riequilibrar-
lo, configurano la grande difficoltà che mi si 
presenta come insormontabile sul cammino 
di una società perfettibile. Tutte le altre argo-
mentazioni assumono una considerazione 
meno rilevante a paragone di questo. Non vedo, 
infatti, come l’umanità possa sfuggire al peso 
di questa legge che pervade l’intera creazione. 
Nessuna compiaciuta uguaglianza, nessuna 
regolamentazione agricola, nella sua massima 
misura possibile, potrebbe rimuovere il peso 
di essa, fosse anche per un solo secolo ([1798] 
1998: 3–5).
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La previsione di Malthus è stata sven-
tata da un’agricoltura persino più effi-
ciente e produttiva e da un interesse com-
merciale apparentemente infinito nei 
confronti di terre, mari, fiumi e laghi da 
abitare, depauperare, coltivare, arginare, 
scavare e pescare. Sotto l’egida dell’im-
perialismo e del razionalismo scientifico, 
gli uomini operano collettivamente come 
se ci fosse sempre una frontiera da con-
quistare, sfruttare, e da cui trarre profitto. 
È tempo di ascoltare Malthus, perché non 
vivremo più in un mondo dalla fecondità 
infinita da cui gli uomini possano attin-
gere a piene mani. Dobbiamo riconosce-
re che l’Homo sapiens come specie per-
vasiva sta giungendo a un punto di non 
ritorno. 

3. E se l’umanità si estinguesse? Sa-
rebbe una tragedia aristotelica? Il filosofo 
Todd May ha ripreso questo quesito in un 
editoriale del New York Times del 2018: 

A teatro, il personaggio tragico è spesso colui 
che ha commesso una cattiva azione, spesso 
significativa, ma nei confronti del quale è im-
possibile non provare simpatia […] l’Edipo di 
Sofocle, il Lear di Shakespeare, Willy Loman 
di Arthur Miller potrebbero rappresentare 
dei buoni esempi a riguardo. Forse perché il 
personaggio tragico chiama in causa un tratto 
condiviso della nostra umanità. È questa stes-
sa umanità che ora commette un errore, la cui 
eliminazione coincide probabilmente con l’eli-
minazione della nostra stessa specie, per cui 
nondimeno finiremmo per parteggiare […] Per 
essere coerente con quanto dico, lasciate che 
io cominci con un’affermazione al contempo 
deprimente e, tuttavia, incontrovertibile. Gli 
esseri umani stanno distruggendo ampie por-
zioni abitabili della terra e causando un’imma-
ne sofferenza a numerose specie animali che le 
abitano […] Se questo fosse tutto, non ci sareb-
be tragedia. L’eliminazione della specie umana 
sarebbe una buona cosa, punto. Ma questo non 
è tutto. Gli esseri umani, infatti, offrono al pia-
neta cose che altri animali non possono offrire. 
Per esempio, una sofisticata capacità razionale 
capace di esperire meraviglie in un modo che a 
molte specie, se non a tutte, non è consentito. 
Noi creiamo opere d’arte […] Noi siamo impe-
gnati in ambiti scientifici che cercano di com-
prendere l’universo e il nostro posto in esso. 
Se la nostra specie si estinguerà, tutto sarà per-
duto [...] Oppure dovremmo dire che l’eserci-
zio di queste pratiche non compensa il danno 
che facciamo all’ambiente e agli animali che vi 
vivono? Per rispondere a questa domanda la-

sciate che ne ponga un’altra [...] Supponiamo 
che un terrorista abbia piazzato una bomba al 
Louvre e i primi soccorritori debbano scegliere 
tra salvare la gente presente nel museo o salva-
re le opere d’arte. Quanti di noi prenderebbero 
in seria considerazione l’ipotesi di salvare le 
opere d’arte? Di conseguenza, quanta soffe-
renza e morte della vita non umana saremmo 
disposti a tollerare per salvare Shakespeare, la 
nostra scienza e così via? [...] Potrebbe essere 
che l’estinzione dell’umanità renda il mondo 
migliore pur essendo una tragedia. Non voglio 
darlo per certo, dal momento che l’argomen-
to è piuttosto complesso. Tuttavia è una vivida 
possibilità e questo già di per sé mi disturba. 
C’è un aspetto ulteriormente tragico. In molte 
tragedie, la sofferenza del protagonista è de-
terminata dalle sue azioni. È il fatto che Edipo 
uccida suo padre che innesca la catena degli 
eventi che conduce al suo tragico esito ed è l’at-
teggiamento autoritario di Lear nei confronti 
della figlia Cordelia che lo porta dritto alla sua 
fine. Se ne potrebbe dedurre che è attraverso 
le nostre azioni che noi esseri umani stiamo 
determinando la nostra estinzione o almeno 
qualcosa di simile, contribuendo proprio attra-
verso le nostre pratiche alla nostra tragica fine 
(Maggio 2018).

Naturalmente, proprio come nel caso 
di un albero che cadendo su un’isola disa-
bitata non fa rumore perché nessuno, al 
di là dell’onniscienza divina, può sentirlo, 
la Tragedia dell’Homo sapiens non è una 
tragedia perché non ci sono spettatori, a 
meno che non si considerino in questa 
luce le specie che sono destinate a soprav-
viverci e, di nuovo, Dio. O forse non è una 
tragedia perché è una commedia, una far-
sa persino, con noi che scavalchiamo la 
buccia di banana e precipitiamo nel tom-
bino del cambiamento climatico. Peg-
giore forse di ciò che sta succedendo alla 
terra, sembra il destino del nostro pianeta 
gemello: Venere. Quasi della stessa gran-
dezza nonché della stessa composizione 
della terra e con condizioni di abitabilità 
all’interno del nostro sistema solare, sup-
poniamo che un tempo Venere pullulas-
se di vita, ivi incluse creature intelligenti 
come noi, altamente evolute e molto ca-
paci. Gli scienziati credono che Venere 
un tempo fosse ricoperta di abbondante 
acqua come la terra, ma che questa sia 
poi evaporata. Forse, proprio come noi, 
i Venusiani usufruivano di un sistema 
energetico basato sul carbone e la situa-
zione è sfuggita loro di mano. Un effetto 



15

Richard Schechner Terra: Finale di partita*

serra fuori controllo ha portato alle condi-
zioni di Venere quale lo conosciamo oggi: 
un’atmosfera di acido solforico e metano 
sommerge il pianeta la cui temperatura 
in superficie è di 870 gradi Fahrenheit. 
La Terra è il pianeta blu a causa dei suoi 
maestosi oceani; Venere è il pianeta ros-
so-arancio a causa dei gas serra della sua 
mortale atmosfera.  

4. Andiamo per gradi. La speranza è 
l’ultima a morire. Cosa possiamo fare con 
il nostro mondo? Cosa possiamo fare di 
questo perfetto paio di pantaloni? La sedi-
cenne Greta Thunberg guida un esercito 
di bambini che rivendica un cambiamento 
strutturale. Il 20 settembre 2019 milioni 
di giovani hanno riempito le strade di tutto 
il mondo per reclamare dalle generazioni 
più anziane un comportamento rispetto-
so nei confronti delle nuove generazioni. 
Qualora questa azione globale risolva il 
problema individuato dagli artefici delle 
proteste, ovvero arrestare l’emissione di 
gas serra per evitare una catastrofe climati-
ca dipenderà da come i difensori del clima 
sapranno trasformare l’exploit attuale in 
una pressione politica insistita sui governi 
e le aziende che producono quelle emis-
sioni (Sengupta 2019). Un compito arduo.

Un altro azzardo è ciò che l’entomologo 
Edward O. Wilson ha proposto nel 2016, 
ovvero che l’umanità si ritiri da metà del-
la superficie terrestre con una riduzione 
considerevole della pesca, al fine di assicu-
rare non solo la nostra sopravvivenza, ma 
anche quella di milioni di altre specie. In 
Half-Earth, Wilson scrive:

L’unica speranza per le specie ancora viventi è 
uno sforzo commisurato alla grandezza del pro-
blema [...] L’unica soluzione per la “Sesta Estin-
zione” (adesso in pieno svolgimento) è l’esten-
sione delle aree destinate a una riserva naturale 
inviolabile per metà, o anche di più, della super-
ficie terrestre. Questo progetto [...] pretende uno 
scarto strategico nella riflessione riguardante il 
nostro rapporto con l’ambiente in cui viviamo 
[...] C’è uno spazio incontaminato nel mondo 
che se fosse lasciato a se stesso, rimarrebbe sem-
plicemente tale. Inoltre, ci sono luoghi selvaggi 
il cui habitat potrebbe essere riportato alle sue 
condizioni originarie, sia attraverso la rimozione 
di poche specie invasive sia attraverso la reintro-
duzione di una o più specie chiave precedente-
mente estirpate. All’estremo opposto ci sono pa-

norami così degradati che la vita originaria che vi 
risiedeva andrebbe recuperata dalle fondamenta, 
dalla cura del suolo ai micro-organismi alle spe-
cie eucariotiche (alghe, funghi, piante, animali) 
in certe combinazioni e in particolari sequenze. 
[...] Non ci sarà un immediato calo della popo-
lazione mondiale totale [...] Lo scarto verso una 
minore fertilità può avverarsi in una o due gene-
razioni   [...] In ogni paese in cui le donne hanno 
guadagnato un certo grado di indipendenza so-
ciale e finanziaria, la fertilità media è calata per 
una corrispondente quantità attraverso un crite-
rio individuale di scelta   [...] Le Nazioni Unite 
[...] hanno previsto [...] che entro il 2100 la popo-
lazione mondiale, quand’anche diminuisse fino 
ad arrivare ad un livello di crescita pari a zero, 
raggiungerebbe comunque una quota oscillante 
tra i 9.6 miliardi e i 12.3 miliardi. [...] Si tratta 
di un livello comunque oneroso per un pianeta 
sovrappopolato [...] eppure una flessione all’i-
nizio del ventiduesimo secolo sarà inevitabile” 
(2016:167, 175, 187, 190–91).

Wilson afferma che a partire dal 2015, 
il 15% della superficie terrestre e il 2.8% 
degli oceani sono stati “protetti”, notando 
come queste percentuali si collochino ben 
al di sotto del 50%. Inoltre i bracconieri 
invadono terre protette e riserve marine; 
su cinque pesci messi in commercio nel 
mondo uno è stato pescato illegalmente. 
Esattamente quanto al decremento della 
popolazione, come faremo a realizzarlo 
da qui al ventiduesimo secolo descritto da 
Wilson? La pressione demografica, l’ine-
guaglianza globale, i disordini politici e 
i primi impatti del riscaldamento globa-
le obbligano già ora le popolazioni a una 
sempre più crescente migrazione di mas-
sa. Verrà il tempo, e non manca molto, 
in cui il muro immaginato da Trump per 
impedire l’accesso ai Sud del mondo sem-
brerà poca cosa a confronto con strumenti 
di esclusione ben più brutali. Innanzitut-
to, che tipo di sforzo sociale sarà neces-
sario per realizzare il piano che Wilson 
reclama? E chi ne beneficerà? Molto proba-
bilmente coloro che sono già al potere. Se 
la riproduzione sarà posta sotto controllo, 
i bambini finiranno per divenire in misu-
ra sempre crescente un bene di lusso che 
solo i più abbienti potranno permettersi, 
com’è già accaduto durante la politica del 
“figlio unico” in Cina (1979-2015). Per il 
momento, però, lasciamoci questi orrori 
alle spalle e proviamo ad accogliere in via 
ipotetica la proposta di Wilson.
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È implicita nel progetto di Wilson la ri-
cognizione del cambiamento di paradigma 
rispetto a ciò che gli esseri umani rappre-
sentano in relazione al panorama natura-
le. Questo cambiamento si è verificato nel 
corso dei secoli passati, con un’accelera-
zione notevole negli ultimi cinquant’anni. 
L’Homo sapiens è vissuto per più di due-
centomila anni. Noi siamo stati nella na-
tura: l’habitat non umano è stato a lungo 
dominante; gli insediamenti umani erano 
relativamente esigui e sparpagliati. C’è 
voluto coraggio e volontà di rischiare per 
“esplorare”, scalare montagne, attraversa-
re i mari, “conquistare” la natura, migrare 
persino. Tuttavia, quando il numero delle 
persone è cresciuto secondo un circolo vi-
zioso di produzione del cibo e della popo-
lazione, lo stesso è avvenuto per il numero 
di terre offerte all’agricoltura, al pascolo, 
all’estrazione mineraria, alla trivellazione. 
In un’istantanea relativa all’età della nostra 
specie, fitte reti di ferrovie e strade asfalta-
re si sono radicalmente moltiplicate. Rotte 
terresti, marine e aeree sono state aperte 
per milioni di persone da ogni dove verso 
ogni dove.  Persino i posti più irraggiungi-
bili sono diventati accessibili come dimo-
stra la congestione di scalatori sulla vetta 
dell’Everest. C’è forse un luogo in cui il 
turismo dei safari, le navi da crociera e i 
bracconieri non sono arrivati? Le restrizio-
ni laddove esistano sono di natura politica 
ed economica, non ecologica. Se hai abba-
stanza denaro, puoi farti un bel giro ovun-
que. Qualunque lembo di terra è conside-
rato utile e dunque oltremodo sfruttabile. 
La cosiddetta natura, quel luogo selvatico 
in cui animali e uomini sono più o meno 
lasciati a se stessi, presto non esisterà più. 
Laddove, precedentemente, la gente aveva 
bisogno di protezione dagli animali, ora 
sono gli animali ad avere bisogno di esse-
re protetti da noi. Anche le piante sono a 
rischio. Il processo è irreversibile. Anche 
se alcune specie sono state minimamen-
te ripopolate per effetto della clonazione, 
numerose greggi, mandrie, bestie feroci, 
bisonti, uccelli, baleni e delfini sono quasi 
sparite. Nonostante il nobile piano di Wil-
son la natura sta diventando una simula-
zione di se stessa, di ciò che viene allestito 
nei parchi, nelle riserve e negli zoo.

Il che ci conduce al secondo scenario 
per un “migliore” esito della crisi dell’An-
tropocene: la cura tecnologica. La tecno-
logia è ciò che gli uomini hanno sempre 
fatto piuttosto bene lungo l’evoluzione della 
specie: aiutandoci a inventare e/o a reperire 
i mezzi per risolvere ogni tipo di problema. 
Grazie all’ausilio della tecnologia, abbiamo 
imparato a superare i nostri conflitti politi-
ci, sociali e religiosi, abbiamo focalizzato le 
nostre competenze sulla coltivazione della 
terra idroponica e sulla de-desertificazio-
ne; sulla desalinizzazione; sull’allevamento 
dei pesci e delle alghe. Abbiamo sostituito 
l’energia solare al carburante fossile; l’ener-
gia eolica e idrica alla fusione. Proteggiamo 
le città importanti della costa con dighe e 
pompe da drenaggio; diamo asilo ai popoli 
la cui terra non può essere salvata; creiamo 
insediamenti in territori resi abitabili dal 
riscaldamento globale e il discorso potreb-
be continuare con tutti i mezzi che il genio 
umano ha saputo inventare. Se questo è ciò 
che facciamo, il mondo intero sarà profon-
damente umanizzato, nel senso anche di 
una sua urbanizzazione giacché, rispetto 
ad ora, ci sarà il doppio delle persone in 
circolazione. Gli iPhones e la loro progenie 
sono davvero tutto ciò che possiamo spe-
rare? Sì, si potrebbe affermare, la “natura 
umana” è biologicamente codificata per di-
ventare totalmente artificiale, per evolversi 
in Intelligenza Artificiale, cyborgs, robots 
etc. In un tale mondo il tramonto potrebbe 
ancora essere bellissimo, sebbene il mondo 
su cui esso tramonta, artificiale.

Sarebbe, dunque, il turno della cura 
extraterrestre. I primi uomini arrivati 
dall’Africa, a ondate, lentamente ma siste-
maticamente s’impadronirono del mondo 
(cacciando, raccogliendo ed espandendo il 
loro dominio). Successivamente, quando la 
popolazione crebbe coltivarono, crearono 
insediamenti e costruirono edifici. Questo 
condusse presto ad opere di conquista, co-
lonizzazione, e sterminio reciproco, nonché 
nei confronti delle specie non umane. La 
strada che conduce all’estinzione non è ca-
ratteristica della modernità; la differenza sta 
solo nel fatto che siamo molto più numero-
si e disponiamo di strumenti di sterminio 
molto più letali. Per la prima volta, però, 
prendiamo nota di tutto ciò, decidendo che 
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si tratta di una brutta cosa. Per la maggior 
parte delle epoche abbiamo popolato il 
mondo, ucciso animali per cibarcene, per 
sport, o per dimostrare il nostro coraggio 
(secondo un’etica hemingwayana) e per cre-
are spazio abitabile per i nostri simili. Ora 
che il mondo è sovraffollato, qualcuno già 
comincia a guardare alle stelle. Elon Musk 
non è il solo a concepire il sistema solare e 
ciò che lo oltrepassa come la “nuova fron-
tiera”. Operando da un modello concettuale 
primigenio comune alla nostra specie, una 
volta che un gruppo abbia esaurito lo spa-
zio e le risorse o sia sollecitato dall’amore 
per l’avventura, si sposta verso un “nuovo 
territorio”. Allora, perché non si potrebbe 
traslocare sulla luna, vivere su Marte o su 
una delle lune di Saturno o Giove e ancora 
lanciarsi nella vastità dello spazio galattico?

Sia lo scenario tecnologico che quello 
extraterrestre sono immaginari performa-
tivi nei quali si possono reperire modalità 
grazie alle quali perpetrare esattamente 
ciò che andiamo facendo dall’origine della 
nostra specie: espanderci e dominare. La 
cura tecnologica è possibile, mentre lo sce-
nario extraterrestre è fantascienza. Espan-
dersi verso regioni abitabili o trasformare 
regioni minimamente abitabili è ciò che 
gli uomini sono in grado di fare. Ma pos-
siamo adattare o regolare un ambiente 
profondamente ostile al di là di quello ter-
restre? Forse per un centinaio di persone, 
persino per un milione o due. Ma non per 
miliardi. Per sapere come far sfrecciare 
una persona ad una velocità superiore a 
quella della luce, ciò che sarebbe neces-
sario per raggiungere un’altra galassia o 
anche altri pianeti nella nostra Via Lattea, 
prego rivolgersi ad Einstein.

5. Dunque, che fare? In che modo, l’arte 
e la performance possono fare la loro parte? 
Se non stiamo solo contribuendo alla sele-
zione dei brani da far suonare all’Orchestra 
del Titanic, cosa ci resta? Possiamo, come 

2  Gli Yes Men sono un duo di artisti-attivisti, sostenuto da una rete di simpatizzanti e collaboratori, il cui obiettivo 
è la sollecitazione di consapevolezza a proposito di istanze sociali e politiche di carattere prevalentemente an-
ti-consumistico (theyesmen.org); il Critical Art Ensemble è un collettivo di cinque artisti, attivi con varie specialità 
(fotografia, film, computer graphics, web design, editoria cartacea e digitale, performance) in quell’ambito che si 
definisce tactical media: forma ibrida di arte e attivismo politico che si basa su interventi e incursioni veloci e tem-
poranee tanto nel mondo digitale che in quello reale, generalmente di critica contro l’ordine politico-economico 
dominante (n.d.t.).

Greta Thunberg, scioperare, dimostrare il 
nostro malcontento, esprimere la nostra 
militanza. Possiamo scegliere di volare ad 
un numero selezionato di conferenze giac-
ché gli aeroplani iniettano dosi massicce 
di CO2 nell’atmosfera. Possiamo evitare di 
utilizzare la plastica; usare borse di panno; 
camminare, andare in bici e usare i mezzi 
pubblici al posto dei taxi e delle auto pri-
vate; possiamo mangiare vegano o al limi-
te evitare la carne… è lunga la lista delle 
cose che possiamo fare o smettere di fare 
mentre rivivifichiamo la nostra coscienza e 
quella altrui. Naturalmente possiamo dedi-
care il nostro lavoro artistico agli animali, 
all’estinzione di massa, alla nostra situazio-
ne esistenziale. Possiamo apprezzare gli 
Yes Men per smascherare e ridicolizzare i 
cattivi, e il Critical Art Ensemble per aver 
messo in connessione arte, tecnologia e at-
tivismo2; e una miriade di altri artisti che 
stanno facendo un lavoro eccellente.

Ma possiamo davvero esercitare una 
pressione sufficiente per cambiare radical-
mente la strategia di governi e aziende? Si 
tratta di un quesito più che arduo. Prendia-
mo la New York University, per esempio, 
sede dell’Hemispheric Institute of Perfor-
mance & Politics. Ho insegnato in questa 
Università per cinquanta anni (1967–2017), 
ivi inclusi cinque semestri passati al Cam-
pus di Abu Dhabi. Quel Campus costa all’in-
circa 1 miliardo di dollari (Jimaa 2014) e a 
partire dal 2017 è stato messo in grado di 
funzionare con un budget annuale di 163.7 
milioni di dollari (Pro Publica s.d.). Tutta la 
costruzione e il 99% del suo budget è co-
perto dagli Emirati Arabi Uniti (Porcelli and 
Maharishi 2019). È denaro che viene dai pe-
troldollari. Tornerò ad Abu Dhabi se mi in-
viteranno? Certo. NYU è coinvolta? e TDR? 
Naturalmente. Fa tutto parte di un sistema. 
Non c’è nulla al di fuori delle multinazionali, 
nel senso più ampio del termine. Ricordo, a 
titolo di esempio, che il capitale della Rocke-
feller Foundation viene dal petrolio, quello 
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della Ford Foundation dalle automobili, e 
quello della Carnegie Corporation da ferro-
vie e acciaio. Fortune finanziarie più recenti 
vengono da software, merchandise, prodotti 
farmaceutici: Microsoft, Amazon, e Purdue 
Pharma tanto per fare degli esempi. Bill e 
Melinda Gates hanno una propria fonda-
zione, Jeff Bezos no (non ancora), e molti 
destinatari imbarazzati dai dollari derivati 
dall’ossicontina hanno restituito denaro alla 
famiglia Sackler. Ma dov’è il confine? Quanti 
anni di no-profit occorrono per espiare ton-
nellate di denaro sporco? Per quale motivo 
il denaro destinato da una Fondazione per 
una causa buona non è considerato una ri-
parazione sufficiente?

Prendiamo un respiro profondo. Tor-
niamo all’arte. Il presente contributo è 
stato concepito per una relazione al Con-
vegno dell’Hemispheric Institute of Per-
formance and Politics organizzato a Città 
del Messico nel giugno del 2019. L’obiet-
tivo del Convegno era testualmente: “teo-
rizzare e adoperare satira, humor, musica 
nel senso più ampio per rendere visibile, 
manifesto e dunque spezzare e rovescia-
re il coacervo dei poteri che si cela dietro 
questi allarmanti processi” (Hemi n.d.). 
I partecipanti erano perfettamente adde-
strati… a sputare nel piatto in cui mangia-
no. Siamo in grado davvero di realizzare 
il proposito del Convegno o dovremmo 
dirci soddisfatti semplicemente a gioca-
re a farlo? Siamo in grado di rispondere 
all’appello che vorrebbe “spezzare [...] il 
coacervo dei poteri”? 

La romanziera P.D. James ha vaticinato 
l’imminente “Sesta Estinzione” nel 1992 
quando ne I figli degli uomini, ha scritto: 
“Dopo tutto, dei quattro miliardi di forme 
di vita che sono esistite su questo piane-
ta, novecentosessanta milioni sono ormai 
estinte. Non sappiamo perché. Alcune 
per un’insensata estinzione, altre a cau-
sa di catastrofi naturali, altre eliminate da 
meteoriti e asteroidi. Alla luce di queste 
estinzioni di massa, sembra davvero irra-

3  Nella versione italiana si è cercato di rispettare quanto più possibile la versificazione dell’originale (ma in alcuni 
passaggi è stato necessario alterare lievemente lunghezza o numero dei versi, allo scopo di disporre della lettera 
richiesta). La più rilevante libertà che ci si è riservata è stato l’impiego della variante sovrapopolazione (attestata da 
una autorità quale il Grande dizionario della lingua italiana del Battaglia) in luogo della grafia più corrente con il 
raddoppio della labiale (n.d.t.).

gionevole supporre che l’Homo sapiens 
possa considerarsi al sicuro. La nostra spe-
cie sarà alla fine quella dall’esistenza più 
breve, un mero battito di ciglia nell’occhio 
del tempo”. (1992: 12). Andando indietro 
nel tempo – e sembra che sia passato tan-
to tempo, sebbene si tratti soltanto di 27 
anni – James ha previsto l’estinzione per 
cause naturali, non per omicidio o suicidio 
(nonostante fosse una giallista celebre). 
Ed è per questo che a me pare di scopri-
re che il battito di ciglia nell’occhio della 
James sia invece soltanto un occhiolino. 
Stava parlando di ciò che evidentemente 
pensava non sarebbe successo così pre-
sto. Diversamente da Elizabeth Kolbert, 
autrice di Sixth Extinction (2014), che in 
un discorso alla Princeton University nel 
Febbraio del 2019, l’ha messa in questi 
termini: “Io dico sempre, se non sei pes-
simista, semplicemente sei distratto [...] è 
dura guardare alle tendenze, ai numeri e 
alla situazione politica e non essere estre-
mamente turbati oggi come oggi. So che 
ci sono energie positive e il mio auspicio è 
che qualcuna di esse si traduca in azione. 
Ma se si guarda a ciò che sta succedendo, 
non si può fare a meno di essere tristi [...] 
Se fossi il re del mondo, proporrei di sal-
vaguardare quelle aree della terra che sono 
ancora relativamente intatte per quelle cre-
ature che attualmente vi risiedono. Penso 
che questa sia la nostra speranza migliore, 
a questo punto” (in Snyder 2019). Metà 
terra di Wilson. La migliore speranza di 
Gaia. Improbabile che accada.

6. Nel 1992, poco tempo prima di mo-
rire, nello stesso anno in cui I figli degli uo-
mini della James veniva pubblicato, John 
Cage lesse alla Stanford University il suo 
poema mesostico che nella linea verticale 
centrale ripete la frase “OVERPOPULA-
TION AND ART”. L’empito di Cage era 
contraddistinto da un sereno e ottimistico 
attivismo. Ecco una breve sequenza anto-
logica del poema di Cage:3 
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Tra il 1948 e il 1950 il numero delle perSone
                                               che vivevanO simultaneamente
                                                     eguagliaVa il numero di persone che ha vissuto in ogni tempo
                                                             il pResente man mano che i numeri
                                                       vanno Avanti
                                     diventa uguale al Passato
                                             noi ora siamO nel futuro
[…] 
                                                            i mOrti
                                                         sono La minoranza
                                                        superAti da noi che viviamo ora
[…] 
                                     per fermare l’estrAniamento
                                                                 tRa di noi
                                                        per baTtere
                                                       il pensiEro patriarcale
                                                               le Strutture autoritarie
                                                                  O la freddezza
                                                               la Vita umana 
                                                senza solidaRietà
                                                                  lA necessità
                                                       di sviluPpare una cultura
                                             che consapevOlmente
                                                           si opPonga alla cultura dominante
                        una cultura che noi creiamO e determiniamo
                                            che sconfigga Le attitudini
                                       da consumatori pAssivi
            e non sia governata dalla prepotenZa
                                                    dell’affarIsmo
[…] 
                                                        anche Se il futuro è già qui
                                                               mOlti 
                                           stanno ancora Vivendo nel passato
                                                 tutti i goveRni
                                         sono esempi strAordinari
                                      di quello che è suPerato
                                                     e inapprOpriato
                                                              risPetto
                                                       a quellO che sarebbe
                                                                  La cosa giusta 
                                                           da fAre
                                   per la nostra evoluZione	 anche se siamo molti
                                              tutti noi vivIamo
                                          nello stesso pOsto		  il pianeta terra
                                                                Non
                                                         esistE
                                                          diffErenza
                                                               Alcuna
                                                              tRa
                                                       quanTo
                                   accade ad alcuni E quanto ad altri
                                         qualunque coSa accada accade
                                                  a tutti nOi		  i nostri problemi
                                            non sono diVersi
                                                 al contraRio
                                                sono uguAli
                                                          la Purificazione
                                           dell’acqua Oppure dell’aria
[…] 
                                                     fermAre
                                                       il pRelievo
                                            di combusTibili fossili
                                                   dalla tErra
                                                           eSpandere l’impiego
                                                          sOlare
[…] 
                                                     ecceTera
[…]
               cominciamo a essere fiducioSi 
                                                che si pOssa fare
                                              gettando Via il pessimismo
                                                       aggRappandoci
                                                      ciecAmente all’ottimismo
[…] 
                                                      il piAneta è diventato
                                                  una peRsona sola
([1992] 1994: 14-38)
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Trascorsi i venticinque minuti del suo 
recital poetico, Cage ha risposto alle do-
mande. E ha concluso:

Ho cercato di mettere insieme i miei pensieri, 
che hanno natura ottimistica. Ma recentemen-
te mi sono intristito per conversazioni che ho 
avuto e cose che ho letto e via dicendo che sono 
piuttosto deprimenti e disperate. Così ho mes-
so insieme qualcosa che possa darci qualche 
ragione di speranza. Per quanto ne sono capace 
(in Ganza Polatzski 2017).

7. Lo psicanalista Erik Erikson, che ha 
coniato la frase “crisi d’identità” ha svi-
luppato una teoria dell’umano “ciclo della 
vita”: otto fasi, dall’infanzia all’adolescen-
za fino all’età adulta e all’anzianità ([1959] 
1980). In ogni fase, una persona immersa 
e in un certo senso determinata dalle cir-
costanze sociali raggiunge un momento di 
crisi, letteralmente un incrocio, e compie 
una scelta (spesso inconsapevolmente). La 
crisi relativa all’età anziana oscilla tra “di-
sperazione/disgusto” e “integrità/saggez-
za”. Dopo la morte di Erikson nel 1994, 
Joan M. Erikson, sua moglie nonché colla-
boratrice per sessantasette anni, completò 
il suo lavoro sul ciclo della vita, ponendo 
particolare enfasi sullo stadio finale. Arrivò 
ad argomentare che la radice etimologica 
del termine inglese “wisdom” sia ascrivi-
bile al sanscrito “veda”: vedere, conoscere. 
Ma vedere cosa? La distruzione del mondo 
come lo conosciamo o un qualche futuro 
migliore? Esortando all’umiltà, Joan Erik-
son scrisse: “La vecchiaia pretende che si 
faccia tesoro dell’esperienza accumulata, ri-
velando consapevolezza e creatività dotata 
di una grazia tutta nuova [...] Fa parte della 
condizione umana tradire una certa man-
canza di saggezza rispetto a noi stessi e al 
nostro pianeta Dovremmo avere coscienza 
della modestia del nostro sapere” ([1982] 
1997: 9) E ancora proseguiva: “Ho fatto 
una scoperta ulteriore. Migliaia di anni fa, 
la parola per “orecchio” e “saggezza” nella 
lingua sumera sembra che fosse la medesi-
ma [...] Se la saggezza si trasmette attraver-
so il suono e lo sguardo, allora il canto, la 
gestualità ritmica e la danza sono implicati 
come trasmettitori e amplificatori della sa-
pienza [...] Adesso possiamo vedere che la 
saggezza appartiene al mondo della realtà 

al quale abbiamo accesso grazie ai nostri 
sensi. È con i nostri sensi che siamo in gra-
do di comprendere ogni cosa: attraverso la 
vista e l’udito, arricchiti dall’olfatto, il gu-
sto e il tatto, per tutte le specie che abbia-
no questo dono e questi attributi” ([1982] 
1997: 7) Joan Erikson scopre inoltre che 
la parola “integrità” – parente prossima di 
“saggezza” – ha un’origine etimologica nel 
termine “tatto” e ciò che ne deriva  come in: 
“contatto, intatto, tattile, tangibile e tocco”.
Gli antichi sapevano che la saggezza e l’in-
tegrità erano realmente destinate ad essere 
percepite, cantate, danzate e narrate: tra-
smesse da tutti i sensi in una performance 
armonica. L’armonia, certo, qualche volta 
dolce, qualche volta amara, qualche volta 
morbida qualche volta ruvida. Se il sarto di 
Beckett lavorava a tessuti da cucire, a testi 
da produrre, fino a realizzare i pantaloni 
perfetti per il suo Finale di partita, lasciate-
ci, allora, la possibilità di indossare questi 
pantaloni per le nostre danze, la nostra fe-
sta, i nostri drammi, le nostre farse e tra-
gedie. Ed è proprio qui che mi trovo. Men-
tre la mia mente è tormentata, disgustata 
dalla pessima condotta degli esseri umani, 
il mio stomaco, i miei sensi tutti insieme, 
continuano ad offrirmi la saggezza del loro 
appetito. E, con Cage, finisco per aggrap-
parmi ciecamente al mio ottimismo. 
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Commento
a cura di 
Dario Tomasello e Fabrizio Deriu

La metafora sartoriale non è nuova per 
le dinamiche performative o teatrali. Baste-
rebbe pensare in tal senso al nostro Eduar-
do De Filippo e a molte sue opere innescate 
dalla presenza indimenticata della madre 
Luisa (sarta di compagnia di Scarpetta) sino 
al Saverio La Ruina di Italianesi. 

Che Schechner la riutilizzi a partire da 
un brano celeberrimo di Samuel Beckett 
finalizzandola al compito arduo di un’in-
telligenza del nostro mondo in uno snodo 
così cruciale, non fa che rilanciare il so-
spetto che proprio concentrandosi, episte-
mologicamente, sulle azioni come luogo 
topico di verifica della realtà, i Performan-
ce Studies sappiano cogliere l’azzardo di 
un’escatologia vertiginosa e inquietante, 
quanto ineludibile.

Non si tratta di un esito né inopinato né 
inedito per lo studioso statunitense che, 
qualche anno fa, in un intervento pub-
blicato in Italia da Mirella Schino, corre 
l’obbligo di ricordarlo in questo frangente, 
così chiosava: «Esiste un modo per inverti-
re l’azione della tragedia greca, per cui noi 
come specie, come insieme di religioni e 
culture, siamo collettivamente prossimi 
all’ultima delle scene? Abbiamo avuto la 
nostra peripeteia. Ma non scorgo nessuna 
inversione di tendenza [...] Conosco quasi 
tutti i buoni motivi per continuare a fare 
il nostro lavoro al meglio; per celebrare i 
giganti artistici che ci hanno preceduto 
e i geni ancora chassidicamente tra noi. 
Ma temo anche che noi happy few stiamo 
fischiettando davanti al fuoco, al crepusco-
lo, mentre un’immensa oscurità sta scen-
dendo intorno a noi. Dico davvero: vorrei il 
vostro aiuto per riflettere su tutto ciò», (Ri-

chard Schechner, in M. Schino, Alchimisti 
della scena. Teatri laboratorio del Novecento 
europeo, Laterza, Roma-Bari, 2009, p. 65).

L’ansia escatologica di Schechner sem-
bra, a partire da questa inquietudine, tro-
vare qui nuovo sviluppo, un’apertura non 
esente da una vis polemica a tutto tondo: 
nei confronti della socio-biologia su cui 
grava il sospetto, fondato a nostro avviso, 
di un’eugenetica di stampo neoliberista, 
sulla militanza gauchiste di tanta manie-
rata accademia sempre pensosa e pole-
mica (avendo tutte le garanzie per poter 
pensare e polemizzare da una situazione 
di comodo e forse al fondo indifferen-
te), persino sul ribellismo à la page della 
Thunberg. 

A questo rinnovato spirito polemico 
corrisponde una rinnovata fiducia nella 
capacità performativa di ritrasmettere un 
patrimonio sapienziale nel quale confida-
re, al quale aggrapparsi con ottimistico 
vigore.

L’ottimismo di Schechner parte, citan-
do Cage, da sé (dal Sé?), dalla propria cor-
poreità che parla una lingua di speranza, 
umorosa e autoreferenziale forse, ma più 
sincera e meno ipocrita di tante altre. Una 
consapevolezza inaugurata, dunque, da un 
senso di presenza che è quello richiamato, 
né più né meno, dalla citazione, posta in 
esergo, dal Vangelo di Luca. Se non sare-
mo distratti dal nostro affannarci a vuoto, 
saremo presenti a noi stessi, saremo luci-
di e saremo salvi. A ben vedere, si tratta, 
inaspettatamente, per «l’ebreo, induista, 
buddista, ateo» Schechner (usando una 
sua celebre autodefinizione), di una solu-
zione religiosa, nel senso più tradizionale, 
integro e corporeo possibile: la più difficile 
per l’ottimismo a venire. Un pantalone de-
stinato, nonostante lo sforzo, a calzare alla 
perfezione.


