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Abstract. Greek and Roman sources depict an ancient children´s game, wherein one was 
chosen by drawing lots as king (basileus) and his playmates were appointed as servants or 
soldiers and were obliged to obey him. Herodotus already accounts a story about this game 
with reference to Cyrus the Elder and his discovery as royal heir. In ball-games, the winner 
was also appointed as king, while the defeated player was called donkey (onos). The roles of 
king and servant were also acted out in Roman times (ducatus et imperia ludere), as Tacitus 
and Suetonius confirm in connexion with the Emperor Nero. In fact, power was highly at-
tractive for children, as Ancient basilinda game clearly shows. Neverthless, playmates should 
previously know ultimate power before acting a role game upon sovereignty.

Parole chiave: Gioco, Giochi di ruolo, Mimesis, Performance, Basilinda. 

La finzione del «re» 
da Ciro il Grande (Erodoto) 
a Nerone (Svetonio, Tacito)
Salvatore Costanza

K. P. Kavafis, Ὁ βασιλεὺς Δημήτριος (1906)
Ὥσπερ οὐ βασιλεὺς ἀλλ᾿ ὑποκριτής,
μεταμφιέννυται χλαμύδα φαιὰν ἀντὶ
τῆς τραγικῆς ἐκείνης, καὶ διαλαθὼν

ὑπεχώρησεν.
Πλούταρχος, Βίος Δημητρίου.

Σὰν  τὸν παραίτησαν οἱ Μακεδόνες
κι ἀπέδειξαν πὼς προτιμοῦν τὸν Πύρρο

ὁ βασιλεὺς Δημήτριος (μεγάλην
εἶχε ψυχὴ) καθόλου – ἔτσι εἶπαν -
δὲν φέρθηκε σὰν βασιλεύς. Ἐπῆγε
κ᾿ ἔβγαλε τὰ χρυσὰ φορέματά του,

καὶ τὰ ποδήματά του πέταξε
τὰ ὁλοπόρφυρα. Μὲ ροῦχ᾿  ἁπλὰ

ντύθηκε γρήγορα καὶ ξέφυγε.
Κάμνοντας ὅμοια σὰν ἡθοποιὸς

ποὺ ὅταν ἡ παράστασις τελειώσει,
ἀλλάζει φορεσιὰ κι ἀπέρχεται.

K.P. Kavafis, Il re Demetrio
Non come re, ma come attore,

sostituisce la clamide bruna con
quella della tragedia, per scomparire

di nascosto.
Plutarco, Vita di Demetrio

Bassorilievo dell´udienza reale dall´Apadana di Persepoli - Teheran, Museo 
Naz. dell´Iran (Foto M. Cyron Wikimedia Commons CC BY 2.0)
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Quando l’abbandonarono i Macedoni
e dichiararono di preferire Pirro,

il re Demetrio (aveva
un gran carattere) non si comportò affatto 

da re, a quanto narrano. Se ne andò
e si spogliò dei suoi paludamenti d’oro

e gettò le sue calzature
tutte di porpora. Con umili vesti

si rivestì in fretta e fuggì.
Facendo proprio come un attore

che, quando la rappresentazione è finita,
cambia costume e s’allontana.

Suet., Aug. XCIX
Supremo die identidem exquirens, an iam de 

se tumultus foris esset, petito speculo capillum 
sibi comi ac malas labantes corrigi praecepit et 

admissos amicos percontatus, “quid iis uideretur 
mimum uitae commode transegisse”, adiecit et 

clausulam:
εἰ δέ τι / ἔχοι καλῶς, τῷ παιγνίῳ δότε κρότον / 

καὶ πάντες ἡμᾶς μετὰ χαρᾶς προπέμψατε.
Il suo ultimo giorno, dopo aver chiesto ripe-

tutamente se fuori vi fosse già agitazione per 
causa sua, preso uno specchio, diede ordine di 

pettinarlo e di correggergli un po’ col belletto 
le guance cadenti, e, fatti quindi entrare gli 

amici, chiese se, a parer loro, avesse ben recita-
to la commedia della vita e, soggiunse anche la 

consueta formula finale:
“Or, se tutto vi piacque in questo scherzo, date 

un applauso, fate, orsù, gran chiasso!”
(trad. Dessì 1998: 297)

L’exergon di Plutarco (V. Demetrii 44, 6) 
magistralmente ritradotto da Kavafis è il-
luminante in merito alla concezione della 
regalità intesa come una rappresentazio-
ne teatrale, una performance condotta con 
maggiore o minore abilità (per una ana-
loga trasposizione poetica del materiale 
plutarcheo, cfr. Falivene 2007: 176). Sulla 
stessa linea si pone l’idea espressa da Au-
gusto morente nella biografia di Svetonio 
in rapporto alla commedia da lui interpre-
tata nel corso non solo del suo governo, 
ma di tutta la sua vita, che coincide del 
resto largamente con l’esercizio del potere.

Similmente, la storiografia grecoroma-
na attesta la finzione in voga presso gli 
adolescenti adusi a mettere in scena un 
copione, in cui al protagonista era asse-
gnata la parte del «re» e ai suoi compagni 
quella degli schiavi obbligati ad eseguirne 
prontamente gli ordini. I ragazzi coinvol-
ti in questa pratica partecipavano dunque 

1  Cfr. Haussker 2017: 4; sui miti concernenti le basi del potere regale, vd. Dewald 2012; 67-77.

ad un allestimento scenico complesso, che 
presuppone aspetti performativi peculiari 
e ruoli definiti con precisione.   

La testimonianza più antica in tal senso 
è offerta da Erodoto nel libro I delle Storie a 
proposito dell’infanzia di Ciro il Grande, re 
di Persia (559-530 a.C.). La partecipazione 
a questo rituale serve ad elaborare il ritrat-
to psicologico e caratteriale del futuro so-
vrano e sostenerne la legittimità dinastica 
in verità assai dubbia1. Secondo Erodoto 
al momento d’impersonare il re in mezzo 
ai suoi coetanei (I 114: μετ’ ἄλλων ἡλίκων) 
Ciro è del tutto inconsapevole di appartene-
re alla famiglia reale e alieno dalla pretesa 
di vantare diritti sul trono. Tra gli antefatti 
del racconto (I 105-109) si colloca, infat-
ti, l’allontanamento dalla Corte. Il nonno 
Astiage aveva ordinato di ucciderlo, dal 
momento che i Magi gli avevano rivelato 
che la figlia Mandane avrebbe dato alla luce 
un rivale destinato a detronizzarlo. In base 
ad un meccanismo comune a molte storie 
iniziatiche connesse a miti fondativi il neo-
nato era stato, tuttavia, graziato dall’incari-
cato di sopprimerlo e affidato ad un bovaro 
per essere allevato da quest’ultimo in un 
contesto rustico (cfr. Papathomas 2015: 631-
633). Conviene citare, quindi, il racconto di 
Erodoto (I 114), in cui questo gioco di ruoli 
è assunto quale momento peculiare per il 
riconoscimento del futuro sovrano:

Καὶ ὅτε δὴ ἦν δεκαέτης ὁ παῖς, πρῆγμα ἐς 
αὐτὸν τοιόνδε γενόμενον ἐξέφηνέ μιν. Ἔπαιζε 
ἐν τῇ κώμῃ ταύτῃ ἐν τῇ ἦσαν καὶ αἱ βουκολίαι 
[αὗται], ἔπαιζε δὲ μετ’ ἄλλων ἡλίκων ἐν ὁδῷ. 
Καὶ οἱ παῖδες παίζοντες εἵλοιντο ἑωυτῶν βασιλέα 
εἶναι τοῦτον δὴ τὸν τοῦ βουκόλου ἐπίκλησιν 
παῖδα. Ὁ δὲ αὐτῶν διέταξε τοὺς μὲν οἰκίας 
οἰκοδομέειν, τοὺς δὲ δορυφόρους εἶναι, τὸν δὲ 
κού τινα αὐτῶν ὀφθαλμὸν βασιλέως εἶναι, τῷ 
δέ τινι τὰς ἀγγελίας ἐσφέρειν ἐδίδου γέρας, ὡς 
ἑκάστῳ ἔργον προστάσσων. Εἷς δὴ τούτων τῶν 
παίδων συμπαίζων, ἐὼν Ἀρτεμβάρεος παῖς, 
ἀνδρὸς δοκίμου ἐν Μήδοισι, οὐ γὰρ δὴ ἐποίησε 
τὸ προσταχθὲν ἐκ τοῦ Κύρου, ἐκέλευε αὐτὸν 
τοὺς ἄλλους παῖδας διαλαβεῖν, πειθομένων 
δὲ τῶν παίδων ὁ Κῦρος τὸν παῖδα τρηχέως 
κάρτα περιέσπε μαστιγέων. Ὁ δὲ ἐπείτε μετείθη 
τάχιστα, ὥς γε δὴ ἀνάξια ἑωυτοῦ παθὼν μᾶλλόν 
τι περιημέκτεε, κατελθὼν δὲ ἐς πόλιν πρὸς τὸν 
πατέρα ἀποικτίζετο τῶν ὑπὸ Κύρου ἤντησε, λέγων 
[δὲ] οὐ Κύρου (οὐ γάρ κω ἦν τοῦτο τοὔνομα), 
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ἀλλὰ πρὸς τοῦ βουκόλου τοῦ Ἀστυάγεος παιδός. 
Ὁ δὲ Ἀρτεμβάρης ὀργῇ ὡς εἶχε ἐλθὼν παρὰ τὸν 
Ἀστυάγεα καὶ ἅμα ἀγόμενος τὸν παῖδα ἀνάρσια 
πρήγματα ἔφη πεπονθέναι, λέγων· «Ὦ βασιλεῦ, 
ὑπὸ τοῦ σοῦ δούλου, βουκόλου δὲ παιδός, ὦδε 
περιυβρίσμεθα», δεικνὺς τοῦ παιδὸς τοὺς ὤμους.   
«Quando il bambino raggiunse i dieci anni, 
ecco ciò che gli accadde e ne determinò l’agni-
zione. Giocava nel villaggio dove si trovavano 
anche le stalle dei buoi, di cui abbiamo parla-
to; giocava con altri ragazzi della sua età sulla 
strada. Nel gioco questi bambini avevano scelto 
come loro re colui che era detto il figlio del bo-
varo. Egli designò alcuni di loro per costruire 
un palazzo, altri come sue guardie, uno come 
l’occhio del re, a un altro diede il compito di 
portargli messaggi; a ciascuno assegnò il suo 
compito. Uno dei bambini che giocava con loro 
- era il figlio di Artembare, uomo insigne pres-
so i Medi -  non fece ciò che gli era stato asse-
gnato da Ciro, il quale ordinò agli altri fanciulli 
di catturarlo; questi obbedirono e Ciro lo trattò 
molto rudemente a colpi di frusta. Appena rila-
sciato, il bambino provò un’indignazione tanto 
maggiore dal momento che pensava di essere 
stato trattato in maniera indegna di lui; scese 
in città e si lamentò con suo padre del tratta-
mento inflittogli da Ciro; non diceva da Ciro 
perché questo nome non era ancora corrente, 
ma dal figlio del bovaro di Astiage. Artembare 
in preda alla collera andò da Astiage, condu-
cendo con sé suo figlio e dichiarò che era stato 
oltraggiato: «Oh re - disse - ecco in qual modo 
siamo stati vilipesi dal tuo schiavo, dal figlio di 
un bovaro» e mostrò le spalle di suo figlio».

La rappresentazione simbolica descrit-
ta da Erodoto è basata su una finzione con-
sapevole messa in atto dai ragazzi (παῖδες) 
intorno a Ciro, i quali interpretano ruoli 
dalla forte valenza sociale e scelgono come 
palcoscenico la strada del villaggio (ἐν τῇ 
κώμῃ ταύτῃ ... ἐν ὁδῷ), dunque uno spazio 
aperto con pubblica visibilità. Il copione è 
basato sulla costruzione di un quadro di 
rapporti immaginario, in termini psicolo-
gici corrisponde ad uno stadio saliente del 
processo evolutivo del ragazzo. Tale attivi-
tà consente, infatti, ai protagonisti di im-
parare concretamente le differenze sociali 
ed imbastire un copione conforme alla co-
munità di riferimento che funge da regista 
occulto2. La recita dei ragazzi radunatisi in-
sieme non è improntata, infatti, all’arbitrio 

2  Cfr. Piaget 1945: 169-177 per la valenza sociale del faire semblant in relazione allo sviluppo del pensiero verbale e 
dell’intelligenza creatrice nei giochi simbolici nello stadio preoperatorio in un’età compresa tra i due e i sette anni, 
in cui il bambino non ha ancora sviluppato il pensiero astratto e si appropria del metodo deduttivo per scoprire il 
mondo esteriore; vd. anche Droz-Rahmy 1997: 77; Bradmetz-Schneider 1999: 137-154, cap. VII, Le jeu symbolique.

dell’immaginazione, ma risponde al con-
trario alla struttura sociale che condiziona 
la loro attività concernente un chiaro mec-
canismo di imitazione. Lo sforzo collettivo 
di prendere le distanze dalla  quotidianità 
aiuta gli attori, in questo caso i coetanei di 
Ciro, nel processo di apprendimento dei 
ruoli sociali. I ragazzi mettono in scena, 
infatti, quanto hanno già constatato presso 
gli adulti ed elaborato poi in modo auto-
nomo grazie alle impressioni ricevute dal 
loro vissuto personale (cfr. Vygotski 1967: 
11-14). In definitiva, i protagonisti debbono 
previamente sperimentare il modello del-
la regalità e la concezione della gerarchia 
sociale, in cui sono previsti i rapporti su-
bordinati dei servi rispetto ai padroni, per 
potere assegnare successivamente il ruolo 
del sovrano ad un compagno ed inscenare, 
infine, un processo di mimesi consapevole 
(cfr. Gaussot 2001, p. 24: il ragazzo non è 
soggetto solo ad acquisire valori e norme 
sociali, ma anche «expérimenter et met-
tre en œuvre diverses compétences et in-
telligences sociales devant faire de lui un 
acteur social autonome […] susceptible de 
mobiliser stratégiquement ses ressources 
selon les jeux sociaux et leurs enjeux (d’ar-
gent, de pouvoir, de prestige, etc.)»).

I partecipanti a questo rito debbono 
avere, pertanto, acquisito l’idea del pote-
re assoluto e colto le differenze innesca-
te dalla gerarchia. Erodoto precisa l’età di 
Ciro, il quale è decenne (δεκαέτης ὁ παῖς) 
ed è attorniato da vari coetanei (μετ’ ἄλλων 
ἡλίκων). 

Di seguito, la coerenza della performance 
è stringente. Una volta identificato il ragaz-
zo-re, vengono assegnati i ruoli che san-
ciscono lo sdoppiamento tra l’attore e la 
maschera a lui attribuita dalla convenzione 
ludica. Il piccolo Ciro, re per il momento 
solo nella finzione, esige una fedeltà asso-
luta alla recita condivisa dai compagni. Il 
copione non ammette repliche, né viola-
zioni per tutta la durata della rappresenta-
zione. Pertanto, Ciro punisce duramente 
il compagno che si rifiuta di riconoscere la 
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sua autorità derivante dalla performance e 
ordina di fustigare l’attore refrattario ad ac-
cettare la parte del servo assegnatagli. Non 
a caso questi è il figlio di un uomo illustre, 
Artembare, un personaggio di alto rango 
alla corte persiana. Si comprende che il 
ragazzo di estrazione nobiliare si mostra 
particolarmente restio a ricevere ordini da 
colui il quale appare ai suoi occhi solo il fi-
glio del bovaro. Ancorato ai rapporti socia-
li vigenti al di fuori della scena, preferisce  
attenersi alla vita di tutti i giorni piuttosto 
che aderire alla realtà scenica. Da parte sua 
il ragazzo-basileus reprime la rottura del 
copione come una violazione intollerabile 
della finzione concepita proprio per diffe-
renziare i ruoli sociali, il cui rovesciamento 
è sanzionato dalla performance ludica (cfr. 
Paraskevaïdis 1989: 20). Di fronte a tale 
conflitto, il ragazzo di alto lignaggio deve 
rassegnarsi al primato del ragazzo di umi-
le estrazione sociale sancito dai compagni. 
Questi ultimi hanno eletto all’unanimità 
Ciro basileus per la sua forza di carattere, 
giudicandolo il più idoneo per impersonare 
tale ruolo (I 115: ἐς τοῦτο ἐπιτηδεότατος) ed 
eseguono altresì fedelmente il castigo del 
riottoso figlio di Artembare. 

Questi  è furioso nell’apprendere la cru-
dele flagellazione inflitta al figlio e ricorre 
sollecitamente al re Astiage per ricevere 
soddisfazione da lui con una punizione 
esemplare del basileus improvvisato. Di 
contro la risposta di Ciro, convocato a Cor-
te è costretto a giustificarsi, non è sorpren-
dente (I 115):

[...] Ὁ δὲ ἀμείβετο ὧδε· «Ὦ δέσποτα, ἐγὼ δὴ 
ταῦτα τοῦτον ἐποίησα σὺν δίκῃ. Οἱ γάρ με ἐκ τῆς 
κώμης παῖδες, τῶν καὶ ὅδε ἦν, παίζοντες σφέων 
αὐτῶν ἐστήσαντο βασιλέα· ἐδόκεον γάρ σφι εἶναι 
ἐς τοῦτο ἐπιτηδεότατος. Οἱ μὲν οὖν ἄλλοι παῖδες 
τὰ ἐπιτασσόμενα ἐπετέλεον, οὗτος δὲ ἀνηκούστεέ 
τε καὶ λόγον εἶχε οὐδένα, ἐς ὃ ἔλαβε τὴν δίκην. Εἰ 
ὦν δὴ τούτου εἵνεκεν ἄξιός τεο κακοῦ εἰμι, ὅδε 
τοι πάρειμι.»
« […] Ciro rispose così: «Sire, l’ho trattato in 
questo modo a ragione. I bambini del villaggio, 
tra i quali era anche egli, mi avevano nomina-
to il loro re per gioco; sembravo loro, infatti, il 
più idoneo a tal fine. Mentre gli altri eseguivano 
i miei ordini, egli non prestava ascolto e non 
teneva alcun conto, finché ha ricevuto la sua 

3  Sulla serietà del gioco e delle regole stabilite in anticipo e poi accolte implicitamente dai partecipanti, cfr. Huizin-
ga 1951: 11 e riflessioni di Ghilardi-Salerno 2007: 101.

pena. Se invero a causa di ciò merito un castigo, 
sono a tua disposizione».

Ciro proclama, infatti, a chiare lettere 
di avere agito con giustizia (τοῦτον ἐποίησα 
σὺν δίκῃ), richiamandosi al principio della 
finzione come criterio legittimante per la 
sua condotta (Cfr. Asheri, Lloyd, Corcella 
2007: 125-129; Papathomas 2015: 640-
642). La messa in scena implica regole 
vincolanti che vanno prese molto sul serio, 
come Ciro ci insegna con largo anticipo ri-
spetto alle riflessioni in tal senso elaborate 
nel XX secolo3. Del resto, il comportamen-
to di Ciro appare funzionale per il mecca-
nismo dell’agnizione nelle Storie. Lo rivela 
la replica di Astiage, il quale a questo pun-
to è ormai pienamente consapevole della 
vera identità del nipote creduto morto e 
relegato, invece, in campagna sotto men-
tite spoglie (I 120): 

Ὁ δὲ ἀμείβεται αὐτοὺς τοῖσδε· «Ἔστι τε ὁ παῖς 
καὶ περίεστι. Καί μιν ἐπ’ ἀγροῦ διαιτώμενον 
οἱ ἐκ τῆς κώμης παῖδες ἐστήσαντο βασιλέα· 
ὁ δὲ πάντα ὅσα περ οἱ ἀληθέϊ λόγῳ βασιλέες 
ἐτελέωσε  ποιήσας· καὶ γὰρ δορυφόρους καὶ 
θυρωροὺς καὶ ἀγγελιηφόρους καὶ τὰ λοιπὰ πάντα 
διατάξας ἦρχε. Καὶ νῦν ἐς τί ὐμῖν ταῦτα φαίνεται 
φέρειν;» Εἶπαν οἱ μάγοι· «Εἰ μὲν περίεστί τε καὶ 
ἐβασίλευσε ὁ παῖς μὴ ἐκ προνοίης τινός, θάρσεέ 
τε τούτου εἵνεκα καὶ θυμὸν ἔχε ἀγαθόν· οὐ γὰρ 
ἔτι τὸ δεύτερον ἄρξει. 
«Astiage replicò così: «Il bambino esiste, è in 
vita, abitava in campagna; i bambini del villag-
gio l’hanno nominato re; ha compiuto tutto ciò 
che fanno i veri re; ha designato guardie del cor-
po e della porta, messaggeri, ha nominato tut-
te le altre funzioni, ha esercitato il potere. Ora 
che cosa vi sembra presagire?» «Se il bambino 
vive - dissero i magi -, se è stato re non delibe-
ratamente, non avere pena per lui, abbi fiducia; 
non regnerà  una seconda volta».

Gli sviluppi successivi degli eventi dan-
no una tragica smentita a quest’improv-
vida profezia dei magi, come dimostra il 
seguito del racconto erodoteo, in cui si 
evidenzia che la regalità del fanciullo non 
è una finzione episodica, ma invero un fat-
tore innato dovuto alla sua ascendenza la-
tente, sebbene sia stato allevato in un am-
biente estraneo ai fasti della monarchia, a 
distanza siderale dal palazzo reale.
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In rapporto alla dimensione performa-
tiva bisogna evidenziare che i partecipanti 
alla finzione del «re e dello schiavo» accet-
tano un’opposizione binaria di ruolo che, 
in base al copione, instaura una relazione 
vessatoria da parte dell’uno verso gli altri 
(cfr. Piaget 1945: 110-112 per queste com-
binazioni simboliche «liquidatorie».). Lo 
sdoppiamento della realtà accorda il dirit-
to di dominio sui compagni nello spazio 
limitato e nel tempo provvisorio in cui la 
finzione perdura. A proposito del rito per-
formativo descritto nel I libro delle Storie 
bisogna citare alcune testimonianze della 
lessicografia greca, che enucleano le dina-
miche di questa rappresentazione scenica 
fondata su una convenzione simbolica ed 
un principio performativo di mimesi. 

Nel suo dizionario tematico, l’Onoma-
sticon, Giulio Polluce di Naucrati (II metà 
II secolo d.C.) descrive il rituale del «re e 
dello schiavo» nella sezione del libro IX § 
94-129 dedicata partitamente ai giochi e 
lo annovera sotto il titolo di basilinda tra i 
ludonimi in -(in)da4, un antico accusativo 
avverbiale molto produttivo per la catego-
ria semantica che offre un criterio tassono-
mico in questo passaggio del lessico5. A IX 
110 si legge, dunque:

βασιλίνδα μὲν οὖν ἐστὶν ὅταν διακληρωθέντες 
ὁ μὲν βασιλεύς τις ὢν τάττῃ τὸ πρακτέον, ὁ δ’ 
ὑπηρέτης εἶναι λαχὼν πᾶν τὸ ταχθὲν ὑπεκπονῇ.
«La basilinda («gioco del re») si svolge così: 
quando si tira a sorte, chi è selezionato come re 
ordina ciò che gli altri devono fare, colui al qua-
le la sorte ha riservato il ruolo di servo esegue 
tutto ciò che il re gli ordina».

Secondo la notazione dell’Onomasti-
con il ragazzo, al quale tocca il ruolo dello 
schiavo, è obbligato ad eseguire senza scu-
santi tutto ciò che gli viene ordinato (πᾶν 
τὸ ταχθέν). Come nel copione rispettato da 

4  Per questo suffisso probabilmente non derivato da un assolutivo originario -δην, -δόν, -δά, si nota l’evoluzione 
di un morfema caratteristico per la produzione dei ludonimi, cfr. Mathys 2016 con status quaestionis; Dedè 2016; 
Bologna 2017.
5  Onom. IX, 110-117 per i ludonimi in -(in)da, per i quali vd. Theognost., Can. II, p. 164 Cramer: Ϡϙθ. Τὰ διὰ τοῦ 
ινδα ἐπιρρήματα παροξύνονται, καὶ διὰ τοῦ ι γράφονται, καὶ ἐπὶ παιδίων λαμβάνονται, καὶ πρὸς αἰτιατικὴν συντάσσεται· 
οἷον βασιλίνδα παιδιάν· χυτρίνδα· δραπετίνδα· ποσίνδα· ἐπαιτίνδα· ξιφίνδα· δαληκίνδα· μυΐνδα, ἀπὸ τοῦ μύειν τοὺς 
ὀφθαλμούς, καὶ ἐρωτώμενον λέγειν τινὰ τάδε, καὶ πόσα τάδε, ἐάν τις ἐπιτύχῃ· φυγίνδα· χυτρίνδα· ὀστρακίνδα, καὶ εἴτι 
ἕτερον. («999. Gli avverbi in -inda hanno un accento acuto sulla penultima, hanno uno iota e una finale accusativa-
le; così sono usati a proposito dei bambini e si accordano con l’accusativo, come il gioco della basilinda, chytrinda, 
drapetinda, posinda, epaitinda, xiphinda, dalekinda, muynda per il fatto di chiudere gli occhi (mýein) e quanto alla 
questione di enumerare questi avverbi ed il loro numero, si registrano anche phyginda, chytrinda, ostrakinda ed altri 
ancora»).

Ciro e dai suoi coetanei non è ammesso il 
rifiuto di esentarsi da un comando impar-
tito dal «re», il quale esercita un’autorità 
assoluta: ὑπεκπονέω, con doppio prever-
bo, rafforza la nozione di sottomissione 
espressa da ὑπο-, in quanto prefisso del 
sostantivo ὑπηρέτης, a suffragare l’idea 
di uno sforzo difficilmente tollerabile as-
sociato ad una relazione rigidamente su-
bordinata instaurata tra i partecipanti alla 
finzione.      

Conformemente, Esichio di Alessan-
dria (V sec.) insiste sul meccanismo mi-
metico che è peculiare per tale performan-
ce messa a punto nel contesto ludico (β 
284 Cunnigham, p. 425):

βασιλίνδα· παιδιᾶς εἶδος, ᾗ βασιλέας καὶ 
στρατιώτας ἀπομιμούμενοι ἐχρῶντο.
«Basilinda: un tipo di gioco, in cui erano soliti 
imitare re e soldati».

In questo caso si tratta di un copione 
di re e soldati, in cui i compagni interpre-
tano le guardie del protagonista. Infine, il 
dotto bizantino del XII secolo Eustazio di 
Tessalonica nel suo commento (Il. 1425, 
41= Suet., De lud. 18, Taillardat 1962: 72) 
menziona tale impegno performativo, ma 
si limita alla nozione dell’imitazione della 
regalità:

Βασιλίνδα· παιδιά τις βασιλέας τινὰς 
ἀποδεικνύουσα
«Basilinda: un gioco che mette in scena alcuni 
re».

Sia Esichio, sia Eustazio rinviano ad 
una pluralità di attori coinvolti nella fin-
zione, mentre Polluce cita soltanto due 
personaggi contrapposti, ai quali sono as-
segnati i ruoli antitetici di re e servitore. 
Il dualismo nell’impostazione dell’Ono-
masticon non esclude, tuttavia, esplicita-
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mente il coinvolgimento di molti compa-
gni nell’ambito di un progetto cooperativo 
che riflette i modelli culturali vigenti a pro-
posito della regalità. D’altra parte, quanti 
prendono parte all’esibizione del basileus 
maturano gli aspetti salienti della gerar-
chia sociale attraverso la performance con-
divisa e l’appropriazione temporanea del 
ruolo del sovrano o dello schiavo. Un ele-
mento divergente rispetto alla descrizione 
erodotea si ravvisa nella regola enunciata 
da Polluce che la scelta del «re» avviene 
per sorteggio, lasciando decidere al caso 
secondo una modalità non meglio preci-
sata chi debba assumere la parte del pro-
tagonista.  

Di contro la sceneggiatura delineata 
da Erodoto sottolinea l’eccellenza di Ciro, 
il quale, come notato, è acclamato re dai 
compagni e manifesta un carattere ves-
satorio pertinente alla performance in 
esame. I ragazzi impegnati in questo rito 
assimilano, infatti, l’esperienza sociale, 
le regole di obbedienza e subordinazione 
e sviluppano di conseguenza dinamiche 
intimidatorie in modo simile a quanto 
riscontrato presso gli adulti in situazio-
ni simili. Un parallelo è offerto dal noto 
Stanford prison experiment (1971) condotto 
nell’università californiana da Philip Zim-
bardo con i suoi studenti sorteggiati per in-
terpretare i carcerieri o viceversa i reclusi 
in un set allestito nel campus in modo da 
riprodurre fedelmente una prigione. Una 
volta stabiliti i rispettivi ruoli, gli studenti 
si sono adattati alla parte assegnata, ma 
quelli scelti come «guardie» hanno trava-
licato i limiti prospettati in origine, svilup-
pando comportamenti fortemente oltrag-
giosi contro gli altri assurti a «prigionieri», 
incluse dure punizioni fisiche e gravi umi-
liazioni psicologiche. Dall’esperimento di 
Stanford interrotto di conseguenza prima 
del termine previsto Zimbardo trasse la 
conclusione che le conseguenze perverse 
di violenza e prevaricazione sono il frutto 
di un condizionamento ambientale riassu-

6  Cfr. Wesselmann 2011: 215-216, 436 per i meccanismi iniziatici sottesi alla storia di Ciro; osservazioni di Papa-
thomas 2015: 635-640.
7  Sulla conquista del potere realizzata dal fondatore dell’impero persiano, cfr. Avery 1972: 531-540. Ciro è un pre-
destinato al trono, cfr. Evans 1991: 54; sul motivo del bastardo e la necessità di legittimare la dinastia, cfr. Asheri, 
Lloyd, Corcella 2007: 134; Haussker 2017: 9.

mibile nella categoria di «effetto Lucifero», 
dettato nello specifico dalla situazione car-
ceraria ricreata nel campus universitario 
in condizioni paragonabili ad un labora-
torio teatrale (Cfr. Zimbardo 1972 e 2007; 
Hasekamp 2004). 

La dimensione scenica è fondamentale 
per il racconto erodoteo che non si può ri-
durre ad un mero schema di iniziazione, 
in cui Ciro è l’iniziando attorniato dai com-
pagni, i quali formano la società segreta, 
dalla quale scaturisce la sua elezione a re6. 
Di rimando a un rito di culto inscenato in 
tale gruppo chiuso si annoverano preci-
se analogie nei racconti dedicati ad altri 
ragazzi acclamati re dai propri compagni 
quali Chandragupta in India e Ormisda in 
Persia (cfr. Binder 1964: 29, per il König-
sspiel di Ciro inteso non come un gioco in-
fantile, Kinderspiel, bensì come un’azione 
di culto entro un gruppo segreto). 

Certamente, la necessità di costruire 
una piattaforma di legittimità per il fon-
datore della nuova dinastia è determinante 
nelle Storie7, ma Erodoto dà sicuramente 
risalto alla dimensione performativa del 
ragazzo impegnato coi coetanei nella rap-
presentazione della regalità e della corte 
con lo sdoppiamento tra interpeti e ruoli 
loro assegnati caratteristico della conven-
zione teatrale. In questa prospettiva, Ciro 
si rivela non solo un attore molto convin-
cente, ma anche un ottimo regista. Di-
fatti, suddivide la sua troupe tra guardie 
del corpo, messaggeri e schiavi, ai quali 
comanda ad esempio di costruire palaz-
zi. I ragazzi che impersonano gli schiavi 
debbono attenersi al copione assegnato 
dal «re», dietro suo impulso costruiscono 
ad esempio castelli di sabbia in modo da 
rappresentare gli edifici della reggia nella 
scenografia da loro approntata sulla strada 
del villaggio. Il principio basilare dell’imi-
tazione presiede, dunque, alla recita dei 
ragazzi e alle azioni che Ciro affida loro in 
qualità di regista e scenografo. Astiage, il 
nonno e antagonista, riconosce il talento 
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della sua regia su una finzione particolar-
mente ben riuscita, dal momento che as-
segna a ciascuno un compito specifico (I 
114: ὡς ἑκάστῳ ἔργον προστάσσων). È am-
mirabile come distribuisce alla perfezione 
le funzioni di cortigiani e servitori, com-
portandosi in modo speculare ad un vero 
re ed assolvendo così in modo eccellente 
alla ricostruzione scenica con un elevato 
grado di coerenza8.

Del resto non è inedita in età classica la 
dialettica tra re e servitori assoggettati alla 
volontà del primo e costretti ad obbedire 
ai suoi comandi. Tra i fanciulli il ruolo del 
re è la prerogativa del vincente nei giochi 
di pallone a scapito dei perdenti assimilati 
al contrario all’asino, l’animale sgraziato 
elevato a simbolo per antonomasia dello 
sconfitto, come enuncia Socrate nel Teeteto 
platonico (146a):

ὁ δὲ ἁμαρτών, καθεδεῖται, ὥσπερ φασὶν οἱ παῖδες 
οἱ σφαιρίζοντες, ὄνος· ὃς δ’ ἂν περιγένηται 
ἀναμάρτητος, βασιλεύει ἡμῶν καὶ ἐπιτάξει ὅτι ἂν 
βούληται ἀποκρίνεσθαι.
«Ma se sbaglia, e via via chi sbaglierà, si metterà 
a sedere da asino, come dicono i ragazzi che 
giocano alla palla; e chi non sbaglierà e vincerà 
la partita, sarà il nostro re, e avrà diritto di do-
mandare qualunque cosa voglia gli si risponda» 
(tr. Valgimigli 1975: 95 modificata).

Per un copione simile riguardo agli 
sconfitti identificati in modo ingiurioso 
con l’asino si ricorda un epigramma ano-
nimo dell’Anthologia Palatina dedicato al 
pallone da gioco che parla in prima perso-
na con una scherzosa prosopopea in for-
ma di indovinello9.

La finzione del re descritta da Erodoto 
si riflette nelle testimonianze delle fonti 
romane di età imperiale, quando il mo-
dello della regalità ritorna egemone ed è 
facilmente assimilabile dagli adolescenti 
confrontati con le aspirazioni diffuse alla 
conquista del potere supremo. Un diverti-
mento tipico dei ragazzi alla Corte impe-
riale è narrato da Tacito negli Annales (13, 
15, 1-2):

8  Cfr. l’esegesi del racconto in Asheri, Lloyd, Corcella 2007: 129-130; Papathomas 2015: 636.
9  AP XIV 62, 3-4: πολλοῖς παιδαρίοις ἐμπαίζομαι· εἰ δέ τις ἐστιν / εἰς τὸ βαλεῖν ἀφυής, ἵσταται ὥσπερ ὄνος. «Gioco fra 
tanti ragazzi. Fra loro c’è uno maldestro / nello scagliare? È l’asino del gruppo» (tr. Pontani 1978/81), vd. Buffière 
1970: 68 nt. 1. Il passaggio citato del Teeteto è discusso da Eust., Od. 1601, 304. Cfr. Kurke 1999: 278; Lazos 2002: 
693; Carbone 2005: 55.

Turbatus his Nero et propinquo die, quo quartum 
decimum aetatis annum Britannicus explebat, 
volutare secum modo matris violentiam, modo 
ipsius indolem, <le>vi quidem experimento nuper 
cognitam, quo tamen favorem late quaesivisset. 2 
Festis Saturno diebus inter alia aequalium ludicra 
regnum lusu sortientium evenerat ea sors Neroni. 
Igitur ceteris diversa nec ruborem adlatura: ubi 
Britannico iussit exsurgeret progressusque in me-
dium cantum aliquem inciperet, inrisum nedum 
temulentos ignorantis, ille constanter exorsus est 
carmen, quo evolutum eum sede patria rebusque 
summis significabatur, unde orta miseratio, ma-
nifestior quia dissimulationem nox et lascivia exe-
merat. 
«Sotto lo choc di queste minacce e nell’immi-
nenza del giorno in cui Britannico completava 
il suo quattordicesimo anno, Nerone si mise 
a considerare tra sé sia la violenza di sua ma-
dre, sia il carattere del giovane, che rivelava un 
indice, lieve senza dubbio, ma sufficiente per 
avergli attirato una larga simpatia. 2 Durante i 
Saturnali, fra altri divertimenti della loro età, i 
giovani giocavano a tirare a sorte la regalità e 
questa era toccata a Nerone. Di conseguenza, 
dopo aver imposto agli altri diverse prescrizioni 
che non potevano farli arrossire, quando die-
de l’ordine a Britannico di alzarsi, di avanzare 
al centro e intonare qualche canzone, speran-
do così di far ridere alle spese di un ragazzo, 
estraneo anche ai banchetti sobri e ancor più 
alle bevute, l’altro intonò risolutamente un po-
ema, dal quale si traeva il significato che era 
stato scalzato giù dal trono paterno e dal rango 
supremo». 

In concomitanza dei Saturnali, alla vi-
gilia dell’ascesa al trono (a. 54) preparata 
abilmente dalla madre Agrippina, Nerone 
interpreta dunque l’imperator, giacché è 
investito dagli amici del ruolo di protago-
nista, al quale aspirano tutti i partecipan-
ti alla finzione. Nel contesto della recita 
da lui diretta Nerone impersona, quindi, 
il “re” e impartisce diversi ordini di lieve 
entità, ma approfitta della situazione posta 
sotto il suo controllo per mettere alla berli-
na Britannico appena quattordicenne. Gli 
ingiunge, infatti, di cantare per schernirlo 
impunemente e farsi beffe di lui. Il mal-
capitato, tuttavia, approfitta dello scherzo 
ordito ai suoi danni e intona coraggiosa-
mente un canto per denunciare di essere 
stato defraudato dei diritti di successione 
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al trono paterno. Questa risoluta presa di 
posizione determina, quindi, l’omicidio 
del figlio di Claudio e Messalina, conside-
rato ormai un rivale scomodo da eliminare 
(cfr. Teiner 2010: 4-6).

Un esito tragico della finzione del «re» 
ricorre sempre in relazione a Nerone or-
mai saldamente al potere a proposito della 
condanna a morte di Rufrio Crispino, il 
figlio di Poppea Sabina, secondo la testi-
monianza di Svetonio (V. Ner. XXXV):

Priuignum Rufrium Crispinum Poppaea natum, 
impuberem adhuc, quia ferebatur ducatus et im-
peria ludere, mergendum mari, dum piscaretur, 
seruis ipsis demandauit.
«Informato che il suo figliastro Rufrio Crispi-
no, figlio di Poppea, essendo ancora bambino, 
giocava a fare il generale e l’imperatore, ordinò 
ai suoi servi di affogarlo in mare, mentre stava 
pescando» (trad. Dessì 1968).

Tacito attesta l’esistenza del figlio di 
Poppea (Ann. XIII 45, 4), senza fare men-
zione, però, del suo assassinio (cfr. Brad-
ley 1978: 195). Nella sua biografia Svetonio 
riferisce che il ragazzo è solito praticare 
con insistenza questa sorta di finzione, in 
cui si assegna da solo il ruolo di generale 
e imperatore invece che per libera decisio-
ne dei suoi compagni o per un sorteggio, 
come prevede Polluce (IX 110). L’espres-
sione qui impiegata ducatus et imperia 
ludere corrisponde, dunque, esattamente 
alla finzione del basileus erodoteo. Sveto-
nio non dice nulla circa la presenza di uno 
o più compagni, ai quali Rufrio Crispino 
in quanto dux e imperator possa impartire 
ordini più o meno gravosi. Ragionevol-
mente, si immagina che il ragazzo non 
impersoni tale ruolo di comando con un 
monologo solitario, ma sia circondato al 
contrario da amici, i quali ne assecondino 
le ambizioni, assoggettandosi alla sua vo-
lontà. Parimenti, si può credere che questo 
ludus si svolga all’aria aperta come nelle 
Storie di Erodoto in una dimensione corale 
e pubblica come su una quinta teatrale.

Pur avvezzo a tale divertimento nella 
sua adolescenza, come attesta la scena 
insieme con Britannico ai Saturnali nar-
rata da Tacito, Nerone si mostra partico-
larmente severo al riguardo. Lungi dal 
ritenere che le recite di Crispino siano va-
gheggiamenti infantili o sogni innocenti, 

prende la faccenda molto sul serio e ordi-
na ai suoi schiavi di annegare il figliastro, 
simulando un incidente. L’aneddoto s’in-
serisce nella galleria di misfatti attribuiti 
alla folle crudeltà del tiranno, del quale il 
biografo ricostruisce la psicologia deviata. 
Nondimeno, si evincono diversi elementi 
di rilievo. Questa pratica mimetica è giun-
ta all’attenzione del princeps, giacché Ru-
frio Crispino è attentamente sorvegliato 
dai delatori disseminati nella Roma del 
tempo. Del resto, Nerone non vi riconosce 
soltanto un omen infausto, ma soprattutto 
un potenziale nemico e si mostra molto 
inquieto, giacché da parte sua è succeduto 
al patrigno Claudio col concorso decisivo 
della madre Agrippina, come ricordato. 
Dunque, riconosce un futuro rivale in 
Rufrio Crispino, il quale già da ragazzi-
no inscena l’ascesa al trono tramite una 
finzione ben orchestrata, palesando più o 
meno consapevoli ambizioni al potere e 
attirandosi così la condanna a morte. 

Si possono tracciare alcune osservazio-
ni riguardo all’età del protagonista, come 
si verifica nei racconti precedenti. Difat-
ti, Svetonio annota che il ragazzo non ha 
varcato la soglia della pubertà (impuberem 
adhuc) al momento del misfatto, al quale 
fa riferimento l’Ottavia (vv. 728-730): nel 
dramma Poppea ha una visione oscura, 
dalla quale si presagisce una minaccia 
imminente all’indirizzo di suo figlio. Da 
tale passaggio si ricava un’allusione all’uc-
cisione di Rufrio Crispino, per la quale 
la tragedia pseudo-senecana del 62 offre, 
quindi, un terminus ante quem. Svetonio 
designa il fanciullo come priuignus (figlia-
stro), ma questo titolo non ci obbliga a 
ravvisare un terminus post quem nel matri-
monio tra Nerone e Poppea del 58 (cfr. la 
discussione in Bradley 1978: 215). Non è 
cogente, infatti, tale termine per indicare 
l’imperatore come patrigno del fanciullo a 
seguito del matrimonio legale con Poppea. 
Infine, secondo la Vita di Svetonio, il ra-
gazzo si reca a pesca da solo e impersona 
il ruolo del dux/imperator con una recita 
organizzata. Si deduce, quindi, che deve 
avere certamente più di quattro anni e pre-
sumibilmente non meno di dieci, risultan-
do all’incirca coetaneo del Ciro erodoteo.

Nella tarda Antichità un accenno alla 
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finzione del re si evince dal racconto di  
Erodiano a proposito di Massimino il Tra-
ce (imp. 235-238), l’imperatore soldato, il 
quale inaugura i decenni della crisi mili-
tare dopo la caduta della dinastia severia-
na e si contraddistingue per una violenta 
politica antisenatoria e spregiudicate con-
fische. Lo storico attribuisce a Massimino 
un discorso alle sue truppe nel momento 
di marciare contro Gordiano (159-238), 
il proconsole d’Africa acclamato augusto 
dai Cartaginesi nonostante l’età avanzata 
e rimasto imperatore per poche settimane 
insieme con il figlio ed omonimo associa-
to al trono come Gordiano II. Massimino 
ridicolizza, quindi, il vecchio estraneo alle 
leve militari, paragonandolo ad un fanciul-
lo che per burla si trovi ad impersonare il 
ruolo del sovrano. L’Africa acquista notevo-
le interesse nella narrazione di Erodiano 
come scenario dell’inizio della rivolta con-
tro Massimino e luogo della proclamazio-
ne di Gordiano I (cfr. l’analisi di Marasco 
1998: 2869). Si legge, quindi, in VII 8, 10:

Ἀλλὰ γὰρ ΄μή τι ἄρα καὶ καταγέλαστον εἰπεῖν΄ 
Καρχηδόνιοι μεμήνασι, καὶ πρεσβύτην ἄθλιον, 
ἐν ἑκάστῳ γήραι παραφρονοῦντα, πείσαντες ἢ 
βιασάμενοι ὥσπερ ἐν πομπαῖς παίζουσι βασιλείαν, 
τίνι θαρροῦντες στρατῷ, παρ’ οἷς ἐς τὴν τοῦ 
ἡγουμένου ὑπερησίαν ἀρκοῦσι ῥαβδοῦχοι, ποῖα 
φέροντες ὅπλα, παρ’ οἷς οὐδὲν πλὴν δορατίων 
οἷς πρὸς θηρία μονομαχοῦσι; Τὰ πολεμικὰ αὐτοῖς 
γυμνάσια χοροὶ καὶ σκώμματα καὶ ῥυθμοί. 
«Μa i Cartaginesi (non è ridicolo a dirsi?) col-
piti da follia improvvisa non si sa se persuasi o 
forzati hanno convinto un vecchio infelice pre-
cipitato nella senescenza a recitare il ruolo del 
re come usano fare nelle processioni. Su quale 
esercito confidano? Su quali armi si appoggia la 
loro rivolta, mentre da loro alcuni littori basta-
no all’ufficio di proconsole? Quali armi possie-
dono essi che non hanno lance per combattere 
le fiere? I loro esercizi bellici sono le danze, le 
facezie e i canti». 

Anche in questo aneddoto lo storico 
allude alla finzione del «re» per illustra-
re in modo efficace il disprezzo del fiero 
Massimino nei riguardi delle ricche élite 
della provincia d’Africa residenti a Carta-
gine prive di vigore bellico, dedite a canti 
e balli invece che agli esercizi militari. Nel 
racconto ricorrono gli elementi performa-
tivi notati in precedenza per il ducatus et 
imperia ludere. Agli occhi di Massimino il 
patetico tentativo di usurpazione di Gor-

diano è recepito come una farsa ed è ritra-
scritto come una commedia mal riuscita, 
un atto teatrale, la cui regia è attribuita ai 
Cartaginesi. Sono costoro nel complesso 
ad inscenare una parodia della regalità in 
una dimensione corale (cfr. Paraskevaïdis 
1990: 20).

Al di là delle differenze contingenti, le 
fonti sopra discusse focalizzano lo sfor-
zo congiunto dei ragazzi i quali mettono 
sulla scena il potere assoluto, dispiegando 
notevole capacità di allestire un copione 
ed una scenografia coerenti. Questa recita 
dimostra la qualità performativa nell’ade-
sione al modello sociale egemone. Tutti i 
protagonisti che emergono dai passaggi 
citati sono, pertanto, emblematici. Ciro, 
Nerone, Rufrio Crispino (e in contralta-
re grottesco Gordiano I) appaiono attori 
formidabili di una recita ben giocata. Di 
converso, la storiografia greco-romana 
dimostra che la monarchia circonfusa da 
un’aura di sacralità riverbaratasi sulla fi-
gura ieratica del sovrano è una fonte ine-
sauribile di ispirazione teatrale. I fanciulli 
si rivelano particolarmente sensibili alle 
suggestioni della gerarchia nella sua rap-
presentazione magniloquente. 

Una testimonianza oltremodo tragica 
del fascino del comando sugli adolescenti 
indotti a recitare un ruolo di preminenza è 
offerta da Primo Levi ne La tregua (1965). 
Nel secondo romanzo autobiografico si 
dipana l’odissea del ritorno dei reduci dal 
lager di Auschwitz-Birkenau al termine 
dell’allucinante esperienza concentrazio-
naria, che ha marchiato in modo indelebi-
le corpi e coscienze. Bisogna evidenziare 
la figura del Kleine Kiepura, «l’attendente 
e il protetto del Lager-Kapo, il Kapo di tut-
ti i Kapos», il quale, anche dopo la libera-
zione del campo, continua a vagheggiare 
di essere ai vertici dell’inferno del lager e 
gioca a fare il kapo, cioè a ricoprire il ruolo 
del suo antico protettore:

«Il Kleine Kiepura parlava da solo, 
come in sogno: e il suo sogno era di avere 
fatto carriera, di essere divenuto un Kapo. 
Non si capiva se fosse follia o un gioco 
puerile e sinistro: senza tregua, dall’alto 
della sua cuccetta vicino al soffitto, il ra-
gazzo cantava e fischiava le marce di Buna, 
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i ritmi brutali che scandivano i nostri passi 
stanchi ogni mattina e ogni sera; e vocife-
rava in tedesco imperiosi comandi ad uno 
stuolo di schiavi inesistenti.». 

Le vibranti parole, frutto dell’esperien-
za drammatica vissuta da Primo Levi in 
prima persona, iscrivono questo rito nella 
dinamica di una performance basata su 
un meccanismo di imitazione condotto da 
un ragazzo del quale, al pari di Erodoto 
e degli storici latini, precisa l’età: «era il 
più giovane dei prigionieri, non aveva che 
dodici anni». Inoltre, si tratta di un mec-
canismo rivolto ad un pubblico composto 
da Levi, Henek ed altri ex-compagni di 
concentramento come spettatori, ai qua-
li nella sinistra finzione da lui inscenata 
puntigliosamente rivolge gli ordini uditi 
dai soldati tedeschi negli anni della prigio-
nia e appresi ormai indelebilmente:

«-Alzarsi, porci, avete capito? Rifare 
i letti, ma presto: pulirsi le scarpe. Tutti 
adunata, controllo dei pidocchi, control-
lo dei piedi. Mostrare i piedi, carogne! Di 
nuovo sporco, tu! Fai attenzione, io non 
scherzo. Ancora una volta che ti pesco, e te 
ne vai in crematoio-. Poi, urlando alla ma-
niera dei militari tedeschi: -In fila coperti, 
allineati. Giù il colletto: al passo, seguire 
la musica. Le mani sulla cucitura dei pan-
taloni.- E poi ancora, dopo una pausa, con 
voce arrogante e stridula: -Questo non è 
un sanatorio. Questo è un Lager tedesco, 
si chiama Auschwitz, e non se ne esce che 
per il Camino.».  

Ritorniamo ai passaggi sopra esposti 
degli autori antichi. In conclusione, la re-
galità si configura di per sé una spettaco-
lare recita con eminente vocazione teatrale 
come ha inteso perfettamente il Demetrio 
plutarcheo fedelmente recepito da Kon-
stantinos Kavafis: la sua fuga equivale a 
dismettere la maschera da re e gli abiti di 
scena, per porre termine alla commedia 
evocata anche dalle ultime parole attribui-
te ad Augusto da Svetonio.  

Dunque i ragazzi in quanto attori, i 
quali giocano a fare il re e lo schiavo nelle 
fonti antiche, ci fanno comprendere che 
la realtà del potere nello specifico, come 
in generale nel caleidoscopio di tutti i suoi 
aspetti particolari, è soggetta ad una lettura 
teatrale esplicitabile in modo più o meno 

diretto. Tale chiave di lettura, tuttavia, un 
punto di riferimento imprescindibile con 
sempre nuove potenzialità performative.         
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