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 Inferno, canto XXI, miniatura dalla Divina Commedia di Alfonso d’Aragona

Abstract. This article attempts to lay the preliminary methodological foundations for a 
series of systematic surveys on the performativity of Dante’s poetry within two general areas: 
the first, which we define “Performativity of the Comedy”, concerns the analysis of semantic, 
rhetorical, phonic, prosodic, musical, and narratological elements in order to understand if 
the sacred Poem responds to a finalité performancielle. The second, which we call “Performa-
tivity in the Comedy”, concerns the search for elements attributable to the broad spectrum 
of performing in the Middle Ages and, in particular, for appreciable traces of the categories 
of spectacularity and theatricality. In this regard, the methodological filter of Performance 
Studies will be applied to the study of Dante’s poem.

Parole chiave: Dante Alighieri, Divina Commedia, Teatro medievale, Rituale, Performance 
Studies

Il Teatro della Commedia
per uno studio degli aspetti 
performativi nel poema sacro*

Paolo Pizzimento

«Il testo, in quanto parola misurata,  
significa la viva voce».

Paul Zumthor, La lettera e la voce

«La Divina Commedia è grande teatro».
Marco Martinelli, Nel nome di Dante

«Dante non è, per quanto scandaloso possa 
suonare, un poeta dell’immaginazione, ma 
dell’attenzione: vedere le anime torcersi nel 
fuoco e nell’olivo, ravvisare nell’orgoglio un 

manto di piombo, è una suprema forza di 
attenzione, che lascia puri e incontaminati gli 

elementi dell’idea».
Cristina Campo, Gli imperdonabili

*  Il testo riprende e amplia l’intervento Performing Dante: Theatre and Performance in Divine Comedy tenuto 
nell’ambito del Performing Tangiers Festival (Tangeri, 22-25 novembre 2019).
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Introduzione
Scopo di queste pagine è porre le basi 

metodologiche per una serie di sondaggi 
sistematici sulla performatività dell’opera 
di Dante entro due ambiti generali: defi-
niamo il primo Performatività della Com-
media e il secondo, per simmetria, Per-
formatività nella Commedia. Necessarie e 
propedeutiche un’esplicitazione e una de-
limitazione dei due ambiti che tengano in 
giusto conto gli evidenti legami intercor-
renti tra essi ma che, per converso, scon-
giurino il rischio di facili confusioni che 
renderebbero astratto se non infondato il 
discorso che ci apprestiamo a fare.

Ci dichiariamo, anzitutto, concordi con 
l’assunto teorico di Schechner (2019: 73), 
secondo cui «la performance non avviene 
mai in qualcosa, ma attraverso qualcosa». 
Parliamo, perciò, di Performatività della 
Commedia quando rivolgiamo la nostra 
analisi a quegli elementi semantici, reto-
rici, fonici, prosodici, musicali e narrato-
logici sapientemente disposti nello spar-
tito dantesco che paiono mostrare come 
il Poema sacro sia strutturato secondo un 
modèle performanciel (cfr. Zumthor 1984: 
205). La duplice questione che si pone, al-
lora, è la seguente: la Commedia risponde 
a quella finalité performancielle che, secon-
do lo studioso svizzero, è a tal punto incor-
porata nell’opera letteraria medievale da 
renderla tetragona a una lettura silenziosa 
(cfr. Ivi: 207)? E se è così – se la Commedia, 
dunque, elicita un’esecuzione –, fornisce 
essa stessa la partitura per una precisa 
chiosa vocale, tonale e persino gestuale? 
Parliamo, invece, di Performatività nella 
Commedia quando andiamo alla ricerca di 
elementi riconducibili all’ampio spettro ov-
vero al continuum delle azioni umane (cfr. 
Schechner 2019: 29) entro cui, in molte-
plici istanze e modalità, la performance si 
rivela nel Medioevo; e, in particolare, di 
tracce apprezzabili delle categorie di spet-
tacolarità e teatralità (cfr. Allegri 2019: IX 
ss.). Le questioni che si pongono, in que-
sto caso, sono le seguenti: la Commedia – 
summa universale, secondo Benvenuto, di 
ogni parte della poesia e della filosofia – ri-
capitola in sé anche parte dello spettacolo 

e del teatro (o, per dir meglio, dei teatri) 
del Medioevo? E se sì, dove e secondo qua-
li modalità? Da questo punto di vista, oltre 
a interrogare i classici della critica moder-
na, ci gioveremo in particolare delle ampie 
possibilità metodologiche offerte dai Per-
formance Studies così come sono stati teo-
rizzati da Victor Turner (1993, 2017), John 
Mackenzie (2001) e Richard Schechner 
(2019), con il particolare taglio ermeneu-
tico e la specifica riflessione sui rapporti 
tra rito e performance offerti dalla “via ita-
liana” ai Performance Studies tratteggiata 
da Dario Tomasello (2019, 2019a).

Beninteso: in riferimento alla prima 
questione, non ci prefiggiamo la ricerca 
di indizi di oralità (Zumthor 1990: 47) nel 
testo della Commedia, dal momento che il 
Poema nasce come opera scritta e, dun-
que, non prevede l’intervento della voce 
umana nel suo passaggio dallo stato vir-
tuale all’attualità; né, in riferimento alla 
seconda questione, intendiamo azzardare 
una “ricostruzione spettacolare” dell’opera 
dantesca, dal momento che una realizza-
zione spettacolare del Poema – almeno nel 
Medioevo – non si diede mai. La ricerca 
mira, invece, a individuare – nel segno, è 
bene dirlo, di quello che Schechner (2019: 
85 ss.) definisce l’osservazione «as perfor-
mance» – il carattere sostanzialmente e in-
trinsecamente performativo del Poema sacro; 
comprensione, del resto, da ricondurre 
correttamente alle modalità di produzio-
ne, ricezione e comunicazione medievali 
e assunto in tutta la distanza cronologica 
che separa il lettore moderno da Dante.

1. Performatività della Commedia
Sfogliamo le prime pagine del Purga-

torio. Siamo con Dante, sulla spiaggia ai 
piedi della montagna purgatoriale. Qui, 
il Poeta s’imbatte in una vecchia cono-
scenza: il musico Casella. Commosso per 
l’insperato incontro, egli chiede di udire 
una volta ancora l’«amoroso canto» (Purg. 
II, 107) con cui l’amico lo allietava in vita. 
E Casella canta Amor che ne la mente mi 
ragiona – la grande canzone che apre il 
III libro del Convivio –. Episodio giusta-
mente celebre: ma, al netto di molte pa-
gine di critica erudita che ha stimolato e 
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che qui non possiamo riprendere1, ci pare 
utile citarlo come punto di partenza del-
la nostra analisi sottolineando come esso 
testimoni della ricezione della letteratura 
nel Medioevo, essenzialmente legata alla 
dimensione della performance. Tale pras-
si – è giusto ribadirlo – non vale solo per 
i componimenti brevi e le forme ritenute 
giustamente o a torto “popolari” ma an-
che per i generi considerati colti e la poe-
sia più lunga e articolata e persino per la 
Commedia; non per caso, infatti, ricaviamo 
da varie fonti che essa sortì una precoce 
quanto estesa diffusione orale e popolare. 
Il primo documento da esaminare è del 
1319 o 1320: Dante è a Ravenna, intento 
a comporre gli ultimi canti del Paradiso, 
e riceve un’Epistola metrica del bolognese 
Giovanni del Virgilio che chiede come mai 
egli abbia voluto gettare al popolo il Poema 
sacro scrivendo in volgare (vv. 6-16):

Pyeridum vox alma, novis qui cantibus orbem
mulces letifluum, vitali tollere ramo
dum cupis, evolvens triplicis confinia sortis
indita pro meritis animarum – sontibus Or-
cum,
astripetis Lethen, epyphebia regna beatis –,
tanta quid heu semper iactabis seria vulgo
et nos pallentes nichil ex te vate legemus?
Ante quidem cythara pandum delphyna move-
bis
Davus et ambigue Sphyngos problemata solvet,
tartareum preceps quam gens ydiota figuret
et secreta poli vix experata Platoni:
que tamen in triviis nunquam digesta coaxat
comicomus nebulo, qui Flaccum pelleret orbe.
«Non loquor his, ymmo studio callentibus», 
inquis.
Carmine sed layco: clerus vulgaria tempnit,
Et si non varient, cum sint ydiomata mille2.

Ci interessa particolarmente, nel di-
scorso che il maestro bolognese rivolge a 
Dante, la menzione dei versi recitati nei 

1  A questo proposito rinviamo il lettore a De Ventura 2007: 41 ss. coi relativi rimandi critici.
2  «Alma voce delle Pieridi, che consoli con canti nuovi il mondo in cui scorre la morte, mentre desideri innalzarlo 
con quel ramo che ha in sé un principio vitale, illustrando i luoghi della triplice sorte assegnati alle anime secondo 
i meriti – ai dannati l’Orco, a coloro che procedono verso le stelle il Lete, i regni celesti ai beati –, perché, ahimè, 
getterai sempre argomenti così gravi al volgo, e noi, che siamo pallidi, nulla leggeremo da te che sei vate? Certo si 
riuscirà a muovere con la cetra il delfino dal dorso ricurvo e Davo risolverà gli enigmi dell’ambigua Sfinge prima 
che la gente indotta sia in grado di comprendere l’abisso del Tartaro e i segreti del cielo che a stento Platone trasse 
dalle volte eteree: quei segreti che, mai assimilati, tuttavia va gracchiando nei crocicchi un buono a nulla dalla buffa 
chioma, che caccerebbe Flacco dalla faccia della terra. “Non a costoro io parlo, ma a quelli che praticano con passio-
ne gli studi”, tu replichi. Ma non canto in lingua illetterata: l’uomo di lettere ha in spregio le opere in volgare, anche 
se gli idiomi non variassero tra loro, mentre sono migliaia» (Baglio et al. 2016: 516 ss.).
3  «Quindi io: “Quando i corpi che circondano il mondo e gli abitanti del cielo saranno manifesti grazie al mio can-
to, come i sottostanti regni, sarà gradito cingere il capo d’edera e d’alloro: si dia pace Mopso» (Ivi: 558 ss.).

crocicchi da un «buono a nulla dalla buffa 
chioma» (un cantastorie, forse? Cfr. Ba-
glio et al. 2016: 523). Giovanni del Virgilio 
invita Dante all’epica in latino. Se il Poeta 
acconsentirà, egli lo presenterà alla schie-
ra dei dotti per la meritata incoronazione 
poetica. Dante replica con un’ecloga vir-
giliana: dalla Commedia che sta per con-
cludere egli trarrà la propria gloria poetica 
(Ecl. II, 48-50):

Tunc ego: «Cum mundi circumflua corpora 
cantu
astricoleque meo, velut infera regna, patebunt,
devincire caput hedera lauroque iuvabit:
concedat Mopsus»3.

Altrettanto prezioso è il secondo do-
cumento: la testimonianza di Francesco 
Petrarca, che in un’epistola a Boccaccio 
spende più di una parola (di riprensione) 
sulla diffusione della Commedia presso gli 
incolti (Fam. Rer. XXI, 15):

Ea vero michi obiecte calumnie pars altera 
fuerat, cuius in argumentum trahitur quod a 
prima etate, que talium cupidissima esse so-
let, ego librorum varia inquisitione delectatus, 
nunquam librum illius habuerim, et ardentis-
simus semper in reliquis, quorum pene nulla 
spes supererat, in hoc uno sine difficultate pa-
rabili, novo quodam nec meo more tepuerim. 
Factum fateor, sede o quo isti volunt animo 
factum nego. […] Et id forte meo iure dixerim, 
si hanc etatem pervenire illi datum esset, pau-
cos habiturum quibus esset amicior, quam 
michi – ita dico si quantum delectat ingenio, 
tantum moribus delectaret –; sicut ex diverso 
nullos quibus esset infestior, quam hos inep-
tissimos laudatores, qui omnino quid laudent 
quid ve improbent ex equo nesciunt, et qua 
nulla poete presertim gravior iniuria, scripta 
eius pronuntiando lacerant atque corrumpunt; 
que ego forsitan, nisi me meorum cura vocaret 
alio, pro virili parte ab hoc lidibrio vindicarem. 
Nunc quod unum restat, queror et stomacor 
illius egregiam stili frontem inertibus horum 
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linguis conspui fedarique. […] Aut cui tandem 
invideat qui Virgilio non invidet, nisi forte sibi 
fullonum et cauponum et lanistarum cetero-
rum ve, qui quos volunt laudare vituperant, 
plausum et raucum murmur invideam, qui-
bus cum ipso Virgilio cumque Homero carere 
me gratulor? novi enim quanti sit apud doctos 
indoctorum laus4.

Traiamo dall’epistola petrarchesca, pur 
nella generale squalifica della situazione 
che descrive, alcuni indizi fondamentali. 
Anzitutto, che il libro di Dante era di as-
sai facile reperibilità e «alla mano di tut-
ti» («sine difficultate parabili»). Del resto, 
come precisa Quaglio (1970: 84) 

una diffusione  popolare [della Commedia] è 
attestata, sia nel Trecento sia nel Quattrocen-
to, da manufatti estremamente umili, di tipo 
dozzinale ed economico: a essa vanno ascritti 
non soltanto processi di sfaldamento, corruzio-
ne, travestimento dialettale del testo, ma anche 
citazioni e ricordi orali, soprattutto a mo’ di 
glosse al margine di altre opere, che alterano 
volgarizzandoli i tratti originali con arbitrari e 
contingenti adattamenti.

L’epistola petrarchesca ci conferma, 
inoltre, quanto già detto da Giovanni del 
Virgilio: che la poesia di Dante era sovente 
intonata dalle «lingue imbelli» («inertibus 
linguis») e suscitava l’entusiastico plauso 
dei ceti più umili («fullonum et caupo-
num et lanistarum»).

Gli ultimi due documenti che alleghia-
mo sono tratti dal Trecentonovelle di Franco 
Sacchetti. Qui il tono è decisamente comi-
co, il gusto popolare: l’autore, del resto, si 
rifà ampiamente alle tradizioni orali della 
gente comune. Nel primo testo egli rac-
conta di una zuffa tra Dante e un fabbro 

4  «L’altra calunniosa accusa che mi si getta addosso è che io, fin dalla prima età (che suole essere cupidissima di 
tali cose), pur compiacendomi di fare raccolta dei libri più diversi, non abbia mai avuto il libro di costui [Dante], e 
mentre con tanto ardore mi diedi a raccogliere libri quasi introvabili, di quello di lui solo, che pure era alla mano 
di tutti, stranamente non mi sia curato. Che sia così, lo confesso; ma che così sia stato per le ragioni che essi 
avanzano, lo contesto. […] Ed anche questo credo di poter affermare a buon diritto: che se [Dante] fosse vissuto 
fino a questo nostro tempo, poche persone avrebbe avuto cui essere più amico di me – e questo dico se quanto 
mi piace per l’ingegno, tanto mi piacesse per i costumi; proprio come, al contrario, nessuno avrebbe avuto cui 
essere più ostile di questi elogiatori tanto sciocchi, che ignorano del pari le ragioni per le quali lodano o biasima-
no, e gli infliggono intanto la più grave ingiuria che si può recare a un poeta sciupando e guastando, con le loro 
recite, i suoi versi; ludibrio del quale, se le mie cure non mi chiamassero ad altro, io forse farei vendetta per la 
parte che mi compete. Non posso invece se non lamentarmi e disgustarmi che l’alto volo della sua poesia venga 
sputacchiato e insozzato da queste loro lingue imbelli. […] E infine: chi mai dovrei invidiare io che non invidio 
neppure Virgilio? A meno che non si dica che io invidi l’applauso e il roco clamore dei tintori, dei bettolai, dei 
lanaioli e di tutta quella genìa la cui lode è in realtà un’offesa, tanto che mi congratulo, con lo stesso Virgilio ed 
Omero, di esserne privo: so infatti quanto valga, presso le persone colte, l’elogio degli incolti» (Dotti 1978: 466 
ss., 470 ss., 472 ss.).

fiorentino colpevole di averne “guastati” i 
versi (CXIV, 3-5):

Passando [Dante] per porta San Piero, battendo 
ferro uno fabbro su la ’ncudine, cantava il Dan-
te come si canta uno cantare e tramestava i ver-
si suoi, smozzicando e appiccando, che parea 
a Dante ricever di quello grandissima ingiuria. 
Non dice altro, se non che s’accosta alla bottega 
del fabbro, là dove avea di molti ferri con che 
facea l’arte; piglia Dante il martello e gettalo per 
la via, piglia le tanaglie e getta per la via, piglia 
le bilance e getta per la via, e così gittò molti fer-
ramenti. Il fabbro, voltosi con uno atto bestiale, 
dice: – Che diavol fate voi? Sète impazzato? –
Dice Dante: – O tu che fai? –
– Fo l’arte mia, – dice il fabbro – e voi guastate 
le mie masserizie, gittandole per la via –.
Dice Dante: – Se tu non vogli che io guasti le 
cose tue, non guastare le mie –.
Disse il fabbro: – O che vi guast’io? –
Disse Dante: – Tu canti il libro e non lo di’ 
com’io lo feci; io non ho altr’arte, e tu me la 
guasti –.
Il fabbro, gonfiato, non sapiendo rispondere, 
raccoglie le cose e torna al suo lavorìo; e se volle 
cantare, cantò di Tristano e di Lancelotto e la-
sciò stare il Dante (Puccini 2008: 316 ss.).

Segue più o meno lo stesso schema il 
brano successivo, che ha per protagonista 
un asinaio (CXV, 3-5):

Andandosi un dì il detto Dante per suo diporto 
in alcuna parte della città di Firenze […] scontrò 
uno asinaio, il quale avea certe some di spazza-
tura inanzi; il quale asinaio andava drieto agli 
asini, cantando il libro di Dante, e quando avea 
cantato un pezzo, toccava l’asino, e diceva: – 
Arri –. 
Scontrandosi Dante in costui, con la bracciaiuo-
la li diede una grande batacchiata su le spalle, 
dicendo: – Cotesto arri non vi miss’io –.
Colui non sapea né chi si fosse Dante, né per 
quello che gli desse; se non che tocca gli asini 
forte, e pur: – Arri, arri –.
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Quando fu un poco dilungato, si volge a Dante, 
cavandoli la lingua e facendoli con la mano la 
fica, dicendo: – Togli –.
Dante, veduto costui, dice: – Io non ti darei una 
delle mie per cento delle tue –» (Puccini 2008: 
319 e ss.)5.

È chiaro che le due novellette non ab-
biano pretese storiografiche: com’è noto, 
infatti, la Commedia iniziò a circolare solo 
anni dopo l’esilio di Dante da Firenze e 
dunque i fatti narrati da Sacchetti non pos-
sono essere veritieri. Al di là dell’inesattez-
za storica e del gustoso divertissement che 
intendono offrire, tuttavia, le storielle su-
scitano il nostro interesse perché declina-
no l’etimo – già tradizionale sul finire del 
Trecento – dell’acre risentimento di Dante 
contro chi deturpasse i suoi versi; ciò che, 
a sua volta, testimonia di una realtà diffusa 
di performance della Commedia a livello 
popolare. Tutto questo, anche se riferito a 
un’opera dottrinalmente ponderosa come 
la Commedia, non appare improbabile: 
come si è già detto, la trasmissione e la 
ricezione dell’opera letteraria del Medioe-
vo – dalla lirica al poema epico, dalla lau-
da drammatica alla tragedia o commedia 
latina – avvengono in una dimensione 
«eminentemente orale, performativa, le-
gata alla lettura pubblica e all’adunanza di 

5  Il fatto che Sacchetti utilizzi il verbo cantare per descrivere la performance dei versi di Dante non deve stupire: 
«Già la retorica antica, con l’uso che fece del cantus, suggeriva che questo designasse il compiersi del linguaggio. 
Negli scritti di Cicerone (De oratore), in quelli di Quintiliano, cantus alterna con vocis flexio, modulatio, variatio, mu-
tatio, tutti termini che si riferiscono al gioco della voce; cantare, significa omnes sonorum gradus persequi (“percorrere 
tutti i gradi del suono”): azione propria – al limite – agli histriones e agli attori di teatro, ma – controllata e modera-
ta – anche a tutti i buoni oratori. Uno dei clichés che serviva a rinviare, nella poesia medievale, a una fonte orale, 
reale o immaginaria, si fonda forse sul ricordo lontano di una simile concezione: “ho sentito leggere e cantare” 
(così il prologo dell’Alexis), “essi raccontano e cantano” (ancora nel XIII secolo, nel Durmart le Galois, v. 15964), e 
altre varianti: figure cumulative che evocano, congiungendo i due registri di parola, una totalità vocale: il massimo 
di informazione e il massimo di piacere. Importa poco che il limite oscilli, nel corso del tempo, fra quello che 
l’orecchio percepisce come parola detta e quello che percepisce come canto» (Zumthor 1990: 249). Non occorre, 
dunque, pensare che cantare indichi necessariamente un’esecuzione musicale della Commedia – esecuzione che fra 
l’altro, come diremo più avanti, non pare la modalità più adatta per rendere le sfumature del verseggiare dantesco –.
6  La distinzione aristotelica tra imitazione (μίμησις) drammatica e narrazione (ἀπαγγελία) epica è esposta nella 
Poetica, ove leggiamo (1447a-b): «L’epica, la poesia tragica, la commedia, la composizione dei ditirambi, la maggior 
parte dell’auletica e della citaristica sono, in generale, tutte imitazioni» («ἐποποιία δὴ καὶ ἡ τῆς τραγῳδίας ποὶησις ἔτι 
δὲ κωμῳδία καὶ ἡ διθυραμβοποιητική καὶ τῆς αὐλετιηῆς ἡ πλείστη καì κιθαριστικῆς πᾶσαι τυγκάνουσιν οὖσαι μιμήσεις 
τὸ σύνολον», Paduano 2004: 2 ss.). E ancora (1449b): «L’epica dunque segue la tragedia nell’essere un’imitazione 
di caratteri seri scritta in versi; differisce invece perché ha un solo metro e perché è una narrazione, e inoltre per la 
durata» («ἡ μὲν οὖν ἐποποιία τῇ τραγῳδίᾳ μέκρι μὲν τοῦ μετὰ μέτρου λόγῳ μίμησις εἶναι σπουδαίων ἠκολούθησεν· τῷ 
δὲ μέτρον ἁπλοῦν ἔχειν καὶ ἀπαγγελὶαν εἶναι, ταὺτῃ διαφέρουσιν· ἔτι δὲ τῷ μήκει», Ivi: 10 ss.).
7  In II Epist. I, 54-64 (Colamarino–Bo: 2008: 502 ss.), il poeta latino pone sotto la categoria generale di “poema” le 
opere epiche di Omero, Ennio e Nevio, la tragedia di Accio e Pacuvio, la togata di Afranio, la commedia di Menan-
dro e Plauto, la poesia comica di Epicarmo, la palliata di Cecilio e Terenzio e le opere tragiche ed epiche di Livio 
Andronico. È chiaro da questo elenco che non vi sia più alcuna distinzione percepita tra poema narrativo e opera 
drammatica. L’Ars poetica, del resto, conferma questo uso definendo “poema” tanto la poesia in generale (v. 263; 416) 
quanto la tragedia Tespi (v. 276) (Ivi:550 ss.; 558 ss.).

un pubblico di ascoltatori» (De Ventura 
2007: 33). Si danno, perciò, entro ciò che 
Zumthor definisce una «situazione di per-
formanza» (1999: 119) e una condizione 
di «oralità secondaria» (1990: 25). Proprio 
perciò, nel Medioevo, pare sfuggire ai pro-
duttori e ai destinatari della performance 
qualsiasi distinzione tra mimesi e diegesi. 
D’altro canto, la netta differenziazione ari-
stotelica tra narrazione epica e imitazione 
drammatica6 appare già assai attenuata in 
Orazio7 e resta inteso che – se pur qualco-
sa della Poetica è nota già dal Duecento – è 
proprio quest’ultimo insieme agli auctores 
latini a costituire per i Medievali la nor-
ma per la retorica classica (cfr. Rossi 1963: 
400). Nessuno stupore che Dante recepi-
sca la poesia classica entro questa commi-
stione tra narrazione epica e imitazione 
drammatica. Pertanto è possibile ammet-
tere con Rossi (1963: 414): «Per Dante, 
evidentemente, Virgilio rendeva dramma-
tica l’Eneide più che noi non la sentiamo 
tale – e perciò la “tragedìa” di Virgilio era 
per lui una giustificazione per far entra-
re e conglobare nella struttura della “co-
medìa” […] un’actio drammatica ben più 
sviluppata di quella di Virgilio». Quanto 
alla lettura declamata, che nel Medioevo si 
applica anche ai testi drammatici, occorre 
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precisare che essa ha, in realtà, avvio già 
nella Tarda Antichità: «The usual way of 
‘performing’ tragedy by the first century of 
the Christian era differed in no way from 
the performance of epic and other kind of 
poetry, or from the performance of oratory 
as a literary form. That is, the author, or 
someone appointed by the author, would 
read the entire text to an assembled au-
dience» (Kelly 1979: 42). La tragedia, 
dunque, non era recitata a più parti ma 
declamata da un solo narratore al quale 
spettava, semmai, modulare la propria de-
clamazione in modo tale da distinguere le 
parti epiche (o diegetiche) da quelle dram-
matiche (o mimetiche), in una maniera 
probabilmente simile a quella del moder-
no teatro di narrazione.

A seguito di quanto detto, possiamo 
chiederci se la diffusione orale e popolare 
della Commedia avvenne fortuitamente o in 
forza di una qualità intrinseca, di una fina-
lité performancielle da intendere nei termini 
di una potenzialità performativa del Poema. 
È possibile offrire al nostro ragionamento 
diversi dati che, in questa sede, vogliono 
solo fornire il punto di partenza per futuri 
affondi: il primo di essi è puramente nu-
merico. Con i suoi 14.233 versi, la Comme-
dia ha un’estensione più o meno simile a 
quella dell’Iliade (15.696 versi) e dell’Odis-
sea (12.100 versi), opere che – è ormai fuori 
discussione – costituiscono la cristallizza-
zione nella scrittura di patrimoni traman-
dati per secoli nell’oralità (Parry 1971, Lord 
1960). Naturalmente, non è questo il caso 
della Commedia, la quale nasce in un con-
testo di oralità secondaria e non è per nulla 
caratterizzata, ad esempio, dal formulismo 
dell’epica omerica o medievale, che invece 
sono espressione di un’oralità primaria8. È 
chiaro che la Commedia non prescinda dal-
la scrittura: ciò si nota – per citare un caso – 
negli acrostici VOM e LUE (Purg. XII, 25-72 
e Par. XIX, 115-141), il cui senso è ravvisabile 
solo da chi abbia materialmente di fronte 
il testo scritto. Tuttavia, di fronte a questa 
evidenza che parrebbe in contrasto con la 
trasmissione orale del Poema, De Ventura 
(2007: 36) considera:

8  Sulla questione del formulismo cfr. Zumthor 1990: 261 ss. Cfr. anche Ong 2011: 59-17.

se da un lato questi passi sembrerebbero de-
porre in favore di una funzione primaria della 
scrittura, dall’altro, proprio la funzione della 
scrittura che questi esempi manifestano, una 
funzione non referenziale, ma piuttosto sugge-
stiva e quasi magica, indurrebbe alla conside-
razione che qui il libro dantesco voglia autode-
finirsi con i crismi del sacro, del libro ispirato, 
della Scrittura, polisemica e depositaria di una 
rivelazione non direttamente accessibile ai fe-
deli senza l’ausilio del ministro di Dio.

Un fatto che ci sembra in linea con l’i-
dea di una finalité performancielle del Poe-
ma sacro è la distribuzione della materia 
che, a un’approssimativa parità di esten-
sione, lo distingue dai poemi omerici 
(che Dante non conosce direttamente) e 
dall’Eneide (che riconosce come modello 
di perfezione – «Or se’ tu quel Virgilio…», 
Inf. I, 79-87 – e con la quale stabilisce 
un confronto produttivo proprio entro il 
rapporto ideologico formale con il poeta 
mantovano): contro i 24 libri dell’Iliade e 
dell’Odissea e i 12 dell’Eneide, la Comme-
dia è suddivisa in ben 100 canti. Conside-
riamo l’estensione delle unità poetiche di 
cui parliamo: i libri dell’Iliade hanno una 
lunghezza variabile tra i 461 e i 909 versi, 
quelli dell’Odissea tra i 331 e gli 847, quelli 
dell’Eneide tra i 705 e i 952. I canti della 
Commedia, infine, variano dai 115 ai 160 
versi. La suddivisione dantesca, perciò, de-
termina unità poetiche molto più brevi dei 
libri della tradizione classica e dotate di un 
alto grado di coerenza interna: il risulta-
to è una misura che non solo favorisce la 
memorizzazione del testo ma che, soprat-
tutto, pare realizzata allo scopo di riuscire 
«valida per singole sessioni recitative» (De 
Ventura 2007: 38; cfr. Cirese 1988).

Ora, che quella della recitazione di un 
testo poetico – quindi del suo esito perfor-
mativo – sia una questione ben presente a 
Dante è quanto si apprende sin dal De vul-
gari eloquentia (II, iv, 2), ove cui la poesia 
è definita «fictio rethorica musicaque poi-
ta» («un prodotto d’invenzione calato nelle 
forme della retorica e della musica», Fenzi 
2012: 162 ss.). Il grande trattato dantesco 
ci offre uno spunto di notevole interesse 
(II, viii, 4): 
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Et circa hoc considerandum est quod cantio 
dupliciter accipi potest: uno modo secundum 
quod fabricatur ab auctore suo, et sic est actio 
– et secundum istum modum Virgilius, primo 
Eneidorum, dicit «Arma virumque cano»; alio 
modo secundum quod fabricata profertur vel 
ab auctore vel ab alio quicunque sit, sive cum 
soni modulatione proferatur, sive non: et sic est 
passio. Nam tunc agitur: modo vero agere vide-
tur in alium; et sic, tunc alicuius actio, modo 
quoque passio alicuius videtur. Et quia prius 
agitur ipsa quam agat, magis, immo prorsus, 
denominari videtur ab eo quod agitur, et est 
actio alicuius, quam ab eo quod agit in alios. Si-
gnum autem huius est quod nunquam dicimus 
«Hec est cantio Petri» eo quod ipsam proferat, 
sed eo quod fabricaverit illam9.

La distinzione, mutuata dal pensiero 
scolastico10, tra senso attivo e senso pas-
sivo del verbo “cantare” – da cui il nomen 
verbale “cantio” – fa gioco a Dante per iden-
tificare nella poesia un aspetto essenzial-
mente creativo e uno più specificamente 
performativo. L’idea di un legame stretto 
– ancorché chiaramente gerarchico – tra 
i due, d’altro canto, ben si concilia con la 
decisa tendenza del De vulgari eloquentia 
a individuare nella poesia un’organizza-
zione retorica dettata da necessità essen-
zialmente musicali. Che il rivestimento 
melodico venga effettivamente applicato 
o meno, infatti, non comporta alcunché 
poiché il trattato si concentra più sulla mu-
sicabilità teorica che sulla musicazione em-
pirica del componimento poetico (Pizzi-
mento 2018: 53 ss. Cfr. Tavoni 2001: 1491). 
Tant’è che il nome “cantio” spetta alla «fa-

9  «Al proposito, occorre infatti tener presente che il termine ‘canzone’ può essere inteso in due modi: nel primo, in 
quanto è composta dal suo autore ed è dunque azione in senso attivo (in questo senso Virgilio nel primo dell’Eneide 
dice: “Canto l’armi e l’eroe”); nel secondo, in quanto una volta composta venga recitata dall’autore o da qualsiasi 
altro, sia con accompagnamento della melodia sia senza, e si tratta allora di azione passiva. In quel caso è dunque 
agita, in questo agisce su un altro, sì che là è il risultato dell’azione di qualcuno, mentre qui è un’azione subita da 
qualcuno. E poiché è agita prima di agire essa stessa, sembra meglio, anzi meglio in assoluto, denominarla dal fatto 
che è agita ed è azione di qualcuno, piuttosto che dal fatto che agisce nei confronti di altri. Ne è prova il fatto che 
non diciamo mai: “Questa è una canzone di Pietro” per il fatto che Pietro la sta recitando, ma perché è lui che l’ha 
composta» (Fenzi 2012: 200 ss.).
10  Cfr. SummaTheologiae Iª q. 25 a. 1 co.: «Duplex est potentia, scilicet passiva, quae nullo modo est in Deo; et 
activa, quam oportet in Deo summe ponere». Citiamo l’opera dal Corpus Thomisticum Online (http://corpusthomi-
sticum.org).
11  Ma occorre dire che qui, in realtà, Dante non fa che riproporre un’antica distinzione tra compositore ed ese-
cutore; la medesima che, ad esempio, aveva in precedenza portato alla presa di distanze dei trovatori (creatori di 
scrittura, vale a dire di sapere) dai giullari (portatori di tecnica), istituendo una chiara gerarchia tra le due figure 
(Cfr. Allegri 2019: 72 ss.).
12  La forma “canonica” dell’endecasillabo prevede, infatti, che l’ultima sillaba tonica sia la 10a e che l’accento 
principale sia posto sulla 4a (endecasillabo a minore) oppure sulla 6a (endecasillabo a maiore). Gli accenti seconda-
ri, invece, hanno distribuzione sostanzialmente libera: «anzi l’endecasillabo italiano è caratterizzato proprio dalla 
mobilità del disegno accentuativo, e l’assenza di una norma rigida rende l’indicazione degli accenti secondari un 
problema che sconfina nella libera interpretazione ritmica del verso» (Beltrami 2002: 182).

bricatio verborum armonizatorum» e non 
alla «modulatio» musicale che la riveste 
e, pertanto, «cantio nihil aliud esse vide-
tur quam actio completa dictantis verba 
modulationi armonizata» (De vulg. el. II, 
viii, 5-6)11.

L’ampia riflessione teorica sviluppata 
dal De vulgari eloquentia resta in buona par-
te valida anche nella Commedia: particolare 
di non poco conto, se pensiamo a quanto e 
come il Poema sacro sia solito rimettere in 
questione tutta la precedente produzione 
dantesca offrendosi, talvolta, come un’au-
tentica retractatio di questa. Dante mette a 
frutto le esperienze precedenti in un pro-
getto che valica, con esse, i limiti stessi del-
le tecniche poetiche; approdando così a un 
grande poema narrativo o – per prendere a 
prestito una categoria del teatro contempo-
raneo – un poema di narrazione.

Da questo punto di vista, non è un caso 
che la Commedia adotti proprio l’endecasil-
labo come suo unico metro. Certo: questo 
verso era già stato incoronato dalla prima 
tradizione lirica italiana e lo stesso Dante 
lo riconosce «superbius» tra tutti gli altri 
«tam temporis occupatione, quam capaci-
tate sententie, constructionis, et vocabu-
lorum» (De vulg. el. II, v, 3). Ma l’adozione 
dell’endecasillabo non è solo un ossequio di 
Dante alla tradizione (nella quale, in ogni 
caso, esso si accompagnava spesso al set-
tenario, che nella Commedia non figura.), 
bensì una scelta consapevole, dettata dall’e-
strema duttilità di questo verso12. L’ampia 
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durata, la capacità di contenere in termini 
di concetti e la misura fondamentalmente 
sintattica, infatti, lo rendono senz’altro il 
più adatto a rappresentare la «grande prosa 
nascosta dentro le maglie del ritmo e delle 
rime» (Montale 1965: 24) e a sorreggere la 
narratività e le sperimentazioni performa-
tive del Poema sacro. Tra l’altro, la mobilità 
del disegno accentuativo dell’endecasillabo 
e le numerose gradazioni della versificazio-
ne paiono negare la possibilità una lettura 
“cantata” o “lirica”, che non riuscirebbe a 
restituire simili sfumature né tantomeno a 
coniugare esigenze ritmiche e sintattiche. 
Ora, considerando che l’esecuzione di un 
verso è «un atto individuale ripetibile in 
modo diverso ogni volta a partire dal testo, 
scegliendo di attualizzare ogni volta una 
sola delle forme possibili (il testo può es-
sere eseguito in molti modi, ma ogni vol-
ta in un modo soltanto)» (Beltrami 2002: 
45) e che le forme possibili non utilizzate 
nella singola esecuzione non vengono per 
questo cancellate ma restano disponibili 
per altre esecuzioni, possiamo ritenere che 
veda giusto Russo (2002: 16) quando affer-
ma che la soluzione formale messa a punto 
da Dante «recava già in sé forti potenzialità 
di rappresentazione teatrale» e non lirica o 
musicale, queste essendo troppo vincolanti 
e dunque incapaci di rendere la variabilità 
della poetare dantesco.

Se l’endecasillabo è l’unità metrica della 
Commedia, la terzina ne è l’unità struttura-
le: l’autore dell’Epistola a Cangrande del-
la Scala (XIII, 26) spiega infatti: «Prima 
divisio est, qua totum opus dividitur in 
tres canticas. Secunda, qua quaelibet can-
tica dividitur in cantus. Tertia, qua quili-
bet cantus dividitur in rithimos». I canti 
del Poema sono propriamente blocchi di 
terzine di endecasillabi a rima incatenata 
(ABA BCB CDC… YZY Z, ove Z è un ver-
so isolato che chiude il blocco di terzine). 
Un’invenzione, questa, la cui paternità è 
attribuita allo stesso Dante13. Osserva in 
proposito Baldelli (1976: 585):

L’idea […] di costruire un’unità metricamente 
autonoma, dell’estensione appunto del canto, è 
indubbiamente nuova, anche se può trovare un 

13  Sull’origine della terzina e sui generi metrici da cui Dante l’avrebbe desunta cfr. Beltrami 2002: 106 ss.

suggerimento nei ‘canti’ in cui è divisa la grande 
poesia epica o narrativa latina (classica o medie-
vale). Rispetto infatti anche a quei ‘canti’ latini, 
D. innova in senso romanzo, attraverso l’inven-
zione di una struttura variabile, ma conclusa: le 
t. del canto possono variare di numero, ma sono 
tutte comprese fra due sole corrispondenze rimi-
che. Il canto cioè non è soltanto un insieme di t., 
ma ha clausole, per così dire, iniziali e finali, che 
ne fanno una struttura metrica unitaria.

Consideriamo adesso, brevemente, il 
luogo di maggior tensione tra ritmo poeti-
co e linguaggio, cioè il rapporto verso-sintas-
si (cfr. Zumthor 1990: 251 ss.). Se il Dante 
lirico presenta percentuali relativamente 
basse di rottura sintattica (Boyde 1971), 
quello della Commedia tesaurizza senz’al-
tro l’esperienza precedente ma, approdan-
do alla forma inedita della terzina, riesce a 
ottenere una flessibilità metrico-sintattica 
inusitata rispetto alle strutture chiuse del-
le forme poetiche canoniche a tutto favore 
di una discorsività che ora può distender-
si secondo quanto lo richiedano le circo-
stanze. Certo: i periodi di una sola terzina 
restano preponderanti nel Poema; ma, an-
zitutto, sono ampie le possibilità di varia-
zione della terzina dantesca attraverso la 
sintassi – poiché i fenomeni tutt’altro che 
infrequenti di ripetizione, allitterazione, 
rima e assonanza interna fanno sì che «la 
parola, nei suoi diversi spessori semantici, 
fonici e simbolici [venga] spesso a trovarsi 
in forte tensione con la struttura metrica 
generale, acquistando un risalto incompa-
rabile» (Baldelli 1976: 589) – e, in secondo 
luogo, Dante non si preclude mai la possi-
bilità di articolare lunghi periodi che, ove 
occorra, si distendono anche per quattro o 
cinque terzine (cfr. ad es. Purg. XXII, 7-18, 
Par. XXIII, 1-15).

Tutto ciò conferma quanto assai acuta-
mente nota Russo (2002: 12): «la scoperta 
tutta dantesca e l’adozione dello schema 
metrico della terzina […] rappresentano la 
chiave di volta fondamentale per la nuova 
forma narrativa della Commedia». Lo stu-
dioso napoletano, oltretutto, mostra di te-
nere in forte considerazione gli intrinseci 
aspetti performativi della rima incatenata 
dantesca (Ivi: 13): 
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non c’è dubbio, infatti, che il testo dantesco so-
spinga di continuo a una lettura “legata” dei ver-
si, estendendo il periodare sintattico sull’arco di 
più versi di una stessa terzina o di più terzine in 
successione. E non c’è dubbio, di conseguenza, 
che in tal modo non solo venga a sfumare la 
pausa di fine verso, ma venga soprattutto forte-
mente attutito o assorbito nella lettura “inarca-
ta” l’accento canonico di 10a dell’endecasillabo.

Da un lato, perciò, l’endecasillabo in-
staura un rapporto privilegiato con la 
voce in forza della sua musicalità e si fa 
portatore di discorso in forza della sua 
ampiezza, dall’altro lato la terzina, con la 
sua concatenazione di rime, si configura 
come un’unità ritmica ben percepibile 
all’orecchio, memorabile e cantabile più 
di qualsiasi frase ben scandita in prosa14. 
Ancora in una direzione senz’altro mime-
tica vanno elementi sintattici come il fre-
quente che polivalente, il costrutto “misto” 
del periodo ipotetico (protasi al congiunti-
vo e apodosi all’imperfetto), o fenomeni 
retorici tipici del parlato come l’anacolu-
to, l’anadiplosi, le figure di ripetizione, il 
discorso interrotto (di cui vedremo uno 
splendido esempio più avanti) e la deissi. 
Dunque, il grande poema di narrazione di 
Dante, perfettamente coerente con l’idea 
medievale di letteratura, ne condivide la 
finalité performancielle e tiene ben presen-
ti le istanze dell’esecuzione. La questione 
che si pone, allora, è ricostruire la nozione 
dantesca di espressione poetica; e, sotto 
questo aspetto, la vulgata tardomedieva-
le del risentimento di Dante contro le chi 
“guastasse” i suoi versi solleva il problema 
di non poco momento di una “corretta” 
lettura della Commedia che tenga conto 
di tonalità, cadenze ritmiche ed esigenze 
espressive ampiamente previste e imposte 
dalla complessa struttura semantico-for-
male del Poema. Ulteriori e mirati sforzi, 
in base a quanto abbiamo detto, andranno 
spesi in tal senso.

14  Non a caso le artes dictaminis medievali raccomandavano l’osservazione del cursus che altro non era se non il 
conferimento di ritmo poetico a un linguaggio non legato alla metrica. Il testo regolato da quest’uso si pone così 
nello spazio mediano tra la prosa – cui di fatto appartiene – e la poesia – verso cui par tendere –. Cfr. Zumthor 
1990: 232 ss.
15  Commenta del resto l’Autore (Ivi: 228): «Questo fenomeno, naturalmente, non ha nulla in comune con quel 
meccanismo di immedesimazione che fonda il teatro naturalista – che sta esattamente all’opposto della personifi-
cazione simbolica e convenzionalizzata del Medioevo –, e riposa su un tipo di identificazione più profonda, quasi 
magica, tra il piano del rappresentare e il piano dell’essere».

Andiamo ora, agli aspetti più stretta-
mente narrativi della Commedia. Abbiamo 
utilizzato l’espressione poema di narrazione: 
ciò essenzialmente perché Dante si presen-
ta sulla scena non con lo schermo di un 
personaggio altro da sé ma con la propria 
identità di autore, narratore e personaggio 
(pur con tutte le frizioni e le sovrapposizioni 
solo parziali che questi ruoli comportano). 
L’elemento “autobiografico” pare assai rile-
vante perché, come rileva Rossi (1963: 406), 
«sposta le stesse concezioni di Dante sulla 
drammatica». Se, infatti, esso appare asso-
lutamente eccezionale in un poema, non 
lo è invece in un’opera teatrale (si pensi, ad 
esempio, al Jeu d’Adam). Del resto, poiché 
nel teatro medievale i confini – fondamen-
tali e netti nel teatro moderno – tra azione 
reale e azione rappresentata e tra attore e 
personaggio sono assai labili, in esso sono 
anche frequenti «i casi di quasi assoluta 
identificazione della persona reale col per-
sonaggio» (Allegri 2019: 227)15. Dante, dun-
que, “interpreta” se stesso per raccontare la 
storia del suo viaggio oltremondano e, con 
essa, anche le storie dei numerosi personag-
gi che incontra. Il Poema, in effetti, porta alla 
ribalta una moltitudine di voci; e non è certo 
per caso che una cospicua e tutt’altro che di-
sattrezzata porzione dell’esegesi trecentesca 
– si pensi, ad esempio, a Guido da Pisa, Jaco-
po della Lana o Benvenuto da Imola – appaia 
ben propensa a un’assunzione del Poema a 
catalogo di racconti moralmente pregnanti. 
Dante immette nello spazio della mimesis 
una capacità inedita di rappresentare i perso-
naggi nella loro concreta individualità e nei 
loro rapporti col mondo e, al contempo, di 
proporli come figure in senso auerbachiano. 
A qualificare l’entità del suo realismo figura-
le sono chiamate in causa varie tecniche, la 
più significativa delle quali par quella «che 
ha modo di svilupparsi nella struttura dialo-
gica degli incontri con i vari personaggi della 
Commedia, nella descrizione indiretta di essi 
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attuata attraverso l’adesione delle parole, de-
gli interventi verbali, alla realtà del personag-
gio, costruendone la maschera attraverso il 
discorso» (Russo 1984: 65). Bastino gli esem-
pi di Farinata, Pier delle Vigne o Brunetto 
Latini, nei cui discorsi abbondano gli artifici 
retorici tipici del condottiero ghibellino, del 
maestro dell’ars dictandi e del retore; di Fo-
rese Donati, il cui eloquio rimanda ai modi 
comico-realistici dell’antica tenzone con 
Dante; dell’avo Cacciaguida, che parla con 
le espressioni paesane di una Firenze non 
ancora  assurta al rango di grande città; di 
san Bernardo, la cui preghiera alla Vergine 
ricalca modi e stilemi delle opere dell’aba-
te cistercense. La poesia dantesca, dunque, 
comprende il reale nella sua polifonia per 
inserirlo nel «divenire omofonico di una 
sola coscienza» (Bachtin 1968: 47). In ciò, 
possiamo ammetterlo senza troppi dubbi, la 
Commedia è più vicina al moderno romanzo 
che al roman medievale: Dante come Dosto-
evskij, certamente, per la comune capacità 
di «svelare il mondo dall’angolo visuale della 
pura simultaneità e coesistenza» (Bachtin 
1975: 305); ma anche come Platone per la 
profonda potenzialità drammaturgica della 
struttura dialogica (cfr. Russo 2002: 24).

D’altro canto, l’importanza del dialo-
go nella strutturazione del Poema appare 
indubitabile anche da un punto di vista 
meramente quantitativo. Mineo (1988), 
Tramontana (1999) e De Ventura (2007) 
forniscono dati degni di attenzione:

Inferno Purgatorio Paradiso Totale

Valore 
percentuale 
del discorso 
diretto

49,2% 51,6% 62,4% 54,5%

Personaggi 
parlanti 64 41 23 128

Battute 
dialogiche 364 282 150 796

Versi 
dialogati / 
versi narrati

2468 / 
4720

2368 / 
4755

2968 / 
4758

7804 / 
14233

Durata 
media 
(in versi)

6,7 8,3 19,7 11,6

Emerge chiarissima la preponderanza 
del discorso diretto nel Poema; ma colpi-
sce anche come al suo aumento quantita-
tivo dall’Inferno al Paradiso corrisponda la 
diminuzione di personaggi parlanti e bat-
tute dialogiche. De Ventura (2007: 92 ss.) 
ritiene che questo dato sottolinei «come 
drammaticità e discorso diretto possano 
non essere direttamente proporzionali»; 
come anche che 

la pur ampia presenza quantitativa del discor-
so diretto nella Commedia non basta sola a 
giustificarne la specificità stilistica e il grado 
di drammaticità. I dati relativi alla Commedia, 
infatti, non si discostano di larga misura dalla 
situazione presente per esempio nell’Iliade e in 
generale in Omero, nell’Eneide o nel romanzo 
medievale francese.

Ci sembra, tuttavia, che questo dato 
testimoni piuttosto della variazione nella 
qualità del dialogo, dai rapidi scambi di 
battute tra i molti personaggi della prima 
cantica ai lunghi monologhi della terza. 
E – nella prospettiva più ampia fornita 
dai Performance Studies – potremmo 
controbattere a Ventura che le lunghe 
lezioni teologiche e le omelie dei perso-
naggi del Paradiso, pur apparendo meno 
connotate in senso drammatico, non per 
questo difettano di un valore performati-
vo. La lectio e il sermo sono a tutti gli ef-
fetti delle performance codificate fin nei 
minimi dettagli nel metodo scolastico e 
nelle artes praedicandi; senza contare che 
la stessa arte predicatoria si sovrappone 
per più versi alla pratica dei narratori pro-
fessionisti: Dante ne è ben consapevole e 
riporta questi elementi nella pagina del 
suo Poema sacro. Per quanto riguarda la 
seconda osservazione di De Ventura, seb-
bene quanto afferma sia indubbio, andrà 
ricordato ancora una volta che i poemi 
omerici nascono e si tramandano nell’o-
ralità e dunque alternano parti epiche e 
parti drammatiche secondo l’usanza rap-
sodica; e che per un romanzo medievale 
come l’Éracle – parlato “appena” per il 45 
% – si può parlare a buon diritto di un 
testo «soprattutto dialogato, quindi tea-
tralizzato» (Zumthor 1990: 283).

Che la Commedia sia, al pari dell’Érac-
le, un poema dialogato per intero e non 
soltanto nella prima cantica non sussiste 
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dubbio. Che sia anche teatralizzato – in 
un senso specificamente tecnico – lo 
possiamo inferire da alcuni elementi che 
qui ci limitiamo solo a suggerire somma-
riamente: Dante, che ha una conoscenza 
anche teorica assai precisa delle varietà 
locali del volgare del sì (De vulg. el. I, x, 
4-7), inserisce spesso l’impronta di par-
late dialettali nei discorsi diretti dei suoi 
personaggi; a partire dalla sua stessa con-
troparte in viaggio tra i regni oltremonda-
ni sovente identificata come toscana dalla 
sua parlata («O tosco […] / La tua loque-
la ti fa manifesto / di quella nobil patrïa 
natio», Inf. X, 22-26; «E un che ’ntese la 
parola tosca, / di retro a noi gridò», Inf. 
XXIII, 76-77; «O tuo parlar m’inganna, 
o el mi tenta / […] ché, parlandomi to-
sco, / par che del buon Gherardo nulla 
senta», Purg. XVI, 136-138); lo stesso Vir-
gilio – che in vita certo non poté parlare 
nel volgare del sì – viene identificato dalla 
parlata lombarda («O tu a cu’ io drizzo / 
la voce e che parlavi mo lombardo», Inf. 
XXVII, 19-20). Ora, su questi usi dialet-
tali dice bene Russo (2002: 27):

non si tratta di riconoscere nella Commedia la 
presenza di parlate dialettali in senso proprio, 
quanto piuttosto, e plausibilmente, la presenza 
di intonazioni, inflessioni, pronunce, che con-
servano il marchio dei sostrati regionali, e che 
rendono riconoscibile (oggi come allora) la ter-
ra di provenienza di chi parla, anche se parla in 
lingua non dialettale. 

L’attenzione che rivolgiamo al dialogo 
e, in generale, alla parola all’interno del-
la Commedia non deve, tuttavia, indurci 
nella facile tentazione di trascurare un 
elemento almeno altrettanto pervasivo 
ed eloquente: il gesto, colto nella sua es-
senza performativa. A fondarne lo statuto 
è la – solo apparentemente paradossale 
– presenza costante del corpo e della cor-
poreità persino in quei regni ultraterreni 
troppo facilmente e sbrigativamente ru-
bricabili come “spirituali”. Non si ribat-
terà mai abbastanza alla vieta vulgata di 
un Medioevo spregiatore del corpo, della 
carne e della materia: sta di fatto che il 
Cristianesimo latino avversò ogni eccesso 
“spirituale” che mettesse in dubbio la pie-
nezza della corporeità che aveva accolto 
l’Incarnazione di Cristo. E non a caso, tra 

VIII e XI secolo, la realtà storica della vita 
di Cristo e delle piaghe impresse sul suo 
corpo con la Passione divenne oggetto di 
rimemorazione nella preghiera, nell’ese-
gesi scritturale e liturgica, nella poesia 
e nell’arte. Ed è proprio questa costante 
“presenza del corpo” a offrire la possibili-
tà stessa di una drammatica cristiana, sia 
in seno alla Chiesa col dramma liturgico, 
sia in seno alla communitas col dramma 
in volgare (cfr. Bino 2015: 200-216). Si 
aggancia a un lungo dibattito, dunque, la 
questione della corporeità nella Comme-
dia; che si mostra sotto molteplici aspetti. 
Anzitutto c’è il caso di Dante agens, che 
viaggia nei Regni ultimi con il proprio 
corpo e i propri sensi (proprio come Enea 
«corruttibile ancora, ad immortale / se-
colo andò, e fu sensibilmente», Inf. II, 
14-15; cfr. Purg. XVI 37-38; XXVI 53-60), 
suscitando talvolta persino lo stupore del-
le anime che incontra (Purg. III, 88-99). 
Ma di un corpo – sebbene di una specie 
particolare – sono dotate le anime che 
Dante incontra nel suo viaggio oltremon-
dano. Se fossero del tutto incorporee, 
infatti, non potrebbero soffrire le pene 
infernali e purgatoriali. Si tratta di una 
questione assai dibattuta fra i teologi al 
tempo di Dante. Il Poeta la svolge, come 
di consueto, in maniera originale ma non 
arbitraria: come è spiegato nel XXV del 
Purgatorio (vv.79-108), giunta nel luogo 
ultraterreno che le compete, la «virtù for-
mativa» (v. 89) dell’anima separata irrag-
gia un “corpo aereo”, un’«ombra» (v. 101), 
ovvero un’immagine impressa nell’aria e 
dotata della qualità corporea che gli per-
mette di patire le pene oltremondane. 
(cfr. Gragnolati M. 2005). Il corpo aereo 
delle anime è fondamentale per il Poema 
dantesco, in quanto consente l’individua-
lità dei personaggi e la manifestazione dei 
loro sentimenti che, come abbiamo detto, 
si esprimono anche attraverso dei gesti. 
Essi, come rileva Webb (2016), assolvono 
a numerose funzioni secondo le cantiche: 
nell’Inferno, ad esempio, la performativi-
tà gestuale include essenzialmente forme 
di aggressione dei personaggi tanto verso 
se stessi quanto verso gli altri o, in qual-
che caso, la completa assenza di gestua-
lità; nel Purgatorio, la gestualità ha una 
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natura più relazionale e tende a costruire 
o favorire la comunicazione dialogica, a 
sollecitare il riconoscimento del perso-
naggio e del suo stesso stato di persona; 
infine, nel Paradiso, la gestualità è intera-
mente votata al servizio e alla celebrazio-
ne dell’altro16.

Un esempio particolarmente chiaro, 
in tal senso, è dato dal gesto di mostrare 
le ferite che accomuna in due passi pas-
so evidentemente affini Maometto, che 
sconta la pena dei seminatori di scandalo 
e di scisma nella nona bolgia dell’ottavo 
cerchio, e Manfredi di Svevia, che attende 
la salvezza sulla spiaggia purgatoriale. Nel 
primo caso, la descrizione del gesto è orro-
rifica (Inf. XXVIII, 28-31):

   Mentre che tutto in lui veder m’attacco,
guardommi e con le man s’aperse il petto,
dicendo: «Or vedi com’io mi dilacco!
   vedi come storpiato è Mäometto!».

Un gesto, questo, che non invoca 
pietà né sollecita un riconoscimento ma 
che, invece, vuol provocare l’osservato-
re, fare insorgere in lui «un orrore privo 
di ogni vibrazione partecipe» (Cristaldi 
2013: 23). Assai diverso è quanto avviene 

16  Cfr. Webb 2016: 38 ss.: «Gestures are pervasive throughout the Commedia, but they do not always work to con-
struct dialogic communication, and they do not always work to foster the recognition of personhood. If we consider 
some of the memorable gestures in Inferno, such as Vanni Fucci’s obscene fiche (Inf. 25, 2) or Ugolino biting his 
own hands (Inf. 33, 58), we may note that gestures in hell are forms of aggression, whether externalized or turned 
back towards the self. In some cases, it is the complete lack of gesture that expresses disdain, a passive state of ag-
gression. As his neighbour, Cavalcante de’ Cavalcanti, collapses and falls back in despair, Farinata is unmoved: ‘Ma 
quell’ altro magnanimo, a cui posta / restato m’era, non mutò aspetto, / né mosse collo, né piegò sua costa’ (Inf. 10, 
73–5). Farinata’s upright immobility scorns his neighbour’s suffering. He is, in the solitary elevation of his chest and 
forehead, ‘ed el s’ergea col petto e con la fronte / com’ avesse l’inferno a gran dispitto’ (Inf. 10, 35–6), utterly isolated. 
Infernal gesturality does not recognize its dependence upon neighbours; whether striking out or withholding itself, 
it does not elicit or expect reciprocity of communication. The violence or absence of infernal gestures contribute to 
our visceral comprehension of Inferno as Dante’s vision of his own society, one that he understood to be spiritually, 
politically, and intellectually degraded, fundamentally isolating individuals from one another and thus rendering 
them capable of the worst aggressions towards neighbours. We may view infernal gesture and be repulsed or fasci-
nated, but we do not and indeed cannot enter into community with these individuals for the simple reason that they 
perceive their would-be interlocutors as objects. Simone Weil notes that might’s ‘power to transform a man into a 
thing is double and it cuts both ways’. In treating others as objects, the denizens of hell preclude the possibility of 
being recognized as persons themselves. In Paradiso, on the other hand, gesture is entirely and utterly in service of, 
and in celebration of, the other. The souls ‘enheavened’ there, to use Dante’s neologism (Par. 3, 97), are enveloped 
in such luminosity that no human gesture, traditionally understood, would be visible. But the souls do engage in 
various different sorts of display, from an increase in brightness as an indication of pleasure to those glorious pag-
eants of motion and sound which function as communal gestures. In unison, the group as a whole performs for 
the viewer, shining in the shape of a cross, or the imperial eagle. The gestures of Purgatory are, instead, individual 
gestures in a quotidian register, and, while some of these individuals may gesture from within a group, they each 
display a unique person; they include embraces, pointing, smiles, and the extension of the hands in prayer. Their 
primary goal is to engage and to communicate through the human mechanisms of turn-taking and conversation. In 
the humble and poignant gestures of Ante-Purgatory, I will suggest, we can discern the beginnings of the process 
of re-establishing the relational humanity (the persona) that the constant conflict of earthly life could so easily strip 
away. In Purgatory proper, the penitents work through their penance not only through speech, but also by physical 
means».

con Manfredi di Svevia, che esibisce la 
piaga mortale subita a Benevento e gra-
zie a questa si presenta e identifica (Purg. 
III, 109-113): 

   Quand’io mi fui umilmente disdetto
d’averlo visto mai, el disse: «Or vedi»;
e mostrommi una piaga a sommo ’l petto.
   Poi sorridendo disse: «Io son Manfredi,
nepote di Costanza imperadrice».

È chiaro: Dante non si dà mai a una 
compiaciuta osservazione naturalistica 
fine a se stessa ma, proprio come a teatro, 
lascia che «dai molti fatti in cui i personag-
gi parlano e si muovono, come la situazio-
ne lo richiede, si [formi] l’immagine del 
loro corpo» (Auerbach 2017: 138). Quan-
to detto pur rapsodicamente, dunque, ci 
permette di rispondere positivamente 
alle questioni sulla Performatività della 
Commedia. Ulteriori sondaggi potranno 
verificare e precisare questa conclusione 
provvisoria.

2. Performatività nella Commedia
Ci apprestiamo, adesso, alla seconda 

questione, che verte su ciò che abbiamo 
definito la Performatività nella Comme-
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dia. Un buon punto di partenza della 
nostra analisi sono i numerosi aspetti 
della spettacolarità tardomedievale che 
il Poema sacro registra con precisione: 
feste, giochi e danze diventano oggetto 
di rievocazione e spesso forniscono ma-
teriale per costruzioni metaforiche atte a 
figurare i regni oltremondani con imma-
gini familiari all’uomo medievale. Ecco, 
dunque, i tornei e le giostre (Inf. XXII 
1-9), il palio fiorentino della festa di san 
Giovanni (Par. XVI, 40-42), il gioco della 
zara (Purg. VI 1-9), il paleo rotante (Par. 
XVIII, 41-42), varietà di ballo in tondo 
come la “ruota” e la “carola” (Par. XIV, 
19-21, XXIV 13-18, XXV 103) o danze di 
origine e uso popolare come la “tresca” 
(Inf. XIV 40, Purg. X 64-65). Né mancano 
cenni alle prediche religiose che, come 
abbiamo già detto, costituiscono un fe-
nomeno di grande interesse nell’ampio 
spettro della performance tardomedieva-
le: di queste – particolare degno di nota 
– Dante deplora l’eccessiva spettacolariz-
zazione, offrendoci un’istantanea assai 
suggestiva (Par. XXIX, 109-117):

   Non disse Cristo al suo primo convento:
‘Andate e predicate al mondo ciance’;
ma diede lor verace fondamento;
   e quel tanto sonò ne le sue guance,
sì ch’a pugnar per accender la fede
de l’Evangelio fero scudo e lance. 
   Ora si va con motti e con iscede 
a predicare, e pur che ben si rida, 
gonfia il cappuccio e più non si richiede17.

Che dire, poi, della musica? In op-
posizione ai rumori orribili e caotici 
dell’Inferno18, canti sacri risuonano nel 
Purgatorio e nel Paradiso: un evidente 
rimando a quell’inesauribile serbatoio 
di performatività che è la liturgia cristia-
na19. Né è per caso che la seconda canti-
ca sia scandita dal canto monodico («‘In 
exitu Isräel de Aegypto’ / cantavan tutti 

17  Sulla spettacolazione delle prediche cfr. Magli 1977: 63 ss. e Allegri 2019: 64 ss. Un quadro più ampio sui rap-
porti tra francescanesimo e teatro medioevale è reperibile in Doglio et al. 1984.
18  L’unico inno presente nella prima cantica è il Vexilla regis prodeunt di Venanzio Fortunato, il cui incipit è peraltro 
intonato da Virgilio con l’aggiunta parodistica di inferni (Inf. XXXIV, 1) per anticipare la visione di Lucifero. Cfr. 
Pizzimento 2016: 318.
19  Cfr. Pizzimento 2018: 35 ss. Concordiamo con De Ventura 2007: 49 sulla buona probabilità che «la funzione 
primaria delle citazioni testuali sia in realtà quella di indicare il referente della melodia dei relativi inni e salmi, ar-
ricchendo così il tessuto verbale di un sottofondo musicale liturgicamente significativo». Un’idea, questa, sostenuta 
efficacemente anche da Pirrotta 1994: 26.

insieme ad una voce», II, 46-47) e corale 
(«‘Te lucis ante’ sì devotamente / le uscìo 
di bocca […] / e l’altre poi dolcemente 
e devote / seguitar lei per tutto l’inno 
intero», VIII, 13-17), liturgicamente asso-
ciato alle pratiche penitenziali, mentre 
la terza sia tutta un giubilo di musiche 
ineffabili ma certamente ascrivibili alla 
polifonia («la dolce sinfonia di paradi-
so», XXI, 59), arricchimento festivo e 
solenne del canto ordinario.

Accanto ai fenomeni riferibili al cam-
po della spettacolarità, tuttavia, il Poeta 
registra usi e abitudini che potremmo 
considerare, con Richard Schechner 
(2019: 77 ss.), delle performance della 
vita quotidiana: si pensi ad episodi del-
la Vita nuova come l’omaggio alla sposa 
da parte delle amiche (XIV, 3), il lamen-
to delle donne scapigliate per la morte 
di Beatrice (XXIII, 5), il pellegrinaggio 
verso Roma (XL). Notiamo, seppur di 
sfuggita, come la quotidianità del ge-
sto ripetuto, in una civiltà strettamente 
tradizionale quale è quella medievale, 
è inserita in una dimensione dal carat-
tere essenzialmente rituale. Ci preme 
rilevare, poiché fondamentale per il 
proseguimento del nostro discorso, che 
intendiamo l’azione rituale nel senso, 
precisato da René Guénon (2015: 67), 
di «azione compiuta “conformemente 
all’ordine”» e che perciò stesso implica 
– per lo meno a un certo grado – un’ef-
fettiva coscienza, da parte dei suoi atto-
ri, della conformità dell’ordine umano a 
quello universale. A questa definizione 
di carattere essenzialmente metafisico, 
del resto, ben si accordano quelle an-
tropologiche proposte da Victor Turner 
(1993: 149), secondo cui l’azione rituale 
è propriamente «la performance di una 
sequenza complessa di atti simbolici», e 
da Tambiah (2002: 130 ss.): «Il rituale è 
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un sistema di comunicazione simbolica 
costruito culturalmente»20. 

Riferimenti alle performance rituali 
della vita quotidiana medievale abbonda-
no, d’altro canto, anche nella Commedia; 
riesce particolarmente interessante, ai fini 
del nostro studio, la presente considera-
zione di Bronzini (1976: 682):

Talune credenze e usanze plebee e irrazionali 
serbano, tuttavia, nella coscienza di [Dante] un 
valore rituale e svolgono nel poema una fun-
zione sacrale che le riporta al loro significato 
primitivo. Tale è quella ricordata dal poeta, per 
il suo effetto di prescrizione temporale, inope-
rante contro la giustizia divina, in Pg XXXIII 
36 (che vendetta di Dio non teme suppe), rife-
rentesi alla comune opinione dei Fiorentini che 
consideravano prescritta la vendetta di un’uc-
cisione se l’omicida entro nove giorni avesse 
mangiato zuppa di vino sulla tomba dell’ucciso, 
la quale venia perciò guardata a vista dai pa-
renti del morto. Anche il rito della grave mora 
conserva i caratteri di una sacralità primitiva 
nelle parole di Manfredi (Pg III 124-132) sul-
la persecuzione subita dal suo corpo, rimasto 
insepolto per l’intervento dell’arcivescovo di 
Cosenza su mandato del papa Clemente IV, e 
privato dell’ambito onore di giacere protetto dal 
pesante mucchio di sassi che i soldati vi aveva-
no gettato sopra. I due versi famosi salsi colui 
che ’nnanellata pria / disposando m’avea con 
la sua gemma (Pg 135-136) sottolineano, al di 
là delle varie interpretazioni, la ritualità essen-
ziale degli sponsali, ponendo l’accento sul rito 
preliminare della promessa (sponsio o dispon-
satio), che si attuava con la consegna dell’anello 
e precedeva l’unione effettiva degli sposi che si 
compiva con le nozze. 

20  Tambiah prosegue nel passo indicato: «È costituito [il rituale] da sequenze di parole e atti, strutturati e ordinati 
e spesso espressi con molteplici mezzi, il cui contenuto e la cui disposizione sono caratterizzati in vario grado da 
formalismo (convenzionalità), stereotipia (rigidità), condensazione (fusione) e ridondanza (ripetizione). Nelle sue 
caratteristiche costitutive, l’azione rituale è performativa, in questi tre sensi: nel senso austiniano di performativo, 
in cui dire qualcosa è anche fare qualcosa, in quanto atto convenzionale; nel senso, abbastanza diverso, di una 
rappresentazione scenica che usa molteplici mezzi di comunicazione, grazie ai quali i partecipanti sperimentano 
intensamente l’evento; e nel senso dei valori indicati – ricavo questo concetto da Peirce – essendo connesso con (e 
inferito da) gli attori durante la rappresentazione». Su rito e performance, cfr. anche Schechner 2019: 111-167 come 
anche gli studi fondamentali relativi ai Ritual Studies, tra cui certamente annoverati Bell 1992 e Grimes 2013.
21  Il Medioevo eredita dai Padri della Chiesa la condanna del teatro romano. Tale condanna, occorre tenere ben 
presente, affonda le proprie radici nello stesso mondo latino che discreditava moralmente e socialmente l’attore e 
polemizzava (con Cicerone, Seneca, Orazio e altri) sullo scadimento del teatro da fatto letterario a mero spettacolo. 
Del resto, quella dei Padri è una condanna tutt’altro che inappellabile poiché non viene meno, col Cristianesimo, 
la possibilità di una letteratura drammatica che, tra gli altri, Tertulliano afferma con la formula «nec fabulae, sed 
veritates» (Migne 1844: 735). Sulla cultura cristiana contro lo spettacolo, cfr. Allegri 2019: 15 ss. e Bino 2015: 20-36. 
Per quanto riguarda il teatro medievale, invece, riteniamo non si possa prescindere dalla considerazione di Drumbl 
(1989a: 61), secondo cui «bisogna sostituire la visione – del resto ipotetica – che il teatro medievale sia nato dopo la 
morte del teatro antico, con l’ipotesi che il teatro medievale, anzi, i teatri medievali non hanno origine». Sul teatro 
medievale rimandiamo ai testi fondamentali di Muratori 1962, D’Ancona 1891, De Bartholomeis 1952, Faccioli 1975, 
Apollonio 1981, Doglio 1982, Toschi 1982, Carandini 1986, Drumbl 1989, Doglio 1990, Oldoni 1994 e Allegri 2019.

Così, però, abbiamo fatto cenno solo a 
forme di spettacolo e a gesti di una quo-
tidianità che trascende nel rituale. Se vo-
gliamo, invece, cercare nella Commedia 
tipologie più specificamente teatrali non 
possiamo che partire dalla considerazio-
ne – fin troppo ovvia, certo, ma ineludibi-
le – che Dante non ha mai visto un teatro 
vero e proprio; nel senso che il Medioevo 
non conserva del teatro classico né il con-
cetto né tantomeno la struttura adibita 
alla rappresentazione21. Da un lato, come 
abbiamo già detto, il Medioevo riceve 
una pratica esecutiva delle opere – siano 
esse poetiche o drammatiche – che ha 
progressivamente sostituito la declama-
zione alla recitazione e alla messinscena 
dei testi. Dall’altro lato, in assenza di un 
luogo deputato per le rappresentazioni, 
lo spazio teatrale si sovrappone agli spa-
zi istituzionali nei quali si colloca: sono, 
perciò, la corte e la città con le sue chiese, 
le sue piazze, i suoi mercati a diventare 
– nel tempo provvisorio della festa e se-
condo i ritmi dettati dal rito religioso e 
civile – spazi teatrali; col risultato che «lo 
spazio della vita quotidiana si identifica 
dunque con lo spazio del teatro» (De Ven-
tura 2007: 10; cfr. Allegri 2019: 230 ss.).

Partiamo, dunque, dalla considerazio-
ne della “teatralità diffusa” del Medioevo. 
La nostra domanda sarà la seguente: quali 
teatri sono rappresentanti nel Poema sa-
cro? In questa sede ci limitiamo a suggeri-
re pochi episodi dell’Inferno che troviamo 
particolarmente notevoli in senso teatra-
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le. Il primo caso che alleghiamo al nostro 
dossier è l’incontro di Dante con le anime 
dannate sulla riviera d’Acheronte (Inf. III, 
103-105):

   Bestemmiavano Dio e lor parenti,
l’umana spezie e ’l loco e ’l tempo e ’l seme
di lor semenza e di lor nascimenti.

In questi versi è stata giustamente in-
dividuata un’incontestabile eco scritturale 
(«Pereat dies, in qua natus sum, et nox, in 
qua dictum est: “Conceptus est homo”», 
Jb III, 3); tuttavia una maledizione contro 
il giorno della nascita e quella del conce-
pimento è reperibile anche nella lauda O 
figluogli del crocefisso (vv. 169-174), un testo 
messo per iscritto intorno al 1330-50 ma la 
cui composizione e diffusione potrebbero 
essere anche di molto anteriori (Galli 1910: 
204):

Peccatores dicunt.
   Da noie maledicte siate
Patre che ne generaste,
Matre che non n’afogavate,
Quando en ventre ne portaste,
Che né per pianger né pregare
Non ne volle Cristo perdonare.

Ora, se si dovrà evitare la facile tenta-
zione di inseguire rapporti genetici tra il 
passo dantesco e la singola lauda – del 
resto assai difficili da determinare –, ci si 
potrà contentare di apprezzare come, in 
generale, il Poeta «non sdegnava di at-
tingere talvolta al patrimonio affettivo e 
linguistico popolare o popolareggiante al 
quale gli autori delle laude attingevano» 
(Bosco 1977: 136).

Un altro esempio: gli scontri tra Cielo 
e Inferno per le anime di Guido e Buon-
conte da Montefeltro replicano il genere 
noto come contrasto (o débat) tanto nella 
forma quanto nel linguaggio. Indicative, 
infatti, le parole con cui il diavolo reclama 
l’anima di Guido a san Francesco (Inf. XX-
VII, 114-116):

Non portar; non mi far torto
   Venir se ne dee giù tra’ miei meschini
perché diede ’l consiglio frodolente.

22  D’Ancona 1891: 531. Cfr. Ivi: 531, 552.

Vi riecheggia quella che parrebbe 
«un’espressione semitecnica ricorrente in 
quei contrasti» (Bosco 1977: 136). Si pensi 
all’Abele e Caino, ove avviene un contrasto 
tra un angelo e un diavolo per l’anima di 
Caino:

Angiel di Dio, non mi voler far torto,
Perchè costui è nostro giustamente,
E però come mio, meco nel porto22.

Dante, peraltro, ritorna sul débat laddo-
ve narra della fine di Buonconte (Purg. V, 
85-129), «come se il nome di Montefeltro 
richiamasse alla mente di Dante le stesse 
forme, una seconda immagine di Contra-
sto fra spiriti buoni e maligni» (D’Anco-
na 1891: 556). A questo repertorio, d’altro 
canto, par rifarsi anche il discorso del «dia-
vol nero» (Inf. XXI, 29) che torna da Luc-
ca portando con sé un peccatore destinato 
alla pegola ribollente (vv. 37-41):

   […] «O Malebranche,
ecco un de li anzïan di Santa Zita!
Mettetel sotto, ch’i’ torno per anche 
   a quella terra, che n’è ben fornita:
ogn’uom v’è barattier […]».

Il diavolo è andato in prima persona a 
prendere l’uomo, appartenente a quegli 
Anziani che costituivano – al pari dei Pri-
ori fiorentini – la massima magistratura di 
Lucca. La tappa della confessione davanti 
a Minosse è apparentemente saltata. Tutto 
questo ricorda, se si vuole, anche la fun-
zione svolta in alcune devozioni umbre del 
XIII secolo dai diavoli, sovente incaricati 
di trascinare i peccatori morti all’inferno: 
con la differenza – logica a ben pensarci 
– che in quelle forme drammatiche essi 
portano i dannati fuori scena mentre nel 
canto dantesco ve li introducono, quasi a 
offrire un prosieguo infernale delle rap-
presentazioni del mondo terreno (Cfr. Al-
legri 2019: 212 ss.).

Troviamo dunque rappresentati nella 
Commedia la lauda spirituale e il contrasto 
allegorico-morale dal tono comico-realisti-
co. Poesia e non teatro, si dirà. Certo; ma 
poesia drammatica e sostanzialmente de-
stinata a una performance nella quale l’e-
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secutore assumeva di volta in volta la voce 
dei personaggi in scena23. Ove tali indizi 
apparissero un troppo fragile sostegno alla 
tesi della teatralità nella Commedia, a lau-
da e contrasto potremmo aggiungere un 
genere tout court teatrale quale è la pas-
sione se, come ipotizza Pellegrini (1962), 
nella Commedia si avverte più di un’eco 
della Passione di Montecassino, un testo 
che, quantunque in latino, risulta fonda-
mentale nel percorso verso la creazione di 
un teatro italiano in volgare (cfr. Allegri 
2019: 198 ss.).

Ma assai più interessanti ai fini del no-
stro studio ci appaiono alcuni episodi nei 
quali la teatralità pare, nonché indubbia, so-
prattutto collegata alla ritualità; quasi che 
l’una volesse sottolineare l’altra e questa, 
per converso, strutturasse quella. Limi-
tando la nostra analisi, come abbiamo già 
detto, alla prima cantica, circoscriveremo 
senz’altro la pugna spiritualis alle porte di 
Dite (Inf. VIII, IX) e il ludus dei diavoli nei 
canti dei barattieri (Inf. XXI-XXIII). Un 
esame più accurato allegherebbe certamen-
te molti altri esempi al nostro dossier, ma 
per il momento a noi interessa stabilire un 
metodo all’applicazione del quale ci propo-
niamo di dedicare futuri affondi mirati.

Nel primo dei due episodi va in scena 
ciò che è stato definito «un vero e proprio 
dramma sacro» (Bosco 1977: 136). Il carat-
tere rituale della scena è palesato dal fatto 
che Dante e Virgilio si trovano alle porte 
della città infernale di Dite, il limen tra i 
cerchi superiori dell’inferno, ove erano 
puniti gli incontinenti, e quella successivi 
ove sono relegati i violenti, gli ingannatori 
e i traditori; limen che è, anche, quello tra 

23  Ricordiamo, a tal proposito, quanto già segnala Johann Drumbl (1989: 273): «attribuire ad una poesia medievale 
il tratto di “drammaticità” è operazione critica non dissimile dalla ricerca delle origini del teatro medievale tout court».
24  Cfr. Guénon 2001: 65. Su René Guénon lettore di Dante, cfr. Pizzimento 2018a. Le tappe che abbiamo sinteti-
camente esposto, d’altro canto, vanno a ben integrarsi con le tre fasi o attività gerarchiche – individuate dalla specu-
lazione cristiana a partire dall’Areopagita – che sono riconosciute come costituenti l’azione del Dante personaggio 
nel poema: la purgativa, l’illuminativa e l’unitiva. Cfr. Scazzoso-Bellini 2010: 100 ss. e Mineo 1968: 222 ss.
25  Sulla scenografia medievale risulta degna d’interesse la considerazione di Guénon (2014: 226): «Il teatro, in 
effetti, non necessariamente deve limitarsi a rappresentare il mondo umano, vale a dire un solo stato di mani-
festazione; esso può anche rappresentare i mondi superiori e inferiori. Nei “misteri” medievali la scena era, per 
questa ragione, divisa in piani diversi, che corrispondevano ai differenti mondi, generalmente ripartiti secondo 
una divisione ternaria: cielo, terra, inferno; e l’azione che si svolgeva simultaneamente in tali differenti divisioni 
rappresentava appropriatamente la simultaneità essenziale degli stati dell’essere».

la ragione soggiogata dalla passione e la ra-
gione connivente con il male. Ed è chiaro 
che il superamento di tale soglia – d’altro 
canto impossibile alle sole forze della ra-
gione allegorizzata da Virgilio e realizzabi-
le solo con il soccorso divino – costituisca 
un autentico rito di passaggio nell’econo-
mia sacra della prima parte dell’itinera-
rio dantesco, in cui l’agens è chiamato a 
un’esplorazione e una ricapitolazione de-
gli stati inferiori dell’Essere, necessaria 
alla successiva restaurazione dello stato 
primordiale ovvero edenico (Purgatorio) e 
alla realizzazione finale degli stati superio-
ri dell’Essere (Paradiso)24.

Va sottolineato come, in questo episo-
dio – e così anche nel successivo – Dante 
e Virgilio siano implicati non più come 
spettatori ma come autentici attori, qua-
si a ribadire la permeabilità e l’incertezza 
dei confini tra attori e spettatori nel teatro 
medievale (cfr. Allegri 2019: 229). Oltre-
tutto, la città di Dite si presenta – con le 
sue «meschite […] vermiglie», le «alte fos-
se», le «mura» simili a ferro, le «porte» 
(Inf. VIII, 70-72, 75, 78, 82), l’«alta torre 
a la cima rovente» (IX, 36) – con l’aspet-
to di una «fortezza» (v. 109); indicativa-
mente, anche nei grandi drammi ciclici 
in volgare l’inferno era scenograficamente 
rappresentato «da una cittadella fortifica-
ta, soluzione che era di particolare effetto 
nelle rappresentazioni in cui Cristo sfonda 
le porte infernali per liberare le anime pri-
gioniere» (Brockett 2019: 115)25.

Il canto VIII è animato da due scambi 
di battute: il primo, brevissimo, tra Vir-
gilio e il demone Flegiàs, che di malani-
mo accetta i pellegrini sulla sua barca e 
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li traghetta lungo la palude di Stige26; il 
secondo, più esteso, tra i pellegrini e un 
dannato – Filippo Argenti, si scoprirà poi 
– che, lordo di fango, si fa presso la bar-
ca di Flegiàs e chiede a Dante chi sia egli 
che viene anzitempo nell’inferno. In una 
rapida sequenza, dal sapore fortemente 
teatrale, di agnizione, avversione da parte 
dell’agens e contrasto, il Poeta mette a frut-
to il registro comico-realistico tipico della 
tenzone ma anche della poesia giullaresca 
(Inf. VIII, 31-42):

   Mentre noi corravam la morta gora,
dinanzi mi si fece un pien di fango,
e disse: «Chi se’ tu che vieni anzi ora?».
   E io a lui: «S’i’ vegno, non rimango;
ma tu chi se’, che sì se’ fatto brutto?».
Rispuose: «Vedi che son un che piango».
   E io a lui: «Con piangere e con lutto,
spirito maladetto, ti rimani;
ch’i’ ti conosco, ancor sie lordo tutto».
   Allor distese al legno ambo le mani;
per che ’l maestro accorto lo sospinse,
dicendo: «Via costà con li altri cani!».

La forma altercante (con la serratissi-
ma serie di riprese: «Chi se’ tu» / «ma tu 
chi se’», «che vieni» / «s’i’ vegno»; «non 
rimango» / «ti rimani»; «piango» / «con 
piangere»), l’estremizzazione dei senti-
menti nei due personaggi (il dolore lamen-
toso di Filippo e la sprezzante avversione 
di Dante) e le azioni ridotte a pure dida-
scalie ci porterebbero a interpretare queste 
terzine quasi come una tessera drammati-
ca all’interno del testo.

Liberatisi di Filippo Argenti, i due pel-
legrini giungono alle porte di Dite ove 
scorgono una moltitudine di diavoli («Io 
vidi più di mille in su le porte / da ciel pio-
vuti», Inf. VIII, 82-83). Essi, accorgendosi 
che Dante è vivo, cercando di interrom-
pere il cammino senza che a nulla valga 
l’intervento di Virgilio. Il canto, quindi, 
chiude in un clima di suspense enfatizzato 
dalla tecnica – finora inedita nella Com-
media – dell’interruzione del racconto in 
un momento fortemente drammatico. Il 

26  Interessante notare come questo demone di ascendenza mitologica, nel suo ruolo di custode e guardiano di 
Dite, «parrebbe presentare qualche punto di contatto anche con l’attività dei diavoli di Malebolge» (Fiorilla 2013: 
263), cioè coi protagonisti dell’altro episodio di spiccata teatralità dell’Inferno.
27  Non era infrequente infatti, nelle rappresentazioni drammatiche, l’utilizzo di argani, carrucole e macchinari 
che permettevano, ad esempio, agli angeli di scendere in volo dalla mansion del paradiso a quella della terra. Cfr. 
Brockett 2019: 116.

canto IX, non per caso, si apre coi dubbi 
di Virgilio che, posto di fronte ai propri 
limiti, vede il suo ruolo ridimensionato 
per ragioni prima ancora drammatiche 
che allegoriche o teologiche. Le sue paro-
le, commenta giustamente Chiavacci Leo-
nardi (2018: 275), sono «un capolavoro del 
“parlato” dantesco»:

   «Pur a noi converrà vincer la punga»,
cominciò el, «se non... Tal ne s’offerse.
Oh quanto tarda a me ch’altri qui giunga!».		
(Inf. IX, 7-9)

Nello spazio di una singola terzina 
si succedono, rapidissime, la certezza 
(«Pur a noi…»), l’esitazione («se non…»), 
la rassicurazione che Virgilio par rivolge-
re a se stesso prima ancora che a Dante 
(«Tal…») e nuovamente l’incertezza («Oh 
quanto…»). Questa successione, insieme 
all’interruzione del discorso («se non… 
Tal») costituisce un’invenzione scenica 
di natura prettamente teatrale (cfr. Ma-
standrea 2013: 287 ss.) che contribuisce 
a instillare in Dante e nel lettore un an-
goscioso dubbio sulle capacità di Virgilio 
e sullo stesso prosieguo del viaggio ol-
tremondano. L’agens, infatti, sperimenta 
un mortale pericolo in prima persona: 
incapace di procedere oltre, rischia di ri-
tornare sui suoi perigliosi passi senza la 
sicura scorta Virgilio («e quei sen vada / 
che sì ardito intrò per questo regno. / Sol 
si ritorni per la folle strada: pruovi, se sa», 
Inf. VIII, 90-92), vale a dire di smarrirsi 
nell’indifferenziato pantano degli stati in-
feriori dell’Essere. In una scena resa con-
citata e terrificante dalle Furie – che, come 
ricorda Mastandrea (2013: 293), «hanno 
movenze da marionetta meccanica» – e 
da Medusa – che, peraltro, rimane un’in-
quietante presenza fuori scena – l’impasse 
è sciolto soltanto dall’ingresso in scena del 
misterioso messo celeste, deux ex machina 
in senso pienamente teatrale27 che apre la 
porta di Dite («Venne a la porta e con una 
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verghetta / l’aperse, che non v’ebbe alcun 
ritegno», Inf. IX, 90-91) e distilla in poche, 
densissime parole, l’essenza stessa dell’in-
compatibilità del testo medievale ai canoni 
generali del tragico (vv. 95-98):

Perché recalcitrate a quella voglia
a cui non puote il fin mai esser mozzo,
   e che più volte v’ ha cresciuta doglia?
Che giova ne le fata dar di cozzo?

Non potrebbe essere più chiaro: non 
v’è opposizione possibile dei diavoli alla 
volontà divina, l’incomparabile superiorità 
del Bene rispetto a un male tematicamen-
te vuoto esclude ogni possibilità tragica. Il 
messo celeste, così, torna sui suoi passi, mi-
steriosamente com’è venuto. A Dante e Vir-
gilio è dato di proseguire nel loro viaggio28.

Anche a un primo sondaggio somma-
rio, dunque, par chiaro che i canti VIII e 
IX siano caratterizzati dal carattere rituale 
che inerisce al rito di passaggio e alla pu-

28  (29) A introdurre l’evento salvifico è il celebre appello al lettore (Inf. IX, 62-64):

O voi ch’avete li ’ntelletti sani, 
mirate la dottrina che s’asconde 
   sotto ’l velame de li versi strani. 

Non ci dilungheremo su questi versi sui quali, del resto, sono state scritte pagine di altissimo valore (cfr. Russo: 1970; 
De Ventura 2007: 61-84). Ci limitiamo a rilevare come l’appello infernale sia in aperta analogia con un’altra esortazione 
(Purg. VIII, 19-21):

   Aguzza qui, lettor, ben li occhi al vero,
ché ’l velo è ora ben tanto sottile,
certo che ’l trapassar dentro è leggero.

Accomuna le due terzine il fatto che, con le loro parole d’appello, esse preludono a un intervento divino: nel primo caso, 
come si è detto, quello dell’ineffabile messo celeste; nel secondo, quello – peraltro invocato da una delle anime purganti 
con l’inno Te lucis ante – dei due angeli scendono dall’Empireo e si pongono «a guardia de la valle, / per lo serpente 
che verrà vie via» (Purg. VIII, 38-39) nella valletta dei principi. In entrambi i casi, dunque, il Poeta avverte il lettore che 
sta per svolgersi una sacra rappresentazione. Ora, in riferimento agli appelli al lettore non si può non concordare con 
Auerbach (2017: 309) quando afferma che «è difficile trovare qualcosa di simile nella letteratura europea pre-dantesca». 
Eppure è indubitabile che la tecnica dantesca porti a perfezionamento – e con precisa coscienza – uno degli usi più pecu-
liari dello stile giullaresco che, non a caso, diventa tratto caratteristico anche delle laudi drammatiche, ove «non manca 
mai l’annunciazione della rappresentazione, col relativo invito agli uditori a fare attenzione» (Bosco 1977: 140). D’altro 
canto, lo stesso Auerbach (2017: 311 ss.) deve ammettere che l’appello dantesco mostra più di un’assonanza con l’apo-
strofe religiosa e, più in generale, occorrerà notare come le allocuzioni dirette al pubblico fossero una prassi tipica del 
teatro medievale, che ovviamente non conosce la condizione di chiusura in sé del dramma moderno e mantiene sempre 
aperto una comunicazione diretta col pubblico (cfr. Allegri 2019: 229). L’appello di Inf. IX, col solenne attacco «O voi 
che…» (ribadito, poi, in Par. II, 1) non richiama tanto la poesia latina quanto, piuttosto, le Lamentationes di Geremia («O 
vos qui transitis per viam…», I, 12; cfr. O voi che per la via d’Amor passate, Vn VII, 3-6; Inf. XXVI, 79, XXX, 59). Se 
pure la formula riecheggia una memoria delle apostrofi classiche, rispetto a queste ultime essa ha una funzione attiva, 
che chiama a raccolta tutte le forze del lettore: «il “mirate” dantesco presuppone il “vigilate” cristiano» (Auerbach 2017: 
316). Gli appelli danteschi hanno una funzione essenzialmente didattica: essi veicolano l’insegnamento di un profeta, 
stabiliscono una relazione col lettore che non può che essere verticale, autoritaria ancorché improntata a carità cristiana. 
Per questo sono posti, in più punti, a preludere a un intervento divino o, comunque, a una scena di profonda valenza 
rituale la quale, tuttavia, è contraddistinta da un alto grado di teatralità.

gna spiritualis e da una spiccata tendenza 
all’invenzione scenica e teatrale. La tea-
tralità, altrove, può apparire come il tratto 
predominante di un episodio dantesco; 
non per questo, tuttavia, il carattere ritua-
le vien meno: pensiamo in particolare al 
nostro secondo esempio, il ludus dei diavo-
li nei canti dei barattieri (Inf. XXI-XXIII). 
Esso costituisce il singolo episodio più 
lungo dell’Inferno e sporge per il «carat-
tere drammatico autonomo» (Borsellino 
1991: 31) che ne fa una sorta di intermezzo 
comico – ma non per questo privo di fun-
zione – nel percorso epico-tragico di Dante 
nell’aldilà. A tal proposito non possiamo 
non ritenere che solo la precisa coscienza 
di essere dinnanzi a «un’azione di carat-
tere teatrale di tipo medievale, in cui un 
grande ruolo è giocato dai diavoli» (Favati 
1965: 42) potrà far comprendere appieno 
la comicità usata da Dante; il quale, insom-
ma, «qui parla di sconcio proprio perché 
questo era il tono del “genere letterario” 
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dei jeus, dei mistères» (Ibid.; cfr. Spitzer 
1944). Il linguaggio comico-realistico e a 
tratti triviale che caratterizza l’episodio, in-
fatti, è una spia interessante se lo si guarda 
dal punto di vista teatrale: esso caratterizza 
solo le rappresentazioni che mettono in 
scena dei diavoli (manca, dunque, nelle 
passioni o nelle laude drammatiche) e non 
si manifesta – e questo è un particolare di 
rilievo – «dove, pur essendoci il diavolo, la 
rappresentazione non ha carattere teatra-
le» (Favati 1965: 45). Presenza dei diavoli 
e rappresentazione teatrale sono, dunque, 
i due elementi necessari per il linguaggio 
comico e, per converso, il ricorso al lin-
guaggio comico-realistico e la presenza dei 
diavoli nel canto dantesco ne insinuano 
l’intrinseca teatralità.

A caratterizzare l’episodio è proprio 
l’assoluto protagonismo del drappello dei 
Malebranche, che vigila sui barattieri del-
la quinta bolgia riproducendo l’aspetto di 
una mascherata popolare. I diavoli hanno 
nomi che paiono cristallizzazioni onoma-
stiche della loro greve corporeità e della 
loro rozza gestualità (Malacoda, Calcabri-
na etc.), parlano e ordiscono trame ai dan-
ni dei pellegrini, agiscono in una maniera 
che potrebbe ricordare i giullari-diavoli 
che scorrazzavano in mezzo al pubblico 
nell’esecuzione dei drammi in volgare 
(come il Jeu d’Adam, cfr. Allegri 2019: 195). 
Ciascun diavolo, tuttavia, gioca una parte 
precisa e autonoma nello spettacolo di Ma-
lebolge (Borsellino 1991: 35) con un’auto-
nomia paragonabile, nella Commedia, solo 
a quella del diavolo «löico» (Inf. XXVII, 
123) del racconto di Guido da Montefeltro 
– che non per caso, abbiamo detto, richia-
ma il contrasto tra angeli e demoni –. 

Dunque, il ludus di Malebolge mostra 
nelle figure caricaturali dei diavoli – ma 
anche in quella del dannato Ciampolo di 
Navarra – la netta ripresa dantesca di temi 
giullareschi. Tuttavia, in questa scena, an-
che il ruolo di Dante e Virgilio è sensibil-
mente diverso rispetto al resto del Poema 
sacro. Si è già detto che, nei canti VIII-IX, 
i pellegrini da semplici spettatori diventa-
no attori in scena: è quel che accade anche 
adesso, con la differenza che le parti dei due 
sono ancor più drammaticamente efficaci 
e, soprattutto, non restano indenni dall’at-

mosfera farsesca dell’episodio: a Dante toc-
ca, perciò, la parte del timoroso in preda ai 
tiri demoni, mentre a Virgilio resta quella 
dell’imbrogliato che troppo tardi s’avvede 
dell’inganno (cfr. Bosco 1975: 33).

La teatralità è, perciò, l’elemento sa-
liente del lungo intermezzo infernale di 
Malebolge. Non per questo tuttavia, si è 
detto poc’anzi, vien meno il carattere ritua-
le. Bosco (1975: 31) lo afferma senza mezzi 
termini:

Assistiamo qui a una ‘rappresentazione sacra’, 
che segue l’altra svoltasi dinnanzi alle mura 
della città di Dite e anticipa l’altra di Purg. VIII 
19 ss.: in tutte e tre sono in primo piano i dia-
voli; ma mentre nel dramma dei canti VIII-IX 
dell’Inferno spira vento di tragica violenza e di 
sortilegio, e la rappresentazione del Purgatorio 
si risolve in un solenne rito liturgico, in questa 
commedia la violenza e la crudeltà dei diavoli 
son viste in tutt’altra luce.

A tal riguardo ricordiamo come Nino 
Borsellino (1991: 31) abbia approntato 
un’interessante lettura che tende a mette-
re in evidenza nell’episodio «una tipologia 
del riso rituale e carnevalesco in riferimen-
to ai problemi posti dalla demonologia 
della Commedia». Ora, le feste carnevale-
sche – il Carnevale, anzitutto, ma anche 
la fête des Fous che si svolgeva tra Santo 
Stefano, San Giovanni e Giorno degli In-
nocenti (26, 27 e 28 dicembre), il festum 
asinorum nella ricorrenza liturgica della 
Fuga in Egitto (14 gennaio) e tutte le varie 
mascherate che sovvertono l’ordine stabi-
lito – hanno la funzione specifica di per-
mettere alle tendenze sinistre e infere di 
manifestarsi, dunque di essere ricapitolate 
ed esaurite, entro uno spazio e un tempo 
delimitati e regolati, integrando così il caos 
all’ordine. Le stesse maschere sovente uti-
lizzate in queste occasioni – di cui le vivide 
caratterizzazioni dei diavoli costituiscono 
l’equivalente letterario – non sono che la 
materializzazione figurativa delle tenden-
ze sinistre di cui parliamo (Guénon 2003: 
132-135). D’altro canto, nelle feste carneva-
lesche non era infrequente che, accanto 
a parodie della liturgia (a celebrarle era, 
talvolta, un Episcopus stultorum che rappre-
sentava l’autorità ecclesiastica “rovesciata” 
nel periodo della festa), si mettessero in 
scena anche versioni comiche e grotte-
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sche delle rappresentazioni serie allestite 
in chiesa (cfr. Brockett 2019: 96). Perciò, 
il “grottesco” dell’episodio dantesco si pre-
senta «come fenomenologia di un’imma-
ginazione poetica che affronta ed esprime 
[…] la naturalità degenerativa e rigenera-
tiva del mondo corporeo e naturale». E 
poco influisce sulla ritualità della scena 
il fatto che la rappresentazione avvenga 
nelle modalità più basse e piazzaiole, con 
l’inganno del barattiere navarrese ai dan-
ni dei Malebranche e la zuffa tra i diavoli. 
Anzi, anche la comicità farsesca dei diavoli 
risulta provvidenziale giacché inserita in 
un contesto rituale. Spitzer (1944: 87) ri-
corda, infatti, come «in Christian drama, 
the Devil, the power of Evil, is regularly 
represented as a comic character, precisely 
because he is conquered in principle by 
the Good»: discorso perfettamente valido 
tanto per l’episodio alle porte di Dite quan-
to per quello nella quinta bolgia. Pertanto, 
è nel significato specifico di ludus, di “sa-
cra rappresentazione”29, che intendiamo il 
termine “ludo” nell’appello al lettore che 
prelude alla scena della beffa di Ciampolo 
ai danni dei Malebranche («O tu che leggi, 
udirai nuovo ludo», Inf. XXII, 118).

Il teatro infernale che Dante mette in 
scena è, come il suo corrispettivo terre-
no, essenzialmente rituale. In un certo 
senso, gli episodi dei canti VIII-IX e XXI-
XXIII testimoniano l’ascesa del dramma 
in volgare che – nato da quello liturgico e 
destinato a svilupparsi parallelamente ad 
esso almeno fino al XVII secolo – si an-
dava sviluppando nelle piazze della città 
(cfr. Brockett 2019: 98 ss.): dramma del-
le corporazioni cittadine che emergeva-
no come nuovi attori politici e culturali; 
dramma non più fatto di dialoghi cantati 
in latino ma di dialoghi parlati nella lingua 
della comunità; dramma che iniziava a re-
clamare una sua autonomia drammatica 
e spettacolare senza tuttavia rinnegare la 
propria origine liturgica e rituale – assu-
mendo, anzi, un valore di consolidamento 
della communitas se è vero, come pare, che 
la società medievale «era tenuta insieme 
non tanto dalla forza o dalla consapevo-

29  Bosco-Reggio 1979: ad loc. Cfr. Picone 1989: 83-84.

lezza dei legami economici, quanto dalle 
occasioni cerimoniali, riccamente teatra-
lizzate, che ciascuna classe offriva come 
proprio contributo all’armonia dell’intera 
comunità» (Kernodle 1989: 98).

Conclusione. Rito e teatro nella 
Commedia

È tempo di tirare le somme. Anzitutto, 
si può concludere affermando senza meno 
che la Commedia aderisca a un modèle 
performanciel e che nella struttura metri-
co-formale, nella propensione narrativa, 
nell’andamento essenzialmente dialogico, 
nell’uso sapiente della sintassi e della re-
torica tenga ben presenti le istanze dell’e-
secuzione mostrando, così, un’intrinseca 
finalité performancielle.

Inoltre si può notare come Dante ac-
colga nella Commedia – che si mostra 
così, nonché divina, anche profondamen-
te umana – l’ampio spettro della perfor-
matività del Medioevo: dalla performance 
della vita quotidiana allo spettacolo, fino 
alla “teatralità diffusa”. Su questo reperto-
rio volatile è operata una transcodificazio-
ne che, da un lato, ne cristallizza i molti 
aspetti particolari nella scrittura dantesca 
e, dall’altro, lo mobilita fruttuosamente al 
servizio del «poema sacro / al quale ha po-
sto mano e cielo e terra» (Par. XXV, 1-2). 
In particolare, la teatralità veicola la ritua-
lità in un rapporto di coessenzialità: lo si 
è visto in riferimento dei riti di passaggio 
nei canti di Dite e di Malebolge. Rispetto 
al nucleo teatro-rito, principio di produzio-
ne che rimane sempre intatto nella molte-
plicità delle sue manifestazioni, possono 
variare in proporzione inversa l’aspetto 
spettacolare e quello teologico: pertanto 
a scene di grande impatto spettacolare ri-
spetto alle quali il dato teologico, ancorché 
mai trascurato, retrocede, se ne affianca-
no altre in cui, invece, la rappresentazione 
spettacolare deve cedere il passo all’esat-
tezza teologica.

Un esempio del primo caso è, ancora 
una volta, il ludus di Malebolge, in cui ai 
diavoli – che, in quanto angeli, dovrebbero 
fruire di una comunicazione puramente 
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intellettuale – è dato di comunicare ver-
balmente tra loro (Inf. XXI, 37-42, 76, 100-
105, ecc.). Anzi, essi «non solo tra di loro 
parlano, ma arrivano a intendersi, a fini 
di malizia, coi “suoni del corpo”» (Vela 
2013:693) celebrando il corpo come scher-
mo – e scherno – dello spirito (Cfr. Sarolli 
1981: 363-80 e Alfie 2011). Tale è l’esigenza 
narrativa e la ragione artistica dell’episodio 
(cfr. Padoan 1970: 371), che Dante perse-
gue sovraordinadola al dato teologico. 

Un esempio del secondo caso è, invece, 
la rappresentazione di Lucifero nel XXXIV 
canto dell’Inferno: nella sua staticità mec-
canica, nella sua mancanza di una reale 
azione drammatica, essa «si conforma al 
dogma e a quella teologia che, dall’Areo-
pagita fino a san Bonaventura e san Tom-
maso, aveva opposto alle concezioni dua-
listiche un Diavolo tematicamente vuoto» 
(Pizzimento 2016: 333 ss.). Non vien meno 
però, con la spettacolarità, la teatralità di 
tale rappresentazione: come ai diavoli di 
molti drammi in volgare, a Lucifero è dato 
di partecipare alla scena non con la parola 
ma con una gestualità rozza e degradata 
che ne qualifica meglio di ogni discorso 
la perturbante alterità drammaturgica e 
teatrale. Né vien meno la ritualità, poiché 
i due pellegrini si accingono a lasciare 
l’inferno e, facendosi scala con l’immenso 
corpo del Diavolo piantato nel grado più 
basso della Creazione, devono capovolger-
si giunti al centro di gravità del mondo per 
far sì che il descensus infero diventi ascen-
sus celeste. Snodo rituale fondamentale, fa 
tutt’uno con la conversione dell’uomo me-
diante il trionfo sulla tentazione diabolica.

La Commedia, dunque, interpella e 
accoglie nella sua universalità l’essenza 
rituale del teatro, nel quale riconosce un 
simbolo della manifestazione (cfr. Guén-
on 2014: 224). Perciò l’iter realizzativo di 
Dante, nostro compagno di viaggio lungo 
l’axis mundi, par ricordarci che il teatro, 
restituito alla sua originaria dimensione 
rituale, si fa veicolo di una verticalità che, 
più che nella misura “nostalgica” di un 
Grotowski (2007:73), trova incarnazione 
nella «presenza costante e reiterata di ciò 
che è sempre qui e ora e non può smarrir-
si» (Tomasello 2019: 512).
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