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IRENE ROMERA PINTOR – SUSANNA VILLARI, Il mito nella narrativa del Cinquecento: 

premessa per un sondaggio nella produzione giraldiana, «Studi giraldiani. Letteratura e teatro», 
X (2024), pp.  5-23. 

IRENE ROMERA PINTOR - SUSANNA VILLARI 
 

IL MITO NELLA NARRATIVA DEL CINQUECENTO  
PREMESSA PER UN SONDAGGIO  

NELLA PRODUZIONE GIRALDIANA 
 
 
 
 

La “verità” delle favole antiche si irradia in tutta la letteratu-
ra moderna: lo scrittore, come afferma Aristotele, può anche 
modificare i nomi dei personaggi tradizionali (Poetica 1451b 20-
23), ma la sostanza verosimile di un racconto non cambia. Die-
tro le dinamiche surreali del mito e la forza poietica delle sue 
variazioni, al di là delle barriere spazio - temporali, si nasconde 
la realtà della natura umana, dei sentimenti individuali e collet-
tivi, delle relazioni fra individui e fra popoli, fra esseri viventi e 
natura, fra genitori e figli, fra mariti e mogli. La vitalità e l’at-
tualizzazione dei miti nelle epoche moderne si spiegano così, 
come aveva già dichiarato Boccaccio, il quale, scagliandosi po-
lemicamente contro i gretti sostenitori della vanità della poe-
sia1, aveva ribadito più volte e rivendicato con forza la valenza 
culturale dei contenuti velati dall’artificio poetico: 
 

1 Boccaccio, con argomentazioni che risuonano di grande attualità, 
aveva lucidamente attribuito la perdita di una parte consistente del pa-
trimonio classico pagano non soltanto all’azione dei cristiani, ma anche al 
disinteresse di potenti e alla miope politica culturale dei governi, come si 
legge nel Proemio, dedicato al re di Gerusalemme e di Cipro, delle sue Ge-
nealogie deorum gentilium: «[…] clamantibus in infaustam religionem Christi 
nuntiis ac eam in exterminium pellentibus, nulli dubitandum est quin se-
cum multos deleverint libros huius materiei referitissimos, dum non mul-
tos esse deos, nec deorum filios, sed unicum Deum patrem et filium Dei 
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Et forsan legens latentes nuper sub rudi cortice sensus nunc pro-
ductos in lucem, non aliter quam si ex igneo globo recentes scatu-
rire latices videas, mirabundus aspicies, teque ipsum modesta qua-
dam delectatione laudabis, quod iam dudum de poetis vera arbitra-
tus sis, eos scilicet non fabulosos simpliciter fuisse homines, ut in-
vidi quidam volunt, sed eruditissimos quidem atque divino quo-
dam animo et artificio preditos2. 
 
L’affermazione dello straordinario potere della poesia, che 

suscita la meraviglia dei lettori svelando i suoi significati nasco-
sti (come una fonte d’acqua scaturita dal fuoco), vale a sottoli-
neare l’importanza di una ricerca mirata al recupero e alla valo-
rizzazione delle funzioni pedagogiche e morali delle favole 
classiche. Si trattava di una lezione destinata non solo a gettare 
 
unicum tam vera quam pia predicatione monstrarent. Insuper avaritiam, 
cui non parve sunt vires, concedes habuisse hostem; facultas enim poeti-
ca scientibus nil afferre lucri certissimum est, et apud eam nil preciosum 
est preter quod afferat aurum […]» («[…] mentre gli annunciatori del 
Cristo protestavano contro la religione nefasta e la sterminavano, nessu-
no può dubitare che essi molti libri distrussero pieni di questo materiale, 
mentre mostravano con una predicazione, tanto vera quanto pia, che 
non sono molti gli dei e i figli degli dei, anzi che uno è il Dio padre e uni-
co il figlio di Dio. Dovrai inoltre ammettere che le opere degli antichi 
ebbero come nemica l’avarizia, che ha non poche forze. È infatti cosa 
ben certa che l’arte poetica, a coloro che la conoscono, non apporta al-
cun guadagno, mentre per l’avarizia nulla è prezioso all’infuori di ciò che 
porta denaro»). Citiamo da GIOVANNI BOCCACCIO, Genealogie deorum gen-
tilium, a cura di V. ZACCARIA, in Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, a cura 
di V. BRANCA, vol. VII-VIII, Milano, Mondadori, 1998, t. I,  Proemio I 28-
29, pp. 54-55. 

2 BOCCACCIO, Genealogie, XIV 1 2 [«l’autore si rivolge al re»]: «E forse, 
leggendo i significati che poc’anzi erano nascosti sotto rozza corteccia – 
ed ora sono stati messi in luce – pieno di meraviglia li osserverai, non al-
trimenti che se da un globo di fuoco vedessi scaturire nuove fonti d’acqua; 
e con certo moderato diletto ti compiacerai per aver già prima dato un 
giudizio vero sui poeti; che essi, cioè, non sono semplicemente dei canta-
favole – come alcuni invidiosi vorrebbero – ma dottissimi e dotati di a-
nima e di arte quasi divine» (t. II, pp. 1358-59).  
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le basi della ricerca di età umanistica (che sul solco di Boccac-
cio continuò a produrre esiti di grande spessore filologico e 
culturale3), ma anche a potenziare un’elaborazione letteraria 
fortemente intrisa della simbologia dei miti dell’antichità. 

 
3 Si pensi almeno alle opere seguenti, composte tra il XV secolo e la 

fine del XVI, per le quali si dispone solo in parte di edizioni moderne: 
LUDOVICO LAZZARELLI, De gentilium deorum imaginibus, a cura di C. COR-
FIATI, Messina, Centro interdipartimentale di studi umanistici, 2006; 
NATALIS COMITIS Mythologiae, siue Explicationum fabularum libri decem. In 
quibus omnia prope naturalis et moralis philosophiae dogmata sub antiquorum fabu-
lis contenta fuisse demonstratur. Cum locupletissimis indicibus, Venetiis, al segno 
della Fontana, 1567 (l’opera fu composta nel 1520); ANDREA ALCIATO, 
Il libro degli emblemi. Secondo le edizioni del 1531 e del 1534. Introduzione, tra-
duzione e commento di M. GABRIELE, Milano, Adelphi, 2015; LILII 
GRAEGORII ZIRALDI ferrariensis Syntagma de Musis, Argentorati, Mat-
thias Schurerius, 1511 e LILII GREGORII GYRALDI De deis gentium varia et 
multiplex historia, in qua simul de eorum imaginib(us) et cognominib(us) agitur, ubi 
plurima etiam hactenus multis ignota explicantur, et pleraque clarius tractantur [...], 
Basilea, Oporino, 1548 (entrambe confluite in LILII GREGORII GYRALDI 
ferrariensis Operum quae extant omnium, tomi duo, per Thomam Guari-
num, 1580, t. I, pp. 1-544, da cui si cita); VINCENZO CARTARI, Imagini 
delli Dei de gl’Antichi. Prefazione di A. GROSSATO, Milano, Luni Editrice, 
2004; CESARE RIPA, Iconologia, a cura di S. MAFFEI, Torino, Einaudi, 
2012. Tali opere sono volte da un lato a decodificare e ordinare il patri-
monio mitologico classico, dall’altro a illustrare le iconografie delle arti 
figurative e a offrire spunti e strumenti di lavoro per poeti e artisti (pittori 
e scultori). Della ricchissima bibliografia sul tema ci limitiamo a segnalare 
V. COSTA, Natale Conti e la divulgazione della mitologia classica in Europa tra 
Cinquecento e Seicento, in Ricerche di antichità e tradizione classica, a cura di 
E. LANZILLOTTA e M. ACCAME, Tivoli (Roma), Edizioni Tored, 2004, 
pp. 257-311; S. GAMBINO LONGO, La fortuna delle «Genealogiae deorum gen-
tilium» nel ’500 italiano: da Marsilio Ficino a Giorgio Vasari, «Cahiers d’études 
italiennes», VIII (2008), pp. 115-30; Nello specchio del mito. Riflessi di una tra-
dizione. Atti del Convegno di Studi (Università di Roma Tre, 17-19 feb-
braio 2010), a cura di G. IZZI, L. MARCOZZI e C. RANIERI, Firenze, 
Franco Cesati Editore, 2012; L’iconologia di Cesare Ripa. Fonti letterarie e figu-
rative dall’antichità al Rinascimento. Atti del Convegno internazionale di stu-
di (3-4 maggio 2012), a cura di M. GABRIELE, C. GALASSI e R. GUERRI-
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Negli studi critici più recenti sulla ricezione dei classici è 
evidente, d’altra parte, la tendenza a svelare, attraverso co-
stanti riletture e rinnovate interpretazioni, nessi prima impen-
sati fra le concezioni filosofiche umanistico-rinascimentali e le 
tematiche delle favole antiche. Si tratta di un’operazione or-
mai divenuta imprescindibile in un approccio ai testi, che, su-
perata la mera corteccia retorica e formale classicheggiante, 
sia finalizzato a cogliere gli aspetti ideologici più profondi di 
cui gli autori si fanno più o meno apertamente sostenitori e 
promotori. E non si vuole, ovviamente, tralasciare il forte ri-
verbero dei miti classici nella letteratura post rinascimentale, 
di cui gli esempi, dall’Adone di Giovan Battista Marino alla 
contemporaneità, sono innumerevoli; la stessa arte di raccon-
tare è connessa, come osserva Italo Calvino, ai miti di Miner-
va e di Aracne:  

 
L’abbiamo visto con Aracne, che per aver spregiato la Dea viene 
trasformata in ragno [Ovidio, Met. VI 1-145]; ma lo vediamo anche 
nel caso opposto, d’un culto eccessivo per Pallade, che porta a mi-
sconoscere gli altri dèi. Anche le figlie di Minia, infatti (libro IV 
[Met. IV 32-415]), colpevoli in quanto troppo sicure nella loro vir-
tù, troppo esclusive nella loro devozione (intempestiva Minerva [IV 
33]), saranno punite orrendamente, con la metamorfosi in pipi-
strelli, dal dio [Bacco] che non conosce il lavoro ma l’ebbrezza, 
che non ascolta i racconti ma il canto travolgente e oscuro4. 
 
È inoltre il rapporto tra autore e lettore ad essere chiamato 

in causa quando le potenzialità polisemiche dei miti e le artico-

 
NI, Firenze, Olschki, 2013; Vincenzo Cartari e le direzioni del mito nel Cinque-
cento, a cura di S. MAFFEI, Roma, Ginevra Bentivoglio Editoria, 2013. 

4 Le citazioni sono estratte dalla prefazione di Calvino (Gli indistinti 
confini) all’edizione delle Metamorfosi ovidiane (a cura di P. BERNARDINI 
MARZOLLA, Torino, Einaudi, 1979, pp. VII-XVI: XI), poi confluita con 
diverso titolo (Ovidio e la contiguità universale) in I. CALVINO, Perché leggere i 
classici, Milano, Mondadori, 1995, pp. 29-40: 34.  
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lazioni delle loro molteplici tradizioni impongono uno sforzo 
interpretativo per riconoscere i nuclei originari di favole rimo-
dulate nelle loro forme e adattate ai canoni e ai modelli sociali 
del presente e alle mutate finalità diegetiche5.  

Lo dimostrano tutti i saggi raccolti in questo fascicolo, de-
dicato, appunto, allo studio dell’incidenza dei miti classici nel-
la narrativa cinquecentesca. 

Come evidenziato da Sandra Carapezza (Archetipi mitici nella 
rappresentazione delle madri in alcune novelle cinquecentesche), nelle 
uniche novelle “tragiche” (I 5 e II 5) delle Cene di Antonfran-
cesco Grazzini, le vicende di Pippa (moglie dell’orafo Fazio), 
che uccide i propri bambini e poi si suicida, e di Corrado (si-
gnore di una leggendaria Fiesole), che uccide la moglie Tiberia 
e il figlio Sergio sorpresi in adulterio, lasciano trasparire ri-
spettivamente i miti di Medea e di Fedra6. La perdita delle o-
riginarie connotazioni dei due miti, ma la possibilità di rico-
noscerli, pur riassorbiti nelle nuove ambientazioni delle no-
velle, conferma l’universalità dei caratteri descritti.  

 
5 Il meccanismo è già implicito all’interno delle Metamorfosi ovidiane, 

come dimostra F. BESSONE, L’illusione del lettore. Aretusa e i suoi racconti in 
Ovidio, «Metamorfosi» 5, «Dictynna. Revue de poétique latine», XVII (2020) 
[en ligne] https://journals.openedition.org/dictynna/2461. Ulteriori esempi 
delle modalità di ricezione, “trasformazione” e diffusione dei miti si de-
sumono anche dal saggio di A. COTUGNO, Tra fuso e telaio: la terminologia 
di Anguillara traduttore delle «Metamorfosi» ovidiane negli episodi delle Minieidi e di 
Aracne, in Lessico colto, lessico popolare, a cura di C. MARCATO, Alessandria, 
Edizioni dell’Orso, 2009, pp. 1-37. 

6 ANTONFRANCESCO GRAZZINI (IL LASCA), Le Cene, a cura di 
R. BRUSCAGLI, Roma, Salerno Editrice, 1976. Il richiamo al mito è peral-
tro esplicito nella seconda novella, dove Grazzini sottolinea il divario fra 
l’accondiscendenza di Sergio e il casto rifiuto di Ippolito (II 5 32, p. 242): 
«Non fece Sergio come già Ipolito alla sua bella matrigna; anzi, poiché il 
cielo largo e benigna la fortuna li avevano posto inanzi tanto e così fatto 
bene, non meno di lei desiderandolo, sdimenticandosi de l’onore del pa-
dre, aperse le braccia […]». 
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Nel ripercorrere le tappe della fortuna umanistica del mito 
di Amore e Psiche contenuto nelle Metamorfosi di Apuleio, 
Paola Cosentino (La lucerna e il coltello. La favola di Amore e Psi-
che fra volgarizzamenti, rielaborazioni, novelle) sottolinea la premi-
nente incidenza delle Genealogie boccacciane nello sviluppo di 
due importanti chiavi di lettura accolte nelle varie riscritture 
della fabula: da un lato quella allegorico-morale, filtrata da 
Fulgenzio, che identifica Psiche con l’anima razionale (Genea-
logie V 22 11-13), dall’altro quella del potere consolatorio della 
letteratura (ivi, XIV 9 13), avallata dal fatto che nella finzione 
apuleiana la storia è raccontata da un’anziana signora per con-
fortare la disperata Carites. Dal volgarizzamento di Boiardo al 
poemetto di Niccolò da Correggio (Favola di Psiche) fino al 
dramma di Galeotto del Carretto (Noze di Psiche e Cupidine), 
sulla scia di tali interpretazioni figurali e di altri sovrasensi, la 
favola acquista nuova vitalità, trovando terreno fertile durante 
il Cinquecento nelle arti figurative e anche nella letteratura; lo 
attestano le rivisitazioni di Agnolo Firenzuola (nel suo Asino 
d’oro), di Niccolò Granucci nell’operetta L’eremita, la carcere, il 
diporto, e persino di Bandello (Novelle, I 59). L’ipotesto apuleia-
no in quest’ultima novella, peraltro, sarebbe passato inosser-
vato, se la studiosa non avesse colto le significative conver-
genze concettuali e soprattutto se lo stesso scrittore non aves-
se segnalato (nella dedica a Giorgio Beccaria, volgarizzatore 
della favola apuleiana) la rilettura della favola di Psiche come 
occasione del suo racconto7.  

 
7 L’indagine sulla fortuna di Apuleio si presenta come ottimo viatico 

anche per l’auspicata verifica della presenza di tessere apuleiane nel con-
testo dell’Orlando furioso. Rinvio in proposito a A. SEVERI, L’«Asino d’oro» 
nel «Furioso». Primi appunti, in Ariosto e gli antichi. Riscritture dei classici nel-
l’«Orlando furioso», a cura di C. CASSIANI, Firenze, Franco Cesati Editore, 
pp. 37-55 (alle pp. 44-46, per gli elementi che accomunano la favola di 
Amore e Psiche e la storia di Isabella e Zerbino, Fur. XII-XIII). 
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Il poema ariostesco è oggetto del contributo di Chiara Cas-
siani (Il riuso del mito nell’«Orlando furioso». Duplicazione, differi-
mento e disseminazione), con particolare attenzione ai miti di Ce-
rere e Proserpina, di Circe, di Perseo e di Dafne, che si fran-
tumano e si riverberano con i loro significati simbolici in vari 
episodi dell’opera, diventando essi stessi una funzione del 
racconto. La trama delle mediazioni erudite e la contamina-
zione delle fonti classiche emergenti dalla puntuale analisi del 
testo ariostesco contribuiscono così a illustrare la tecnica nar-
rativa e gli obiettivi dell’autore.  

L’attualizzazione del mito di Ermafrodito8 in una novella 
di Straparola è stata analizzata da Agnese Amaduri (Il mito di 
Ermafrodito ne «Le piacevoli notti» di Straparola) anche in una spe-
cifica prospettiva metaletteraria, per l’ipotizzata allusiva iden-
tificazione della “fluidità” sessuale con il polimorfismo del 
genere della novella, sfuggente alla codificazione cui erano 
sottoposti gli altri generi letterari.     

Di notevole interesse è, infine, l’analisi (condotta da Ilenia 
del Gaudio, Ilceo, Sifilo e il castigo divino: il mito nella «Syphilis» di 
Fracastoro) delle modalità con cui il mito si presta alla divulga-
zione scientifica. Il medico, filosofo e poeta Girolamo Fraca-
storo, autore nel contempo del poema Syphilis (completato nel 
1525) e del trattato De contagione et contagiosis morbis (composto 
intorno al 1530, sebbene pubblicato sedici anni più tardi), tra-
 

8 Il tema aveva trovato sviluppo nella letteratura comica ed erotica, ai 
confini tra la concezione platonica dell’Afrodite “pandemia” (che acco-
glie in sé la natura femminile e maschile, Platone, Simposio 181c, 1-2), la 
tradizione classica e le tradizioni popolari. Viene spontaneo ricordare 
l’Hermaphroditus di Antonio Beccadelli, detto il Panormita, raccolta di epi-
grammi divulgati tra il 1425 e il 1426, il cui contenuto scurrile, giustifica-
to dall’autore sulla scorta di certa produzione poetica antica, risulta vei-
colato da stilemi classici. Cfr. ANTONII PANHORMITAE Hermaphroditus, a 
cura di D. COPPINI, Roma, Bulzoni, 1990 e IL PANORMITA, Ermafrodito, 
a cura di N. GARDINI, Torino, Einaudi, 2017, anche per l’essenziale bi-
bliografia di riferimento. 
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spone contenuti medico-scientifici in un linguaggio poetico9. 
Nel suo originale poema personaggi e storie di nuova inven-
zione sono plasmati attraverso un processo di fusione, ricrea-
zione, emulazione dei miti classici, con l’esito della fondazio-
ne di nuovi miti (Sifilo e Ilceo) legati a eventi del mondo mo-
derno: in particolare l’epidemia della sifilide (alla quale il mito 
stesso di Sifilo fornisce un nome, la cui etimologia può essere 
solo ipoteticamente ricostruita10) e la scoperta del nuovo con-
tinente (con la conseguente importazione di materie prime 
necessarie a innovativi interventi terapeutici).     

In questo fascicolo, casualmente tutto al femminile, nessu-
no dei contributi raccolti riguarda direttamente Giraldi, citato 
solo in apertura del primo saggio11 e dell’ultimo, quasi a fare 

 
9 È opportuno ricordare che negli stessi anni Trenta del Cinquecento, 

presumibilmente tra il 1537 e il 1540, Giovan Battista Giraldi, anch’egli 
medico e filosofo, oltre che letterato, perseguiva lo stesso impegno di 
conciliazione di poesia e medicina, elaborando un carme sulle funzioni 
degli organi del corpo umano (De usu partium sive de partibus corporis humani 
carmen). Un’edizione critica del carme è in corso di stampa a cura di Renato 
Ricco nella collana «Arbor inversa. Studi e testi giraldiani» (Roma, Aracne). 

10 Cfr. DEL GAUDIO, Ilceo, Sifilo e il castigo divino, p. 152, nota 19. Fra-
castoro stesso, nel suo trattato De contagione et contagiosis morbis et curatione, 
nel definire il morbo e nell’indicarne le varie terminologie adottate in Eu-
ropa, rinvia per il termine sifilide al proprio poema: HIERONYMI FRACA-
STORII De sympathia et antipathia rerum liber unus. De contagione et contagiosis 
morbis et curatione libri III, Venetiis, apud heredes Lucaeantonij Iuntae Flo-
rentini, 1546, libro II, cap. 11, c. 49r («De syphilide morbo, seu gallico»): 
«[…] Nos syphiliden in nostris lusibus appellavimus» (“noi nelle nostre 
finzioni poetiche lo abbiamo chiamato sifilide”). 

11 La citazione di Sandra Carapezza relativa alle riserve di Giraldi sul 
personaggio tragico di Medea, consegnata dalla tradizione come infanti-
cida, ha peraltro suggerito, per antifrasi, l’immagine di copertina, tratta da 
un ciclo pittoico di Bernardino Orsi, di cui Gabriele Fattorini ci ha gene-
rosamente offerto una scheda descrittiva (in questo stesso fascicolo, alle 
pp. 181-83): una Medea incinta, serena con Giasone e gli argonauti. 
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da cornice di una ricerca che vede nell’umanista ferrarese il 
perno intorno al quale ruota l’asse di questa rivista.  

Nella Ferrara estense, dove nel XV secolo Ludovico Lazza-
relli aveva concepito per Borso d’Este una prima redazione 
delle sue elegie De gentilium deorum imaginibus12, e dove Lilio 
Gregorio Giraldi era dedito alla ricostruzione della storia delle 
divinità pagane con una rinnovata e ragionata disamina “filo-
logica” e storico-antropologica delle fonti13, Giovan Battista 
Giraldi maturò la sua esperienza di poeta e letterato, in un 
clima intriso di erudizione classica, cui aveva dato una forte 
impronta anche Celio Calcagnini, suo ideale maestro14. Non è 

 
12 Cfr. CORFIATI, Nota al testo premessa a LAZZARELLI, De gentilium 

deorum imaginibus, pp. LIV-CVII: LXV. 
13 Ci limitiamo qui a ricordare, per suggerire le linee operative di Lilio 

Gregorio, la rigorosa confutazione dell’esistenza di un Demogorgone, 
secondo Boccaccio capostipite della stirpe degli dèi pagani (Genealogie, 
Proemio II, 15, pp. 67-68). Lilio Gregorio (epistola nuncupatoria a Ercole II 
d’Este, in GYRALDI Operum quae extant, t. I, c. ) ( 4r) dichiara infatti di aver 
compulsato tutte le sue fonti per approdare alla conclusione di una mera 
svista boccacciana, imputabile alla carente competenza del certaldese nel-
le lingue antiche, nel confondere δημιουργός (‘demiurgo’) con demogorgone. 
Sul tema, sulle implicazioni e sulle suggestioni prodotte dal falso mito di 
Demogorgone: M. BARSACCHI, Il mito di Demogorgone. Origine e metamorfosi 
di una divinità oscura, Venezia, Marsilio, 2014. 

14 È sufficiente consultare il ricco catalogo delle opere di Calcagnini in 
gran parte raccolte in CAELII CALCAGNINI Opera aliquot, Basilea, Froben, 
1544, per rendersi conto, peraltro, dello straordinario repertorio di com-
petenze classiche ed erudite che attende ancora di essere minutamente 
esplorato. Sulla cultura di Calcagnini si vedano almeno i contributi più 
recenti: A. GHIGNOLI, «Chartacea supellex». L’inventario dei libri di Celio Calca-
gnini, Roma, Istituto storico italiano per il Medio Evo, 2016;  E. CURTI, 
Una cavalcata con Ariosto. L’«Equitatio» di Celio Calcagnini, Ferrara, Ferrara 
Arte, 2017, pp. 9-14; N. GARDINI, Introduzione a CELIO CALCAGNINI, 
L’ombra o sul cammino della virtù, a cura di N. GARDINI. Note di N. GAR-
DINI e I. OTTRIA. Testo latino a cura di I. OTTRIA e L. ZIPOLI, Lucca, 
Pacini Fazzi, 2017, pp. 5-16; S. VILLARI, Gli «Opera aliquot» e l’eredità di Cal-
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un caso, peraltro, che Giraldi, appena ricevuto l’incarico di 
docente di retorica presso lo Studio ferrarese (prendendo il 
posto rimasto vacante alla morte di Calcagnini, nel 1541), a-
vesse individuato come oggetto del suo primo corso universi-
tario il De natura deorum di Cicerone. Nella superstite lezione 
inaugurale15, infatti, egli motivava la sua scelta insistendo sullo 
stretto rapporto tra retorica e filosofia realizzato dall’Arpinate 
e sugli evidenti presupposti filosofici impliciti nella disquisi-
zione sulle divinità pagane. Cicerone è a un tempo filosofo e 
maestro di oratoria, e la sua opera filosofica, nell’inscindibile 
connubio tra le due discipline, poteva diventare oggetto e 
strumento per una lezione di retorica (in un rapporto util-
mente reciproco)16. Con un discorso di sapore umanistico 
contro la barbarie dello stile medievale, Giraldi si ergeva in 
cattedra per invitare gli allievi a considerare gli esiti di quelle 
opere di contenuto metafisico, fisico o etico17 composte sen-

 
cagnini. La testimonianza di Giraldi Cinthio, «Studi giraldiani. Letteratura e tea-
tro», IV (2018), pp. 5-94. 

15 Si legge nell’autografo conservato a Ferrara, Biblioteca comunale 
Ariostea, ms. Classe I 377, 1 (cc. 1r-6v), ed è stata edita da L. DONDONI, 
Una pagina inedita di filologia umanistica: la «Praelectio in De Natura Deorum 
Ciceronis libros» di G. B. Giraldi, «Atti della Accademia Nazionale dei Lin-
cei. Rendiconti. Classe di scienze morali, storiche, filologiche», XXIX, 7-
12 (1974), pp. 557-69 (alle pp. 564-69 il testo latino, da cui citiamo, se-
condo la paragrafatura della curatrice, aggiungendo le nostre traduzioni). 
Questa prolusione, per le sue notevoli implicazioni ai fini di una piena 
ricostruzione dell’itinerario culturale giraldiano, meriterebbe di essere og-
gi ripubblicata in edizione critica e con i necessari approfondimenti.  

16 GIRALDI, praelectio 6 (ed. Dondoni, p. 566): «[…] vix enim fieri pos-
se mihi persuadeo ut quisquiam vel eloquentis nomine sine sapientia vel 
sapientis sine eloquentia dignus haberi possit» (trad.: “Difficilmente in-
fatti mi convinco che qualcuno possa essere stimato degno del nome di 
eloquente senza la sapienza o del nome di sapiente senza l’eloquenza”). 

17 Ibidem: «de rebus quae vel de divinis naturis, vel de natura ipsa, vel 
de moribus sunt» (“sulle cose che riguardano o la natura divina, o la na-
tura stessa o i costumi”).  
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za cure formali18 o al contrario retoricamente elevate ma vuo-
te di contenuti, e in entrambi i casi prive di qualsiasi attrattiva 
e utilità pedagogica e morale19.  

Nell’incoraggiare i suoi uditori a perseguire il successo con-
giungendo eloquenza e conoscenza, Giraldi dichiarava di aver 
accolto come modello esemplare il De natura deorum di Cice-
rone20, i cui argomenti, veicolati dall’eccellenza della forma e 
adeguatamente interpretati nelle loro profonde implicazioni 
etico-filosofiche, rimandavano alla cognizione del vero Dio, 
del sommo bene e dell’autentica felicità21. Non resta altro di 

 
18 Ibidem: «posthabita dicendi facultate» (“trascurata l’arte del dire”). 
19 Ibidem: «[…] clarius erit philosophiam optimarum omnium artium 

caput et vitae magistram, a dicendi arte seiunctam adeo agrestem esse, 
adeo horridam atque incultam, ut [...] in quoddam sui fastidium et satieta-
tem plaeclaros animos induxerit. Eloquentiam vero, sine bonarum artium 
atque disciplinarum cognitione, inanem existere tenuem et exiguam, nul-
lius propemodum commodi, nullius utilitatis» (“[…] sarà più evidente 
che la filosofia, principio di tutte le arti eccellenti e maestra di vita, di-
sgiunta dall’arte del dire, risulta così rozza, così oscura e incolta, da […] 
aver indotto gli animi illustri a un certo fastidio e una certa noia verso se 
stessa. Ma l’eloquenza, senza la cognizione delle buone arti e discipline, 
risulta vana, insignificante e debole, quasi di nessun vantaggio, di nessuna 
utilità”. 

20 Ivi, 11, p. 568: «Ut aditus hic laudis vobis facilior sit, nos eos Cice-
ronis libros, quos De natura deorum inscripsit, vobis hoc anno enarrare cu-
rabimus. Ab iis autem facile cognoscetis quantum venustatis ac dignitatis 
philosophiae accedat, si cum eloquentia iuncta fuerit» (“affinché questo 
accesso al merito sia per voi più facile, avremo cura quest’anno di com-
mentare per voi quei libri di Cicerone che [egli] intitolò Sulla natura degli 
dei. Da essi ricaverete d’altra parte con facilità quanta bellezza e dignità si 
aggiunga alla filosofia se sarà congiunta all’eloquenza”). 

21 Ivi, 11-12, p. 569: «Nihilque mihi, qui a philosophia ad humaniores 
litteras modo accessi, magis aptum afferri poterat quod enarrarem, quam 
illud ipsum, quo nihil magnificentius, nihil sublimius, nihil in quo omnes 
philosophi magis elaborarunt, in universa philosophia potest reperiri. 
Quid vero aptius vobis afferri poteram ad animos vestros ab iis terrenis 
sordibus ad felicitatem, quae actionum nostrarum terminus esse debet 
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quel corso universitario, a parte questa prolusione, ma pos-
siamo immaginare Giraldi impegnato per l’intero anno acca-
demico a leggere e commentare il De natura deorum e a ravvisa-
re nella trattazione ciceroniana sulle figure dell’antichità una 
summa filosofica utile al presente, la stessa che aveva offerto la 
materia prima per le altre opere sui miti classici sopra citate.  

Questa esperienza di lettura e di studio, che si innestava in 
un terreno fertile a Ferrara, non restò senza traccia nella pro-
duzione letteraria giraldiana. Riferimenti ai miti pagani sono 
visibilmente presenti nel tessuto delle sue poesie latine (ma 
anche nel suo canzoniere in volgare)22. Alla figura di Ercole 
Giraldi aveva dedicato il suo incompiuto poema, in cui non 
solo venivano evocati i significati filosofici sottesi all’allegoria 

 
excitandos, ipsa Dei Optimi Maximi cognitione?» (“Nulla, a me che da 
poco ero passato dalla filosofia alle lettere, più confacenti alla dignità 
umana, poteva presentarsi di più adatto da commentare quanto quello 
stesso [libro], del quale nulla di più grandioso, nulla di più sublime, nulla, 
in relazione a ciò su cui tutti i filosofi si sono impegnati, si può ritrovare 
nella totalità della filosofia. In verità cosa potevo presentarvi di più adat-
to a sollevare i vostri animi da quelle bassezze terrene alla felicità, che 
deve essere il fine delle nostre azioni, che questa stessa cognizione di Dio 
ottimo e massimo?”).  

22 La produzione poetica di Giraldi, in parte sommersa in miscellanee 
manoscritte coeve, è attestata dalle opere seguenti: CINTHII  IOANNIS 
BAPTISTAE GYRALDI ferrariensis De obitu divi Alfonsi Estensis principis invic-
tiss. epicedion. Hercules Estensis dux salutatus. Sylvarum liber unus. Elegiarum li-
ber unus. Epigrammaton libri duo. Eiusdem super imitatione epistola. Coelii Calca-
gnini ad eundem super imitatione commentatio perquam elegans. Lilii Gregorii 
Gyraldi epistola bonae frugis refertissima, Ferrariae, ex Francisci Roscii ferrariensis 
libraria officina, 1537 (riedita con varianti in ID., Poematia, Basilea, Robert 
Winter, 1540); GIOVAMBATTISTA GIRALDI CINTHIO, Le fiamme, Vinegia, 
Gabriel  Giolito de Ferrari, 1547 (e 1548). Per queste raccolte e per la bi-
bliografia pregressa rinvio a G. FORNI, Primi accertamenti per l’edizione delle 
«Fiamme», «Studi giraldiani. Letteratura e teatro», VIII (2022), pp. 37-61 e a 
S. VILLARI, Appunti sulla miscellanea poetica latina di Giraldi (Ferrara, Rosso, 
1537), ivi, IX (2023), pp. 41-82. 
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delle fatiche e del bivio23, ma si realizzava la perfetta attualiz-
zazione del mito erculeo, a Ferrara associato ai due duchi 
omonimi (Ercole I e II d’Este), in un connubio stringente tra 
fabula e historia 24.   

 
23 Su cui si veda da ultimo S. VILLARI, L’«Ercole al bivio» di Domenico 

Beccafumi e l’«Ercole» giraldiano, «Studi giraldiani. Letteratura e teatro», I 
(2015), pp. 69-110. 

24 Il poema Hercole fu pubblicato in una stesura parziale: Dell’Hercole 
[…] canti ventisei, in Modena, nella stamperia de Gadaldini, 1557 (si atten-
de l’edizione critica a cura di Marco Dorigatti e Carla Molinari). Non fu 
mai portata a termine, invece, la stesura definitiva, di cui restano alcuni 
canti inediti, che si leggono ora in GIOVAN BATTISTA GIRALDI CIN-
THIO, Canti dell’«Hercole» (Classe I 406 della BCAFe), edizione critica a cura 
di C. MOLINARI, Ferrara, Edisai, 2016. Ampia la bibliografia, di cui se-
gnaliamo: D. RASI, Tra epica classica e tradizione romanzesca: introduzione 
all’«Ercole» di G. B. Giraldi Cinzio, «Schifanoia», IV (1987), pp. 73-83; R. 
BRUSCAGLI, Vita d’eroe: l’«Ercole», in Atti delle Giornate di Studio dedica-
te a G. B. Giraldi Cinzio (Tortona, 27-29 aprile 1989), «Schifanoia», XII 
(1991), a cura di R. BRUSCAGLI e U. ROZZO, pp. 9-19; D. RASI, 
L’«Ercole» “cortese” di G. B. Giraldi Cinzio, in Miscellanea di studi in onore di 
Marco Pecoraro. I. Da Dante al Manzoni, a cura di B. M. DA RIF e C. GRIG-
GIO, Firenze, Olschki, 1991, pp. 223-45;  S. JOSSA, Gli eroi e i mostri. Mito e 
storia nell’«Ercole» di G. B. Giraldi Cinzio, in Giovan Battista Giraldi Cinzio 
gentiluomo ferrarese. Atti del Convegno internazionale di Studi nel V cente-
nario della nascita di G. B. Giraldi Cinzio (Ferrara, 1-2 dicembre 2004), a 
cura di P. CHERCHI, M. RINALDI e M. TEMPERA, Firenze, Olschki, 2008, 
pp. 145-56; C. MOLINARI, «Corretto et rescritto in forma grande»: note sul codice 
classe I 406 della Biblioteca Comunale Ariostea. I canti undici dell’«Ercole» di G. 
B. Giraldi Cinzio, «Studi italiani», XXXIV (2005), pp. 139-98; G. BALDAS-
SARRI, Sull’«Ercole» del Giraldi Cinzio, in Letteratura e filologia fra Svizzera e 
Italia: studi in onore di Guglielmo Gorni, a cura di M. A. TERZOLI, A. ASOR 
ROSA e G. INGLESE, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2010, t. II, 
pp. 311-37; S. JOSSA, Nemiche dell’uomo. Il mito delle Amazzoni nel poema ca-
valleresco, in Nello specchio del mito, pp. 219-48: 238-45 (per i canti XIV-XV 
dell’Hercole giraldiano); C. MOLINARI, L’«Hercole» di G. B. Giraldi Cinthio 
tra scartafacci autografi e editio princeps durante il pontificato di Paolo IV, «Schifa-
noia», XLIV-XLV (2013), pp. 73-86; C. MOLINARI, I canti dell’«Hercole» se-
condo l’autografo Classe I 406 della BCAFe: note sulla vicenda redazionale del poema 
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Nessuno studio specifico è stato fatto ancora, tuttavia, sul-
la funzionalità dei miti all’interno degli Ecatommiti, per sonda-
re sistematicamente le modalità con cui le favole antiche, pur 
in una dimensione realistica, vengano adattate a illustrare ca-
ratteri o situazioni. Fin dalle soglie del testo, in quella sezione 
che Giraldi intitola Introduzione agli Ecatommiti, i miti occupano 
esplicitamente lo spazio intradiegetico per accompagnare il 
dibattito sull’amore sensuale e sulle negative conseguenze del-
le relazioni con le prostitute25. Uno dei narratori (Ponzio), ad 
esempio, fa uno strumentale ricorso al racconto omerico del-
l’erba donata da Mercurio a Ulisse per difendersi da Circe (O-
dissea, X 275-347) e dello scudo di Atena usato da Perseo per 
uccidere Medusa (Ovidio, Met. IV 772-803):  

 
Ulisse il saggio, colla radice dell’erba che gli die’ Mercurio, superò 
in guisa tutti gl’inganni di donne tali ch’egli fu di loro signore, e 
che Perseo il forte, coprendosi collo scudo di Pallade, uccise Me-
dusa, che per la singolare e maravigliosa sua bellezza era detta tra-
sformare chi la mirava in sasso (Ecatommiti, Introd., nov. 2 4). 
 

 
giraldiano, in Atti del Simposio internacional en homenaje a Renzo Cremante: 
Giovan Battista Giraldi Cinthio: hombre de corte, preceptista y creador (Valencia, 
8-10 novembre 2012), a cura di I. ROMERA PINTOR, «Critica letteraria», 
XLI, 159-160 (2013), pp. 503-32; S. VILLARI, «Passando un giorno…». Diva-
gazioni cavalleresche: Orlando e Olimpia, Ercole e Eufimia, in España e Italia: el 
Siglo de las Luces. Homenaje a Giulio Ferroni, a cura di I. ROMERA PINTOR, 
Madrid, Fundación Updea, 2017, pp. 137-73; e infine i saggi raccolti in 
Da Ferrara a Firenze: incontri giraldiani. Per Carla Molinari, a cura di I. RO-
MERA PINTOR e S. VILLARI, Roma, Aracne, 2018. 

25 Ecatom., Intr. 1: «Comincia la Introduzione agli Ecatommiti nella qua-
le si dimostra che solo fra gli amori umani è quiete in quello il quale è fra 
marito e moglie, e che ne’ disonesti non può essere riposo». Citiamo da 
GIOVAN BATTISTA GIRALDI CINZIO, Gli Ecatommiti, a cura di S. VILLA-
RI, Roma, Salerno Editrice, 2012, secondo la paragrafatura ivi adottata 
(cfr. VILLARI, ivi, Introduzione, vol. I, pp. XXV-XXIX, per le implicazioni di 
questa sezione dell’opera). 
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In questo ragionamento l’erba e lo scudo (di solito allego-
rie della ragione) diventano strumenti per un impunito ab-
bandono alle passioni. E ancora il mito del mutevole Proteo 
(«Protea […] ambiguum», Ovidio, Met. I 9) viene richiamato 
per suggerire la strategia di simulazione necessaria ad arginare 
gli effetti disumanizzanti delle azioni di Circe o Medusa:  

 
ciascuno di noi si mostri piú tosto ad esse [le prostitute] un Proteo, 
che noi proviamo loro Circi o Meduse, sì che quelle ci facciano di-
venir fiere e queste insensibili sassi (Ecatommiti, Introd., nov. 3 6). 
 
Tuttavia, contrariamente alle intenzioni del personaggio 

Ponzio, che nella finzione novellistica assume il ruolo di in-
genuo e superficiale promotore della liceità degli amori mer-
cenari, Proteo stesso diventa metafora della disumanizzazio-
ne, dell’opportunismo, della simulazione e dell’inganno, come 
il capo della brigata di novellatori (Fabio, alter ego dell’autore) 
fa notare a commento della storia (raccontata dallo stesso 
Ponzio) di un certo Vico (Intr. nov. 2), il quale tiene a bada le 
meretrici con comportamenti moralmente riprovevoli: 

 
gli disse egli [Fabio]: – E che quiete ebbe, Ponzio, questo vostro 
Vico in tali amori, sendo egli sempre stato su l’ingannare e su il 
simolare? Nelle quali due cose non è, né può essere, riposo in mo-
do alcuno – (Ecatommiti, Intr. nov. 3 11). 
 
La metamorfosi, sia per effetto di attitudini camaleontiche 

(Proteo), sia quale conseguenza di una trasgressione punita o 
del superamento di un limite (gli individui trasformati in be-
stie o sassi da Circe e Medusa), segnala in ogni caso una per-
dita di sé e di umanità. E pertanto il parallelismo tra le favole 
mitiche citate e la concretezza dei fatti descritti nelle novelle 
(truffe, raggiri, danni, umiliazioni, in contesti di ordinaria quo-
tidianità) consente di stimolare la riflessione critica e di po-
tenziare il messaggio morale. Nella stessa sezione introduttiva 
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degli Ecatommiti, del resto, prima delle novelle, lo stesso per-
sonaggio Fabio aveva descritto gli aspetti negativi dei rapporti 
con le prostitute puntellando il discorso con altrettanti ri-
chiami mitici: la paura di Tantalo26, per alludere alla perenne 
condizione di precarietà e timore in cui versano gli amanti, la 
trasformazione dei compagni di Ulisse in animali e di Pico in 
uccello27 per sottolineare la perdita di se stessi:  

 
L’amore di tali donne è agli amanti, Ponzio, come quel sasso che 
fingono i poeti che si sta nell’Inferno continuamente su il capo di 
Tantalo, ond’egli, temendone il tomo, se ne vive sempre in conti-
nuo timore di morte. A questo si aggiunge che traggono gli uomini 
queste malvagie di lor medesimi, e di uomini che dianzi erano gli 
trasformano elle in animali senza ragione, e fanno che, come elle 
niente altro hanno di donna che il viso, cosí essi non hanno altro 
d’uomo che la faccia. E molte fiate perdono anco la sembianza 
dell’uomo, come si legge di Circe appresso Omero, dalla quale fu-
ron mutati tutti i compagni di Ulisse in sozzi animali, e appresso 
Vergilio la medesima mutò Pico, re d’Italia, in augello del suo no-
me, lasciandogli solo il manto e i fregi quasi come un trofeo de la 
sua vittoria e come aperto testimonio della sciocchezza di lui (Eca-
tommiti, Intr. 109-10).     
 
E inoltre, quasi a chiudere il cerchio del ragionamento sugli 

amori non regolati dalla ragione, il significato metaforico del 
mito di Circe ritorna nella canzone conclusiva della giornata 
introduttiva, con la descrizione topica della forza di una pas-
sione forte e straniante, che porta alla perdita di se stessi, e 
con l’identificazione della donna amata con la stessa Circe: 

 
Non son, non son piú quegli 

 
26 Secondo la versione piú antica del mito Tantalo sta nell’inferno 

continuamente minacciato dalla caduta di un sasso. Cfr. Pindaro, Olimpi-
che, I 55-58; Lucrezio, De rerum natura, III 980-81; Cicerone, De finibus bo-
norum et malorum, I 18 60 e Tusculanae Disputationes, IV 15 35. 

27 Omero, Odissea, X 233-43; Virgilio, Eneide, VII 187-91. 
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ch’io mi dimostro in vista,  
che trasformato mi ha la Circe mia (Ecatommiti, Intr. concl. 15). 

 
Il richiamo si svela tuttavia incongruo, quando un altro dei 

narratori intradiegetici (Sempronio) manifesta criticamente la 
situazione del suo compagno Flaminio, autore della canzone: 
la donna da lui amata è solo nella sua percezione una “Circe”, 
poiché respinge legittimamente le pretese sessuali dell’amato e 
difende la propria pudicizia28: 

 
Sempronio disse: – Vi dolete, Flaminio, a torto della donna vostra, 
perché so io che tutto quello che puote avere uno spirito gentile da 
bella e onesta giovane l’avete voi dalla vostra, cosí onestissima, co-
me bellissima. E se forse la sua onestà vi è cagione di questi ramari-
chii, è che troppo ardente appetito vi fa piú bramare di quello che 
l’onestà altrui vi può dare. E se ciò a cosí dolervi vi mena, doletevi 
di voi, che non sapete amare e non sapete a quai termini contenti si 
stiano gli onesti amanti – (Ecatommiti, Intr. concl. 17). 
 
La trasfigurazione dei personaggi mitici nei protagonisti dei 

racconti, anche in una direzione antifrastica, è peraltro fre-
quente nelle novelle giraldiane29, secondo procedimenti che 
nella narrativa sono più comuni di quanto risulti in apparenza, 
come si evince, del resto, da tutti i contributi pubblicati nel 
presente fascicolo. Lo stesso mito di Proteo, pur evocato per 
i suoi tratti negativi, può assumere un valore metaletterario 
proprio in quanto citato nella soglia introduttiva degli Eca-

 
28 Sulla concezione giraldiana della donna rinviamo a un volume di 

prossima pubblicazione: S. VILLARI, «Io sono donna di me». Giraldi e il mondo 
femminile tra novelle e tragedie.  Postfazione di G. FORNI, Roma, Aracne. E 
va pure rinviata ad altra sede la riflessione sulla demistificazione delle fi-
gure topiche della poesia amorosa ad opera delle narratrici (Ecatommiti, II 
concl. 13-15). Sui diversi significati del mito di Circe si sofferma Chiara 
Cassiani, in questo stesso fascicolo, pp. 83-113. 

29 Ai miti classici si possono aggiungere quelli biblici, in un comune 
patrimonio che lega la classicità alla cristianità. 
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tommiti, quasi ad alludere alla multiforme varietà di favole, che 
pur nel loro diverso aspetto, raccontano sempre la stessa sto-
ria, quella dell’uomo di tutti i tempi, con i suoi pregi e difetti. 
Ripartiamo dunque da dove eravamo partite, dalla Poetica ari-
stotelica: cambiano i nomi dei personaggi, ma non la sostanza 
dei racconti. La sfida è riconoscere sotto i nuovi nomi gli ar-
chetipi delle favole antiche. 
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 Il mito nella narrativa del Cinquecento: premessa per un sondaggio nella produ-
zione giraldiana 

La riflessione sulle tematiche affrontate nel presente fascicolo mono-
grafico di «Studi giraldiani» (X, 2024), dedicato al mito nella narrativa cin-
quecentesca, è occasione per tracciare le prime risultanze di una disamina 
dei richiami alla mitologia nella produzione letteraria (in specie novellisti-
ca) di Giraldi Cinthio. 

 
Myth in fiction in the 16th century: foreword for a research of giraldian production 
Reflection on the themes addressed in the present monographic issue 

of «Studi giraldiani» (X, 2024), dedicated to myth in sixteenth-century 
fiction, is an opportunity to outline the first results of an examination of 
the references to mythology in Giraldi Cinthio’s literary production (e-
specially in novellas). 
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ARCHETIPI MITICI NELLA RAPPRESENTAZIONE DELLE MADRI 
IN ALCUNE NOVELLE CINQUECENTESCHE 

 
 
 
 

Nel Discorso intorno al comporre delle comedie et delle tragedie Gi-
raldi osserva che la rappresentazione di padri o madri che uc-
cidono volontariamente i figlioli non si conviene alla scena 
perché simili casi risultano incredibili1. Nell’affermazione ge-
nerale si inscrive il caso specifico di Medea, più volte riecheg-
giato nello stesso testo in varie fasi della trattazione, sulla 
scorta oraziana2. Proprio la Medea di Ovidio, dispersa, avreb-
be potuto offrire forse il modello perfetto della tragedia: ep-
pure, nonostante sia possibile in linea teorica che anche la 
storia di Medea trovi una declinazione tale da equilibrare 
compassione e terrore, così da sortire l’effetto morale sul 
pubblico3, quanto a sé Giraldi sembra propenso a evitare il 

 
1 GIOVAN BATTISTA GIRALDI CINTHIO, Discorsi intorno al comporre. 

Rivisti dall’autore nell’esemplare ferrarese Cl. I 90, a cura di S. VILLARI, Messi-
na, Centro Interdipartimentale di Studi umanistici, 2002, p. 241. La con-
siderazione deriva da HOR. Ars 188, in cui è citato anche il caso di Me-
dea. Sul Discorso, S. VILLARI, Premessa e Nota al testo, ivi, pp. V-CLXV. 

2 La tragedia di Medea sollecita la riflessione sulla morte in scena, cru-
ciale nel pensiero giraldiano. Cfr. D. COLOMBO, La postilla sulla morte in 
scena nei «Discorsi» di Giraldi Cinzio, in Per Franco Brioschi. Saggi di lingua e let-
teratura italiana, a cura di C. MILANINI, S. MORGANA, Milano, Cisalpino, 
2007, pp. 137-47. 

3 Tra gli studi sul teatro giraldiano mi limito a citarne alcuni più diret-
tamente pertinenti al discorso qui condotto, rinviando per questo come 
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modello della madre assassina, tanto nel teatro quanto nella 
novellistica4. Negli Ecatommiti alcune novelle hanno tutti i 
presupposti per convergere nella orrorosa ripetizione del ge-
sto di Medea, eppure questa violenza non si compie mai. An-
zi: sembra persino volutamente posta in risalto la sua impos-
sibilità. Già I 1, ovvero la novella che inaugura le dieci deche 
della raccolta, è proposta come esempio dell’amore che deve 
legare genitori e figli, dimostrato per contrasto dal caso di una 
figlia disobbediente che rischia di essere una madre scellerata. 
La sua scelleratezza però si arresta prima di condurla 
all’uccisione del figlio, surrogata dall’abbandono, che pure le 
costa dolore5. Filagnia, in II 10, pronuncia esplicitamente il 
proprio rifiuto di farsi assassina, rivolgendosi al bambino:  

 
per altre opere di Giraldi a I. ROMERA PINTOR, Bibliografía giraldiana «vingt 
ans après», Madrid, Fundación Updea, 2018 (con aggiornamenti sulla pa-
gina web della rivista «Studi giraldiani. Letteratura e teatro»): C. LUCAS, 
De l’horreur au «lieto fine». Le contrôle du discours tragique dans le théâtre de Gi-
raldi Cinzio, Roma, Bonacci, 1984; M. PIERI, Mettere in scena la tragedia. Le 
prove del Giraldi, «Schifanoia», XII (1991), pp. 129-42; W. MORETTI, 
Dall’«Orbecche» al «Discorso» sull’uomo di corte, in Giovan Battista Giraldi Cinzio 
gentiluomo ferrarese, a cura di P. CHERCHI, M. RINALDI, M. TEMPERA, Fi-
renze, Olschki, 2008, pp. 29-39; I. ROMERA PINTOR, Mots convertis en ge-
stes: Le théâtre de Giambattista Giraldi Cinthio, «Chroniques italiennes Web», 
XXXIII, 2 (2017), pp. 116-30. 

4 Nel primo atto dell’Orbecche l’ombra di Selina profetizza il crudele 
destino della figlia, ma benché la colpa della madre possa essere 
all’origine della morte di Orbecche, non da lei è compiuto il delitto. An-
drà aggiunto inoltre che il motivo di Medea si abbina più propriamente 
all’assassinio dei figli bambini. Dunque, per quanto la tragedia poggi su 
una irrisolta relazione materna, non vi si riconosce una memoria del mito 
di Medea. Orbecche, figlia del re persiano Sulmone, sposa Oronte contro 
la volontà del padre (GIOVAN BATTISTA GIRALDI, Orbecche, a cura di 
R. CREMANTE, in Teatro del Cinquecento. I. La tragedia, a cura di R. CRE-
MANTE, Milano - Napoli, Ricciardi, 1988, pp. 261- 448). 

5 GIOVAN BATTISTA GIRALDI CINZIO, Gli Ecatommiti, a cura di 
S. VILLARI, Roma, Salerno Editrice, 2012, pp. 246-48. 
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Vorrei, carissimo figliuolo, che mi sofferisse il core di darti 
quel fine ch’ora son presta di dare a me infelice, che insieme 
con esso meco ti leverei della miseria nella quale mi ti veggio 
lasciare, rimanendoti vivo. Ma non volendo che l’altrui poca 
fede mi faccia divenir micidiale del mio proprio figliuolo, ti 
lascerò in arbitrio della fortuna, la quale ti desidero più felice 
che non l’ha avuta la tua infelice madre6.  
 
La memoria del mito tragico di Medea sembra evidente in 

questa battuta, così come la volontà di contrapporvisi. Coe-
rentemente con le affermazioni del Discorso, la novella IX 3 
può proporre un caso di assassinio materno, perché non si 
tratta di azione volontaria, bensì di uno sfortunato errore ori-
ginato dalla madre nel somministrare la medicina all’amatis-
simo figlio7. A rendere inverosimili i casi come quello di Me-
dea (di madri che uccidono i loro bambini) è la volontarietà. 
Su questo punto non a caso si soffermano anche i commenti 
cinquecenteschi alla Poetica. Il caso più significativo, per con-
sonanza con l’interpretazione giraldiana della questione, è 
quello di Vincenzo Maggi8. Medea ricorre come esempio di 
personaggio che compie il male con consapevolezza, a diffe-
renza dell’Edipo sofocleo, che apprende la parentela solo do-
po aver commesso il patricidio. Aristotele pone questo esem-

 
6 Ecatommiti, p. 515. 
7 Questa è la rubrica della novella (Ecatommiti, p. 1569): «Una gentil-

donna salernitana ha un suo figliuolo, del quale ella è amorevolissima. 
Egli inferma. La madre, credendo di dargli medicina, l’avelena e, vinta dal 
dolore, si vuole uccidere. Le è ciò vietato, esce la donna di sé e finalmen-
te, forsennata, se ne more». La perdita della ragione avviene a causa 
dell’accidentale uccisione del figlio, al contrario di quanto capita a Medea, 
che invece uccide i figli perché la passione ha la meglio in lei sulla ragione. 

8 VINCENTII MADII BRIXIANI et BARTHOLOMAEI LOMBARDI VE-
RONENSIS In Aristotelis librum De poetica communes explanationes, Venezia, 
Valgrisi, 1550, pp. 165-66. 
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pio («nec vero temere», commenta Robortello9) dopo aver in-
dicato il principio che in latino suona così: «receptas fabulas 
mutare non licet»10, dimostrato da due vicende (di Clitenne-
stra e di Erifile) che rinviano al motivo inverso rispetto a 
quello di Medea: madri uccise da figli. C’è però un margine, 
che Vincenzo Maggi individua opportunamente, per interve-
nire anche sulle fabulae receptae: il poeta deve usarle bene («rec-
te uti»). Spiega Maggi: «recte autem utemur [scil. exitu], si eum 
ita aptabimus, ut misericordia nostro potius arbitratu, quam 
priorum more suscitetur. Maior autem misericordia excitabi-
tur, si scelus ob ignorantiam, potius quam ex proposito patre-
tur»11. Il problema, come si intende, è ancora quello della vo-
lontarietà del male e non a caso l’esempio è di nuovo quello 
di Medea: «Vult igitur Philosophus exitum servari, veluti Me-
deam filios trucidare. Sed nos ea fabula recte utemur, si necis 
modum immutemus, ac faciamus ut per ignorantiam patretur: 

 
9 FRANCISCI ROBORTELLI utinensis In librum Aristotelis De arte poetica 

explicationes, Firenze, Torrentino, 1548, p. 158 (“non a caso”. Qui e di se-
guito, traduzione mia). Su quest’opera, R. RICCO, S. VILLARI, Francesco 
Robortello “In librum Aristotelis De arte poetica explicationes”, «Studi giraldiani. 
Letteratura e teatro», II (2016), pp. 153-74. 

10 “Non si possono modificare le storie tràdite”. 
11 “Lo useremo bene [il finale della tragedia], se lo adatteremo in mo-

do che la pietà sia suscitata secondo la nostra credenza, piuttosto che se-
condo il costume degli antichi. Infatti suscita maggiore pietà il delitto 
commesso per ignoranza di quello commesso di proposito”. 
Sull’interpretazione del «recte uti» Robortello diverge da Maggi. Le fabulae 
receptae (“storie tràdite”), nella sua lettura, vanno conservate conformi alla 
prima versione, anche se questa non fosse quella vera (p. 159). Lo dimo-
stra anch’egli con il confronto tra la Medea di Euripide e quella di Carci-
no. In questo modo, comunque, finisce per confermare l’impressione 
che l’uccisione dei figli rimanga un tema inaccettabile: benché si debba 
seguire la fabula di Euripide, è la versione di Carcino (che non prevede il 
compimento del delitto) quella corrispondente al vero, perché ricavata 
dalle storie. 
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sic enim et metus et misericordia suscitabitur»12. Carcino, del 
resto, secondo Aristotele avrebbe sostituito all’assassinio 
l’allontanamento dei figli13, annota sempre Maggi.  

La novella di Giraldi, alla luce di queste riflessioni teoriche, 
si configura dunque quasi come esercizio letterario, poiché 
propone la sola declinazione possibile dell’assassinio da parte 
della madre, cioè quella preterintenzionale. 

Meno vincolata alle regole della poetica rispetto al teatro 
tragico, la novella avrebbe potuto permettere di sviluppare 
l’orroroso nel motivo della madre assassina – come capita ef-
fettivamente almeno in due importanti raccolte del XVI seco-
lo, quella di Bandello e quella di Grazzini – tanto più che la 
modalità narrativa risulta meno immediata e quindi quasi 
smorzata rispetto a quella della rappresentazione, secondo lo 
stesso Giraldi. Vero è che anche in difetto di una precettistica 
di diretta derivazione aristotelica, Francesco Bonciani, il solo 
a dedicare un trattato specificamente alla composizione delle 
novelle, come esempio di crudeltà inappropriata cita l’atto 
della donna che fa strazio del feto per vendicarsi dell’amante 
che l’ha abbandonata (riferendosi a Bandello, III 52)14. Rima-

 
12 “Il Filosofo vuole che l’epilogo sia conservato, per esempio che 

Medea uccida i figli. Ma noi useremo bene quella storia se cambieremo la 
modalità del delitto e faremo in modo che sia commesso per ignoranza: 
così infatti scaturiranno il timore e la pietà”. Viene poi citato Carcino il 
Giovane, poeta tragico vissuto tra V e IV secolo a.C., a cui è attribuita 
una Medea. 

13 Cfr. Aristotele, Rhet. II (B) 23, 1400b 9-16. 
14 Il passo è presente soltanto nel ms. Riccardiano 2435, che potrebbe 

essere anteriore alla versione vulgata della Lezione (1574) tradita dal ms. 
Magliabechiano IX 125: FRANCESCO BONCIANI, Lezione intorno a comporre 
delle novelle, in B. WEINBERG, Trattati di poetica e retorica del Cinquecento, III, 
Bari, Laterza, 1972, p. 167. Sulla Lezione: M. JOSÉ VEGA, Teorìa de la «no-
vella» y neoaristotelismo quienientista, «Anuario de Estudios Filológicos», XV 
(1992), pp. 361-73; A. MANGANARO, Il «credibile meraviglioso» tra poetiche e 
novellistica, in ID., Tra «imitatio» e «mimesis». Novelle e poetiche del Cinquecento, 
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ne un dato significativo: quale caso iperbolico di orrore da re-
spingere anche dal testo novellistico Bonciani sceglie quello di 
una parossistica Medea, che anzi anticipa persino il compi-
mento della maternità (e infatti «donna» è il sostantivo usato 
nel testo, non ‘madre’):  

 
come desterà in noi letizia quella buona donna che da un suo 
amante abbandonata, perché ella volentieri ad ognuno del 
suo corpo compiacea, di lui ingravidata trovò modo anche 
con pericolo della propia vita di disgravare contro al corso 
della natura, e di quella creatura non ben formata mille strazii 
fece, quasi del suo amante si vendicasse?15 
 
Il quadro delineato da Giraldi, in cui l’uccisione volontaria 

dei figli è annoverata senza esitazione tra gli eventi inverosi-
mili e perciò inefficaci sul piano morale, non riflette quello 
che capita nella novellistica dei decenni centrali del secolo. 
Che tra le storie enormi e disoneste di Matteo Bandello figu-
rino personaggi come Pandora, della suddetta III 52, o la don-
na che impiccandosi fa morire anche il figlioletto nella culla 
(II 24) non stupisce16. Meno evidente potrebbe essere invece il 
caso delle Cene di Antonfrancesco Grazzini, perché la raccolta 
è notoriamente riservata alle beffe17. L’infanticidio a opera del-

 
Soveria Mannelli, Rubettino, 2014, pp. 79-104; R. BRAGANTINI, Apologie 
del vero. Poetiche novellistiche da Boccaccio al Cinquecento, «Italianistica», XLVI, 2 
(2017), pp. 29-42. 

15 BONCIANI, Lezione, p. 167. È probabilmente un’allusione alla no-
vella III 52: «Pandora, prima che si mariti e dopo, compiace a molti del 
suo corpo, e per gelosia d’un suo amante che ha preso moglie ammazza 
il proprio figliuolo». 

16 Cfr. E. MENETTI, Enormi e disoneste. Le novelle di Matteo Bandello, Ro-
ma, Carocci, 2005; e EAD., Morfologia del narrare tragico nelle «Novelle» di 
Matteo Bandello, «Matteo Bandello», 2 (2007), pp. 71-90. 

17 Sulla beffa e, in generale, sulle Cene, G. BÀRBERI SQUAROTTI, Strut-
tura e tecnica delle novelle del Grazzini (1961), in ID., La letteratura instabile, 
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la madre appare come atto fin troppo scellerato persino per il 
gusto sadico che informa la narrazione grazziniana. Medea 
(non a caso tragedia assoluta per Steiner)18 inevitabilmente 
non può vestire gli abiti del comico. 

 
 
 
 
 
 

 
Treviso, Santi Quaranta, 2006, pp. 241-59; M. PLAISANCE, La structure de 
la «beffa» dans le «Cene» (1972), in ID., Antonfrancesco Grazzini dit Lasca 
(1505-1584). Ecrire dans la Florence des Médicis, Manziana, Vecchiarelli, 
2005, pp. 135-89 (ma il tema ricorre anche in altri capitoli del volume); 
C. SPALANCA, A.F. Grazzini e la cultura del suo tempo, Palermo, Manfredi, 
1981; M. COTTINO-JONES, «L’invenzione e il modo» de le «Cene» del Lasca, in 
EAD., Il dir novellando: modello e deviazioni, Roma, Salerno Editrice, 1994, 
pp. 81-123; A. MAURIELLO, Tempo, spazio e colori nelle «Cene» del Lasca, 
«Studi rinascimentali», II (2004), pp. 49-57; F. DUBARD DE GAILLAR-
BOIS, De la «beffa» comme l’un des beax arts ou l’inquiétante esthétique de Lasca, 
«LaRivista», 0 (2013), pp. 109-23; F. PALMA, La manipolazione della brevitas 
novellistica nelle «Cene» del Lasca, in Brevitas. Percorsi estetici tra forma breve e 
frammento nelle letterature occidentali, a cura di S. PRADEL e C. TIRINANZI DE 
MEDICI, Trento, Università degli Studi, 2018, pp. 243-67; A. AMADURI, 
Anton Francesco Grazzini e le ombre del Rinascimento, Firenze, Cesati, 2023; 
L. SPALANCA, The sleep of reason breeds monsters: Antonfrancesco Grazzini and 
the vertigo of the irrational, «Forum Italicum», LVIII, 2 (2024), pp. 154-72. 
Nella prospettiva di questo studio, essenziale è il contributo di R. BRU-
SCAGLI, Un modello bipolare per la novella del Cinquecento: Lasca e Giraldi, 
«Studi giraldiani», 6 (2020), pp. 7-32. Rinvio anche a F. PIGNATTI, Graz-
zini, Antonfrancesco, in Dizionario biografico degli Italiani, vol. LIX, Roma, Isti-
tuto della Enciclopedia italiana Treccani, 2002, pp. 33-40. 

18 G. STEINER, La tragedia assoluta, in ID., Nessuna passione spenta, Mila-
no, Garzanti, 1997, pp. 72-85: 73. Nella Eroide il delitto è presagito da 
Medea come qualcosa di troppo grande che sta per accadere («maius», 
OV. Her. XII 212): anche Ovidio sceglie l’omissione per dare conto 
dell’inenarrabile. 
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Nel corpus delle ventuno novelle delle Cene19 due hanno un 
finale propriamente definibile infelice: I 5 e II 5. In entrambe 
l’esito tragico è avviato da una figura materna che devia dal 
ruolo convenzionalmente canonico. Il grado di colpevolezza 
è molto diverso, ma vale la pena di osservare che all’origine 
delle isolate esperienze di novella tragica di Grazzini c’è il pa-
radigma comune del fallimento materno20; dal punto di vista 
più schiettamente letterario, l’osservazione si traduce nel rilie-
vo di due archetipi culturali del genere tragico: quello di Me-
dea e quello di Fedra. 

Con la prima delle due novelle Grazzini ricorre a una fabula 
tragica declinandola in un contesto borghese. Eccone la ru-
brica: 

 
Guglielmo Grimaldi una notte, ferito, corre in casa Fazio o-
rafo, e quivi si muore: al quale Fazio maliziosamente ruba 
una grossa somma di ducati, e, sotterratolo segretamente, 
finge, perch’egli era anche alchimista, d’aver fatto ariento, e 
vassene con esso in Francia; e fatto sembiante d’averlo ven-
duto, in Pisa ricchissimo torna. Poi per gelosia della moglie 
accusato, perde la vita, ed ella doppo ammazza i figliuoli e se 
stessa (Le Cene, p. 58). 
 
L’ascesa economica è un asse portante della vicenda: 

l’ironia sui pregressi fallimenti del protagonista, le incomben-

 
19 L’edizione di riferimento, ANTONFRANCESCO GRAZZINI (IL LA-

SCA), Le Cene, a cura di R. BRUSCAGLI, Roma, Salerno Editrice, 1976, in-
clude nella raccolta le prime due cene e la novella decima della terza. Ol-
tre alle novelle incluse nelle Cene, disponiamo di tre novelle riportate dal 
ms. Magliabechiano VI 116, datate 1539, sulle quali si veda anche B. FER-
RARO, «Il Frate» di Antonfrancesco Grazzini e la novella di Bartolomeo degli Av-
veduti, «Letteratura italiana antica», VIII (2007), pp. 459-64. 

20 Sulla madre castratrice insiste PLAISANCE, La structure de la beffa, 
p. 146 (ma è una cifra ricorrente nella sua lettura della produzione graz-
ziniana). 
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ze richieste dall’impresa commerciale, lettere di cambio e ac-
quisti immobiliari rendono decisamente concreto e urbano il 
perimetro abitato dai personaggi e ricordano senza possibilità 
di errore la distanza dalle corti dei re, lo spazio della tragedia 
per eccellenza, saldamente al riparo da simili affanni di urbana 
e ordinaria economia. 

Se le considerazioni di Giraldi a proposito dei generi tea-
trali valessero anche per etichettare i filoni della novellistica, 
allora l’afferenza al tragico dovrebbe essere imputata più che 
all’epilogo al livello sociale dei personaggi21. La novella I 5 
delle Cene, sotto questa prospettiva, non rispetta il precetto, 
dato che, non solo i protagonisti sono un orafo e sua moglie, 
ma l’ambientazione cittadina e domestica ha un rilievo tale 
che non può essere considerata un accessorio trascurabile. Se 
Grazzini ha in mente il mito di Medea, come non si può e-
scludere22, è evidente che sceglie di trasferire l’eroina in una 

 
21 Va osservato comunque che in ambito novellistico per Giraldi non 

valgono gli stessi vincoli del genere tragico: cfr. S. VILLARI, Il rovesciamento 
del comico in tragedia. Silvia e Silla («Ecatommiti» I 10) e altri spunti esemplari, 
«Studi giraldiani. Letteratura e teatro», V (2019), pp. 295-319. Anche a 
proposito del teatro, inoltre, il pensiero giraldiano evolve: cfr. EAD., Dal-
lo scrittoio al teatro. Considerazioni sulle tragedie giraldiane, «Italique», XVIII 
(2015), pp. 15-34. Sulla tragedia a lieto fine, rinvio a E. ZANIN, Pourquoi 
la tragédie finit mal? Analyse des dénouements dans quelques tragédies de la première 
modernité, «Cahiers d’études italiennes», XIX (2014), pp. 45-59. 

22 Non è mia intenzione ipotizzare una derivazione diretta dalla Medea 
euripidea. Tra gli altri autori che hanno reso celebre l’eroina ci sono i la-
tini Seneca e Ovidio (Her. XII); merita menzione almeno la presenza di 
Medea nel De mulieribus claris di Boccaccio. Sulla continuità del mito, mi 
limito a rinviare alle quattro varianti (Euripide, Seneca, Grillparzer, Alva-
ro) raccolte in Medea, a cura di M. G. CIANI, Venezia, Marsilio, 1999; e a 
pochi volumi essenziali che offrono un quadro sintetico sul personaggio 
e la sua fortuna: E. GRIFFITHS, Medea, London-New York, Routledge, 
2006; E. ADRIANI, Medea: fortuna e metamorfosi di un archetipo, Padova, Ese-
dra, 2006; Médée. Versions et interprétations d’un mythe, éd. A. BERRA, B. 
CUNY-LE CALLET et C. GUÉRIN, «Cahiers du théâtre antique», XX (2016) 
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situazione altamente prosaica. Il precedente, in ambito novel-
listico, è almeno boccacciano e infatti il narratore della novel-
la, Leandro, riecheggia da vicino Dec. IV 7, 4, quando osserva 
che il furore tragico alberga anche nelle case umili, non solo 
nei superbi palazzi dei re (Le Cene, p. 59). L’espressione «furo-
re tragico» vale dunque a contrassegnare la novella come di-
retta emanazione del repertorio delle fabulae con esito dram-
matico. Anche quanto segue è altamente significativo: viene 
subito rivelato che un simile esito nasce «per cagione d’una 
femmina, ancora che ella non fusse né imperadrice né reina 
né principessa» (p. 59). Chi racconta, insomma, è consapevole 
che sta riformulando la storia antica della donna (e madre) 
malvagia, che per tradizione deve essere di sangue reale o ad-
dirittura divino23. 

 
[numero monografico]; M. BETTINI - G. PUCCI, Il mito di Medea, Torino, 
Einaudi, 2017. Di poco posteriore rispetto al contesto qui esaminato, 
M. FUSILLO, Medea sulla scena barocca, in Teatri barocchi: tragedie, commedie, 
pastorali nella drammaturgia europea fra ’500 e ’600, a cura di S. CARANDINI, 
Roma, Bulzoni, 2000, pp. 125-48. Su Euripide nel Rinascimento: A. PER-
TUSI, Il ritorno alle fonti del teatro greco classico: Euripide nell’Umanesimo e nel Ri-
nascimento, «Byzantion», XXXIII, 2 (1963), pp. 391-426; A. PORRO, Volga-
rizzamenti e volgarizzatori di drammi euripidei a Firenze nel Cinquecento, «Ae-
vum», LV, 3 (1981), pp. 481-508; P. COSENTINO, Cercando Melpomene. E-
sperimenti tragici nella Firenze del primo Cinquecento, Manziana, Vecchiarelli, 
2003; G. MASI, La riscoperta della tragedia greca nella Firenze rinascimentale, in 
Comico e tragico nella vita del Rinascimento, a cura di L. SECCHI TARUGI, Fi-
renze, Cesati, 2016, pp. 125-45. 

23 Sui personaggi in Giraldi, C. LUCAS FIORATO, Entre explosions san-
guinaires et étouffement des forces vives. Le personnage tragique chez Giraldi Cinzio, 
«Arzanà», XIV (2012), pp. 69-91; S. VILLARI, Giraldi e la teoria del personag-
gio ‘mezzano’ tra teatro e novellistica, «Critica Letteraria», XLI, 159-60 (2013), 
pp. 401-25. Sulle donne nella tragedia cinquecentesca P. COSENTINO, 
Tragiche eroine. Virtù femminili tra poesia drammatica e trattati sul comportamento, 
«Italique», IX (2006), pp. 69-99; A. BIANCHI, Alterità ed equivalenza. Modelli 
femminili nella tragedia italiana del Cinquecento, Milano, Unicopli, 2007; Eroine 
tragiche nel Rinascimento, a cura di S. CLERC e U. MOTTA, Bologna, I Libri 
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Grazzini anche nella sua produzione teatrale si tiene alla 
larga dalla tragedia, preferendo sempre la via del comico. Dei 
suoi testi Giraldi forse potrebbe dire, come dei berneschi, che 
«sol dilettano a’ salcicciai» (e infatti a Grazzini si deve persino 
un Comento sopra il capitolo della salsiccia, stampato postumo nel 
158924). Questa novella cala il furore tragico entro pareti gret-
tamente borghesi, ma i rilievi metaletterari disseminati nel te-
sto legittimano il confronto con i grandi miti, pur in presenza 
di innegabili pulsioni anticlassicistiche. 

Il contesto spazio-temporale è il primo evidente segnale di 
distanza dal mito nel complesso e da quello dell’eroina infan-
ticida in particolare. Però va osservato che Grazzini desubli-
ma socialmente i personaggi e li avvicina nel tempo, ma sal-
vaguarda una certa rimozione al passato, veicolata 
dall’avverbio «anticamente» (p. 59). Leandro – il narratore in-
terno – la introduce così: «Leggesi nelle storie pisane come 
anticamente venne ad abitare in Pisa Guglielmo Grimaldi, 
confinato da Genova per le parti» (p. 59). La fonte per il per-
sonaggio è dunque scritta. Fino a questo punto i narratori e le 
narratrici (Ghiacinto, Amaranta, Florido, Galatea) hanno rac-
contato solo novelle ambientate a Firenze e hanno fatto ap-
pello a memorie orali o a conoscenze condivise. La novità 
nella formula introduttiva non può essere casuale: la novella 
tragica è ricondotta a un’origine scritta, sia pure valevole in 
senso stretto soltanto per l’anagrafica del personaggio e sia 
pure di rilevanza solo locale.  

Anche in merito allo spazio la riflessione del narratore è 
esplicita: «quantunque egli non accadesse né in Grecia né in 
Roma» (p. 59). All’infrazione della norma del rango sociale si 
 
di Emil, 2019 (in particolare i saggi di V. GALLO, S. VILLARI e I. ROME-
RA PINTOR). 

24 Ludi esegetici, a cura di D. ROMEI, M. PLAISANCE e F. PIGNATTI, 
Manziana, Vecchiarelli, 2005. La citazione di Giraldi contro i berneschi si 
trova in Discorsi, p. 233. 
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aggiunge quella geografica. Guglielmo si trasferisce da Geno-
va a Pisa per motivi attendibili se non documentabili; Fazio si 
imbarca a Livorno, salpa a Marsiglia e da qui via terra va a 
Lione, poi torna per la stessa via su una nave biscaglina carica 
di grano25: un itinerario che nulla deve al fantastico. Tuttavia, 
per quanto realistico, questo spazio è comunque esterno ai 
confini fiorentini entro i quali si sono svolte le vicende riferite 
fino a questo momento. Non è un’eccezione nel complesso 
delle Cene e, del resto, si rimane in area toscana, ma si evita il 
coinvolgimento diretto della brigata con questa doppia rimo-
zione: spaziale (Pisa) e temporale (anticamente). 

La scelta di Pisa come teatro degli eventi permette inoltre 
di rivendicare il valore tragico del testo attraverso l’allusione 
al celebre episodio infernale del pisano Ugolino. La morte di 
figli innocenti è l’unico nesso tra le due vicende, ma, per il 
suo connotato patetico, ha un’intensità tale da legittimare la 
sovrapponibilità. La versione della novella restituita da Bru-
scagli riporta a testo un passaggio che nell’autografo è cancel-
lato:  

 
Ceda Tebe e Siracusa, Argo, Micena e Atene, ceda Troia e Roma 
alla infelice e sfortunata Pisa, fonte, ricetto, albergo e madre della 
crudeltà (pp. 78-79; p. 79 nota 1).  
 
In If. XXXIII 79 e 88 la città toscana è «vituperio delle gen-

ti» e soprattutto «novella Tebe». Nella conclusione della no-
vella, il narratore riprende il riferimento allo spazio del mito 
amplificando e menzionando per prima proprio Tebe, anto-
nomasia del lutto anche nel poema dantesco. La geografia 

 
25 E infatti nell’autografo la notazione a proposito della nave «che an-

dava a Vinegia» è energicamente cassata (Le Cene, p. 70, nota 8), forse in 
obbedienza a una più rigorosa verosimiglianza. 
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della tragedia vale insomma come segnale metaletterario, così 
come nel passo dantesco26. 

A un indirizzo genericamente tragico si devono l’insistenza 
sullo spettacolo cruento, il contrasto patetico tra la ferocia 
della carnefice e l’innocenza angelica dei figli e il motivo del 
pianto collettivo. L’intera città accorre e si commuove, parte-
cipando simpateticamente alla misera fine della famiglia di 
Fazio. La madre subisce un processo di disumanizzazione, 
avviata con il gesto di graffiarsi il viso con le unghie e prose-
guita con la similitudine con la vipera e il raddoppiamento del 
verbo ‘scannare’. Si rimane nel campo semantico animale con 
la definizione cristologica dei figli come agnelli. 

Le affinità tra la moglie di Fazio e l’eroina tragica si arre-
stano qui, nel gesto scellerato del doppio omicidio dei due 
fanciulli gemelli27. A questo punto, raggiunto il vertice di una 
violenza talmente inspiegabile che la cultura ha dovuto affa-
bularla nel mito primitivo della maga della Colchide, lo scrit-
tore ha cura di riportare il racconto allo spazio-tempo realisti-
co e addomesticato. L’epilogo infatti smorza l’eco della vi-
cenda antica assegnando gli infelici personaggi al destino che 
li attende nell’orizzonte della Pisa di qualche generazione pre-
cedente. Fazio e la moglie non possono essere sepolti in terra 
consacrata, ma la comunità sotterra nella chiesa di Santa Cate-
rina i due bambini, piangendone il triste caso. La precisione di 
questa nota conclusiva del racconto agisce in direzione della 
credibilità realistica ma anche della curvatura del tragico verso 

 
26 E. SANGUINETI, Dante reazionario, Roma, Editori Riuniti, 1992, p. 

115, sottolinea che il riferimento a Tebe ha il significato di una sfida poe-
tica al pari del «Taccia Lucano» di If. XXV 94, in cui il termine di confron-
to è la Tebaide «in una gara di pathos e di horror congiunti». 

27 Nella ricerca di echi del mito, si potrà anche evidenziare la prolifici-
tà del motivo dei gemelli non solo nella tradizione comica. 
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il patetico, depotenziando gli effetti dirompenti dell’ancestrale 
tragedia assoluta di Medea. 

La donna, che nella novella ha nome Pippa (oscillante in 
Pippia), dopo avere compiuto il delitto si uccide. Il marito, 
che ne aveva scatenato la gelosia e la rabbia, è già stato giusti-
ziato a seguito della delazione di lei. Con Medea, Pippa con-
divide il furore causato dal tradimento dello sposo e l’astio 
per la giovane nuova compagna di lui, ma l’assassinio non 
scaturisce dalla gelosia. Pippa sacrifica i figli sgozzandoli sul 
corpo del loro padre, ma è evidente persino alla sua fantasia 
ossessionata che l’uomo non può assistere allo spettacolo, 
come invece tocca a Giasone, drammaticamente superstite al 
delitto. Il narratore non offre motivazioni del gesto della 
donna, negandole così il diritto alla complessità psicologica di 
cui gode invece la consorella tragica, almeno nelle più celebri 
scritture. L’unica intenzione che le è assegnata è quella auto-
punitiva. Non solo il suicidio, ma anche la violenza contro i 
figli dovrebbe quindi interpretarsi nei termini di una abnorme 
pena che la madre si infligge. Si può presumere che la donna 
intenda sottrarre i figli alla misera vita a cui sarebbero destina-
ti dopo la confisca di tutti i beni e l’esecuzione del padre, ma 
resta una supposizione alla quale il racconto non riserva spa-
zio. L’interesse prevalente sembra quello di connotare in ter-
mini spregevoli il personaggio anche enfatizzandone 
l’illogicità dei comportamenti. Quando rivela alle autorità il 
segreto che il marito le aveva confidato, Pippa rimane sorpre-
sa dalla conseguenza della sua delazione: il sequestro di tutti i 
suoi beni. Presentandone il disinganno nel momento in cui si 
trova cacciata dalla sua casa insieme con la servitù e con i fi-
gli, la novella sta condannando il personaggio all’incapacità di 
comprendere gli effetti delle proprie azioni. La rabbia, pas-
sione ferina, la occupa interamente; agisce forse qui il precon-
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cetto misogino della irrazionalità muliebre, in ragione della 
“natura” da cui le donne sarebbero interamente dominate28. 
Non a caso tanto il narratore nella sua premessa quanto la 
folla attorno al patibolo ricorrono al sostantivo «femmina» 
non senza una velatura spregiativa. 

Va ricordato comunque che le Cene includono una novella 
parallela a questa (II 1), che ne ripete le dinamiche narrative, 
coronata da una soluzione lieta, grazie alla prudenza della 
moglie. Il personaggio femminile leale e accorto bilancia il ri-
tratto di Pippa. La fabula si articola sulla stessa dinamica narra-
tiva: improvvisa morte di un uomo ricco in assenza di testi-
moni salvo il protagonista, che è capace di cogliere l’occasio-
ne per migliorare le proprie condizioni. Forse il pronto op-
portunismo lo apparenta lontanamente a Giasone, ma le cor-
rispondenze non vanno oltre. Rispetto all’eroe greco, non so-
lo tanto in I 5 quanto in II 1 imprese e obiettivi appaiono de-
cisamente ridimensionati, ma – quel che conta di più a questo 
proposito – non si rende necessario l’intervento salvifico della 
donna. Anzi, la moglie di Fazio è fin dall’inizio un ostacolo al 
suo progetto, perché, ignara dei piani del marito, si oppone 
alla partenza per la Francia. Fazio, che si è appropriato dei 
beni dell’usuraio mortogli accidentalmente in casa, intende 
simulare di aver fatto fortuna vendendo dell’argento che sa-
rebbe finalmente riuscito a creare con i suoi traffici alchimi-
stici. Il viaggio gli è necessario per legittimare l’improvviso te-
soro. 

A questo punto si collocano le due uniche battute lunghe 
pronunciate da Pippa nella novella. Altre due volte prenderà 
parola per interventi più concisi, ma altrettanto significativi. Il 
discorso diretto colpisce per il timbro intensamente patetico. 

 
28 Si osserverà però qui di seguito che anche l’uomo è vittima di una 

simile passione (II 5). 
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La prima volta che prende la parola, Pippa di fatto ripropone 
il canonico lamento della sposa abbandonata con i suoi figli29: 

 
Dunque, o marito mio, mi lascerete voi sola con due bambini a 
questo modo? e andrete consumando quel poco che ci è restato, 
acciò che i vostri figliuoli e io ci moiamo di fame? Che maledetto 
sia l’alchimia, e chi ve la mise per lo capo! Quanto stavamo noi 
meglio, quando voi attendevate a far l’arte dello orafo e a lavorare! 
(p. 68).  
 
Come eroina tragica, Pippa scaglia una maledizione, che ri-

guarda la pratica dell’alchimia. Trasferita nella Pisa tardo me-
dievale questa Medea ha perso i suoi poteri, conservando sol-
tanto la rabbia devastante della sua lontana progenitrice, ma 
una traccia della suggestione della magia sopravvive nella pra-
tica alchimistica di Fazio. L’effetto è quello di ironizzare sulla 
credenza dell’orafo, dal momento che la misteriosa scienza si 
rivela un pretesto per occultare un furto che, per sovrappiù, 
consiste in un patrimonio accumulato per usura. Il linguaggio 
di Grazzini è estremamente concreto nel dare conto sia delle 
operazioni economiche sia dei materiali e degli strumenti. 
Una simile insistenza realistica di necessità sottrae alla men-
zione dell’alchimia le potenzialità di magico e meraviglioso 
che essa potrebbe veicolare. Fazio è deriso come sciocco per 
la sua credenza, il cui fallimento è fissato ineluttabilmente dal-
la prova del martello:  

 
si ridevano la maggior parte degli uomini, come di colui che già 
due volte s’era affaticato in vano, e aveva gittato via la fatica, il 
tempo e la spesa, perché al farne il saggio non aveva mai retto al 
martello. […] fatto fare una buona cassa nuova e forte con un ser-
rame doppio e gagliardo, vi misse nel fondo tre di quei sacchetti 

 
29 Nel testo di Euripide il confronto tra Medea e Giasone comprende 

un passo molto simile, in cui la madre enfatizza la solitudine che paventa 
per lei e i figli (Med. 513). 
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(lasciato l’altro, per i casi che potessero intervenire, in guardia alla 
sua moglie) e sòpravi dodici o quattordici di quei pani di mestura 
di piombo, di peltro e di ariento vivo e d’altra materia (pp. 67 e 
69).  
 
I segreti composti dell’alchimista mago si annullano nella 

greve materialità dei pani metallici. Grazzini non aveva biso-
gno di pensare al mito della strega della Colchide per inserire 
l’alchimia nel corredo del suo personaggio, tanto più che le 
suggestioni magiche non sono rare nella sua letteratura30. 

La donna qui condivide con la comunità dei parenti e ami-
ci la diffidenza verso l’occupazione misteriosa e fallimentare 
del marito, in nome di una logica economica assai pragmatica. 
La sua seconda battuta va in questa direzione e rivela un per-
sonaggio in grado di condurre un ragionamento logico di 
buon senso, ma già proiettato nell’ossessione dell’abbandono. 
Pippa saggiamente osserva che non è necessario andare in 
Francia, se davvero gli esperimenti del marito hanno prodotto 
un buon argento. Denuncia quindi il vero motivo che lo spin-
gerebbe al viaggio:  

 
voi ve ne andate per non ci tornar mai più, e logori questi cin-
quanta ducati che mi lasciate, ne converrà, misera me!, con questi 
figliolini andare accattando (p. 68).  
 
In questo nuovo intervento il lamento pietoso non si atte-

nua ma lascia il posto anche a qualche notazione pratica (i 
cinquanta ducati), che ha l’effetto di abbassare il registro. Ri-
mane comunque evidente una certa elevazione stilistica nei 
discorsi diretti assegnati alla donna, che la avvicina, se non di-
rettamente al personaggio della tragedia, quanto meno a un 
certo tipo di donna gelosa, incentrata ossessivamente sulla 

 
30 Il motivo del magico ricorre in vari studi su Grazzini; rinvio da ul-

timo a SPALANCA, The sleep of reason breeds monsters. 
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propria passione. L’attenzione alle battute dirette fa emergere 
l’affinità con l’eroina mitica, ma al tempo stesso pone in risal-
to le implicazioni connesse con il genere letterario: la tragedia, 
in quanto modo mimetico, consente anche al personaggio 
femminile una maggior potenzialità di sviluppo. Per necessità, 
la donna deve parlare, svelando in tal modo le proprie capaci-
tà e la propria complessità. Lo stesso, e anzi in misura mag-
giore, capita nelle lettere ovidiane. Il genere novellistico non 
esclude a priori la possibilità di interventi diretti, ma non li ri-
chiede costituzionalmente. Quando vi ricorre, in questa no-
vella, Grazzini sembra quasi sollevare il personaggio di Pippa, 
come echeggiando le convenzioni espressive di altri generi 
letterari. Non si arriva mai però al monologo, in cui sia con-
cesso alla protagonista di giustificarsi. In un caso, Pippa di-
chiara le sue intenzioni punitive parlando solo con se stessa: 
«In questo modo […] gastigherò lo ingrato sposo e le nemi-
che femmine» (p. 74). Il proposito di accusare il marito di a-
vere rubato il patrimonio dell’usuraio e avere ingannato la cit-
tà simulando il successo dei suoi esperimenti alchimistici è ri-
ferito in modalità indiretta, ma l’autore sceglie di dare voce a 
Pippa per formulare la sua rancorosa motivazione. Il castigo 
di Medea verso l’ingrato sposo consiste nell’omicidio della sua 
novella moglie e dei figli già avuti da Medea stessa, cioè 
nell’estinzione della discendenza dell’uomo. Pippa ripete il ge-
sto di Medea, ma senza averne concepito un analogo disegno. 
Nella sua ottica, decisamente molto più borghese, la pena sa-
rebbe per lo sposo la condanna per furto e il conseguente di-
sonore, per la sua amante la separazione e, ancora, la pubblica 
vergogna. A questo punto del racconto, l’assassinio dei figli 
non è in alcun modo previsto o presagito dalla madre. Se sca-
turisce da una volontà punitiva, è rivolta alla donna stessa, 
piuttosto che al marito, ormai impossibilitato a patirne la pe-
na. La suggestione del personaggio tragico (non necessaria-
mente attinto dal dramma) potrebbe, dunque, avere agito 
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sull’idea di fare enunciare la malvagia intenzione per via di di-
scorso diretto e sullo stile della breve battuta, mentre rispetto 
alla storia di Medea qui è evidente la differenza nei modi in 
cui la vendetta si deve compiere, con un deciso abbassamento 
ai piani dell’economia e della reputazione entro il perimetro 
cittadino. 

Un nuovo momento di contatto con le movenze della ma-
dre assassina per eccellenza si ha nell’ultimo dei quattro di-
scorsi diretti. Pippa conduce i figli sul patibolo, dove si trova 
il corpo di Fazio, e li invita, al colmo del patetismo, a salutare 
il padre: «Abbracciate e baciate lo sventurato babbo» (p. 78). 
Nella versione euripidea ricorre esattamente lo stesso impera-
tivo31, mentre Ludovico Dolce traduce un atteggiamento piut-
tosto di deferenza che di affetto optando per «inchinatevi al 
padre»32, pur insistendo particolarmente sulla intensità emoti-
va della scena, dato che i figli intervengono con una battuta 

 
31 EUR. Med. 895: ἀσπάσασθε. La presenza dei bambini sulla scena per 

intensificare il coinvolgimento emotivo è ampiamente sfruttata nel teatro 
cinquecentesco, anche giraldiano. Un ruolo importante in questa direzio-
ne, euripidea piuttosto che senechiana, si deve alla Canace di Giovanni 
Falugi, cfr. V. GALLO, Da Trissino a Giraldi. Miti e topica tragica, Manziana, 
Vecchiarelli, 2005, pp. 218-19.  

32 LUDOVICO DOLCE, Medea, a cura di O. SAVIANO, Torino, Res, 
2005, III, 1329, p. 59. Su questa tragedia, F. SPERA, Nota critica, ivi, pp. 
111-27. Segnalo anche A. NEUSCHÄFER, Dolce as übertrager und bearbeiter 
antiker Theaterstücke, in EAD., Lodovico Dolce als dramatischer Autor im Vene-
dig des 16. Jahrhunderts, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 2004, 
pp. 189-381; S. GIAZZON, Venezia in coturno. Ludovico Dolce tragediografo, 
Roma, Aracne, 2011; R. DELLI PRISCOLI, La «Medea» di Lodovico Dolce fra 
tradizione e innovazione, in I cantieri dell’italianistica. Ricerca, didattica e organiz-
zazione agli inizi del XXI secolo, a cura di B. ALFONZETTI, G. BALDASSARRI 
e F. TOMASI, Roma, Adi editore, 2014, pp. 1-9, online; G. CAPOZZA, Lo-
dovico Dolce e la «tragedia nova», «Annali del Dipartimento Jonico», VII 
(2019), pp. 91-99. La prima edizione della Medea di Dolce è pubblicata da 
Giolito nel 1557. 
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ciascuno e rivolgendosi a loro Giasone dichiara il suo amore e 
addirittura pronuncia il suo riconoscimento in quanto padre. 
Per Grazzini il patetico deriva dalla situazione: l’abbraccio 
congiunge i bambini con il cadavere del padre, preconizzando 
icasticamente il destino che si compirà tra breve. 

L’aggettivo «sventurato», con cui è contrassegnato Fazio, 
riflette il giudizio di Pippa per cui l’esito tragico sia da impu-
tarsi alla ventura, che inizialmente sembrava provvidenziale 
ma si è poi ritorta contro la famiglia. Questa personale lettura 
degli eventi si contrappone a quella di cui è latrice la comunità 
cittadina, soprattutto nei parenti più prossimi ai due. Poche 
righe prima infatti si colloca una battuta di discorso diretto 
formulata dal coro dei presenti, in cui è esplicitato il verdetto 
di inappellabile condanna per la donna: «Pessima femmina! 
Ella piange ora quello ch’ella ha voluto, e da se stessa procac-
ciatosi» (p. 77). Per chi ascolta il racconto, il padre è sventura-
to non per un fatale destino, ma per la sposa sconsiderata che 
gli è toccata, unica responsabile di avere indirizzato al tragico 
il corso degli eventi. 

L’idea di sventura richiama il motivo dei radicali mutamen-
ti di condizione su cui è imperniata la novella. La fabula è bi-
partita: a una prima fase di ascesa, segue il declino. Si può 
quindi affermare, dal punto di vista narrativo, che si segue 
dapprima un registro comico, verso l’arricchimento e il lieto 
vivere, e poi un’evoluzione tragica, che culmina con l’estin-
zione dell’intero gruppo familiare. Nella prima fase l’attiva-
zione della vicenda dipende innanzi tutto dalla sorte: per un 
caso del tutto accidentale il ricco usuraio si trova a passare 
proprio dalla casa di Fazio orafo dopo essere stato mortal-
mente ferito; per caso la porta dell’abitazione è aperta; per ca-
so Fazio è solo – e qui anzi la casualità della coincidenza sfio-
ra il limite dell’incoerenza, dato che l’assenza del resto della 
famiglia si spiega con il fatto che il padre della Pippa sta per 
morire; più avanti però si torna a parlare dello stesso padre, 
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evidentemente ristabilito. Infine, per caso la notte, benché sia 
estate, si scatena un temporale tale che la città risulta deserta. 
A questo punto, sull’occasione provvidenzialmente capitata si 
inserisce l’azione pronta dell’orafo. Il merito del successo va 
dunque a lui, che ha saputo approfittare della circostanza, a-
vendo anche l’accortezza di appropriarsi solo del denaro sen-
za cedere alla tentazione di mettere le mani sui beni materiali, 
che avrebbero potuto comprometterlo. L’ostacolo rappresen-
tato dall’azione della donna per impedire il viaggio è rimosso, 
con la condivisione del segreto. Pippa recita bene la parte del-
la sposa afflitta, concorrendo alla realizzazione del piano del 
marito. Vista la riuscita del suo inganno, Fazio oculatamente 
amministra le sue ricchezze con ragionevoli investimenti. 

Se la novella si chiudesse qui sarebbe un caso esemplare di 
buona sorte toccata a persone ingegnose e intraprendenti. 
Comincia invece la seconda parte, nella quale le fasi del pro-
gressivo peggioramento sono sempre attivate dalla donna 
benché poi l’esito dipenda anche dalla sorte. Pippa, insuperbi-
ta per il mutato stato sociale, decide di prendere in casa una 
vecchia con la figlia. La fortuna fa sì che il marito si invaghi-
sca della giovane, ma all’origine, a creare la circostanza, c’è 
una decisione della donna. Poi Pippa caccia di casa le due, 
provocando l’allontanamento del marito: «per dar luogo al fu-
ror di lei e al suo cocentissimo amore, se ne andò in villa» 
(p. 73). Il testo non pone l’accento sull’inarrestabile forza 
d’amore, ma piuttosto sull’insostenibile fastidio della moglie 
gelosa. La vicenda precipita, infine, per la denuncia della don-
na. La narrazione tragica insomma non esclude l’intervento 
della imperscrutabile fortuna (l’innamoramento di Fazio), ma 
sicuramente poggia per massima parte sul personaggio fem-
minile, vero e proprio motore che spinge verso la catastrofe. 
Solo l’ultima azione di Pippa però è intenzionalmente finaliz-
zata all’esito che sortisce. Tutto ciò che Pippa fa prima di por-
tare con sé i figli sul patibolo ha conseguenze che lei non ha 
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previsto, in una progressione da un minino a un massimo di 
colpa: inizialmente (ancora nella prima fase della vicenda) si 
oppone al commercio del marito, perché non ne conosce la 
vera ragione e dunque è scusabile; quando assume in casa le 
due donne comincia a sbagliare, perché avrebbe potuto pre-
vedere il rischio del tradimento del marito; con i suoi rimpro-
veri è responsabile diretta della separazione; e, da ultimo, con 
la denuncia alle autorità, commette un vero e proprio errore 
di valutazione, dettato dal furore ormai impadronitosi di lei. 
Con la decisione finale Pippa prende il controllo delle proprie 
azioni, al punto di ingannare la gente attorno a lei. L’epilogo 
tragico dipende soltanto da lei, è interamente responsabilità 
del personaggio femminile: anche in questo si può intendere 
un legame con l’archetipo dell’eroina classica, con la quale pe-
rò Pippa non condivide mai lo statuto di salvatrice, o di mo-
tore verso l’esito positivo. Nella novella, non ci sono momen-
ti in cui la moglie favorisce la progressione verso un tempo-
raneo esito felice. 

Pippa non è salvatrice come Medea, non ne condivide né 
l’ingegno né la condizione di straniera. La differenza si misura 
facilmente in due momenti della vicenda. Il primo riferimento 
alla donna nella novella è una evocazione di lei assente, per-
ché è andata a casa del padre che sta per morire. Si configura 
la funzione assistenziale della figlia verso il genitore: è 
l’opposto del tradimento compiuto da Medea ai danni del pa-
dre per amore di Giasone. È possibile che l’autore non inten-
desse conferire rilievo a questa annotazione, che figura né più 
né meno come un dettaglio realistico, per motivare l’assenza 
della moglie da casa, tanto irrilevante da condurre poi all’in-
coerente ritorno di questo padre. Tuttavia, se Pippa nelle bat-
tute e nella funzione narrativa sembra ripetere il tipo dell’e-
roina classica, anche l’accostamento con la figura paterna ac-
quista un significato, dato il valore di cui la relazione padre-
figlia si carica nello schema mitico. Qui, quel valore è annulla-
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to in ragione di una ordinaria amministrazione familiare: do-
verosamente la figlia raggiunge il padre malato, così come in 
nome di logiche pragmatiche e di buon senso il padre inter-
viene nella vicenda, dapprima opponendosi a un viaggio irra-
gionevole del genero, poi biasimando la rovinosa denuncia 
della figlia (e dunque implicitamente avallando il tradimento 
del marito). 

Un ultimo elemento del racconto induce al confronto per 
differenza con il mito di Medea, confermando l’impressione 
che le sopravvivenze dei modi del tragico si innestano in un 
contesto decisamente borghese, con il soffocamento delle po-
tenzialità eversive del mito. Medea, tra le tante cose, è anche 
l’eroina che viaggia: una anti-Penelope, su più fronti, tra cui 
anche lo spostamento. Entrambe si collegano a eroi del viag-
gio, ma mentre la prima partecipa dell’avventura per mare e 
approda in una terra straniera, la seconda è radicata nello spa-
zio domestico, inamovibile come il letto d’ulivo che attende 
di tornare a occupare insieme con lo sposo. Se si guarda al 
rapporto con lo spazio, Pippa è molto più simile a Penelope 
che a Medea, perché fino alla fine è presentata nella propria 
casa. Il fatto che nella novella sia raccontato il viaggio 
dell’orafo rende meno incongruo il paragone con gli eroi mi-
tici. Fazio viaggia per un’impresa commerciale fittizia: non so-
lo il tema della avventura è sostituito dalla ragione commer-
ciale, ma neppure di vero commercio si tratta qui, bensì solo 
di un pretesto per motivare l’arricchimento. Il viaggio ha 
dunque perduto ogni connotazione mitica. La partenza 
dell’orafo permette comunque di osservare per contrasto la 
fissità della moglie (fatto salvo il passaggio alla casa del padre, 
non a caso: la dimora paterna e quella dello sposo sono i luo-
ghi abitabili per lei). La rovina si materializza per Pippa pro-
prio nella perdita della casa. La collocazione del personaggio 
femminile entro lo spazio casalingo è prioritaria nella novelli-
stica rinascimentale; il motivo del viaggio della donna non è 
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assente, ma si abbina a un intreccio avventuroso che qui a 
Grazzini non interessa esplorare. La sua Medea è attaccata al-
la proprietà così come lo è allo sposo; ogni sua azione e ogni 
suo pensiero si inscrivono nel perimetro casalingo, per il 
mantenimento di quello che ha e per il passaggio a uno stato 
superiore, comunque basato sui medesimi pilastri: casa e ma-
rito. Una volta perduti questi, non le resta che privarsi anche 
dei figli, l’ultimo altro legame con la vita domestica che è ri-
masto irrelato e perciò impossibile. 

Il principio, ben marcato da Giraldi, che la tragedia richie-
de i palazzi dei re33 nella novella di Grazzini avrebbe dovuto 
essere smentito, secondo la premessa del narratore. Il dram-
ma, infatti, qui esiste non malgrado l’ambientazione borghese, 
ma proprio a causa di questa. Le motivazioni dell’agire di 
Pippa sono pienamente inscritte nel sistema sociale a lei con-
temporaneo (casa, marito, reputazione, onore) e dalle azioni 
di lei discende l’esito della vicenda. 

Nell’unica altra novella tragica della raccolta, Grazzini ri-
spetta il criterio della nobiltà dei personaggi. La protagonista 
femminile è anch’essa pisana, figlia di un cittadino romano 
incaricato dal Senato di Roma di reggere la città di Pisa; il ma-
rito è principe di Fiesole. Insieme con l’elevazione sociale c’è 
anche la rimozione a un passato lontano, coincidente con un 
tempo genericamente antico. Il personaggio femminile po-
trebbe essere accostato a Fedra per l’amore verso il figlio di 
primo letto del marito, ma le analogie si arrestano qui. La re-
lazione tra i due non solo è corrisposta, ma comincia con 
l’innamoramento del giovane. La donna si distingue fin 
dall’inizio per essere onestissima (p. 234) e induce subito alla 

 
33 Ma si osservi che Epizia, protagonista dell’omonima tragedia giral-

diana, non è una principessa, né una regina. Cfr. Epizia. An Italian Renais-
sance Tragedy by G. B. Giraldi, by P. HORNE Lewiston, Queenston, Lam-
peter, The Edwin Mellen Press, 1996. 
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commiserazione perché, giovane e bella, si trova sposa di un 
uomo vecchio. Commiserazione e orrore – i due termini 
chiave della riflessione sul tragico che Giraldi ricava da Ari-
stotele – si addicono perfettamente a questo racconto. Sergio, 
il figliastro, si ammala fino a essere prossimo alla morte per 
l’amore verso la matrigna; è consapevole della sua colpa ma è 
vinto dalla forza del sentimento amoroso. La donna si adope-
ra con sincero zelo per la salute di lui. Perché gli amanti si ri-
velino i reciproci sentimenti occorre la comprensione e la 
mediazione della balia (non a caso personaggio anche tragi-
co), e anche questo è segnale del loro timore, che induce alla 
simpatia chi ascolta. Nel finale l’orroroso raggiunge accenti 
tra i più raccapriccianti leggibili nelle pagine della letteratura 
del tempo, accostabili non casualmente proprio alla novellisti-
ca di Bandello e di Giraldi34. Un simile spettacolo è indirizza-
to, in questa versione grazziniana, alle donne, su un doppio 
livello: sul piano intradiegetico l’intenzione del marito è quella 
di punire la moglie prima di tutto costringendola a vedere il 
supplizio a cui è sottoposto il figlio-amante; nella storia corni-
ce, la narratrice si rivolge con un insolito appello alle «pietose 
donne» (p. 251), che costituiscono la metà della compagnia, 
insistendo sull’eccezionale ferocia del caso raccontato. 

La novella ha un epilogo politico, che contrasta con l’esito 
tutto privato e borghese dell’altra storia tragica35: il marito, ti-

 
34 MANGANARO, Tra «imitatio» e «mimesis», p. 100, richiama questa no-

vella, insieme con I 5, accostandola alla narrazione della storia di Orbec-
che negli Ecatommiti (annotando anche il correttivo oraziano all’orroroso: 
la non rappresentabilità in scena dell’assassinio di Medea, ivi, nota 108).  

35 Riporto il passo, perché oltre ai fatti, l’abbassamento stilistico è ot-
tenuto con una prosa referenziale e concreta: «Quivi alcuni amici e pa-
renti di Fazio e della Pippa, con licenza della Giustizia, il marito e la mo-
glie fecero mettere in una bara; e perché essi erano morti disperati, non 
in luogo sagro, ma lungo le mura gli mandarono a seppellire; ma i due 



SANDRA CARAPEZZA 

 50 

ranno di Fiesole, è lapidato dal popolo e la città diviene una 
repubblica. L’adulterio della sfortunata donna quindi è origine 
di un rivolgimento di stato, come il suicidio di Lucrezia, ben-
ché qui non sia questione di virtù. Piuttosto che sulla morale 
femminile, il racconto indugia sulla violenza, recuperando a 
questo scopo un altro motivo comune con la storia di Medea: 
quello dello smembramento dei corpi. Animato da gelosia, 
rabbia e odio (p. 247), è l’uomo qui a essere preda di un furo-
re degno di Medea che si rovescia prima di tutto sul figlio (let-
teralmente infantilizzato in «figliolo», p. 249). Di una poten-
ziale Fedra, Grazzini fa un’amante elegiaca che inconsape-
volmente scatena la violenza e conduce alla rivolta, ma l’inte-
resse non sembra appuntarsi su di lei. Il motivo dell’eroina 
tragica non trova nelle Cene gli sviluppi né del teatro né di al-
tra novellistica contemporanea: Pippa (I 5) e Tiberia (II 5) non 
hanno avuto la fortuna di incontrare Shakespeare, ma è vero 
che anche il loro autore non sembra averle curate con la stes-
sa attenzione che Bandello e Giraldi riservano a Giulietta e a 
Disdemona, «eroine del nostro tempo»36. 

 

 
fratellini, con dolore inestimabile di tutti i pisani in Santa Caterina sotter-
rati furono» (Le Cene, p. 79). 

36 E. MENETTI, Giulietta e Disdemona eroine del nostro tempo, in Eroine tra-
giche nel Rinascimento, pp. 141-58. 
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Archetipi mitici nella rappresentazione delle madri in alcune novelle cinquecentesche 
Eroine dalla passione sregolata, Medea e Fedra incarnano due tabù tra 

i più radicati nella cultura occidentale. La narrazione novellistica, libera 
dai vincoli pratici e teorici che regolano la tragedia, non rimuove né la 
rappresentazione della violenza della madre sui figli, né quella 
dell’incesto. Le due novelle propriamente tragiche delle Cene di Grazzini 
(I 5 e II 5) si reggono sul motivo dei due miti di maternità tragicamente 
distorta. Il saggio si concentra prioritariamente sulla novella I 5 delle Ce-
ne, per confrontare la protagonista femminile con la figura mitica della 
madre infanticida, anche alla luce delle considerazioni di Giraldi sulla 
rappresentabilità del caso di Medea; estende poi la riflessione alla novella 
II 5 che rievoca il personaggio di Fedra. 

 
Mythological archetypes in the representation of mothers in some sixteenth-century 

novellas 
Heroines of unruly passion, Medea and Phaedra embody two of the 
most deeply rooted taboos in Western culture. The novella, free from 
the practical and theoretical constraints that govern tragedy, removes 
neither the depiction of the mother’s violence on her children nor that of 
incest. The two properly tragic novellas  of Grazzini’s Cene (I 5 and II 5) 
stand on the motif of two tragically perverted myths of motherhood. 
The essay focuses primarily on the novella I 5 of the Cene, in order to 
compare the female protagonist with the mythical figure of the infantici-
dal mother, also in the light of Giraldi’s considerations on the represen-
tability of Medea’s murder; it then extends the reflection to the novella II 
5, which evokes the character of Phaedra. 
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La fortuna cinquecentesca del mito di Amore e Psiche si 
colloca all’interno della diffusione dell’Asino d’oro di Apuleio, 
la cui editio princeps data 14691: il romanzo latino, letto e quindi 
impiegato come fonte da Boccaccio2, poi volgarizzato da 
Boiardo3, infine commentato da Filippo Beroaldo il Vecchio4, 

 
1 Un punto di riferimento imprescindibile per le pagine che seguiranno 

è il lavoro di U. DE MARIA, La favola di Amore e Psiche nella letteratura e 
nell’arte italiana (Bologna, Zanichelli, 1899): sebbene datato, ancorato com’è 
a una prospettiva multidisciplinare tipica di certa critica tardo-ottocentesca, 
il volume offre numerose suggestioni e spunti ancora validi per 
un’indagine che deve tener conto della fortuna della favola all’interno della 
poesia come della prosa cinquecentesca.  

2 Sui codici impiegati dal certaldese, si veda M. FIORILLA, La lettura 
apuleiana del Boccaccio e le note ai manoscritti Laur. 29,2 e 54,32, «Aevum», 
LXXIII (1999), pp. 635-68. 

3 Si tratta dell’Apulegio vulgare, realizzato dal Boiardo per Ercole I 
d’Este nel 1470 (e stampato dallo Zoppino nel 1518). Sull’importanza 
strategica di questa edizione, che inaugura, per la tipografia ferrarese, la 
stagione dei volgarizzamenti e ribadisce la «continuità tra la cultura esten-
se», di cui la traduzione di Apuleio è «prodotto primario», e la «cultura 
letteraria del momento», cfr. la monografia di L. SEVERI, Sitibondo nel 
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aveva fornito spunti essenziali al racconto in terza rima del 
Machiavelli (L’asino d’oro) e alle ottave del Furioso ariostesco5. 
Tuttavia la favola, anche in virtù dell’interpretazione allegori-
ca offerta da Marziano Capella come pure della rilettura in 
chiave neoplatonica contenuta all’interno dei Mythologiarum li-
bri di Fulgenzio6, aveva in seguito trovato una sua strada au-
tonoma, grazie ancora al Boccaccio delle Genealogie deorum gen-
tilium, il cui V capitolo è dedicato proprio alla storia di Psiche.  

Rispetto alla lunga narrazione contenuta nelle Metamorfosi 
di Apuleio (libro IV 28-35; libro V 1-30; libro VI 1-24), il cer-
taldese sintetizza gli snodi essenziali e valorizza i passaggi più 
significativi del racconto, soprattutto utili ad illuminare il si-
 
stampar de’ libri. Niccolò Zoppino tra libro volgare, letteratura cortigiana e questione 
della lingua, Manziana (Rm), Vecchiarelli, 2009, ad indicem (la cit. è a p. 283). 

4 Rimando a M. GILMORE, Beroaldo Filippo, senior, in Dizionario biografico 
degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana Treccani, vol. IX, 
1967, pp. 382-84. Più di recente, Andrea Severi ha dedicato al grande 
umanista, esaminato quale poeta e oratore di fama internazionale, oltre-
ché commentatore di classici, il suo Filippo Beroaldo il Vecchio. Un maestro 
per l’Europa, Bologna, il Mulino, 2015. 

5 Rinvio ancora a A. SEVERI, L’«Asino d’oro» nel «Furioso». Primi appunti, 
in Ariosto e gli antichi. Riscritture dei classici nell’«Orlando Furioso», a cura di 
C. CASSIANI, Firenze, Franco Cesati, 2022, pp. 37-55.  

6 Alla lettura che, dell’Asino d’oro (e in special modo della novella di 
Psiche), realizza l’erudito di origine africana ha consacrato un importante 
contributo S. MATTIACCI, Apuleio in Fulgenzio («Studi italiani di filologia 
classica», IV, I, 1-2, 2003, pp. 229-56): al di là della ricerca volta a rico-
struire un capitolo della fortuna del madaurense nella tarda antichità, la 
studiosa sottolinea, proprio all’interno delle Mitologiae, la funzione assunta 
dalla favola di Psiche, che non solo si presta all’interpretazione allegorica 
ormai nota (Psiche=anima; Amore=desiderio), ma viene eletta dall’autore 
a simbolo di curiositas, motivo fondante delle stesse Metamorfosi. Anche 
alla luce di quanto si dirà più avanti, non sarà di scarso rilievo che, 
nell’esordio del trattato, la fanciulla sia associata alla «lucerna, strumento 
fatale con cui Psiche, disobbedendo alle promesse e obbedendo alla sua 
innata curiosità, scoprirà che il suo alato marito è Amore, determinando-
ne l’alata fuga» (p. 235). 
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gnificato morale ad esso sotteso7. Vengono dunque rievocati 
la nascita della bellissima Psiche, l’omaggio dei concittadini e 
degli stranieri nei confronti della giovane, la gelosia di Venere, 
che intima al figlio una punizione esemplare per tanta umana 
irriverenza. A seguito del vaticinio dell’oracolo di Apollo, la 
fanciulla viene condotta in cima a un alto monte: di lì, in pre-
da al più profondo sgomento, è trasportata da Zefiro in una 
valle amena, cui segue l’apparizione di un meraviglioso palaz-
zo, poi i tesori copiosi ivi conservati, infine le gioie notturne 
procurate da uno sposo misterioso (Cupido). Con l’intervento 
malevolo delle sorelle di Psiche, assai invidiose della buona sor-
te di lei, si arriva alla scena più nota della favola: la fanciulla è 
indotta infatti a trasgredire il divieto del marito, che appunto le 
aveva proibito di scoprirne le divine sembianze. Significativa-
mente, proprio su questo snodo narrativo (siamo nei cap. 21-
24 del V libro delle Metamorfosi) si sofferma Boccaccio: 

 
Que credula, eis cum donis remissis, novaculam paravit et lucer-
nam abscondit sub modio, nocte sequenti visura quisnam esset 
cuius uteretur concubitu, occisura eum si esse tilli forma verbis so-

 
7 Di un «capitolo» fra i «più complessi e impegnativi» delle Genealogie 

parla A. BETTINZOLI, Boccaccio, Apuleio e le «Genealogie deorum gentilium», in 
Boccaccio letterato. Atti del Convegno Internazionale, Firenze-Certaldo, 10-
12 ottobre 2013, a cura di M. MARCHIARO e S. ZAMPONI, Firenze, Ac-
cademia della Crusca, 2015, pp. 365-79; la cit. è a p. 374. Delle due reda-
zioni del capitolo dell’opera boccacciana – rispettivamente A (ovvero Fi-
renze, Biblioteca Laurenziana, Plut. 52.9) e la cosiddetta Vulgata – si è oc-
cupato I. CANDIDO, Amore e Psiche dalle chiose del Laur. 29.2 alle due redazio-
ni delle «Genealogie» e ancora in «Dec.» X, 10, «Studi sul Boccaccio», XXXVII 
(2009), pp. 171-96: come rileva lo studioso, a Boccaccio interessa soprat-
tutto sottolineare la valenza simbolica della storia e quindi enfatizzare 
l’importanza della scena centrale del mito, quella della scoperta, da parte 
di Psiche, della vera identità dell’amante. Nel connubio fra i due, il cer-
taldese riconosce «l’unione dell’anima razionale con la divinità», cui si as-
socia il divieto connesso all’«impossibilità [sempre per l’anima] di com-
prendere i segreti divini» (p. 19), se non attraverso la fede.   
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rorum conformis. Intrat igitur more solito lectum Cupido, et in 
somnum solvitur. Psyches vero, aperto lumine, vidit illum mira 
formositate conspicuum iuvenem, alis pernicibus, et ad eius pedes 
arcum et pharetram sagittis confertam; e quibus cum unam mira-
bunda eduxisset, experta aciem, adeo digito impressit suo, ut aliqua-
lis scaturiret e vulnere sanguis. Quo facto, miro dormientis adhuc 
amore flagravit8. 
 
L’attenzione posta a questo assai suggestivo passaggio – la 

credulità di Psiche, la violazione del segreto, l’innamoramento 
della protagonista per l’incantevole fanciullo – costituisce il 
preludio dell’esegesi della favola fornita alla fine del capitolo, 
che si conclude rapidamente con la fuga di Cupido e la dispe-
razione della giovane sposa, poi rimproverata da Venere e co-
stretta a misurarsi con imprese straordinarie, prima della defi-
nitiva assunzione, di lei e del compagno Amore, nelle sfere 
celesti. Rivolgendosi al sovrano di Cipro (al quale è dedicata 
l’intera opera), Boccaccio si rifà a Fulgenzio per ritrovare, nel-
le caratteristiche di Psiche, quelle dell’anima razionale. Che si 
unisce a Cupido, ovvero a Dio: il certaldese sottolinea il pote-
re del «superbo desiderio»9, fautore di una curiosità negativa 

 
8 Cfr. G. BOCCACCIO, Genealogie deorum gentilium, a cura di V. ZACCA-

RIA, in ID., Tutte le opere, a cura di V. BRANCA, Milano, Mondadori, vol. VII-
VIII, 1998, pp. 560-69: 564-65 («Credula, Psiche le [le sorelle] licenziò con 
doni e si preparò rasoio e nascose sotto il moggio una lucerna per vedere 
la notte seguente chi fosse colui col quale giaceva nel letto, coll’intenzione 
di ucciderlo se avesse una forma simile a quella descritta dalle sorelle. En-
tra dunque Cupido secondo il solito nel letto e si addormenta. Ma Psiche, 
acceso un lume, vide che era un giovane di straordinaria bellezza, ornato di 
ali aguzze e che ai suoi piedi aveva l’arco e la faretra piena di frecce; mera-
vigliata, ne tolse fuori una, per provarne la punta e vi impresse il dito con 
tal foga che dalla ferita sgorgò alquanto sangue. Ciò fatto, arse di meravi-
glioso amore per il fanciullo ancora dormiente»). 

9 Cfr. BOCCACCIO, Genealogie, pp. 568-69: «id est superbo desiderio, 
per quod inobediens facta, et sensualitate credula, bonum contemplationis 
amictit, et sic a divino separatur coniugio» («cioè col superbo desiderio, 
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nei confronti della manifestazione di una divinità cui è impos-
sibile accostarsi, e tuttavia valorizza l’esito della favola, che 
porta all’unione dei due amanti e alla generazione del Piacere10.  

Boccaccio tornerà sulla vicenda di Amore e Psiche nel 
quattordicesimo capitolo delle Genealogie, quando vorrà sotto-
lineare il potere consolatorio dei racconti: nelle Metamorfosi, 
infatti, la storia dei due amanti è posta in bocca a un’anziana 
donna che decide di rallegrare la fanciulla Carites, prigioniera 
di certi malviventi e quindi in preda alla più cupa disperazio-
ne. Su questo riflette il certaldese:  

 
Fabulis laborantibus sub pondere adversantis fortune non nun-
quam solamen inpensum est, quod apud Lucium Apuleium cerni-
tur. Quem penes Carithes, generosa virga, infortunio suo apud 
predones captiva, captivitatem suam depolorans, ab anicula fabule 
Psycis lepiditate paululum refocillata esta11. 

 
per il quale si è fatta disobbediente, e ha creduto alla sensualità, e quindi 
perde il bene della contemplazione; e così è separata dall’unione con 
Dio»). 

10 Silvia Cavicchioli sottolinea le differenze esistenti fra l’interpretazione 
della favola di Fulgenzio e quella contenuta nelle Genealogie: se ci sono 
delle analogie, in realtà, «nella conclusione esse si distinguono nettamen-
te. Boccaccio infatti valorizza la conclusione positiva della vicenda, sotto-
lineando come le prove affrontate da Psiche le permettano di unirsi di 
nuovo e per sempre a Dio, generando Voluptas» (cfr. S. CAVICCHIOLI, Le 
metamorfosi di Psiche. L’iconografia della favola di Apuleio, Venezia, Marsilio, 
2002, p. 35).  

11 BOCCACCIO, Genealogie, pp. 1416-17: «Con le favole talora è stato 
dato conforto a coloro che sono travagliati sotto il peso dell’avversa for-
tuna; e cio ̀ si può vedere presso Lucio Apuleio. Nella sua opera si legge 
che Carites, nobile donzella prigioniera per sua disgrazia di certi predoni, 
piangendo la sua cattività fu un po’ consolata da una vecchietta con la 
lepidezza della favola di Psiche». Ancora Bettinzoli (Boccaccio, Apuleio e le 
«Genealogie deorum gentilium», p. 377) mette in evidenza non solo le analo-
gie esistenti fra questo passaggio del trattato e il proemio del Decameron, 
ove appunto si dà spazio alla dimensione consolatoria della letteratura, 
ma anche alle inevitabili ambiguità di un confronto, quello fra Boccaccio 
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Duplice il valore della narrazione, dunque, come dimostra 
la paradigmatica vicenda del figlio di Venere e della sua ama-
ta, leggibile come allegoria morale ma anche come semplice 
intrattenimento atto a distrarre chi ascolta dalle avversità della 
vita. Boccaccio riprende la tradizione sapienziale legata alla 
favola e tuttavia attinge a piene mani dai fantasiosi materiali 
contenuti nell’Asino d’oro di Apuleio. Come dimostrano le ri-
prese del madaurense contenute nel Decameron, che recupera, 
almeno in due occasioni, le cosiddette novelle dell’adulterio 
(contenute nel libro IX delle Metamorfosi)12.  

 
Nel corso del ’400, l’attenzione al romanzo latino, dovuta a 

un interesse filologico per le caratteristiche sperimentali esibi-
te nell’opera e, insieme, alla necessità di enfatizzarne la voca-
zione platonica in funzione cristiana, va di pari passo con la 
valorizzazione della favola di Amore e Psiche, sulla cui valen-
za morale insiste pure il curatore della prima edizione latina, 
Giovanni Andrea Bussi13. Il racconto sarà infatti ripreso, in 
ottava rima, da Niccolò da Correggio, nel suo Fabula Psiches et 
Cupidinis (pubblicato nel 1507), e poi da Galeotto del Carret-
to, autore della prova teatrale intitolata Noze de Psiche e Cupidi-

 
e Apuleio, rivelatosi insieme «dilettevole e proficuo» (ibidem). Spingendosi 
più avanti, e guardando proprio all’episodio di Carite, Marco Corradini ha 
preso in esame il riutilizzo della favola apuleiana da parte di Manzoni (cfr. 
M. CORRADINI, «Studiare i classici». Apuleio nei capitoli XX e XXI dei «Promessi 
sposi», «Giornale storico della letteratura italiana», CXXXVIII, 662, 2021, pp. 
198-224). 

12 Nel Decameron Boccaccio si rifà alla cosiddetta novella del dolium 
(Met., IX 5-7) e a quella del mugnaio (Met. IX 23-25), rispettivamente nella 
V giornata (X) e nella VII (II). 

13 Rimando ancora alle pagine di CAVICCHIOLI (Le metamorfosi di Psiche. 
L’iconografia della favola di Apuleio, pp. 37-39) a questo dedicate. La studiosa 
insiste poi sulla «traducibilità del testo in immagini» e sulle «potenzialità po-
lisemiche» in esso contenute che condurranno alla straordinaria diffusione 
della favola in ambito artistico. 
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ne (1502). Questi due esperimenti, condotti a partire 
dall’archetipo apuleiano, ci conducono fra Ferrara e Mantova, 
dove peraltro aveva esercitato la sua maestria di volgarizzato-
re lo stesso Boiardo, la cui traduzione esce a stampa, come si 
diceva, nel 151814. Le caratteristiche di questa versione sono 
state ampiamente studiate15: nata sotto gli auspici di Ercole 
d’Este (appassionato di racconti e di avventure, ma non ver-
sato nella lingua latina), essa risponde in primo luogo 
all’esigenza di far conoscere soprattutto la trama del romanzo 
antico. Cui comunque il conte di Scandiano si dedica con ab-
negazione, sebbene, nella traduzione, possano essere eviden-
ziati errori interpretativi o contaminazioni con altre fonti16. In 
questa sede, e tenendo presenti gli esiti cinquecenteschi della 
favola, mi interessa tornare al passo legato alla trasgressione 
di Psiche, dal momento che, nella fortuna del racconto, esso 
assume un significato centrale, come si è visto rimarcato dallo 
stesso Boccaccio: la scena della lucerna si trasformerà, infatti, 
in un momento-chiave della vicenda, proprio in virtù di una 
componente pittorica che cela un preciso significato morale, 
naturalmente sotteso al disvelamento della bellezza del dio 
Amore. Così Boiardo traduce il brano apuleiano: 

 
Era la nocte venuta, et il marito, secondo che sempre era usato, 
poi che ne le amorose battaglie travagliato s’era, in quieto e pro-
fondo somno se possava. [22] Alhora Psiche, benché a ciò fare lo 

 
14 Cfr. M. M. BOIARDO, Apulegio volgare, Venezia, per Niccolò d’Ari-

stotele e Vincenzo de Polo, 1518: si tratta della princeps del volgarizza-
mento. 

15 Si veda, ad esempio, E. FUMAGALLI, Matteo Maria Boiardo volgarizzato-
re dell’«Asino d’oro». Contributo allo studio della fortuna di Apuleio nell’Umanesimo, 
Padova, Antenore, 1988, contenente la trascrizione del testo di Boiardo 
(alle pp. 217-345), e la più recente edizione di M. M. BOIARDO, Asino d’oro 
(da Apuleio), a cura di M. FAVARETTO, Novara, Interlinea, 2021. 

16 Prima fra tutte il Boccaccio del Decameron: cfr. di nuovo FUMAGAL-
LI, Matteo Maria Boiardo volgarizzatore dell’«Asino d’oro», pp. 137-44. 
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animo e la persona li tremasse, levata da il lecto scopre la lucerna, 
e preso il coltello mutò per audacia il sexo feminile. Ma come 
prima e secreti del lecto per lo aproximare de il lume aparvero, 
vede il piacevolissimo de tutti li animali dormente giacere: egli era 
esso Cupido, quello bellissimo giovenetto, che amorosamente 
dormia, per lo aspecto d’il quale il lume de la lucerna più diviene 
lieto. Ma Psiche, smarita de vista tanto vaga, perdendo l’animo ca-
de sopra le sue ginochie et cerca di nascondere il ferro, dico nel 
suo istesso pecto. Et havrebbelo facto certamente se il coltello, 
per tema de tanta sceleragine, non li fosse già prima caduto di ma-
no. Ella con animo dissipato, maravigliando, guardava la belleza 
de il viso divino. Erano e crini ondegiando da la grandissima capi-
latura d’oro, e davanti pendenti et di drieto, faceano con nova luce 
vaneggiare il lume de la lucerna […] A’ piedi de il lecto iaceano lo 
arco e la pharetra e le sagitte d’oro, che sono l’arme de il piacevole 
idio. [23] Le quale guardando Psiche con animo insaciabile di ve-
dere, trasse fore de la gemmata pharetra una sagitta, e provando al 
dito quanto fosse quella pongente e pontando più forte che non 
volea per il tremare de la mano, se ferite alquanto, e per la tenera 
pelle venero alcune gociole di rosato sangue. Così ne l’amore de 
l’amoroso dio ferite sì stessa Psiche, et desiderando colui che è 
summo desiderio, con aperti baci tocandolo, solo de la mesura de 
il somno suspectava17.  
 
Nel poemetto di Niccolò da Correggio, dedicato alla mar-

chesana di Mantova e probabilmente redatto intorno al 
149118, la riduzione della favola si innesta all’interno di un 
racconto autobiografico che mette a confronto le disavventu-
re amorose dell’autore e quelle di Cupido stesso. A fronte dei 
lamenti del narratore, il dio alato riferisce della sua passione 
 

17 Riporto l’episodio narrato nel V libro (21-24); cito da BOIARDO, 
Asino d’oro (da Apuleio), pp. 270-72. 

18 Potrebbe alludere alla composizione dell’operetta la lettera del 16 
giugno 1491 indirizzata ad Isabella d’Este: qui l’autore riferisce di alcune 
«stanzie» che potrebbero essere proprio quelle della Fabula. L’ipotesi è 
formulata da A. TISSONI BENVENUTI, curatrice di NICCOLÒ DA COR-
REGGIO, Psiche (in Opere. Cefalo - Psiche - Silva - Rime), Bari, Laterza, 1969, 
pp. 499-500. 
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per una donna mortale, che «è or deïficata e in ciel risplen-
de»19. Seguendo pedissequamente la fonte, Amore racconta 
dell’ira di Venere, che appunto invia il figlio per punire 
l’avvenente fanciulla, rea di contendere alla dea il primato del-
la bellezza. Tuttavia, alla vista di Psiche, il giovane 
s’invaghisce immediatamente («Questa me accese in foco, e fu 
ben degno, | ché in ciel non splende tanto alcuna stella»)20. 
Seguiranno il responso dell’oracolo, poi il corteo lugubre che 
accompagna la ragazza alle nozze preannunciate da Apollo, 
infine, grazie a Cupido, l’arrivo nel palazzo, dotato di un ma-
gnifico giardino, dove, sottolinea il Correggio, l’artificio ha la 
meglio sulla natura («Questa fu la più bella architetura | che 
mai per arte fosse fabricata»)21. Sappiamo che, dall’incontro 
con le sorelle, fortemente voluto proprio da Psiche, nasce-
ranno i sospetti di quest’ultima nei confronti del marito: assai 
invidiose della sorte della minore, le consigliano di prendere 
un coltello, «quanto più poi che sia tagliente e accuto»22 per 
liberarsi del mostro che probabilmente occupa il suo letto nu-
ziale. La scena della scoperta della natura divina dello sposo è 
descritta in una serie di ottave (dalla 107 alla 114) che sottoli-
neano, in primo luogo, la bellezza di Amore: 

 
Trasse quel gladio fuor la simplicetta 
con la man destra, e in la sinistra il lume,  
quando la cruda, benché a me diletta,  
mi vidde a gli umer sventillar le piume, 
l’arco e il faretro appresso e la saetta, 
che a tanti ha facto già mutar costume,  
e tanta venustà poi nel mio volto,  
che ’l sentimento gli fu in tutto tolto23. 

 
19 Ivi, p. 63 (ott. 49). 
20 Ivi, p. 65 (ott. 55). 
21 Ivi, p. 69 (ott. 73). 
22 Ivi, p. 76 (ott. 101). 
23 Ivi, pp. 77-78 (ott. 107). 



PAOLA COSENTINO 

 62 

Rispetto alla fonte, qui l’autore sottolinea soprattutto il po-
tere della visione: Cupido si manifesta infatti in tutto il suo 
fulgore, provvisto di quegli strumenti – le ali, ma anche l’arco 
e la faretra – che «a tanti ha facto già mutar costume» e che 
colpiscono la stessa Psiche. Più avanti, la stanza dedicata alla 
descrizione delle fattezze del dio appare ancora una volta 
conforme al dettato apuleiano, che pure sembra essere stato 
riletto (come conferma lo stesso Fumagalli)24 attraverso il 
volgarizzamento del Boiardo: 

 
Ondeggiavan sul collo i crini d’oro, 
parte pendenti in sul candido pecto, 
sul fronte lascivendo a più decoro 
de gli occhi replendenti e vago aspecto, 
che a misera diè tanto martoro 
che asconder volse il ferro in el suo pecto, 
e benché l’ale i’ avesse alor ristretta, 
per l’alitar movean qualche piumette25. 
 
La venustà di Cupido è resa attraverso un’immagine mossa 

(Boiardo allude ai «crini», i quali ondeggiano «da la grandissi-
ma capilatura d’oro», analogamente Niccolò scrive: «Onde-
giavon sul collo i crini d’oro»; ancora, in entrambi i casi, i ca-
pelli sono «davanti pendenti et di drieto», Volg., oppure «parte 
pendenti in sul candido pecto», Fabula), mentre lo smarrimen-
to di Psiche di fronte a tanta divina bellezza viene altresì rapi-
damente descritto dal Correggio (la fanciulla è definita «mise-

 
24 Cfr. FUMAGALLI, Matteo Maria Boiardo volgarizzatore dell’«Asino d’oro», 

p. 145: «Niccolò da Correggio, mettendo in ottave nella sua Psiche la più 
celebrata (e molto popolare tra la fine del Quattro e l’inizio del Cinque-
cento) delle digressioni apuleiane, in più di un luogo dimostrò di cono-
scere e di citare a bella posta l’opera di Matteo Maria; allo stesso modo 
Galeotto del Carretto, portando sulla scena la stessa vicenda, fece tesoro 
del racconto boiardesco». 

25 DA CORREGGIO, Opere, p. 78 (ott. 109). 
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ra», perché tanto «martoro» le diede la contemplazione del 
«vago aspecto» dell’amato) sulla falsariga del conte di Scan-
diano che traduce il latino «tanto aspectu deterrita» (Met. V 
22) con «smarita de vista tanto vaga»26. 

Legato all’elogio indiretto della vista, l’episodio della lucer-
na sarà riprodotto nel frontespizio delle edizioni veneziane 
della Favola di Psiche del Correggio, dalla prima stampa, che, 
come dicevamo, risale al 1507, a quella del 1521, realizzata dal 
tipografo Zoppino27. Esso torna poi nella breve sintesi pre-
sentata all’interno del Tempio de amore di Galeotto del Carretto, 
come pure nella più ampia trattazione della favola aggiunta 
nell’ultima edizione dell’operetta28. Prima quindi di affrontare 
l’analisi specifica delle Noze, esplicitamente dedicate alla vi-
cenda di Amore e Psiche, sarà utile leggere alcuni passaggi del 
dramma redatto intorno al 1504, a ridosso della dolorosa e-
sperienza dell’esilio, che il nobile monferrino ebbe a vivere 
proprio in quegli anni. Si tratta di un’autobiografia in versi cui 
Galeotto, sotto le mentite spoglie pastorali di Fileno, affida la 
propria storia, naturalmente ricorrendo a lunghe digressioni 
narrative poste sotto il segno dell’allegoria. Siamo nel giardino 
di Amore: vengono descritte le sue meraviglie, fra cui pure 
una loggia adornata di ventuno bassorilievi. Qui è collocata la 
favola di Psiche, che viene presentata attraverso un rapido ac-
cenno, appunto concentrato sul significativo momento della 
rivelazione del dio: 

 
26 Cfr. BOIARDO, Asino d’oro (da Apuleio), p. 270. 
27 Ne riferisce M. ACOCELLA, L’ «Asino d’oro» nel Rinascimento. Dai vol-

garizzamenti alle raffigurazioni pittoriche, Ravenna, Longo editore, 2001, pp. 
124-25. 

28 Il Tempio fu stampato per la prima volta a Milano, nel 1518, poi an-
cora nel 1519 come Tempio de amore; in seguito fu edito a Venezia, nel 
1524, da Niccolò Zoppino (e Vincenzo compagno) con il titolo di Come-
dia nuova […] intitolata Tempio de Amore e, infine, a Bologna, nel 1525, per 
gli eredi Faelli, in una redazione molto più ampia delle precedenti. 
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Sul cel del letto leggiadretto adorno 
depinta è Psiche con mirabil opra 
che con Cupido fa tranquil soggiorno; 
ivi si scorge come gli sta sopra 
col lume in mano contemplando quello 
qual, per mirarlo ben, par chi lo scopra (vv. 4160-4165)29. 
 
Psiche è ritratta insieme a Cupido, in un trionfo amoroso 

(«tranquil soggiorno») che rimanda alla lieta conclusione della 
storia: tuttavia, l’immagine fa pure allusione alla scena più ce-
lebre, quella del «lume», che consente la contemplazione am-
mirata dei bellissimi lineamenti dell’amante da parte della fan-
ciulla. La vicenda sarà ripresa più avanti, in un sintetico com-
pendio della narrazione di Apuleio. Anche in questo caso, Del 
Carretto offre al lettore i momenti più rappresentativi della 
favola, come infatti dimostra il breve passaggio in cui raccon-
ta dell’infrazione notturna di Psiche. L’ottava appare misura 
perfetta per la rappresentazione dell’episodio: 

 
Psiche, sedotta da le due sorelle, 
va col rasoio e la lucerna in mano 
là dove dorme Amor in l’auree celle 
e vedelo divino e non humano, 
col vago viso e co le chiome belle, 
co le saette et arco non lontano;  
e stupefatte a tale è ricondotta 
ch’in l’humer destro col caldo olio el scotta (vv. 4437-44)30. 
 

 
29 Cfr. GALEOTTO DEL CARRETTO, Tempio d’amore, introduzione di 

F. MAGNANI, edizione critica a cura di C. CARAMASCHI, Roma, La Feni-
ce edizione, 1997, p. 117. Sull’opera, frutto dell’eclettismo e dello speri-
mentalismo metrico di Galeotto, rimando ai contributi di F. MAGNANI, 
Forma e struttura: il «Tempio d’Amore» di Galeotto del Carretto, «Philologica», II 
(1995), pp. 40-55 e di S. BENEDETTI, Fra dramma e poema. Per una lettura 
del «Tempio d’Amore» di Galeotto Del Carretto, «Rivista di letteratura italiana», 
XVI (1998), pp. 29-63. 

30 Cfr. DEL CARRETTO, Tempio d’amore, p. 125. 
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Della suggestione della favola apuleiana in ambito padano 
è tuttavia testimonianza esemplare il testo teatrale di Galeot-
to, quelle Noze di Psiche e Cupidine che possiamo facilmente in-
quadrare all’interno del revival mitologico della fine del Quat-
trocento: difficilmente databile, l’operetta si presenta divisa in 
cinque atti, dotati di un Prologo e di un lungo Argumento. E 
proprio nell’Argumento, redatto in terzine, l’autore menziona la 
scena dell’innamoramento di Psiche, conseguente alla rivela-
zione del dio:  

 
Costei, sedotta dai maligni cuori 
cum la lucerna e col rasoio in mano 
scorge ch’è Amor, e par che se inamori 
col stral se punge, e basialo pian piano: 
cade una gocia d’olio caldo, e il scotta 
et ei svegliato biasma el caso strano (vv. 54-59)31. 

 
31 Cfr. GALEOTTO DEL CARRETTO, Noze di Psiche e Cupidine (in Teatro 

del Quattrocento. Le corti padane, a cura di A. TISSONI BENVENUTI e M. P. 
MUSSINI SACCHI, Torino, Utet, 1983, pp. 613-14). Sulla base di 
un’ipotesi formulata da G. MANACORDA (nel suo Galeotto del Carretto. Poe-
ta lirico e drammatico monferrino, «Memorie della Reale Accademia delle 
Scienze di Torino», II, 49, 1898-1899, pp. 47-125), la data di composizio-
ne del dramma è stata tradizionalmente assegnata al 1502. Tuttavia, sug-
gerisce Tissoni Benvenuti, non è possibile ricavare nessuna notizia preci-
sa in merito, e neppure facendo ricorso allo scambio di lettere con Isa-
bella d’Este – all’interno del quale esiste pure una missiva, datata 11 no-
vembre 1499, dove si parla di una «comedia nova» che potrebbe essere 
identificata con la versione teatrale della favola (ivi, p. 564) –. La que-
stione è stata di nuovo esaminata da M. MINUTELLI, Poesia e teatro di «me-
ser Galeotto». Riflessioni a margine del carteggio delcarrettiano con Isabela d’Este, 
«Nuova Rivista di letteratura italiana», VII, 1-2 (2004), pp. 123-78, che 
giunge peraltro a formulare un’ulteriore congettura, ovvero che la Come-
dia de Beatrice – uno dei quattro testi teatrali nominati nel carteggio, in-
sieme alla suddetta «comedia nova» – corrisponda proprio alle Noze, 
concepite fra il 1495 e il 1496, e poi, dopo la morte della destinataria 
(Beatrice d’Este), indirizzate alla sorella Isabella, appassionata lettrice del 
romanzo di Apuleio. Riprende le considerazioni, e quindi le ipotesi, di 



PAOLA COSENTINO 

 66 

Evidenti le analogie con il brano del Tempio d’amore che ho 
appena citato: non solo la fanciulla appare in entrambi i casi 
«sedotta» («da le due sorelle», Tempio, «dai maligni cuori», 
Nozze), non solo l’autore nomina, in sequenza, «lucerna» e 
«rasoio» (a parti invertite, nel Tempio), ma sarà pure evocato il 
momento successivo alla scoperta dello splendido corpo del 
dio dormiente che viene però risvegliato (e scottato) da una 
«gocia d’olio caldo» (Nozze), finita sull’«humer destro» del 
fanciullo (Tempio). Assai riuscita, poi, appare la ripartizione 
della materia della novella all’interno dei cinque atti canonici, 
che seguono senza variazioni la scansione proposta da Apu-
leio, intervenendo con omissioni o sintesi aggiunte lì dove le 
azioni narrate potevano rivelarsi di difficile rappresentazione.  

Nel primo atto, a seguito della sentenza dell’oracolo di 
Apollo, Psiche viene condotta al «destinato scoglio»32 e, di lì, 
grazie all’intervento dello stesso Cupido, trasportata nel «bel 
palazzo di Amore»33. Segue l’intervento delle sorelle che cer-
cano la fanciulla e ne scoprono la privilegiata condizione; in 
seguito, l’invidia le muove a suggerire alla ragazza di uccidere 
il misterioso marito: l’atto secondo si conclude con un inter-
vento corale, ovvero con la canzone «Che cerchi far, o Psiche 
|con questo tuo coltello?» (vv. 416-17)34, evidente preludio 
alla scena centrale del dramma. Durante la quale appunto, e 
siamo nel terzo atto, la giovane penetra nella stanza di Cupi-
do, recando con sé un lume e una lama affilata. Così, in una 

 
Minutelli il recente contributo di N. RUGGIERI, Le «Noze di Psiche e Cupi-
dine» di Galeotto del Carretto: note metrico-linguistiche, «AOFL», XVI (2021), pp. 
19-40. Delle Noze esistono comunque tre edizioni cinquecentesche, ri-
spettivamente del 1520 (Milano, Alessandro Minuziano), 1520 (Milano, 
Augustino de Vicomercato) e 1545 (Milano, Antonio da Borgo). 

32 Cfr. DEL CARRETTO, Noze di Psiche e Cupidine, p. 622. 
33 Ivi, p. 626. 
34 Ivi, p. 657. 
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sequenza di endecasillabi con rimalmezzo, Psiche commenta i 
suoi movimenti nel buio:   

 
A lui mi vo acostare,   poi ch’ho el lume  
Ohimé ch’egli ha le piume!   Ohimé che belli 
et aurati capelli!   Ahi che bel viso! 
Quanto più el guardo fiso,   più me fido 
de dir che sia Cupido,   perché ha l’ali:  
questi sono i soi strali   acuti in punta.  
Ohimé, che mi son punta,  e’ mi escie el sangue! (vv. 11-17)35.  
 
Tornano, nella descrizione di Amore, qui affidata alla fan-

ciulla, i «belli | et aurati capelli», il «bel viso», infine le «ali» – 
che ne rivelano l’origine divina – e i pericolosissimi «strali». 
Per punire tanta curiosità, Cupido fuggirà lontano: comince-
ranno così le peripezie della giovinetta che deve riconquistare 
l’amato, peripezie narrate nel corso del quarto e del quinto at-
to, felicemente siglato da una canzonetta intonata dalle tre 
grazie in onore del «matrimonio santo» dei due protagonisti 
(«Gloria e laude al sacro deo | che le noze ha constitute», 
vv. 427-28)36.  

A conclusione del percorso quattrocentesco della favola 
possiamo dunque collocare un testo teatrale capace di rein-
terpretare le vicende di Amore e Psiche come un omaggio, in 
primo luogo, a Isabella d’Este: lasciando agire sullo sfondo la 
lettura figurale di Fulgenzio e di Marziano Capella poi fatta 
propria dallo stesso Boccaccio, Galeotto del Carretto si pone 
sulla scia del Boiardo, da un lato, e di Niccolò da Correggio, 
dall’altro, con l’intento di rileggere il mito e, insieme, di rica-
varne inedite suggestioni, capaci di fornire alla storia una 
nuova vita, soprattutto grazie al confronto con la scena con-
temporanea. 

 
35 Ivi, p. 658. 
36 Ivi, p. 724. 
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L’evidente polisemia della favola, insieme racconto mitolo-
gico, novella piacevole e apologo morale, consente una stra-
ordinaria diffusione in ambito artistico: lo attestano, e ne dirò 
qui sommariamente, le sale del palazzo di Belriguardo a Fer-
rara, affrescate da Ercole de’ Roberti e tuttavia scomparse (in-
sieme al palazzo), la loggia della Villa Farnesina, pensata da 
Raffaello e realizzata per Agostino Chigi (1518), infine le 
stanze di Palazzo Te a Mantova ove aveva lavorato Giulio 
Romano (1526-1528). Nel corso del Cinquecento, anche a 
fronte delle numerose realizzazioni pittoriche capaci di dialo-
gare con le punte più avanzate della cultura contemporanea, 
le Metamorfosi vengono nuovamente tradotte da Agnolo Fi-
renzuola. 

Attribuito agli esordi di un autore che trovò soprattutto a 
Roma un ambiente assai colto con il quale confrontarsi, il 
volgarizzamento dell’Asino d’oro viene in genere assegnato agli 
anni che vanno dal ’23 al ’25 (almeno per ciò che riguarda la 
prima parte, ovvero i capitoli I-VII), quando Firenzuola torna-
va nella città capitolina, in seguito all’avvento del secondo pa-
pa Medici sul soglio pontificio37. Nel confronto con Apuleio, 
la cui opera poteva considerarsi un vero e proprio manifesto 
nella direzione di una scelta retorica altra rispetto 
all’Umanesimo della latinità aurea, Agnolo voleva dunque 
 

37 Sulle ipotesi di datazione si veda la voce F. PIGNATTI, Firenzuola, A-
gnolo, in Dizionario biografico degli Italiani, vol. XLVIII, Roma, Istituto 
dell’Enciclopedia italiana Treccani, 1997, pp. 216-19, che appunto riferisce 
delle proposte formulate da G. P. MARTINEZ, Agnolo Firenzuola, L’«Asino 
d’oro» e i «Discorsi sulla bellezza delle donne». Appunti e questioni, Campobasso, 
Colitti, 1921, p. 9 e sgg., e, successivamente, da D. ROMEI, La “maniera” 
romana di Agnolo Firenzuola (Dicembre 1524-Maggio 1525), Firenze, Edizioni 
Centro 2P, 1983, p. 158-63: secondo i due studiosi la traduzione dei libri 
che vanno dal IX all’XI delle Metamorfosi sarebbe stata realizzata, per il 
primo, nel 1538, per il secondo, intorno al 1532. Resta comunque certo 
lo stato ancora incompleto del testo, che fu rivisto dal Domenichi in oc-
casione della prima stampa (Venezia, 1550).  
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mettere alla prova le sue capacità di volgarizzatore, e, tenendo 
conto della tradizione inaugurata da Beroaldo il Vecchio, an-
dare pure incontro ai bisogni di lettori attenti alle novità del 
mercato librario. Del resto, ce lo fa notare ancora Romei38, 
l’intento principale dello scrittore toscano era soprattutto le-
gato a una presa di posizione di tipo culturale, in espressa po-
lemica con il trionfante bembismo a ridosso dell’uscita delle 
Prose della volgar lingua. Che quindi si tratti di un prodotto ca-
pace di mostrare le straordinarie qualità di una lingua poten-
zialmente comica e popolare, culta e insieme moderna si può 
evincere anche dalla lettura del passo legato alla trasgressione 
di Psiche, passo che si presta, talvolta, ad utili amplificazioni 
della fonte: 

  
Già era apparito la notte, già era venuto il marito, et havendo rotto 
nel campo di Venere le prime lancie, già era seppellito nel sonno, 
quando Psiche, d’animo e di corpo non sana, aiutata dalla crudelità 
del suo fato, tutta divenuta fiera, e cangiato il femminil timore in 
maschio ardimento, trasse fuor la lucerna, e prese il rasoio per in-
sanguinarlo col sangue del suo marito. Ma come più avaccio i segreti del 
non conosciuto luogo per lo discoprimento del lume si manifesta-
rono, ella scorse di tutte le fiere una mansueta et dolcissima bestia, 
quello stesso Cupido di tutti gl’Iddii bellissimamente dormire; per 
lo cui aspetto rallegrandosi eziandio il lume della lucerna divenne 
più splendido et più lustrante, e il taglio del sacrilego rasoio, ezian-
dio divenuto in guisa di una stella, pareva che se ne volesse volar verso il cielo. 
[…] Sicché, priva di ogni aiuto et d’ogni consiglio, guardando inte-
ramente la divina bellezza del divin volto, tutta nell’animo si ri-
criava, e mirava la bionda chioma dell’aureo capo tutta d’ambrosia 
profumata […]. Inanti ai piedi del letto giaceva l’arco, la faretra, le 
saette, armi proprie del grande Iddio. Le quali tutte cose mentre 
che Psiche interamente considerava, mentre che ella quelle arme 
andava toccando, cacciata della faretra una di quelle saette e le vien 
voglia di tentar come la pungeva: perché accostatesela alla polpa del di-

 
38 D. ROMEI, La “maniera” romana di Agnolo Firenzuola, p. 171. 



PAOLA COSENTINO 

 70 

to mignolo, ella sel punse in guisa, che ne uscì alcune piccole goc-
ce di sangue39. 
 
Psiche, dotata di «maschio ardimento», si avventura nella 

stanza di Cupido con gli strumenti che ben conosciamo, la lu-
cerna, appunto, e il rasoio, destinato, aggiunge Firenzuola, 
quasi a voler potenziare, con effetti cruenti, i propositi della 
fanciulla, ad essere macchiato dal «sangue del marito». E an-
cora, più avanti, e sempre a proposito del «sacrilego rasoio», il 
traduttore aggiunge un particolare volto a sottolineare 
l’atmosfera magica improvvisamente creatasi attorno 
all’apparizione del dio, che provoca l’aumento della luce della 
fiaccola e trasforma l’arma che, divenuta «in guisa di una stel-
la, pareva che se ne volesse volar verso il cielo». Infine, ed è 
l’ultimo intervento che possiamo segnalare all’interno di que-
sto breve passaggio della favola, lo scrittore toscano intervie-
ne a migliorare, con sottile arguzia psicologica, il momento in 
cui Psiche afferra una delle saette di Amore, presa dalla voglia 
di «tentare come la pungeva» («extremam aciem periclitabun-
da», Met. V 23). E di lì si giunge all’innamoramento imprevisto 
che porterà alle prove per riconquistare il marito deluso e 
quindi al ricongiungimento finale.  

La storia fin qui tracciata è tuttavia legata alla diffusione 
umanistico-rinascimentale dell’intero libro delle Metamorfosi di 
Apuleio, via via analizzate soprattutto sul fronte dei commen-
ti come delle traduzioni volgari. Alla fortuna autonoma della 
favola di Amore e Psiche possiamo invece ascrivere 
l’esperimento volgare di Niccolò Granucci, che, qualche anno 

 
39 Cfr. Apuleio. Dell’asino d’oro. Tradotto per messer Agnolo Firenzuola fioren-

tino, In Vinegia, Appresso Gabriel Giolito de’ Ferrari, 1550, cc. 61r-62r. 
In questa come nelle altre trascrizioni fornite adotto un criterio modera-
tamente conservativo, intervenendo talvolta sulla punteggiatura. Miei, 
qui, i corsivi.  
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più tardi, rielabora il racconto apuleiano all’interno del suo 
L’eremita, la carcere, il diporto (Lucca, appresso Vincenzo Bu-
sdraghi, a stanza di Francesco Fagiani da Trino, 1569): a metà 
fra autobiografia e invenzione narrativa, l’operetta è scandita 
in tre parti, e riserva all’ultima sezione una rassegna di novelle 
fra cui appunto troviamo quella della celebre coppia di aman-
ti. Lo scrittore lucchese, di basse origini, volle rendere conto 
delle sue disavventure, anche giudiziarie, all’interno di una 
raccolta che si presenta appunto come una summa di materiali 
compositi, che vanno dal dialogo fra un eremita e l’autore 
stesso alla trattazione storica (la seconda sezione coincide so-
stanzialmente con il Compendio de’ fatti più notabili dei Turchi), 
dalle biografie di personaggi noti alle novelle della terza parte, 
tutte provviste di una morale posta alla fine della storia40. 

 
40 Per la biografia e le opere del Granucci (1521-1603) si veda F. PI-

GNATTI, Granucci, Nicolao, in Dizionario biografico degli Italiani, vol. LVIII, 
Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana Treccani,  2002, pp. 553-56. Ol-
tre a L’eremita, la carcere, il diporto, il lucchese pubblicò lo Specchio di virtù 
(Lucca, Busdraghi, 1566, a istanza di Francesco Fasani), che raccoglie 
una serie di novelle ispirate al mondo classico – ne fanno parte l’ Esempio 
di amor coniugale e la storia, assai celebre, di Giulia da Gazuolo. Volle poi 
rendere in prosa la Theseide di Boccaccio (Lucca, Brusdraghi, 1579). Ha 
invece ricostruito le difficili traversie della vita del lucchese (a partire dal 
racconto autobiografico contenuto nella seconda raccolta) S. FABRIZIO 
COSTA, L’histoire d’Apulée dans «L’eremita, la carcere e il diporto» de Niccolò 
Granucci (1569), in Psyché à la Renaissance. Actes du LIIe Colloque Interna-
tional d’Études Humanistes (29 juin-2 juillet 2009), textes réunis et édités 
par M. BELIME-DROGUET, V. GELY, L. MAILHO-DABOUSSI et PH. 
VENDRIX, Turnhout, Brepols, 2013, pp. 145-57. Più di recente è stata 
data alle stampe un’altra raccolta di NICCOLÒ GRANUCCI, La piacevol notte 
e ’l lieto giorno, con introduzione, edizione e commento a cura di F. PAL-
MA, Bologna, Pàtron, 2022 (edizione che si basa sulla stampa cinquecen-
tesca, pubblicata a Venezia, presso Iacomo Vidali, nel 1574): la curatrice 
è tornata sulla «vita romanzesca» dello scrittore lucchese, mettendo non 
solo in evidenza gli elementi biografici presenti nelle opere, ma anche il-
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Nel III libro (intitolato Piacevole e virtuoso diporto di Nicolao 
Granucci) l’ambientazione è quella legata a una magnifica villa 
di campagna ove sette gentiluomini e altrettante gentildonne 
si incontrano per danzare, fare musica, ascoltare versi (ven-
gono intonate alcune stanze di Giovan Battista Maganza, 
stanze già presentate alla signora Lucrezia Gonzaga in una vil-
la di Vicenza) e, naturalmente, raccontare novelle. Il modello 
boccacciano è dichiarato, grazie all’evocazione di quel «Cer-
taldo» che volle tacere il vero nome dei giovani coinvolti nella 
spedizione fuori da Firenze41: viene nominata una regina, Fla-
via, la quale dà avvio alla narrazione di «una qualche cosa mo-
rale sotto nome di Novella», capace di soddisfare la brigata in 
quanto piacevole intrattenimento, ma soprattutto in quanto 
«giovevole essempio»42. La favola di Psiche è significativa-
mente collocata alla fine; già il titolo – Che dobbiamo doppo i falli 
commessi contra Dio, pentiti ritornare a lui e portar con patienza gli ac-
cidenti del Mondo fin’al fine, per esser fatti beati. Novella XIII –43 e-
videnzia l’impostazione edificante della lettura che lo stesso 

 
lustrando il modo di lavorare di un autore abituato a comporre partendo 
dalle fonti più diverse, dai classici ai volgarizzamenti contemporanei.   

41 Cfr. NICCOLÒ GRANUCCI, L’eremita, la carcere, il diporto, Lucca, Bu-
sdraghi, 1569, c. 105v. La raccolta è offerta ad Ippolito Malaspina, marche-
se di Fosdinovo: nella lettera dedicatoria l’autore fa riferimento alle moti-
vazioni che lo hanno spinto a redigere un’«opera virtuosa», utile a prendere 
le distanze da un amore «sfortunato» come pure dall’«ingratitudine di Co-
lei, che con tanto affetto nella fortuna lieta Ismine nominava» e, insieme, a 
«giovare, e dilettare a’ mortali» (c. A2v). Sull’editore lucchese Busdraghi, 
che ha al suo attivo la pubblicazione delle Quattro novelle dell’honoratissimo 
Molza (1549) e della prima parte delle novelle di Bandello (1554), si veda 
Vincenzo Busdraghi (1524?-1601). Uno stampatore europeo a Lucca, a cura di D. 
MARTINI, T. M. ROSSI e G. E. UNFER VERRE, Lucca, Comune di Lucca, 
2017, che contiene la descrizione dello Specchio di virtù, provvista di biblio-
grafia, di una nota di edizione e di un elenco degli esemplari esaminati. 

42 GRANUCCI, L’eremita, la carcere, il diporto, c. 111v. 
43 Ivi, c. 155v. La favola si conclude alla c. 170v. 
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Granucci dà della storia, ripresa dalla fonte apuleiana e dotata, 
nella parte finale, di un riepilogo della vicenda in chiave etica. 

La scelta della favola di Psiche alla fine di un excursus di 
quattordici racconti sembra siglare un percorso che da un lato 
è un riconoscimento letterario alla tradizione che fa capo al 
Decameron, dall’altro risulta essere il frutto di una riflessione 
sui comportamenti umani, analizzati attraverso gli esempi (au-
tobiografici) forniti nel corso della narrazione44. Sullo sfondo 
possiamo situare pure il passo delle Genealogie dedicato alla 
storia di Psiche, magari riletto, come suggerisce Fabrizio Co-
sta, attraverso la traduzione del Betussi45. La struttura del rac-
conto appare infatti ricalcata su quella del capitolo boccaccia-
no, ove appunto insieme alla sintesi della favola veniva fornita 
l’interpretazione dello scrittore46.  

Al di là del fine esemplare che il Granucci assegna alla no-
vella apuleiana, è utile soffermarsi sulla narrazione, che, se 
sfrutta la cornice decameroniana, sembra tuttavia attingere ad 
altre fonti. Nel passo relativo alla notte fatale, lo spunto è 
 

44 Molteplici le allusioni alle complesse vicissitudini dell’autore conte-
nute nelle diverse sezioni dell’opera, dall’aggressione subita all’esilio, dal 
soggiorno presso l’eremo di Camaldoli fino ai bagni di Lucca, passando 
pure per l’evocazione di una figura femminile (Ismine), legata a un amore 
sfortunato.  

45 Ivi, p. 150. 
46 Secondo DE MARIA, La favola di Amore e Psiche, p. 31, Granucci 

«raccoglie in una spedita narrazione l’intera favola, intersecandola di apo-
strofi devote e facendola seguire da un lungo commento che potremmo 
considerare come un’amplificazione di quello del Boccaccio, ma con co-
lore più strettamente ascetico». Ancora sull’esperimento dello scrittore 
lucchese è tornato S. USSIA, Amore innamorato. Riscritture poetiche della novel-
la di Amore e Psiche. Secoli XV-XVII, Vercelli, Edizioni Mercurio, 2001 (pp. 
149-52): il lavoro, soprattutto dedicato alla fortuna poetica della favola, si 
sofferma pure sull’interpretazione di Leopardi che, nello Zibaldone, e sulla 
scorta di Fulgenzio, sottolinea le analogie fra la storia di Psiche e quella 
di Adamo ed Eva nell’Eden, vicende accomunate dal divieto e dalla suc-
cessiva trasgressione (ivi, pp. 159-60). 
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fornito dalla traduzione volgare del capitolo boccacciano delle 
Genealogie: il Betussi riferisce in primo luogo dell’intento di 
Psiche, la quale «apparecchiò un coltello, et nascose sotto un 
moggio una luce con animo, se vere fosse le parole delle so-
relle, di ammazzarlo [Amore]»47. A questo segue la presa 
d’atto della vera identità del marito, «un giovanetto bellissimo, 
ornato d’ali», disteso sul letto ai cui piedi erano «l’arco, e la 
pharetra piena di saette»: così, continua il traduttore, la fan-
ciulla, vinta da curiosità, «si punse» toccando proprio le saette 
acuminate e «subito s’infiammò d’amor del fanciullo»48. Tut-
tavia, nella versione che, di questo momento della favola, dà il 
Granucci, appaiono evidenti i debiti dovuti a un’altra opera, 
ovvero alla traduzione dell’Asino d’oro di Boiardo, la cui fortu-
na, evidentemente, va molto al di là del contesto padano di 
fine Quattrocento entro il quale era stata prodotta49. I prelievi 
appaiono letterali, come dimostra il raffronto diretto fra i due 
testi (in corsivo i miei rilievi): 

 
L’eremita, la carcere, il diporto 
 

L’asino d’oro 
 

E venuta la notte, il Marito 
poi che con Psiche in piacevol 
diletto come era solito si fu per 
buona pezza trapassato, da un 
quieto sonno fu soprapreso. 
Allhora Psiche, benché l’animo, e 
la persona tremasse, del letto si le-
va, et preso il coltello e la lucerna, 

Era la nocte venuta et il mari-
to, secondo che sempre era 
usato, poi che ne le amorose 
battaglie travagliato s’era, in 
quieto e profondo somno se 
possava. Alhora Psiche, benché 
a ciò fare lo animo e la persona li 
tremasse, levata da il lecto sco-

 
47 Cito da La Geneologia de gli Dei de Gentili, di M. Giovanni Boccaccio […] 

Tradotta per M. Gioseppe Betussi da Bassano, in Venetia, appresso Giovanni 
Antonio Brentano, 1574, c. 91r. La traduzione del Betussi risale tuttavia 
al 1545 (anno della prima stampa). 

48 Ibidem. 
49 Al volgarizzamento di Boiardo Granucci ricorre anche nella IV no-

vella del libro II del suo La piacevol notte e ’l lieto giorno, come appunto so-
stiene Flavia Palma nella sua edizione, cit., pp. 71-72; p. 309.  
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mutò con audacia il femminil sesso.  pre la lucerna, e preso il coltello 
mutò per audacia il sexo feminile. 

 
era Cupido il bellissimo Gio-
vanetto Dio d’Amore, che sua-
vemente dormiva, per il cui a-
spetto il lume della lucerna, ch’ella 
teneva in mano, più divenne lieto.  

Ma come prima e secreti del 
lecto per lo aproximare de il 
lume aparvero, vede il piace-
volissimo de tutti li animali 
dormente giacere: egli era es-
so Cupido, quello bellissimo 
giovenetto, che amorosamen-
te dormia, per lo aspecto d’il 
quale il lume de la lucerna più 
diviene lieto. 

 
Onde Psiche smarrita da così 
vaga vista, perduto l’animo 
cadde sopra le ginocchie: e 
tutta pentita cerca di nascondere 
il coltello nel suo proprio pet-
to, et fatto l’harebbe, se egli, 
per tema di tanta sceleraggine non 
le fosse già caduto di mano, 
mirando ella con animo a-
stratto la divina bellezza. 

Ma Psiche, smarita de vista tanto 
vaga, perdendo l’animo cade 
sopra le sue ginochie et cerca di 
nascondere il ferro, dico nel suo 
istesso pecto.  Et havrebbelo 
facto certamente se il coltello, 
per tema de tanta sceleragine, non 
li fosse già prima caduto di 
mano. Ella con animo dissi-
pato, maravigliando, guardava 
la belleza de il viso divino. 

 
Erravano ondeggiando i capelli del 
divin Fanciullo dalla gran capil-
latura di color d’oro, davanti pen-
dendo, e dietrosi che facevano 
vaneggiar il lume della lucerna. […]  
 

Erano e crini ondegiando da la 
grandissima capilatura d’oro, e 
davanti pendenti et di drieto, 
faceano con nova luce vaneggiare il 
lume de la lucerna […] 

 
A piede del letto erano l’Arco, 
la Faretra, e le saette d’oro, che 
sono l’arme del piacevole Dio. Le 
quali riguardando Psiche con 
gran vaghezza, trasse fuori dalla 
gemmata Faretra una saetta, e 
provando al suo dito quanto fosse 

A’ piedi de il lecto iaceano lo 
arco e la pharetra e le sagitte 
d’oro, che sono l’arme de il piace-
vole idio. Le quale guardando 
Psiche con animo insaciabile 
di vedere, trasse fore de la gem-
mata pharetra una sagitta, e pro-
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pungente, non volendo, tanto 
gravò la mano che ne usciro-
no alcune goccioline di sangue, et 
così nell’amore dell’amoroso 
Dio ferì se stessa50. 
 

 

vando al dito quanto fosse quella 
pongente e pontando più forte 
che non volea per il tremare 
de la mano, se ferite alquanto, 
e per la tenera pelle venero al-
cune gociole di rosato sangue. Co-
sì ne l’amore de l’amoroso dio 
ferite si stessa Psiche […]51. 

 
Non voglio soffermarmi di più sull’utilizzo dell’Apuleio 

ferrarese da parte del Granucci: ciò che importa è attestare la 
circolazione del volgarizzamento boiardesco (in area lucche-
se) come pure la rilettura della favola operata dall’autore de 
L’eremita, la carcere, il diporto. Nella parte conclusiva Granucci, 
sulla scorta delle osservazioni finali di Boccaccio che anche il 
Betussi recupera, rileva il vero significato del personaggio di 
Psiche: essa «è l’Anima nostra, che sendo stata creata da Dio a 
sua Imagine, è tanto bella», al punto che non può «esser sposa 
d’altrui che d’amore»52. Più avanti, dopo aver individuato, nelle 
due sorelle, la proiezione delle «due Potenze dell’Anima, vege-
tativa e sensitiva»53, egli torna sull’interpretazione dell’episodio 

 
50 Cfr. GRANUCCI, L’eremita, la carcere, il diporto, cc. 161v-62r. FABRI-

ZIO COSTA, L’histoire d’Apulée, pp. 155-56, trascrive l’ultima parte della 
novella (cui viene affiancata una traduzione in francese). 

51 Si rinvia all’edizione critica già citata sopra, nota 17. Non sappiamo 
quale possa essere stato il testo di riferimento del Granucci: le ultime 
stampe del volgarizzamento boiardesco risalgono al 1544 e al 1549 (en-
trambe a Venezia, presso Bartolomeo Imperadore e Francesco Venezia-
no). 

52 Ivi, c. 168r. Nella Geneologia […] Tradotta per M. Gioseppe Betussi, c. 
91r, si legge: «Psiche adunque s’interpreta anima. Costei viene detta fi-
gliuola d’Apollo, cioè del Sole». 

53 Ivi, c. 169r. Analogamente il Betussi (Geneologia […] Tradotta per M. 
Gioseppe Betussi, c. 91v) scrive: «Costei ha due sorelle maggiori di età, non 
perché siano nate prima di lei, ma perché pria usano della sua potenza, 
delle quali l’una si dice vegetativa, et l’altra sensitiva». 
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della lucerna, che è frutto del «Senso», sul quale però, nel 
momento del disvelamento, torna a dominare la «Ragione», 
come dimostra la caduta del «Coltello»54. Ciononostante, il 
peccato di disubbidienza commesso dall’«Anima contro di sé» 
costringe Cupido, manifestazione della «Divina bellezza», a 
fuggire lontano da Psiche55. Sappiamo quale sarà l’esito della 
storia, che Granucci inserisce, con tanto di spiegazione alle-
gorica, all’interno di un quadro di «dilettevole et honorato sol-
lazzo»56. La conclusione del racconto pone quindi fine al più 
generale «Diporto»57, ovvero all’ultima parte di questa auto-
biografia scandita in tre parti e siglata da una novella che, gra-
zie alle sue componenti declinabili in senso simbolico, ben si 
prestava alle esigenze moralizzatrici del suo tempo.  

 
L’episodio della lucerna, legato alla scoperta della fisiono-

mia del dio Amore da parte di Psiche, episodio divenuto cen-
trale nel sintetico racconto boccacciano delle Genealogie e av-
viato ad essere il momento prediletto da alcuni artisti sensibili 
al fascino dei notturni come della luce artificiale58, rappresen-
ta un significativo snodo narrativo che potrà essere ripreso 
anche in forme criptiche, evidentemente celate all’interno di 

 
54 Ivi, c. 169v. Si veda ancora il passo del volgarizzamento boccaccia-

no, che insiste sulla contrapposizione fra «sensualità» e «ragione». 
55 Ibidem. 
56 Ivi, c. 170v. 
57 Ibidem. 
58 CAVICCHIOLI, Le metamorfosi di Psiche, fa giustamente notare che la 

«notte è protagonista indiscussa della favola» e che quindi ci si potrebbe 
aspettare «un’attenzione particolare nei suoi confronti da parte dei segua-
ci nordici di Caravaggio» (pp. 131-32). In realtà sono poche, ancorché 
assai coinvolgenti, le rappresentazioni pittoriche della scena-clou della 
storia: accanto a Giulio Romano e a Perin del Vaga (nel ciclo di Castel 
Sant’Angelo del 1545-1546) si possono menzionare, infatti, le tele di Si-
mon Vouet (1626-1629) e del misterioso «Candlelight Master» (XVII se-
colo), entrambi d’origine settentrionale.  
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un contesto in apparenza lontano dalla fonte apuleiana. Un 
caso direi emblematico è costituito dalla novella LIX (I libro) 
di Bandello che, tuttavia, esibisce, ma solo nella dedica, un 
esile legame con l’Asino d’oro, o meglio con la favola di Cupi-
do. In effetti, la storia, che riferisce di un terribile omicidio, è 
dedicata all’umanista Giorgio Beccaria, presentato dal Bandel-
lo come il volgarizzatore della celebre vicenda tratta dalle Me-
tamorfosi59. 

La novella si lega invece al tema della gelosia, qui stretta-
mente intrecciato a quello dell’adulterio, che, come si è già ri-
levato, costituisce il motivo centrale del IX libro dell’Asino 

 
59 Scrive infatti il novelliere nella dedicatoria: «Secondo la commission 

vostra, venendo da Pavia a Milano il nostro piacevole e virtuoso messer 
Amico Taegio, mi portò la vostra bellissima ed amorosa Psiche, da voi 
dall’Apuleio latino tradotta nella lingua italiana» (cfr. M. BANDELLO, La 
prima parte de le novelle, a cura di D. MAESTRI, Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, 1992, p. 518). Nel suo Un amico pavese del Bandello: Giorgio Becca-
ria (in Matteo Bandello novelliere europeo, Atti del Convegno di Tortona, 7-9 
novembre 1980, a cura di U. ROZZO, Tortona, Cassa di Risparmio di 
Tortona, 1982, pp. 411-17), Maria Pia Mussini Sacchi ricostruisce la sto-
ria del Beccaria, rappresentante di una delle famiglie più illustri di Pavia, 
ed ipotizza che la traduzione della favola apuleiana cui allude il Bandello 
nella dedica corrisponda a quella contenuta nel ms. 26 (12) della bibliote-
ca Trivulziana di Milano. Più di recente, è tornato sullo stesso codice, in 
parte trascritto pure da DE MARIA, La favola di Amore e Psiche, pp. 261-77, 
anche Paolo Cherchi, che, in un raffronto con un altro codice (il ms. 855 
conservato presso la Biblioteca Universitaria di Valencia), evidenzia le 
relazioni esistenti fra i due volgarizzamenti della favola, supponendo 
l’esistenza di una versione originale, realizzata da Alfonso Tuscano, da 
cui poi deriverebbero le due copie, la prima, rielaborata da un altro auto-
re, la seconda, pedissequamente allestita da un copista. Si veda comun-
que P. CHERCHI, Due volgarizzamenti inediti della favola di Psiche e Cupido, 
«Letteratura italiana antica», IV (2003), pp. 185-284. Sul Beccaria dedica-
tario della novella si veda pure C. GODI, Bandello. Narratori e dedicatari della 
prima parte delle Novelle, Roma, Bulzoni, 1996, pp. 329-30. 
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d’oro60. Si tratta di un «pietoso accidente»61 narrato da France-
sco Polizzo da Medola: Margherita, una fanciulla assai bella, 
appassionatamente amata da uno dei Gonzaga, convola a 
nozze con «un giovine che lavorava di spada»62. Il quale, natu-
ralmente, ossessionato dalla bellezza della moglie, comincia 
«ad ingelosire», facendosi logorare, dice Bandello, da «questo 
mordace verme»63. Nel frattempo, la donna, che pure non ha 
rinunciato all’amante, mette al mondo una figlia, «la quale fu 
dal marito per buona e bella accettata»64. Ma la tragedia è in 
agguato: una notte, confidando nell’assenza dello sposo im-
pegnato in un lavoro urgente per un gentiluomo francese, 
Margherita accoglie il Gonzaga nel suo letto. Tuttavia l’uomo 
torna a casa prima del previsto (appunto perché turbato «dai 

 
60 Il motivo dell’infedeltà coniugale sembra qui collocato in secondo 

piano, sebbene esso sia uno dei temi principali delle Novelle del Bandello. 
Come attesta, con dovizia di esempi, P. UGOLINI, L’adulterio e la rappresen-
tazione della donna nelle Novelle di Matteo Bandello (in Matteo Bandello. Studi di 
letteratura rinascimentale, III, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2007, pp. 175-
200): partendo dal Decameron, e, in special modo, dalla VII giornata dedi-
cata alle beffe delle donne ai mariti, lo scrittore lombardo insiste tuttavia 
sulle conseguenze negative del tradimento soprattutto femminile 
all’interno della società e condanna gli eccessi cui può giungere il senti-
mento amoroso non sottoposto al controllo della razionalità. 

61 Cfr. BANDELLO, La prima parte de le novelle, p. 519. Anna Maria Ca-
brini annovera la novella fra gli esempi bandelliani di gelosia capaci di 
generare «terribili e inopinate conseguenze»: cfr. A. M. CABRINI, «Una 
gabbia di pazzi». Deliri d’amore e altra follia nelle novelle di Matteo Bandello, in 
Amore e follia nella narrativa breve dal Medioevo a Cervantes, a cura di A. M. 
CABRINI e A. D’AGOSTINO, Milano, Ledizioni, 2019, pp. 109-32 (il rin-
vio alla I, 59 è a p. 120). 

62 BANDELLO, La prima parte de le novelle, p. 519. 
63 Ivi, pp. 519-20. 
64 Ivi, p. 520. La precisazione è necessaria, dal momento che non è pos-

sibile stabilire, dice il narratore, chi sia il vero padre della bambina: infatti, 
«tutti due [marito e amante] il poderetto di quella coltivavano» (ibidem). 
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fieri morsi e velenose punture della traditora gelosia»)65 e sco-
pre, nella camera matrimoniale, i due adulteri addormentati: 

 
Ardeva in un dei cantoni della camera una lucerna. Accostatosi al 
letto il marito vide la moglie, che sola trovar credeva, assai meglio 
accompagnata che egli voluto non avrebbe; e dolente fuor di mi-
sura, di sdegno, di gelosia e di mal talento pieno, si disperava di 
non aver di sopra recata seco la spada; e tanto gonfio di collera, 
che non vide l’arme dell’amante, che al capo del letto era, se ne 
tornò indietro, e scese la scala, per pigliar l’arme e uccidere la mo-
glie e il giovine senza veruna compassione66. 
 
Proprio la lampada consente al geloso di scoprire la verità, 

poiché essa illumina i corpi dei fedifraghi ignari di quanto sta 
accadendo: e tuttavia la follia che si impossessa dell’uomo 
impedisce a quest’ultimo di vedere l’arma dell’altro, posta ac-
canto al letto. La visione, simile a quella, proibita, di Psiche, 
produce cecità, tanto che, nella scena successiva, il marito 
non riconoscerà la povera figlioletta su cui, in assenza dei due 
amanti sfuggiti alla terribile punizione, egli sfogherà tutta la 
sua furia. Mutilandola orrendamente. 

L’epilogo, tragico, della vicenda (che tuttavia si concluderà 
con il reciproco perdono di moglie e marito) vuole soprattutto 
confermare gli effetti nefasti di un timore irrazionale, che, pur 
essendo, come in questo caso, giustificato dal comportamento 
della bella Margherita, non è conforme al comportamento sen-
sato richiesto ad ogni individuo dotato di «sal in zucca»67. A 
una tale passione si addicono ira, furore, pazzia, come testimo-
nia l’improvviso accecamento del giovane marito, che, pur ve-

 
65 Ibidem. 
66 Ibidem. 
67 Ivi, p. 519. 
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dendo grazie alla lucerna, non comprende, non riconosce, infine 
colpisce chi non avrebbe mai dovuto uccidere68.  

Si arriva dunque a cogliere, al di là della cruenta storia di 
adulterio punito, l’intento del Bandello, che omaggia il dedica-
tario della novella attraverso la rievocazione, in obliquo, 
dell’episodio più significativo della favola, riprendendone il 
senso traslato – la conoscenza che porta all’infelicità – e, in-
sieme, forzandone il significato dal momento che la rivelazio-
ne del tradimento genererà una vendetta spropositata. Se è la 
curiosità a guidare Psiche, che disobbedisce al divieto di A-
more e che quindi vede ciò che non dovrebbe, qui è un con-
sorte dominato dal furor a superare i limiti imposti dalla ragio-
ne: a dire di una lucerna e di un coltello, ancora una volta im-
pugnati insieme sulla scena di un disvelamento, qui portatore 
di sventura e di morte.  

 

 
68 Sugli effetti negativi di alcuni sentimenti amorosi esasperati fino al 

parossismo e quindi sul «pestifero morbo» (ibidem) della possessività ec-
cessiva ha riflettuto E. MENETTI, Enormi e disoneste: le novelle di Matteo Ban-
dello (Roma, Carocci, 2005, pp. 169-74): più volte, all’interno della raccol-
ta, il narratore si sofferma sui pericoli di una passione che porta alla paz-
zia e alla disperazione, riprendendo una serie di considerazioni che aveva 
già fatto Mario Equicola nel trattato dedicato alla Natura d’amore. Sul mo-
tivo del geloso dominato dal sospetto e dal desiderio di vendetta Menetti è 
poi tornata nel suo Morfologia del narrare tragico nelle Novelle di Matteo Bandello, 
in Matteo Bandello. Studi di letteratura rinascimentale, II, a cura di D. MAESTRI e 
L. PRADI, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2007, pp. 71-90: 86-90. 



PAOLA COSENTINO 

 82 

La lucerna e il coltello. La favola di Amore e Psiche fra volgarizzamenti, rielabo-
razioni, novelle 

La fortuna cinquecentesca del mito di Amore e Psiche ha origine dalla 
diffusione dell’Asino d’oro di Apuleio tradotto dal Boiardo. Più specifica-
mente, la favola era stata reinterpretata da Niccolò da Correggio (1490) e 
da Galeotto del Carretto, autore delle Noze de Psiche e Cupidine (1502). Nel 
corso del XVI secolo, le Metamorfosi conoscono la nuova traduzione del 
Firenzuola, mentre, sul fronte della circolazione della novella più nota, si 
registrano attestazioni letterarie e pittoriche. In questa sede, tenendo pu-
re conto della traduzione della favola di Niccolò Granucci (1566), si 
guarderà con attenzione alla tradizione narrativa e ci si soffermerà su al-
cune interessanti riprese. Come quella di una novella di Bandello (I libro, 
LIX) dedicata all’umanista Giorgio Beccaria che, della sola favola di Psi-
che, aveva realizzato nel 1503 una versione volgare.  
 

The lamp and the knife. The myth of Cupid and Psyche between translations, 
adaptations, novellas 

The 16th-century fortune of the myth of Cupid and Psyche originates 
from the dissemination of Apuleius’ Golden Ass translated by Boiardo. 
More specifically, the fable was reinterpreted by Niccolò da Correggio 
(1490) and Galeotto del Carretto, author of the Noze de Psiche e Cupidine 
(1502). In the 16th century, the Metamorphoses were re-translated by Fi-
renzuola, while literary and pictorial expressions of the better-known no-
vella were recorded. Here, taking into account the translation of the tale 
by Niccolò Granucci (1566), we will take a close interest in the narrative 
tradition and focus on a few interesting adaptations. Such as that of a 
novella by Bandello (I, LIX) dedicated to the humanist Giorgio Beccaria 
who had realised a vernacular version of the fable of Psyche in 1503.  
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CHIARA CASSIANI 
 

IL RIUSO DEL MITO NELL’ORLANDO FURIOSO 
DUPLICAZIONE, DIFFERIMENTO E DISSEMINAZIONE 

 
 
 
 
Il grande successo dell’Orlando furioso si deve alla sua forma 

aperta, digressiva, e alla sua straordinaria potenzialità narrati-
va; tali caratteristiche perdurano nel tempo perché sorrette da 
un’architettura solida, in grado di conferire organicità ai vari 
racconti, tanto da celare anche le crepe della storia. Per salda-
re la molteplicità nell’unità del poema, Ariosto assegna un 
ruolo centrale alla tradizione mitologica, che agisce all’interno 
del romanzo e riesce a condizionare sia la costruzione dei 
personaggi sia le loro vicende.  

Porre di nuovo l’attenzione su questi temi può risultare uti-
le oggi, in un clima di favorevole attenzione degli studi sul-
l’intertestualità del Furioso, da cui sono emerse le spie lingui-
stiche e formali di molti testi classici e volgari1. In particolare, 

 
1 Questo ampio terreno d’indagine ha preso avvio dagli studi di 

E. BIGI, Petrarchismo ariostesco, in ID., Dal Petrarca al Leopardi. Studi di stilistica 
storica, Milano-Napoli, Ricciardi, 1954; C. SEGRE, Un repertorio linguistico e 
stilistico dell’Ariosto: la «Commedia», in ID., Esperienze ariostesche, Pisa, Nistri-
Lischi, 1966, pp. 51-83; L. BLASUCCI, La «Commedia» come fonte linguistica e 
stilistica del «Furioso», in Studi su Dante e Ariosto, Milano-Napoli, Ricciardi, 
1969, ora in Sulla struttura metrica del «Furioso» e altri studi ariosteschi, Firenze, 
Edizioni del Galluzzo, 2014, pp. 53-97; M. C. CABANI, Fra omaggio e parodia. 
Petrarca e petrarchismo nel «Furioso», Pisa, Nistri-Lischi, 1990; S. JOSSA, La fan-
tasia e la memoria. Intertestualità ariostesche, Napoli, Liguori, 1996. 
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le ricerche di Maria Cristina Cabani hanno dimostrato quanto 
l’imitatio ariostesca preveda tecniche di allusione più o meno 
esplicita, di dissimulazione, ma anche di ricontestualizzazione 
in un diverso ambito2. Si tratta di modalità di riscrittura ri-
conducibili all’emulazione e alla riappropriazione della tradi-
zione classica, anche quando fanno uso della parodia, del ro-
vesciamento o della combinazione di una pluralità di testi. In 
tal modo la strategia compositiva ariostesca rielabora l’antico, 
lo trasforma e lo adatta al presente, attuando una originale 
prassi imitativa, molto spesso allusiva. 

All’analisi intertestuale si affianca anche l’indagine narrato-
logica, soprattutto nei casi in cui la costruzione stessa del rac-
conto si misura con il modello ovidiano, che Ariosto riscrive 
e fraziona, con andamento sospensivo e deviante, attraverso 
la disseminazione di inserti mitologici o la frantumazione del 
mito in una duplice riscrittura, che continua ad agire nell’inte-
ra macro-narrazione del poema. Ciò accade in modo evidente 
nel XLIII canto, con il mito di Cefalo e Procri, sul quale Ario-
sto opera una duplice riscrittura nella storia del cavaliere del 
Nappo e nella successiva novella del giudice Anselmo3.  

Prendendo in esame alcuni racconti mitici presenti nel Fu-
rioso, come quelli di Cerere e Proserpina, di Circe, di Perseo e 
di Dafne, è possibile evidenziare quanto il loro riuso abbia 
 

2 Cfr. M. C. CABANI, Intertestualità, in Ariosto, i volgari e i latini suoi, Luc-
ca, Maria Pacini Fazzi, 2016, pp. 9-44; EAD., Riflessioni sull’intertestualità nel 
«Furioso», in Lettura dell’«Orlando furioso», diretta da G. BALDASSARRI e 
M. PRALORAN, a cura di G. BUCCHI e F. TOMASI, vol. I, Firenze, Edi-
zioni del Galluzzo per la Fondazione Ezio Franceschini, 2016, pp. 35-57. 

3 Sull’argomento si veda A. ROMEO, Un modello ovidiano nel «Furioso». Il 
mito di Cefalo e Procri nelle «Metamorfosi», in Ariosto e gli antichi. Riscritture dei 
classici nell’«Orlando furioso», a cura di C. CASSIANI, Firenze, Cesati, 2022, 
pp. 115-30. Sulle differenti modalità di imitazione ovidiana da parte di 
Ariosto cfr. M. C. CABANI, Ovidio e Ariosto: leggerezza e disincanto, in Ludovi-
co Ariosto. Nuove prospettive e ricerche in corso, a cura di L. BOLZONI, M. C. 
CABANI e A. CASADEI, «Italianistica», XXXVII, 3 (2008), pp. 13-42. 
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condizionato le avventure individuali dei personaggi: Orlan-
do, Alcina e Logistilla, Ruggiero, Astolfo. Ariosto riesce a 
frammentare e sezionare il contenuto simbolico di un singolo 
mito, facendolo rivivere in diversi episodi e personaggi del 
poema, mediante la tecnica tipica dell’intreccio romanzesco, 
che consiste nel preannunciare un’azione differita per svilup-
pare altri temi narrativi e poi riannodarli, come indica il verbo 
chiave “differire”, utilizzato con frequenza nel poema, col si-
gnificato di rinviare, rimandare, posporre.  

Quando l’erranza dei personaggi ariosteschi avviene nello 
spazio, può tradursi in devianza, o digressione, invece quando 
coinvolge la categoria temporale, procura una sospensione, o 
differimento, al fine di creare un’attesa e un’aspettativa nel 
lettore4. Però, se lo stesso procedimento viene applicato al 
mito e al suo riuso, come si intende qui dimostrare, assume, 
sotto il profilo narrativo, una diversa funzione, finalizzata non 
tanto a creare suspense, quanto a conferire coesione alla molte-
plicità e all’imprevedibilità dell’esperienza e quindi alla varietas 
delle vicende del poema stesso. Ariosto riutilizza più di un e-
lemento del mito seguendo la consueta tecnica del differi-
mento, che in molti luoghi del poema gli permette di fram-
mentare il racconto spostandone i particolari in storie diverse 
da quella principale. Si può dire che alla digressione e al diffe-
rimento, componenti essenziali del codice romanzesco, Ario-
sto associ anche l’ingrediente del mito, con la sua pluralità di 
attributi simbolici, al fine di produrre il medesimo effetto del-
l’antico, oppure di farlo rivivere in altri episodi e in altre figure.  

Il riuso del mito classico nel Furioso si compone di frequen-
ti riprese citazionali, anche non del tutto esplicite, o di vere e 
 

4 Sulla tecnica dell’entrelacement nel genere cavalleresco, rinvio agli studi 
ormai classici di S. ZATTI, Il «Furioso» fra epos e romanzo, Lucca, Pacini Fazzi, 
1990, pp. 9-37; M. PRALORAN, Tempo e azione nell’«Orlando furioso», Firenze, 
Olschki, 1999, pp. 1-55; ID., Lo spazio nell’«Orlando furioso», in Le lingue del 
racconto. Studi su Boiardo e Ariosto, Roma, Bulzoni, 2009, pp. 125-48. 
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proprie riscritture, che in alcuni casi agiscono dall’interno del 
poema in modo quasi involontario, rinviando a un complesso 
sistema simbolico di immagini. Nella disseminazione di ele-
menti, i lettori storici del Furioso riuscivano a identificare il 
modello antico, mentre gli interpreti odierni, per comprende-
re tale procedimento, devono entrare nell’immaginario figura-
le, non soltanto nella costruzione linguistica, stilistica e narra-
tiva del poema. 

Tralasciando le numerose similitudini con personaggi del 
mito presenti nel Furioso, o anche le scene interamente mito-
logiche, come quelle raffigurate sul padiglione delle nozze di 
Ruggiero e Bradamante, che Cassandra avrebbe tessuto per 
Ettore, dotate di forte valore profetico, mi sembra opportuno 
concentrare l’attenzione su alcuni casi evidenti di duplicazio-
ne, di differimento o di disseminazione. Tali esempi mostrano 
come la tecnica narrativa del Furioso si avvalga di elementi del 
mito per orientare il lettore alla comprensione dei personaggi 
e delle vicende narrate. La memoria classica diviene parte in-
tegrante del racconto, perché riesce a sorreggere la struttura 
del poema dall’interno e a conferirle maggiore compattezza. 

 
Cerere e Proserpina: arretrare e differire 
 
L’esempio più vistoso di utilizzo del mito nel Furioso è il 

celebre esordio del canto XII dedicato a Cerere e Proserpina, 
che, com’è noto, riveste una funzione centrale nella narrazio-
ne e si presenta diverso dagli altri, anche perché deriva da una 
giunta del 1532 ed è reso necessario dalla diversa collocazione 
delle vicende di Orlando dopo la conclusione della storia di 
Olimpia, che determina un nuovo assetto dei canti IX-XI. 
Come ha mostrato Daniela Delcorno Branca, nell’ultima re-
dazione la struttura acquista un nuovo equilibrio e appare 
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segmentata tra le vicende di Orlando e di Ruggiero5. Mentre 
crescono gli stacchi narrativi, il racconto acquista una maggio-
re velocità mediante la suspence, determinando un aumento dei 
riferimenti alla tradizione classica6. Infatti il modello ovidiano 
della liberazione di Andromeda ad opera di Perseo, già utiliz-
zato nell’episodio in cui Ruggiero salva Angelica dall’Orca, 
viene duplicato con maggiore epicità nell’impresa di Orlando.  

Il proemio ariostesco arresta il movimento del racconto, 
mediante una pausa di riflessione, tanto da farlo addirittura 
arretrare, come ha spiegato Delcorno Branca7:  

 
Cerere, poi che da la madre Idea 
tornando in fretta alla solinga valle, 
là dove calca la montagna Etnea 
al fulminato Encelado le spalle, 
la figlia non trovò dove l’avea 
lasciata fuor d’ogni segnato calle; 
fatto ch’ebbe alle guancie, al petto, ai crini 
e agli occhi danno, al fin svelse duo pini; 
 
e nel fuoco gli accese di Vulcano,  
e diè lor non potere esser mai spenti: 
e portandosi questi uno per mano 
sul carro che tiravan dui serpenti, 
cercò le selve, i campi, il monte, il piano, 
le valli, i fiumi, li stagni, i torrenti, 
la terra e ’l mare: e poi che tutto il mondo 
cercò di sopra, andò al tartareo fondo (Fur. XII, 1-2)8. 
 

 
5 Cfr. D. DELCORNO BRANCA, L’inchiesta autunnale di Orlando, in EAD. 

L’inchiesta di Orlando. Il «Furioso» e la tradizione romanza, Firenze, Edizioni 
del Galluzzo per la Fondazione Ezio Franceschini, 2022, pp. 57-77. 

6 Ivi, p. 62. 
7 Ivi, p. 73. 
8 Si cita da L. ARIOSTO, Orlando furioso, introduzione e commento di 

E. BIGI, a cura di C. ZAMPESE, Milano, Rizzoli, 2012 (1a ed. Milano, Ru-
sconi, 1982).  
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È opportuno interrogarsi innanzitutto sul perché della scel-
ta compiuta da Ariosto di inserire in questo punto del poema 
un mito risalente alla Teogonia di Esiodo e al lungo inno ome-
rico dedicato a Demetra, a cui attinsero, prima di Ovidio, an-
che Callimaco, Nicandro e gli Inni Orfici9. Dunque, proveremo 
ad analizzare, all’interno dell’abile costruzione formale della 
similitudine, gli elementi del mito di Cerere e Proserpina, de-
sumibili dalla tradizione, che poterono condizionare Ariosto. 

Il modello più vicino era senza dubbio Ovidio, che aveva 
affrontato il mito due volte, nelle Metamorfosi V 341-571, e nei 
Fasti IV 417-620. Il rapimento di Proserpina, figlia di Giove e 
di Cerere, da parte del signore degli Inferi, per farla sua sposa, 
rappresenta nelle Metamorfosi una narrazione di secondo gra-
do, affidata a Calliope, la musa dell’epica. Pertanto Ariosto 
dovette trovare nel mito uno strumento efficace per mettere 
in risalto la figura eroica di Orlando, in continuità con l’episo-
dio drammatico di Olimpia, e questo costituisce un punto es-
senziale per comprendere la decisione di collocarlo nel nuovo 
proemio del canto XII. Proserpina è descritta da Ovidio restia 
alle nozze, come Pallade e Diana (Met. V 376-77), mentre Ce-
rere, nella ricerca incessante della figlia, è raffigurata con in 
mano due pini che ha svelto e acceso nel fuoco dell’Etna: «illa 
duabus flammiferas pinus manibus succendit ab Aetna | per-
que pruinosas tulit inrequieta tenebras» (ivi, 441-43). Si tratta 
di due sentimenti opposti e anche per questo il mito dovette 
fornire non pochi stimoli all’autore del Furioso: la fanciulla ri-
luttante alle nozze indispettisce Venere e induce Cupido a 
scagliare la freccia nel cuore di Dite, contrariamente Cerere è 

 
9 Sulle riscritture del mito di Proserpina, in rapporto alla cultura figu-

rativa antica, cfr. M. BAGGIO, Il ratto di Proserpina nelle «Metamorfosi» di O-
vidio: tra racconto e immagini, in Il gran poema delle passioni e delle meraviglie. Ovi-
dio e il repertorio letterario e figurativo fra antico e riscoperta dell’antico, a cura di 
I. COLPO e F. GHEDINI, Padova, University Press, 2012, pp. 135-46: 
138. 
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simbolo di terribile sofferenza, dolore e lutto per la perdita 
della figlia. Così pure l’immagine del carro di cui si serve la 
dea nella sua peregrinazione, minuziosamente descritto da 
Ovidio, viene ripreso da Ariosto, nella seconda ottava, che si 
apre con il riferimento all’Etna. Il poeta latino aveva adattato 
al contesto siciliano un elemento del rituale eleusino, al fine di 
conferire alla Sicilia e alla penisola italica un ruolo politico e 
culturale preminente. Il cambiamento dell’ambientazione – 
presente anche in Diodoro Siculo (Biblioteca storica V 3,4), in 
Cicerone (Verrine IV 106) e in Claudiano (De raptu Proserpinae 
III 393-94) – potrebbe aver contribuito ad attualizzare il mito 
nel Furioso. Ma bisogna considerare un altro tassello: come in-
dica la maggior parte degli editori moderni, nel proemio Ario-
sto tesse in modo raffinato il racconto delle Metamorfosi con il 
De raptu Proserpinae di Claudiano, il poeta egizio della tarda la-
tinità, che aveva conferito una forte connotazione orfica e 
misterica ai propri carmi di argomento mitologico10. Nono-
stante sia esemplata su quella di Ovidio, la versione di Clau-
diano presenta tratti caratteristici della speculazione filosofi-
co-mistica del suo tempo, che Ariosto intese recuperare, at-
tribuendo al mito simbologie nuove11; lo testimoniano signifi-
cative spie linguistiche, come la citazione dei draghi (XII 3,7), 
al posto dei serpenti di XII 2,4, quando la narrazione si sposta 
su Orlando: 
 
S’in poter fosse stato Orlando pare 
all’Eleusina dea, come in disio, 
non avria, per Angelica cercare, 

 
10  Sull’interpretazione allegorica formulata da Claudiano si veda I. 

GUALANDRI, Proserpina e le tre dee (De Raptu Pros. 1.214-2.54), in Nuovo e 
antico nella cultura greco-latina di IV-VI secolo, a cura di I. GUALANDRI, 
F. CONCA e R. PASSARELLA, Milano, Cisalpino, 2005, pp. 185-217. 

11 La versione di Claudiano è menzionata più volte nelle note di 
commento dell’ed. BIGI, pp. 389-90. 
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lasciato o selva o campo o stagno o rio 
o valle o monte o piano o terra o mare, 
il cielo, e ’l fondo de l’eterno oblio; 
ma poi che ’l carro e i draghi non avea, 
la gia cercando al meglio che potea (Fur. XII 3)12. 
 
Va detto che i riferimenti a Claudiano non sono insoliti nel 

genere cavalleresco; se ne trovano nell’Inamoramento nell’esor-
dio di alcuni canti, si pensi ad esempio alla similitudine sulla 
navigazione collocata in apertura di II XVII, a cui Boiardo at-
tribuisce una forte centralità e persino una funzione metalet-
teraria, che deriva dalla Praefatio del De raptu Proserpinae13. Tut-
tavia Ariosto doveva conoscere anche una autorevole media-
zione umanistica nel commento di Aulo Giano Parrasio (1470-
1522), filologo ed erudito, fondatore dell’Accademia Cosenti-
na, esponente dell’Accademia Pontaniana e docente allo Stu-
dium Urbis. Nella sua ricca biblioteca, Parrasio custodiva una 
serie di codici claudianei e un vero e proprio laboratorio di 
manoscritti autografi postillati, che testimoniano l’attento la-
voro di redazione del Commentarium in Claudianum de raptu Pro-
serpinae, pubblicato a Milano nel 1501 per i tipi dei fratelli Le 
Signerre e ristampato nel 1505, sempre a Milano, presso Gio-
vanni Angelo Scinzenzeler14. L’umanista intrattenne una fitta 
rete di relazioni con intellettuali di diversa provenienza, tra 
Napoli, Milano e Roma: Pontano, Barzizza, Cortesi, Valeria-
 

12 Cfr. CLAUDIANO, De raptu Proserpinae, III 138. 
13 Come è stato rilevato da DELCORNO BRANCA, Ariosto e il proemio e-

pico-cavalleresco, in EAD. L’inchiesta di Orlando, pp. 116-23. 
14 Sulla personalità di Aulo Giano Parrasio e la sua biblioteca si veda-

no C. TRISTANO, La biblioteca di un umanista calabrese: Aulo Giano Parrasio, 
Manziana, Vecchiarelli, 1988; gli studi raccolti nei volumi Parrhasiana I, a 
cura di L. GUALDO ROSA, L. MUNZI e F. STOK, Napoli, Luciano, 1996; 
Parrhasiana II, a cura di G. ABBAMONTE, L. GUALDO ROSA e L. MUNZI, 
Napoli, Istituto Universitario Orientale, 2002; Parrhasiana III, a cura di 
G. ABBAMONTE, L. GUALDO ROSA e L. MUNZI, Pisa-Roma, Istituti Edi-
toriali e Poligrafici Internazionali, 2005. 
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no, Inghirami. Molto probabilmente ebbe scambi anche con 
Ariosto, avendo insegnato nella città pontificia dal 1515 al 
1518-1519, dove fu anche istruttore del giovane Camillo Ca-
pilupi, figlio di Benedetto, segretario di Isabella d’Este, e fra-
tello di Ippolito e di Lelio, che divenne gentiluomo del cardi-
nale Ippolito d’Este15. Nell’ultimo canto del Furioso, la nobile 
famiglia è elogiata nel catalogo dei letterati che attendono il 
poeta in porto con l’espressione «i Capilupi miei» (XLVI 12,3). 

Il ferrarese dovette trarre molteplici suggestioni dalla lettu-
ra del Commentarium di Parrasio, nel quale potè rinvenire que-
stioni inerenti al mito e alla speculazione neoplatonica, che ri-
spondevano ai comuni interessi per gli arcani filosofici. Il 
commento umanistico di Parrasio forse lo indusse a mettere a 
confronto Ovidio con Claudiano e lo orientò nella composi-
zione di un nuovo incipit, interamente basato sulla similitudine 
tra l’inchiesta di Cerere per Proserpina e quella di Orlando 
per Angelica.  

Le quattro ottave, divise tra personaggi del mito e del ro-
manzo, quasi a voler sovrapporre il passato al presente, rap-
presentano molto più di un abbellimento, perché evidenziano 
la quête nel mito. Ariosto descrive Cerere impegnata nella ri-
cerca di Proserpina e stabilisce un parallelo con l’inchiesta di 
Orlando per Angelica, evidenziando la disparità tra la ricerca 
della dea e quella del paladino, tuttavia non si tratta di un di-
stanziamento di natura ironica, come in molti altri proemi, 
bensì di un’anticipazione del destino tragico che attende Or-
lando. Mediante una elaborata operazione di riscrittura delle 
fonti latine, i versi dedicati a Cerere alludono all’amorosa in-

 
15 Lelio Capilupi all’epoca fu molto apprezzato per la composizione di 

centoni tratti da Virgilio; si veda F. CALITTI, Fatica o ingegno. Lelio Capilupi 
e la pratica del centone, in Scritture di scritture. Testi, generi, modelli nel Rinascimen-
to, a cura di G. MAZZACURATI e M. PLAISANCE, Roma, Bulzoni, 1987, 
pp. 497-507. 
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chiesta del paladino e preparano anche alla sua discesa negli 
inferi. 

Ariosto proietta la vicenda del protagonista eponimo del 
Furioso su un orizzonte mitologico, proprio nel punto della 
narrazione in cui per la prima volta vede Angelica e il suo si-
mulacro. L’inchiesta è già cominciata, ma l’esordio la riassu-
me, facendola arretrare, e allo stesso tempo anticipa, e quindi 
differisce, alcuni elementi della follia dell’eroe attraverso una 
fitta trama di echi interni, desunti dal canto XXIII, che sottoli-
nea l’ostinazione e l’insuccesso del paladino, attraverso il ripe-
tersi del verbo cercare, fino a richiamare i temi dell’imbestia-
mento e della catabasi16. 

La capacità della narrazione mitica di spostare temporal-
mente la narrazione, arretrando l’inchiesta di Orlando e diffe-
rendo l’apice della sua follia amorosa, appare evidente. 
Nell’ottava 4, dopo aver elencato i luoghi che il paladino in-
tende percorrere nella sua ricerca, Ariosto fa riferimento al 
grido udito da Orlando nel bosco, che allude alla falsa visione 
con cui terminava il canto precedente: 
 
L’ha cercata per Francia: or s’apparecchia 
per Italia cercarla e per Lamagna, 
per la nuova Castiglia e per la vecchia, 
e poi passare in Libia il mar di Spagna. 
Mentre pensa così, sente all’orecchia 
una voce venir, che par che piagna: 
si spinge inanzi; e sopra un gran destriero 
trottar si vede inanzi un cavalliero (Fur. XII 4). 
 
Così la narrazione si riaggancia, con un effetto di conver-

genza e di simmetria, al momento dell’ingresso nel palazzo da 
parte di Orlando e di Ruggiero, mentre nella prima redazione 
i due paladini erano rispettivamente impegnati sull’isola di 
 

16 S. ZATTI, Canto XII, in Lettura dell’«Orlando furioso», pp. 327-40: 330. 
Cfr. ARIOSTO, Orlando furioso, XXIII 133,5-8; 134,7-8 e 135. 
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Ebuda e di Alcina. Dunque il mito costituisce un punto di 
snodo essenziale per dirigere il racconto e conferire maggiore 
significato alla storia; potremmo dire che la narrazione mito-
logica riesce a saldare quella romanzesca, con la sua varietas e 
la sua forza centrifuga, rendendo più comprensibile anche la 
giunta del salvataggio di Olimpia da parte di Orlando, episo-
dio in cui Ariosto opera una riscrittura sia del mito di Arianna 
e Teseo sia di quello di Perseo e Andromeda.  

 
Circe e la duplicazione del mito 
 
Il caso più evidente di duplicazione di un archetipo mito-

logico è senza dubbio quello di Circe, descritta nell’Odissea (X 
e XII libro) come una dea terribile, esperta di arti magiche e di 
inganni, ma anche come una figura femminile benigna, guida-
ta da un sentimento d’amore, che attraverso i suoi poteri di-
vini conferisce la conoscenza a Odisseo e lo lascia libero di 
proseguire il suo viaggio. Le letture più recenti del mito ome-
rico sottolineano quanto Circe sia da ritenersi una dea, del re-
sto non è mai definita una maga da Omero, sebbene sia dota-
ta di poteri metamorfici17. Diversamente Virgilio, nel VII (5-
24) libro dell’Eneide, mette in evidenza la sua natura malvagia 
e la presenta come un terribile ostacolo soprannaturale, seb-
bene la passionalità estrema e la crudeltà della maga, come ef-
fetti della sua indole vendicativa, trovino riscontro soprattutto 
nella versione di Ovidio (Metamorfosi XIV 242-434), che condi-

 
17 Faccio riferimento a M. BETTINI - C. FRANCO, Il mito di Circe. Im-

magini e racconti dalla Grecia a oggi, Torino, Einaudi, 2010; I. BERTI, Le me-
tamorfosi di Circe: dea, maga e femme fatale, «Status Quaestionis», VIII (2015), 
pp. 110-40; J. YARNALL, Trasformations of Circe. The History of an Enchant-
ress, Urbana-Chicago, University of Illinois Press, 1994. 
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zionò la tradizione allegorica medioevale e i volgarizzamenti 
successivi18. 

Non è difficile ipotizzare che Ariosto abbia distribuito gli 
elementi del mito di Circe nelle figure di Alcina e di Logistilla, 
accentuando nella prima i tratti ovidiani della maga e nella se-
conda quelli omerici della dea; tuttavia credo sia più opportu-
no pensare che l’autore del Furioso si sia ispirato direttamente 
al modello dell’Odissea, in cui poteva trovare due figure specu-
lari all’interno del medesimo mito di Circe, che più di ogni al-
tra dea possedeva un volto terribile e uno benigno allo stesso 
tempo19. Quindi la contrapposizione Alcina-Logistilla, diver-
samente da quella Alcina-Melissa, la fata buona, non va misu-
rata sul piano esclusivamente narrativo, in quanto l’una blocca 
il percorso di Ruggiero mentre l’altra lo favorisce, ma piutto-
sto a livello simbolico e strutturale, come capacità di duplicare 
il racconto mitico all’infinito. 

Sappiamo che Ariosto eredita il personaggio di Alcina da 
un episodio iniziato e lasciato in sospeso da Boiardo: 

 
Alcina fo sorella di Morgana 
E dimorava al regno degli Atarberi, 
Che stano al mare, verso Tramontana, 
Senza ragion, imansueti barberi. 

 
18 Cfr. I. OTTRIA, «Indignata dea est». La clère de Circé dans les «Métamor-

phoses» d’Ovide et sa reception littéraire au XVIe siècle, in Genres et formes poétiques 
de la colère de l’Antiquité au XXIe siècle, dir. H. VIAL, Paris, Garnier, 2022, 
pp. 37-52. 

19 Non conoscendo a sufficienza la lingua greca, Ariosto leggeva O-
mero in traduzioni latine. Utile, in questo senso, l’indagine di R. NICOSIA, 
Alla scuola di Omero: Costantino Lascaris e la traduzione latina dell’«Odissea» nel 
«De Aetna» di Pietro Bembo, «I Tatti Studies in the Italian Renaissance», XVII 
(2014), pp. 203-24. È incentrato, invece, sulle traduzioni dell’Iliade che A-
riosto potè consultare, in particolare quella di Lorenzo Valla e Carlo 
Marsuppini, il saggio di V. COPELLO, Quale Iliade leggeva Ariosto?, «Aevum», 
LXXXVIII (2014), 3, pp. 587-613. 
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Lei fabricato ha lì con arte vana 
Un bel giardin de fior e de verdi arberi, 
E un casteleto nobile e iocundo 
Tuto di marmo dala cima al fondo (Inn. II XIII, 55)20. 
 
Nell’Inamoramento la maga aveva attratto Astolfo su un’iso-

letta, che in realtà era una balena, mentre nel Furioso la scena 
della cattura è narrata dallo stesso Astolfo trasformato in mir-
to, ma la descrizione di Alcina è esemplata già su quella di 
Circe, con il suo regno lussurioso e il suo potere metamorfi-
co21. Ariosto amplifica la bellezza del giardino della maga, in-
sieme a quella del suo palazzo, quando descrive Ruggiero at-
tratto dalla lucentezza delle gemme e dell’oro: «O vero o falso 
ch’all’occhio risponda, | non è cosa più bella o gioconda» (VI 
71,7-8). L’isola di Alcina è un regno in cui il tempo è statico 
come quello del mito ed è soggetto solo al susseguirsi delle 
pulsioni e alla ripetitività dei movimenti dei cavalieri. Sebbene 
Ruggiero conosca le arti diaboliche della maga, cede alle irra-
zionali lusinghe dei sensi e vive un falso idillio, in un giardino 
edenico, dove tutto è apparenza e inganno della seduzione 
erotica, affinché Alcina, che rappresenta la menzogna, ma 
finge bellezza, giovinezza e amore, possa rendere schiavi gli 
uomini e li trasformi in piante o animali. La finzione sarà sve-
lata solo grazie all’anello fatato, capace di rendere vani gli in-
canti, che, in quanto simbolo della ragione, mostrerà a Rug-
giero il vero, ossia le reali sembianze di Alcina e il suo «regno 
effeminato e molle» (VII 48,3).  

La maga è presente solo in questa parte del poema, sebbe-
ne Ariosto provi a inserirla di nuovo, con un seguito di fate, 
all’inizio dei Cinque Canti, dove Alcina è presentata come for-

 
20 Si cita da M.M. BOIARDO, Orlando innamorato / L’inamoramento de Or-

lando, a cura di A. CANOVA, Milano, Rizzoli, 2016. 
21 Cfr. D. DELCORNO BRANCA, Alcina e Melissa: le fate del «Furioso» o la 

rilettura di un “topos”, in EAD. L’inchiesta di Orlando, p. 175. 
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za demoniaca che si allea con i maganzesi contro la corte di 
Carlo; sarà lei a fare prigionieri Ruggiero e Astolfo nel corpo 
della balena, infatti nella bocca del mostro avviene il combat-
timento eroico di Orlando contro l’Orca, con cui culmina 
l’episodio di Olimpia, aggiunto dopo l’interruzione dei Cinque 
Canti22. È indubbio che Ariosto fosse affascinato dalla figura 
di Alcina, tanto da volerla inserire in diversi momenti della 
composizione, però insieme alla maga boiardesca dovette agi-
re sulla sua fantasia anche un altro personaggio presente 
nell’Inamoramento, che rappresenta un primo abbozzo del mito 
di Circe: 

 
Era una giovenetta in ripa al mare, 
Sì vivamente in viso colorita 
Che chi la vede par che oda parlare. 
Questa ciascuno ala sua ripa invita, 
Poi li fa tutti in bestie tramutare. 
La forma umana si vedìa rapita: 
Chi lupo, chi lione, chi cingiale, 
Chi diventa orso e chi grifon con l’ale (Inn. I VI 50).  
 
Boiardo descrive la storia di Circella dipinta nel giardino di 

Dragontina, dove Orlando, intento a contemplarla, viene cat-
turato. Il paladino ha bevuto da una coppa di cristallo «Che 
tuto è tramutato a quel ch’egli era | Né scià perché qui velle o 
comme o quando | Né si egli è un altro o si egli è pur Orlan-
do» (Inn. I VI 45,6-8). Così l’antico mito di metamorfosi esce 
dallo spazio circoscritto dell’ekphrasis per fondersi con la nar-
razione cavalleresca23: 

 
22 E. REFINI, L’isola balena fra «Furioso» e «Cinque Canti», in Ludovico A-

riosto: nuove prospettive e ricerche in corso, pp. 87-102. 
23 Cfr. D. DELCORNO BRANCA, Lo spazio delle fate nell’«Inamoramento de 

Orlando», in EAD. L’inchiesta di Orlando, p. 164; C. MONTAGNANI, Fra mito 
e magia: le “ambages” dei cavalieri boiardeschi, «Rivista di letteratura italiana», 
VIII (1990), pp. 261-85: 264-65.  
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Poi se vedeva lei tanto acercata 
De il grande amor che portava al barone 
Che dala sua stessa arte era inganata, 
Bevendo al napo dela incantasone; 
Ed era in bianca cerva tramutata, 
E dapoi presa in una caciasone. 
Circella era chiamata quella dama: 
Ulixe quel baron che lei tanto ama (Inn. I VI, 52). 
 
Ariosto fa propria la tecnica della duplicazione e del ri-

specchiamento, già sperimentata dal suo predecessore, pre-
sentando Alcina in modo più complesso e articolato, fino a 
raffigurarla disperata, innamorata e sconfitta dopo la fuga di 
Ruggiero: «fu, vinta dal dolor, per restar morta. | Squarciossi i 
panni e si percosse il viso» (VIII 12,4-5). Proprio quando a 
emergere è l’umanità della donna, Ariosto introduce una figu-
ra femminile di nuova invenzione che rinvia al modello ome-
rico di Circe; con un nome allusivo alla ragione, Logistilla 
condiziona in modo determinante l’inchiesta di Ruggiero, ac-
centuandone il carattere provvidenziale. Fin dall’incontro con 
lei emergono le peculiarità della fata, che non solo si oppone 
alla figura della sorella nata da un incesto, ma piuttosto ri-
chiama l’allegoria di un arcano filosofico, cioè simboleggia il 
cammino iniziatico dell’uomo nel suo processo di purifica-
zione e di elevazione alla conquista della verità e della virtù. Il 
percorso di Ruggiero per una via «aspra, solinga, inospita e 
selvaggia» (VIII 19,4), esposta alla calura estiva tanto da poter-
si dire «arsiccia, nuda, sterile e deserta» (ivi, 8), raffigura alle-
goricamente la strada ardua della virtù che l’eroe, diretto al 
palazzo di Alcina, aveva precedentemente respinto scegliendo 
una via somigliante, sassosa e stretta24.   

Logistilla incarna per Ruggiero il ruolo di guida nel suo 
percorso di conoscenza, proprio come Circe aveva preparato 
 

24 Cfr. C. CASSIANI, I luoghi dell’interiorità nell’«Orlando furioso»: palazzi e 
castelli incantati, «Esperienze letterarie», XLIV, 3 (2019), pp. 9-37. 
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Odisseo a compiere il viaggio nell’Ade. L’incontro con la fata 
rappresenta il momento più alto del cammino di espiazione 
compiuto da Ruggiero, sebbene destinato ad altre cadute e ri-
pensamenti.  

Dotata di «costumi santi, | bellezza eterna et infinita gra-
zia» (X 45,6-7), Logistilla alberga in una rocca di insuperabile 
splendore, che a differenza degli altri palazzi incantati del po-
ema, suscita un desiderio di bellezza intellettuale:  

 
Né la più forte ancor né la più bella 
mai vide occhio mortal prima né dopo. 
Son di più prezzo le mura di quella, 
che se diamante fossino o piropo. 
Di tai gemme qua giù non si favella: 
et chi vuol notizia averne, è d’uopo 
che vada quivi; che non credo altrove, 
se non forse su in ciel, se ne ritruove (Fur. X 58).  
 
La dimora può essere interpretata come un’allegoria di edi-

ficazione morale nella quale le pareti dell’apparenza non sva-
niscono, ma conservano una luminosità che riflette la bellezza 
divina. Pertanto, il culmine dell’esperienza umana consiste 
nella contemplazione di tali mura trasparenti, che possono es-
sere paragonate a opere celestiali.  

 
Quel che più fa che lor si inchina e cede 
ogn’altra gemma, è che, mirando in esse, 
l’uom sin in mezzo all’anima si vede; 
vede suoi vizii e sue virtudi espresse, 
sì che a lusinghe poi di sé non crede, 
né a chi dar biasmo a torto gli volesse: 
fassi, mirando allo specchio lucente 
se stesso, conoscendosi, prudente (Fur. X 59). 

 
L’osservazione delle gemme consente un rispecchiamento 

autoconoscitivo, che permette al saggio di trovare la propria 
identità seguendo il modello della sapienza delfica e platonica, 
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quindi in una direzione diametralmente opposta allo specchio 
dell’illusione.  

Le ascendenze platoniche e neoplatoniche presenti in que-
ste ottave del Furioso trovano precisi riscontri negli interessi di 
Ariosto negli anni di composizione del poema25. Del resto, 
già nella lettera inviata ad Aldo Manuzio il 5 gennaio del 1498 
Ariosto faceva esplicita richiesta di testi ficiniani e platonici, 
in occasione dell’attività di esposizione del Timeo da parte di 
Sebastiano dell’Aquila e dell’arrivo a Ferrara, con Alberto Pio, 
della miscellanea ermetico-neoplatonica curata da Marsilio Fi-
cino presso Aldo Manuzio, che venne ristampata nel 151626. 

 
Perseo e Dafne: differimento e disseminazione 
 
Il modello eroico di Perseo, tradizionale exemplum del vir-

tuosus eroico, che combatte e trionfa sul male, era molto diffu-
so tra i mitografi, da Fulgenzio alla trattatistica cinquecente-
sca27. Nel Furioso, il mito di Perseo è associato alla figura di 
Ruggiero, il futuro capostipite della famiglia d’Este, e si rivela 
sotteso all’intera narrazione, tanto da influire sul significato 
degli oggetti magici legati al tema della vista e dell’immagine 
riflessa, come lo scudo, lo specchio e l’anello. Più di un ele-
mento del mito sembra essere riutilizzato da Ariosto, median-
 

25 Sul neoplatonismo nel Furioso, si veda G. SAVARESE, Il «Furioso» e la 
cultura del Rinascimento, Roma, Bulzoni, 1984; S. PRANDI, Premesse umanisti-
che del «Furioso»: Ariosto, Calcagnini e il silenzio (O.F., XIV, 78-97), «Lettere 
italiane», LVIII (2006), pp. 3-32. 

26 Cfr. G. SAVARESE, Il progetto del poema tra Marsilio Ficino e «adescatrici 
galliche», in ID., Il «Furioso» e la cultura del Rinascimento, p. 28. Cfr. S. JOSSA, 
L’«Orlando Furioso» nel suo contesto editoriale, in “Dreaming again on things alre-
ady dreamed”. 500 years of «Orlando furioso», a cura di M. DORIGATTI - 
M. PAVLOVA, Oxford, Peter Lang, 2019, pp. 147-72. 

27 Cfr. B. GUTHMÜLLER, Mito e rappresentazione del potere principesco nel 
Rinascimento, in ID., Mito e metamorfosi nella letteratura italiana. Da Dante al 
Rinascimento, Roma, Carocci, 2009, pp. 260-75: 271-73. 
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te la tecnica della frammentazione del racconto e lo sposta-
mento dei particolari in storie diverse dalla principale.  

L’episodio più importante in cui Ruggiero combatte arma-
to di scudo, sull’esempio dell’eroe greco, è individuato gene-
ralmente nella liberazione di Angelica dall’Orca sull’isola di 
Ebuda, che prelude a quella di Olimpia per mano di Orlando 
e ricalca il mito ovidiano di Andromeda offerta in pasto a un 
mostro marino e salvata da Perseo:  

 
Prese nuovo consiglio, e fu il migliore, 
di vincer con altre arme il mostro crudo: 
abbarbagliar lo vuol con lo splendore 
ch’era incantato nel coperto scudo (Fur. X 107,1-4). 
 
La disseminazione di elementi del mito di Perseo nel Furio-

so è evidente nei combattimenti dell’eroe con lo scudo incan-
tato, di cui Ruggiero si impossessa insieme all’ippogrifo, 
quando viene liberato dal castello d’Atlante, e che egli si rifiu-
ta di utilizzare contro i mostri dell’isola di Alcina, in quanto 
arma magica, incompatibile con le regole cavalleresche28. No-
nostante l’iniziale resistenza, Ruggiero sarà costretto a servirsi 
dello strumento per fuggire dall’isola: 

 
Levò il drappo vermiglio in che coperto 
già molti giorni lo scudo si tenne. 
Fece l’effetto mille volte esperto 
il lume, ove a ferir negli occhi venne: 
resta dai sensi il cacciator deserto, 
cade il cane e il ronzin, cadon le penne, 
ch’in aria sostener l’augel non ponno. 

 
28 Cfr. D. DELCORNO BRANCA, Ariosto e la tradizione epico-romanzesca 

delle armi incantate, in Orlando furioso 500 anni. Cosa vedeva Ariosto quando 
chiudeva gli occhi, a cura di G. BELTRAMINI e A. TURA, Ferrara, Fondazio-
ne Ferrara Arte, 2016, pp. 266-71. 
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Lieto Ruggier li lascia in preda al sonno (Fur. VIII 11)29.  
 
In tutte le versioni del mito, Perseo riesce a decapitare la 

Medusa senza incrociare il suo sguardo; egli si avvale, infatti, 
di una visione indiretta, osservando l’immagine della Gorgone 
nel suo scudo di bronzo, che funge da specchio. La lucida su-
perficie metallica consente a Perseo di non perdersi nella vi-
sione del divino e di non trasformarsi in pietra30. Lo scudo di 
Atlante è, invece, solo una copia di quello di Perseo perché il 
potere del negromante conferisce all’immagine lo statuto del 
fittizio e dell’illusorio, privandola del suo valore conoscitivo. 
Pertanto l’arma incantata sarà inconciliabile con i valori corte-
si della virtù e Ruggiero sceglierà di gettarla in un pozzo af-
finché non venga più ritrovata (Fur. XXII 91-94).  

Ariosto traeva dall’Inamoramento il motivo della conversione 
dello scudo in uno specchio31. Boiardo si era ispirato al mito 
di Perseo, reinterpretato attraverso la leggenda medioevale, 
per mostrare con un duplice riferimento allo sguardo l’ambi-
valenza tra realtà e illusione32. Nell’Inamoramento Medusa non 

 
29 Più avanti sarà il nocchiero di Logistilla a esortarlo: «Scuopre, Rug-

gier, lo scudo, che bisogna; | Se non, sei morto, o preso per vergogna» 
(Fur. X 49,7-8). 

30 Riprendo le considerazioni da me espresse nel saggio su Perseo, Rug-
giero e lo «specchio lucente» (Fur. X 59), in Ariosto e gli antichi. Riscritture dei clas-
sici nell’«Orlando furioso», a cura di C. CASSIANI, Firenze, Cesati, 2022, 
pp. 79-100. 

31 P. RAJNA, Le fonti dell’Orlando furioso. Ristampa della seconda edizione 
1900 accresciuta d’inediti, a cura e con presentazione di F. MAZZONI, Fi-
renze, Sansoni, 1975, pp. 121-22. 

32 Un’altra suggestione del mito di Perseo sarebbe da rintracciare nel 
giardino di Falerina, nello scudo sotto cui Orlando si ripara per avvici-
narsi all’albero proibito (Inn. II IV 10). Il mito viene citato da Boiardo an-
che in II I 27, per esaltare le gesta di Alessandro Magno nella lotta contro 
il basilisco, un gigantesco serpente in grado di pietrificare con lo sguardo, 
ucciso con lo stesso espediente adottato da Perseo contro la Gòrgone, 
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si presenta come il mostro della mitologia greca, bensì come 
una bellissima fanciulla incantatrice il cui potere magico ha ef-
fetti di smemoramento e di sbigottimento analoghi a quelli 
procurati dallo scudo d’Atlante: 

 
Ma questa è la dongella che se gloria 
Di aver in guardia quel tronco lucente. 
Chiunque la vede perde la memoria 
E resta sbigotito nela mente, 
Ma se lei stessa vede la sua faza, 
Scorda il tesoro e de il giardin si caza (Inn. I XII 34,3-8). 
 
Per neutralizzare la sua abilità bisogna farla guardare in 

uno specchio («uno spechio aver per scudo», I XII 35,1) che 
rivela la sua orribile natura («E la sua faza candida e vermiglia 
| Parve di serpe teribil e fiera», Inn. I XII 39,3-4), così la giova-
ne fugge spaventata. 

In molte versioni del mito lo scudo di Perseo era di cristal-
lo, come scrive Boccaccio nelle Genealogie quando narra la sto-
ria di Medusa, una donna bellissima, divenuta mostruosa do-
po aver giaciuto con Nettuno nel tempio di Minerva:  

 
lo scudo di Pallade […] era cristallino, per far intendere in esso la 
circospezione del saggio; infatti il cristallo ha la proprietà di rende-
re agli occhi di chi vede ciò che fuori di sé si opera; e così anche il 
capitano di acuto consiglio, vede ciò che i nemici possono opera-
re; e in questo modo si fa sicuro, mentre vanifica i loro piani da lui 
previsti33. 

 
cioè guardandolo nel suo scudo come in uno specchio. Si veda MONTA-
GNANI, Fra mito e magia, pp. 261-85: 281-83.   

33 G. BOCCACCIO, Genealogie deorum gentilium, a cura di V. ZACCARIA, 
in Tutte le opere, a cura di V. BRANCA, Milano, Arnoldo Mondadori, 1998, 
to. I, p. 988 (par. X, XI. Medusa, figlia di Forco, in particolare). Allo “scudo di 
cristallo” fa riferimento anche G. BONSIGNORI, Ovidio Metamorphoseos 
Vulgare, edizione critica a cura di E. ARDISSINO, Bologna, Commissione 
per i testi di lingua, 2001, libro IV, XXXV, p. 244. 
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Però è possibile ipotizzare che Ariosto fosse condizionato 
anche dalla speculazione neoplatonica di Leone Ebreo e dalla 
sua interpretazione del mito di Perseo, tesa al raggiungimento 
della contemplazione delle cose celesti e del mondo intelligi-
bile, tanto da apparire come l’esito più naturale della fabula 
narrata nelle Genealogie, dove l’eroe era chiaramente identifica-
to con la figura del saggio che sconfigge i vizi e conquista le 
virtù34. 

 
Significa ancor Perseo, moralmente, l’uomo prudente, figliuol di 
Giove, dotato de le sue virtù, il qual, ammazzando il vizio basso e 
terreno, significato per Gorgone, salì nel cielo de la virtù. Significa 
ancor, allegoricamente, prima, che la mente umana, figliuola di 
Giove, ammazzando e vincendo la terrestrità de la natura gorgoni-
ca ascese a intendere le cose alte ed eterne, ne la qual speculazione 
consistea perfezione umana35. 
 
La presenza del mito di Perseo è rintracciabile non soltan-

to negli episodi maggiori del poema, ma anche negli attributi 
simbolici di Pègaso, nato dal sangue di Medusa, da cui di-
scende l’invenzione ariostesca dell’ippogrifo, oppure in altri 
particolari del Furioso che non sono sfuggiti ad Augusto Ro-
mizi, come il discorso rivolto da Mandricardo a Doralice (XIV 
58), che sembra amplificare le parole di Perseo ad Atlante: 
«Ospite – gli disse Perseo – se sei sensibile alla nobiltà della 
stirpe, sappi che io vanto Giove come mio genitore. Se poi sei 
un ammiratore delle grandi imprese, sarai senz’altro impres-
sionato dalle mie»36. Un attributo del mito travasato nel poe-

 
34 Su questi temi si veda C. CASSIANI, Perseo, Ruggiero e lo «specchio lucen-

te», pp. 85-86. 
35 LEONE EBREO, Dialoghi d’amore, a cura di D. GIOVANNOZZI, in-

troduzione di E. CANONE, Roma-Bari, Laterza, 2008, p. 95. 
36 OVIDIO, Le metamorfosi, introduzione di G. ROSATI, traduzione di 

G. FARANDA VILLA, note di R. CORTI, testo latino a fronte, Milano, Riz-
zoli, 2016, p. 265 (IV 639-41); cfr. A. ROMIZI, Le fonti latine dell’Orlando 
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ma può ritenersi anche la chioma della Gorgone trasformata 
in ripugnanti serpenti (Met. IV 799-801) che costituiscono un 
tratto inconfondibile dell’invenzione ariostesca del mostro 
della Gelosia37. 

Persino il tema del disvelamento del vero, ottenuto me-
diante l’anello, è connesso all’idea dell’immagine riflessa nello 
specchio, di cui lo scudo di Perseo rappresentava l’emblema e 
quello di Atlante soltanto la versione ingannevole. Non è un 
caso che un lettore appassionato dell’Orlando furioso come 
Giordano Bruno, nello Spaccio della bestia trionfante, attribuisca a 
Perseo uno «scudo di cristallo che lo rendeva invisibile»38, oltre 
ad «abarbagliar la vista»39, dando prova di fondere gli attributi 
mitologici dello scudo con quelli romanzeschi dell’anello. Sulla 
scia della filosofia neoplatonica, e forse anche di una memoria 
ariostesca, Bruno afferma che Perseo possedeva «lo specchio 
luminoso della dottrina»40. Del resto la lettura del mito pro-
posta da Leone Ebreo era ormai stata assimilata dall’esegesi 
allegorica di un mitografo come Natale Conti41. 

 
furioso, Torino, Paravia, 1896, p. 118. Lo studioso notava pure come 
l’arma del tizzone, utilizzata da Orlando per liberare Isabella (XIII 35-36), 
fosse già stata adoperata da Perseo per rompere il cranio ad Ati (Met. V 
56-58). Cfr. ivi, p. 101. 

37 Sulla complessa operazione di sincretismo realizzata da Ariosto at-
traverso la fusione di diverse fonti, rinvio a C. CASSIANI, I mostri del «Fu-
rioso» del 1516: valenze simboliche e narrative, in Il «Furioso» nel 1516 tra rottura 
e continuità, a cura di A. VILLA, Toulouse, Université Toulouse-Jean Jau-
rès, 2018, pp. 137-55: 152-54.  

38 G. BRUNO, Spaccio de la bestia trionfante, in ID., Opere italiane, testi cri-
tici e nota filologica di G. AQUILECCHIA, introduzione e coordinamento 
di N. ORDINE, Torino, UTET, 2002, vol. II, p. 223. 

39 Ivi, p. 305. 
40 Ivi, pp. 306-07. 
41 Si veda la sequenza dei capp. XI, De Medusa, XII, De Gorgonibus, e 

XVIII, De Perseo, nel libro VII di N. CONTI, Mythologiae, sive explicationum 
fabularum libri decem, in quibus omnia prope naturalis et moralis philosophiae dog-
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Nel Furioso Ariosto utilizza anche la fabula di Apollo e Dafne, 
un altro mito ovidiano, diffuso nella lirica d’amore, che nella 
filosofia neoplatonica, in particolare nei Dialoghi di Leone E-
breo e nelle Mythologiae di Natale Conti, diviene metafora della 
vista e del disvelamento del vero42. Già negli Asolani Bembo 
adduceva Dafne come esempio della non corrispondenza in 
amore, ritenuta una colpa gravissima: 

 
Ma la donna non amò già essendo amata […] la qual cosa perciò 
che fu contro natura, forse meritò ella di divenir tronco come si 
scrive. E certo che altro è, lasciando le membra umane, albero e 
legno farsi, che, gli affetti naturali abandonando molli e dolcissimi, 
prendere i non naturali, che sono così asperi e così duri?43 
 
Ariosto opera una riscrittura del mito frammentandone il 

contenuto simbolico e disseminandolo in diversi episodi del 
poema, allo scopo di dare coesione alla narrazione e di spie-
gare il viaggio di Astolfo nel mondo ultraterreno, insieme al 
ruolo stesso del poeta e della poesia.  

Come nel caso di Perseo, gli studi positivistici sulle fonti 
latine del Furioso hanno posto l’accento sul frequente trasfe-
rimento delle similitudini rintracciabili nel mito di Dafne ver-
so altri oggetti e luoghi del poema: ad esempio le due fontane 
della selva Ardenna, che condizionano i destini di Rinaldo e di 
Angelica, presentano un’analogia con le opposte saette scaglia-
te da Cupido su Apollo e Dafne; oppure la similitudine adope-
rata da Ovidio per esprimere l’improvviso accendersi del-
l’amore in Apollo viene utilizzata in un altro luogo del poema, 

 
mata sub antiquorum fabulis contenta fuisse demonstratur, Venezia, al Segno del-
la Fontana, 1568 (1a ed. 1551), cc. 221r-23v e 233v-34v. 

42 Cfr. M. ARIANI, Imago fabulosa. Mito e allegoria nei «Dialoghi d’amore» di 
Leone Ebreo, Roma, Bulzoni, 1984, pp. 33 e 73. 

43 P. BEMBO, Gli Asolani, in ID., Prose della volgar lingua. Gli Asolani. Ri-
me, a cura di C. DIONISOTTI, Torino, Utet, 1966, II [XIV], p. 409. 
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per indicare la rapidità con cui prende fuoco la paglia, nello 
scontro tra Rodomonte e Sacripante44.  

Le potenzialità simboliche della fabula sono da individuare, 
però, nel discorso della peccatrice Lidia, la principessa di Ci-
pro punita per aver respinto e poi ingannato il valoroso Alce-
ste, il quale si era lasciato morire per la disperazione. La don-
na allude alla storia di Anassarete, un’altra anima dannata ac-
canto a lei, protagonista di un mito ovidiano direttamente 
speculare alla propria vicenda: Anassarete aveva rifiutato 
l’amante fedele, il quale si era impiccato per dolore, e non a 
caso anche Lidia si trova impiccata nelle fumose caverne in-
fernali, trasformata dagli dei, per la sua crudeltà, in sasso:  

 
E cominciò:  Signor, Lidia sono io, 
del re di Lidia in grande altezza nata, 
qui dal giudicio altissimo di Dio 
al fumo eternamente condannata, 
per esser stata al fido amante mio, 
mentre io vissi, spiacevole et ingrata. 
D’altre infinite è questa grotta piena, 
poste per simil fallo in simil pena. 
 
Sta la cruda Anassarete più al basso, 
ove è maggiore il fumo e più martire. 
Restò converso al mondo il corpo in sasso, 
e l’anima qua giù venne a patire,  
poi che veder per lei l’afflitto e lasso 
suo amante appeso poté sofferire. 
Qui presso è Dafne, ch’or s’avvede quanto 
errasse a far Apollo correr tanto (Fur. XXXIV 11-12). 
 
Lidia accenna solo al motivo dell’inseguimento di Dafne, 

tacendo ovviamente della sua trasformazione in albero, il lau-
ro, che avvenne grazie all’aiuto degli dèi, con lo scopo di sal-
varla e preservarla. Benché la menzione sia rapida e margina-

 
44 ROMIZI, Le fonti latine, pp. 96-131. 
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le, la figura di Dafne, collocata immediatamente dopo un’altra 
eroina del mito ovidiano, Anassarete, e posta in modo incon-
sueto all’inferno, appare legata al più complessivo sistema di 
significati del viaggio di Astolfo, come dimostra la presenza in 
un solo verso di due verbi altamente simbolici: la ninfa “errò” 
per sfuggire all’inseguimento di Apollo, il quale per amore 
“corse” invano. Se l’erranza e l’errore nel Furioso stanno a in-
dicare tutte le possibilità di diversione, quando sono attribuite 
a un personaggio femminile assumono l’accezione di «un’in-
docilità, una devianza, un’eccedenza» rispetto alla norma45. 
Come atto di resistenza e di trasgressione costituisce un even-
tuale pericolo, però racchiude anche una valenza positiva, ben 
simboleggiata nel Furioso dalla vicenda esemplare di Dafne, 
che Ariosto interpreta in questa prospettiva, proponendo non 
solo una variante del mito ovidiano, ma anche una riscrittura 
parodica della tradizione lirica. Al di là della sua metamorfosi 
in alloro, il mito rappresenta una passione contraddittoria e 
costituisce una grande metafora poetica: esprime la tensione 
tra il desiderio di Apollo e il rifiuto da parte della ninfa. 
L’amore di Apollo è la causa del terrore e della fuga di Dafne. 
Il mito si può interpretare quindi in modo duplice: come 
l’infelice passione di Apollo, oppure come il patire e la paura 
di Dafne. Questo mito-metafora rinvia all’intero sistema di 
inchieste incrociate e multiple del Furioso, infatti agisce impli-
citamente all’interno della doppia funzione di attrazione e ri-
pulsa, richiesta e rifiuto, inseguimento e fuga, che contraddi-
stinguono la conquista dell’oggetto desiderato.  

Il distico dedicato a Dafne costituisce una tessera significa-
tiva in un contesto del poema, la discesa all’inferno, in cui A-
 

45 Sul tema dell’erranza femminile nel Cinquecento e nel poema ario-
stesco si veda D. SHEMEK, Dame erranti. Donne e trasgressione sociale nell’Ita-
lia del Rinascimento, Presentazione di A. CAVARERO, Postfazione di 
C. KLAPISCH-ZUBER, Mantova, Tre Lune Edizioni, 2003. Cito da 
A. CAVARERO, Il segreto piacere dell’erranza, ivi, pp. 9-16: 9.   
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riosto ribalta esplicitamente i presupposti danteschi (la colpa 
non consiste nel cedimento amoroso, bensì nell’ingratitudine 
degli amanti); inoltre, assorbe la lezione della novella boccac-
ciana di Nastagio degli Onesti e, da un punto di vista lingui-
stico e stilistico, infittisce i versi di forti echi petrarcheschi, 
desunti dal Triumphus Cupidinis46. Ariosto vuole fermare Dafne 
in questo momento del mito, immobilizzarla, cristallizzando 
la sua fuga, la sua inafferrabilità, non nella metamorfosi, bensì 
nell’eternità della pena infernale, dal momento che, secondo 
l’esplicita affermazione di Lidia: «nulla redenzione è ne 
l’inferno» (XXXIV 43,8). Tanto più che gli ingrati in amore so-
no gli unici peccatori incontrati da Astolfo nell’allegoria ca-
povolta del primo girone dantesco.  

Il luogo in cui Dafne viene collocata, l’antro infernale, le 
impedisce per sempre di manifestare la sua capacità di tra-
sgressione e di ribellione, però questa influenza le vicende 
delle due protagoniste femminili del Furioso, Angelica e Bra-
damante47. 

La bellezza di Angelica la pone al vertice dell’ingratitudine 
amorosa e la sua erranza simboleggia il desiderio e la frustra-
zione di tutti i cavalieri. Ariosto non poche volte biasima il 

 
46 L’intento parodico di Ariosto nei confronti della Commedia dantesca 

e il confronto con la novella di Nastagio degli Onesti era stato individua-
to da RAJNA, Le fonti dell’Orlando furioso, pp. 536-42; cfr. anche M. SAN-
TORO, Lidia o dell’ingratitudine, in ID., Ariosto e il Rinascimento, Napoli, Li-
guori, 1989, pp. 295-301; ZATTI, Il «Furioso» fra epos e romanzo, pp. 137-41; 
P. GEYER, Dialettica della parodia nell’«Orlando furioso», «Studi italiani», XV-
XVII, 2-1 (2004-2005), pp. 37-58. Le suggestioni petrarchesche, in parti-
colare del III Triumphus Cupidinis, sono state individuate da CABANI, Fra 
omaggio e parodia, pp. 268-71.  

47 Sulle affinità tra la figura di Dafne e gli altri personaggi del Furioso, 
rinvio a C. CASSIANI, Il mito di Dafne nell’«Orlando furioso», in Nello specchio 
del mito. Riflessi di una tradizione, a cura di G. IZZI, L. MARCOZZI  e C. RA-
NIERI, Firenze, Cesati, 2012, pp. 273-94.  
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suo comportamento, rivolgendo persino un’invettiva contro 
tutte le donne ingrate: 

 
Deh maledetto sia l’annello et anco 
il cavallier che dato le l’avea! 
che se non era, avrebbe Orlando fatto 
di sé vendetta e di mill’altri a un tratto. 
Né questa sola, ma fosser pur state 
in man d’Orlando quante oggi ne sono; 
ch’ad ogni modo tutte sono ingrate, 
né si trova tra loro oncia di buono (Fur. XXIX 73,5-8; 74,1-4).  
  
Le fughe incessanti della principessa del Catai vengono 

spesso paragonate alla caccia, tuttavia la metafora dell’inse-
guimento è presente anche nel celebre lamento amoroso di 
Bradamante, che chiede ad Amore di far correre più lenta-
mente Ruggiero: 

 
Deh ferma, Amor, costui che così sciolto   
dinanzi al lento mio correr s’affretta; 
o tornami nel grado onde m’hai tolto 
quando né a te né ad altri era suggetta! 
Deh, come è il mio sperar fallace e stolto, 
ch’in te con prieghi mai pietà si metta; 
che ti diletti, anzi ti pasci e vivi 
di trar dagli occhi lacrimosi rivi! (Fur., XXXII 20).   
 
I primi quattro versi rinviano al sonetto Sì travïato è ’l folle 

mi’ desio di Petrarca; però nei primi due è possibile scorgere 
anche una variazione del mito ovidiano di Apollo e Dafne, 
evocato da una donna. Bradamante arriva persino a giudicare 
l’ingratitudine maschile come il massimo peccato contro Dio, 
la colpa di Lucifero:  

 

Se d’ogn’altro peccato assai più quello  
de l’empia ingratitudine l’uom grava,  
e per questo dal ciel l’angel più bello 
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fu relegato in parte oscura e cava; 
e se gran fallo aspetta gran flagello 
quando debita emenda il cor non lava; 
guarda ch’aspro flagello in te non scenda, 
che mi se’ ingrato e non vuoi farne emenda (Fur., XXXII 41). 
 
Nel Furioso Ariosto sembra ignorare, sebbene solo appa-

rentemente, la trasformazione della ninfa in albero e collocare 
Dafne al centro della terra, in una profonda «grotta», «un an-
tro», «una caverna tetra»48, per frenare la sua forza eversiva, 
come si è già detto, ma anche per significare il suo rifiuto di 
compiere il passaggio da uno stato all’altro, da ninfa seguace 
di Diana a moglie di un dio. 

Nell’inserire la naiade tra le protagoniste femminili del 
viaggio ultraterreno di Astolfo, Ariosto opera all’interno del 
mito un’ulteriore variazione. Il tema della metamorfosi, del 
divenire di una nuova forma, insieme a quello della passione 
come fonte di trasformazione, rinvia implicitamente al carat-
tere di Astolfo e può aiutare a comprendere un altro segmen-
to di significato attribuito a Dafne all’interno del viaggio pa-
radossale del paladino, arrivando a spiegare il valore della ci-
tazione di questo mito ovidiano nell’ambiguo discorso che 
Lidia rivolge al duca inglese.  

Il tema della metamorfosi contraddistingue tutte le vicende 
di Astolfo, con continue riprese di miti ovidiani: la trasforma-
zione delle pietre in cavalli (XXXVIII 33-34) deriva dalla favola 
di Deucalione e Pirra (Met. I 399); il capello di Orrilo (XV 79) 
rinvia al capello fatale di Niso (Met. VIII 8-10); mentre la vi-
cenda di Driope, trasformata in pianta (Met. IX 373-4), è stata 

 
48 I termini si ripetono frequentemente nel canto; cfr. XXXIV 4,4; 6,3; 

47, 2. 
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accostata a quella di Astolfo per le modalità paradossali che la 
caratterizzano49.  

Oltre al tema della metamorfosi, il personaggio di Astolfo 
è accomunabile a Dafne per l’errore. La sua trasformazione in 
mirto è allegoria della caduta nell’errore, sebbene di segno 
contrario rispetto a quello di Dafne: Astolfo, infatti, smarrisce 
la propria identità e il proprio aspetto per aver ceduto a una 
passione irrazionale, per essere caduto nella trappola di Alci-
na. La metamorfosi di Astolfo è assolutamente originale ri-
spetto alle altre trasformazioni perché a lui è consentito di re-
cuperare la forma originaria, di riconquistare la ragione, ne-
cessaria per il ruolo che il paladino avrà nel poema. Quando 
Astolfo recupererà il senno sulla Luna, Ariosto dirà di lui che 
vivrà saggiamente per lungo tempo, «ma ch’uno error che fe-
ce poi, fu quello | ch’un’altra volta gli levò il cervello» (XXXIV 
86,7-8). 

La personalità di Astolfo è legata alla fantasia e all’immagi-
nazione e l’intera vicenda del suo viaggio nei tre regni ultra-
terreni è una riflessione sul ruolo del poeta nella società. 
All’ingresso della grotta infernale il duca inglese scende 
dall’ippogrifo e lo lega con la consueta leggerezza a un «arbo-
scello», gesto che richiama quello compiuto da Ruggero 
sull’isola di Alcina e rievoca il primo incontro del cavaliere e 
dei lettori con Astolfo-mirto.  

L’invenzione dell’episodio infernale è interamente umori-
stica, a partire dalla credibilità del «giudicio altissimo di Dio» 
(Fur. XXXIV 11,3) e la condanna al fumo eterno, contrapposta 
al fuoco eterno, destituita di attendibilità. Ariosto propone un 
inferno rovesciato, antidantesco, parodico sul modello boc-

 
49 Cfr. D. FOLTRAN, Il topos narrativo della pianta parlante da Virgilio a Tas-

so, «Studi tassiani», XLV (1997), pp. 209-29; C. CONFALONIERI, «Perché mi 
schiante?». L’uomo-pianta nella letteratura italiana, «Critica letteraria», XXXVI, 3 
(2008), pp. 447-65. 
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cacciano, al cui interno colloca anche la figura di Dafne-
peccatrice. Il gioco di rovesciamenti e contaminazioni rag-
giunge anche la parodia della lirica petrarchesca e soprattutto 
l’influenza del Canzoniere come modello stilistico e narrativo. 
Ariosto recupera i paradigmi linguistici e retorici di una tradi-
zione poetica e si confronta anche con l’immaginario figurale 
di questa tradizione.  

Inoltre, l’inserto riservato a Dafne simboleggia la dissacra-
zione di un mito che diviene strumento di conoscenza. La 
ninfa è dannata per una colpa amorosa, la negazione di una 
corrispondenza con l’amante, infatti il suo comportamento, 
esemplificato dal vano correre di Apollo per afferrarla, in-
frange il codice dei valori morali del tempo e procura disordi-
ne; tuttavia Dafne ha commesso un errore socialmente più 
pericoloso, per il mancato riconoscimento del valore e dei 
meriti di Apollo, che non è un semplice dio, ma è il dio della 
sapienza poetica. 
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Il riuso del mito nell’«Orlando furioso». Duplicazione, differimento e dissemina-
zione 

Il saggio propone un’indagine sull’uso della tecnica del “differimento” 
del mito nell’Orlando furioso, prendendo in esame i racconti ovidiani di 
Cerere e Proserpina, Circe, Perseo e Dafne. Le narrazioni mitologiche, 
frammentate e sezionate secondo il procedimento tipico dell’intreccio 
romanzesco, non perdono il loro valore simbolico e conoscitivo, tanto 
da condizionare le vicende dei principali personaggi del poema. 

 
The reuse of the mith in «Orlando furioso». Duplication, deferral and 

dissemination 
The essay proposes an investigation into the use of the technique of 

“deferral” of the myth in Orlando furioso. The Ovidian tales of Ceres and 
Proserpina, Circe, Perseus and Daphne will be examined. The 
mythological narratives, fragmented and dissected according to the 
typical procedure of the novel plot, do not lose their symbolic and 
cognitive value, so much to influence the events of the main characters 
in the poem. 
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AGNESE AMADURI 
 

IL MITO DI ERMAFRODITO NE 
LE PIACEVOLI NOTTI DI STRAPAROLA 

 
 
 
 
Il mito di Ermafrodito ha avuto ampia fortuna nella lette-

ratura per le innumerevoli possibilità interpretative che offre; 
esso è stato a più riprese piegato per rappresentare fenomeni 
afferenti alla sfera simbolica, poetica, psicologica1. Esigua è, 

 
1 Marie Delcourt (Hermaprodite. Mythes et rites de la bisexualité dans l’an-

tiquité classique, Paris, Presses Universitaires de France, 1958), ad esempio, 
collega il mito di Ermafrodito ad antichi rituali di passaggio dall’età ado-
lescenziale a quella adulta, particolarmente connessi al percorso verso la 
vita coniugale; riti che sarebbero stati segnati dall’ibridismo tra genere 
maschile e femminile attraverso il travestimento. Si può, a questo propo-
sito, almeno accennare alla significativa presenza dell’ambiguità tra natura 
maschile e natura femminile anche nel teatro del tempo, quanto avviene 
ad esempio ne Gli Ingannati dell’Accademia degli Intronati di Siena o ne I 
Parentadi di Anton Francesco Grazzini e nella celebre commedia shake-
speariana Twelfth Night, or What You Will. Per quanto riguarda, in genera-
le, la fortuna dell’elemento mitologico, tra medioevo ed età moderna, es-
sa va ricondotta in prima istanza alla funzione allegorica assegnata: «È 
l’allegoresi a permettere al mito di entrare nella cultura europea, in pro-
gressiva ma relativa secolarizzazione, nei secoli XI e XII, prima in Francia 
e poi in Italia, sdoganando le favole grazie alla convinzione che i poeti 
antichi, profeti ignari o vati consapevoli, abbiano ricoperto con un velo 
allegorico (integumentum) verità teologiche o morali» (P. GIBELLINI, La 
sirena del mito dal Medioevo al Rinascimento, in Il mito nella letteratura italiana, 
vol. I, a cura di G. C. ALESSIO, Brescia, Morcelliana, 2005, pp. 5-31: 6).    
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tuttavia, la sua presenza all’interno del panorama novellistico 
del XVI secolo, soprattutto se si considera l’ampia fortuna di 
cui godevano le Metamorfosi di Ovidio, mentre il Quattrocento 
aveva assistito soprattutto al trionfo di Luciano, Plutarco ed 
Esopo2. Nonostante la prima metà del secolo manifesti, poi, 
una certa resistenza all’utilizzo del mito nella novellistica, 
probabilmente grazie a un più vincolante rapporto col model-
lo decameroniano, dalla seconda metà del secolo in poi, e in 
alcune aree geografiche in particolare, il racconto breve si 
mostra disponibile al riutilizzo del materiale mitologico3. 

Con Straparola, in particolare, assistiamo a una commi-
stione tra il genere della novella e quello della fiaba popolare, 
in una fase in cui la novella sta inesorabilmente mutando e 
declinando. Nondimeno, ne Le piacevoli notti (1550 il libro 
primo, 1553 il libro secondo), piuttosto che assistere a una vi-
rata del genere novellistico verso la fiaba, secondo Pirovano, 
«si attua diffusamente la volontà e si esercita concretamente 
lo sforzo di dare forma letteraria alla fiaba popolare, trasfigu-
randola artisticamente secondo gli schemi e i moduli tradizio-
nali della novella decameroniana»4.  

Una influenza determinante sull’ibridismo di Straparola è 
offerta dall’ambiente editoriale veneziano che accoglieva un 

 
2 Fu soprattutto la prosa latina a recuperare il mito, come fece ad e-

sempio Leon Battista Alberti (V. GALLO, La narrativa del Quattro e del Cin-
quecento. L’argenteo Mercurio e il ligneo Priapo, in Il mito nella letteratura italiana, 
vol. I, pp. 479-504: 480). Si ricordi anche che in Italia, all’inizio del XVI 
secolo, furono composti i tre manuali di mitografia di Lilio Gregorio Gi-
raldi, Natale Conti e Vincenzo Cartari che ebbero un impatto fondamen-
tale sulla letteratura europea (cfr. GIBELLINI, La sirena del mito, p. 8). 

3 In precedenza «il contenitore novellistico impone[va] un decurta-
mento sostanziale dell’elemento mitologico che caratterizzerà per lungo 
tempo la sinapsi racconto breve-dèi pagani» (GALLO, La narrativa del 
Quattro e del Cinquecento, p. 488). 

4 D. PIROVANO, Introduzione a GIOVAN FRANCESCO STRAPAROLA, Le 
Piacevoli notti, Roma, Salerno editrice, 2000, t. I, p. IX. 
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gran numero di poligrafi, inclini alla sperimentazione e, nello 
specifico, a promuovere l’uso della novella all’interno di opere 
appartenenti alla trattatistica o all’epistolografia come, a titolo 
di esempio, era già avvenuto nel Cortegiano di Castiglione, mo-
dello al quale, secondo Bragantini e Carapezza, Straparola 
sembrerebbe guardare5; tuttavia, prosegue anche la fortuna 
della spicciolata, che in Toscana aveva raggiunto l’acme nel 
Quattrocento e primo Cinquecento per poi essere abbando-
nata in favore del libro di novelle forgiato sull’archetipo de-
cameroniano; quanto avviene in Agnolo Firenzuola, in Anton 
Francesco Grazzini o Pietro Fortini6. La struttura decamero-
niana mostra allo stesso tempo la propria fragilità, così la sua 
riproposizione appare anacronistica ad esempio a Bandello, 
che rifiuta, infatti, di esemplare la propria cornice su quella 
proposta dal certaldese. 

Le piacevoli notti si collocano, dunque, in una fase di grande 
fermento e incertezza, in cui ancora tardavano a sopraggiun-
gere i tentativi di normalizzazione e cristallizzazione del genere 
novella attuati solo dopo più di due decadi da Francesco Bon-
ciani, con il suo trattato Lezione sopra il comporre delle novelle 
(1574)7. Il libro di Straparola risponde evidentemente a una 

 
5 Per alcune osservazioni generali cfr. R. BRAGANTINI, Giovan France-

sco Straparola, Le piacevoli notti, in L’incipit e la tradizione letteraria italiana. Dal 
Trecento al tardo Cinquecento, a cura di P. GUARAGNELLA e S. DE TOMA, 
Lecce, Pensa Multimedia, 2011, pp. 301-06; a Straparola ha dedicato stu-
di specifici Carapezza, con una particolare attenzione per la dimensione 
spaziale e per la riflessione teorica sul genere: S. CARAPEZZA, Novelle e 
novellieri. Forme della narrazione breve nel Cinquecento, Milano, Edizioni Uni-
versitarie di Lettere, Economia, Diritto, 2011 (in particolare il capitolo 
IV, La fiaba in cornice di Giovan Francesco Straparola). 

6 Per quanto riguarda la cornice grazziniana, cfr. A. AMADURI, Anton 
Francesco Grazzini e le ombre del Rinascimento, Firenze, Cesati, 2023, pp. 27-37. 

7 F. BONCIANI, Lezione sopra il comporre delle novelle (1574), in Trattati di 
poetica e retorica del ’500, a cura di B. WEINBERG, vol. III, Bari, Laterza, 
1972, pp. 135-73. 
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esigenza di ampliamento dell’offerta di prose “dilettevoli” e 
non conformi a una impostazione strettamente decameronia-
na, assecondando i gusti di un vasto pubblico, «soprattutto di 
area veneta, ormai sazio degli sclerotizzati schemi narrativi 
della tradizione realistica di derivazione toscana»8. Il successo 
immediato garantì, poi, all’opera una costante attenzione da 
parte degli editori, per cui si contano dal 1550, data della 
pubblicazione del primo volume, al 1608, più di venti edizio-
ni9. La collocazione della princeps in area veneta non esaurisce 
ovviamente la spiegazione sulla fortuna editoriale de Le Piace-
voli notti, né la semplice distanza geografica dall’area toscana 
può spiegare del tutto l’inclinazione ad abbandonare progres-
sivamente il canone di una rappresentazione realistica stricto 
sensu. Viceversa, bisognerebbe riflettere su quanto esso fosse 
prossimo a esaurire la propria forza anche nel contesto più 
ossequioso rispetto al modello boccacciano; un esempio può 
essere rappresentato da Le Cene del fiorentino Grazzini, in cui 
soluzioni sempre più macchinose sono messe in atto per su-
scitare la meraviglia del lettore, focalizzando spesso la narra-
zione intorno al notturno, all’insolito o al macabro10. Emerge 

 
8 PIROVANO, Introduzione a STRAPAROLA, Le Piacevoli notti, p. XV; ma 

sull’interesse dell’area veneta in generale, e veneziana in particolare, per il 
genere novella cfr. anche M. GUGLIELMINETTI, La cornice e il furto. Studi 
sulla novella del ’500, Bologna, Zanichelli, 1984, p. 21, il quale ricorda che 
in un breve volgere di anni a Venezia furono pubblicati: I diporti di Giro-
lamo Parabosco (1550), Le Piacevoli notti (1550-1553), i Vari componimenti 
di Ortensio Lando (1552).  

9 Cfr. D. PIROVANO, Una storia editoriale cinquecentesca: «Le piacevoli notti» 
di Giovan Francesco Straparola, «Giornale storico della letteratura italiana», 
CLXXVII (2000), pp. 540-69. 

10 Non a caso Cottino Jones lega la sperimentazione di Straparola 
proprio all’opera grazziniana: «Quella stretta correlazione fra il realismo e 
il fantastico o l’insolito, tipica della tradizione popolare degli exempla e 
della novellistica medievale, che avevamo già individuato ne Le Cene del 
Lasca, diventa elemento essenziale nel testo de Le Piacevoli notti di Giovan 
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l’esigenza di tenere legati i lettori al testo attraverso l’irruzione 
di casi sempre più stravaganti, eccezionali, tragici o comici, in 
cui la necessità di stupire il pubblico consente pure l’irruzione 
del raccapricciante, della violenza gratuita, come avveniva nel 
teatro del periodo, influenzato dalla fortuna senechiana. La 
strada scelta da Straparola sembra essere quella 
dell’appropriazione e del conferimento di dignità alla fiaba 
popolare proprio per tale proliferazione del desueto, 
dell’eccentrico, del magico, senza escludere l’ibridazione con 
quei generi che avevano alimentato la narratio brevis nella sua 
forma ancora più magmatica: dai lais all’aneddotica, dalla face-
tia all’enimma che chiude le favole de Le Piacevoli notti, un genere 
del tutto estraneo alla tradizione novellistica. Quest’ultimo, 
presentato come parte integrante dell’opera sin dalla lettera 
dedicatoria, non di rado era osceno; tuttavia, importa sottoli-
neare che esso riconduce il lettore al senso criptico e magico 
della “parola”, portatrice di significati plurimi e disvelatrice di 
immagini inconsuete; si consolida così la scelta 
dell’estremizzazione del polimorfismo, mantenendo però sal-
da l’impostazione della cornice, non solo come struttura or-
ganizzativa e regolatrice della narrazione, ma anche come var-
co verso luoghi, tempi, eventi in cui i rapporti con il reale si 
fanno più incerti o addirittura inconsistenti11. Significativa è 
 
Francesco Straparola. Opera in parte tradizionale, ma fondamentalmente 
molto più trasgressiva di quanto non ci si aspetterebbe» (M. COTTINO 
JONES, Il «picciol dono» di Giovan Francesco Straparola: «Le piacevoli notti», in 
EAD., Il dir novellando: modello e deviazioni, Roma, Salerno editrice, 1994, p. 
129-95: 129). 

11 Sugli enimmi di Straparola cfr. M. DE FILIPPIS, Straparola’s Riddles, in 
«Italica», vol. XXIV, 2 (1947), pp. 134-46; più di recente ha trattato 
l’argomento R. IOUNES-VONA, Résoudre des énigmes ou jouer avec l’illusion 
dans les «Piacevoli notti» (Venise, 1551-1553) de Giovan Francesco Straparola, 
«Italies», XXIV (2020), pp. 49-62, collocando l’uso dell’enigma all’interno 
di un gioco metaletterario che coinvolge l’intero volume; infine, si legga 
anche CARAPEZZA, Novelle e novellieri, p. 146. 
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pure la presenza di Orfeo dalla Carta, autore appunto della 
dedica dell’opera alle «piacevoli ed amorose donne» che pre-
cede il Proemio12. Presentandosi in veste di editore, Orfeo 
dalla Carta inquadra il volume come opera di “trascrizione”, 
da parte di Straparola, di quel variegato e ancora non “disci-
plinato” settore della narratio brevis rappresentato dalle favole. 
Nel farlo addebita anche «il basso e rimesso stile dell’auttore» 
al dettato delle «donne che le [favole] raccontarono»13; tutta-
via, il periodo sembra voler riecheggiare l’excusatio decamero-
niana dell’Introduzione alla IV giornata (§3 «le presenti novel-
lette […], le quali non solamente in fiorentin volgare e in pro-
sa scritte per me sono e senza titolo, ma ancora in istilo umi-
lissimo e rimesso quanto il più si possono»), con una precisa 
intenzione evocativa. Non si può neanche escludere che 
l’autore della dedica abbia tenuto in considerazione l’incipit 
delle Metamorfosi di Apuleio:  

 
En ecce praefamur ueniam, siquid exotici ac forensis sermonis ru-
dis locutor offendero. Iam haec equidem ipsa uovis immutatio 
desultoriae scientiae stilo quem accessimus respondet (I 1)14.  

 
12 STRAPAROLA, Le piacevoli notti, Lettera dedicatoria, t. I, p. 3. Pirovano 

ritiene plausibile l’ipotesi che si tratti di un personaggio appartenente alla 
famiglia Danza, originaria della riviera di Salò e dedita alla lavorazione 
della carta, secondo le indicazioni fornite da Steno Zanandrea; a Battista 
Danza (morto prima del 1537), forse fratello di Paolo Danza, veniva in-
fatti assegnato di frequente l’attributo “dalle carte (a chartis)” (cfr. PIRO-
VANO, Introduzione a STRAPAROLA, Le Piacevoli notti, p. XIII e S. ZANAN-
DREA, Danza, Paolo e Prospero, in Dizionario dei tipografi e degli editori. Il Cin-
quecento, diretto da M. MENATO, E. SANDAL e G. ZAPPELLA, vol. I A-F, 
Milano, Editrice Bibliografica, 1997, pp. 362-64: 362). 

13 STRAPAROLA, Le piacevoli notti, t. I, pp. 3-4. 
14 «Ed ecco che la mia prefazione chiede venia se, rozzo parlatore, in-

capperò in qualche termine esotico o preso in diretta dal foro. Ma simili 
sbalzi di linguaggio sono in linea con lo stile dell’arte acrobatica, cui mi 
accosto, di sfoggiare salti da una cavalcatura all’altra» (APULEIO, Le me-
tamorfosi o L’asino d’oro, a cura di A. FO, Torino, Einaudi, 2015, pp. 2-3). 



IL MITO DI ERMAFRODITO NE LE PIACEVOLI NOTTI DI STRAPAROLA 
 

 121 

Gli “sbalzi di linguaggio”, per i quali lo scrittore di Madau-
ra invoca la comprensione del lettore, imputabili probabil-
mente «alle manovre di salti e adeguamenti che lo “spostano” 
dall’originale greco all’adattamento latino»15, rendono lo sfor-
zo della manipolazione e traduzione. I due riferimenti po-
trebbero così concorrere a restituire al lettore l’arditezza della 
proposta narrativa straparoliana, in cui le principali difficoltà 
risiederebbero in primo luogo nel mutare il codice linguistico 
dell’oralità popolare in una versione letteraria che non morti-
fichi la ricchezza delle fonti, e allo stesso tempo nel tradurre 
una materia disorganica e composita come quella della fiaba 
in un racconto sottoposto al costante confronto con 
l’ingombrante e imprescindibile modello decameroniano16. 

L’occasione del novellare, innanzitutto, rappresenta un re-
cupero, e al contempo un tradimento, della struttura proposta 
da Boccaccio; Straparola, infatti, imputa a una iniziale situa-
zione di pericolo le vicende che conducono al radunarsi della 
brigata: Ottaviano Maria Sforza, direttamente coinvolto nelle 
lotte familiari per il dominio su Milano, è costretto a rifugiarsi 
a Venezia, ospite di Ferier Beltramo e poi a Murano, in un pa-
lazzo preso in affitto, insieme alla figlia Lucrezia, rimasta pre-
cocemente vedova di Francesco di Giovanni Gonzaga, cugi-
no del marchese di Mantova, Federico17. In questo caso, però, 
 

15 FO, Note a APULEIO, Le metamorfosi, p. 571. 
16 D’altronde, Igor Candido ha messo in luce il profondo debito, a li-

vello stilistico, retorico e filosofico che Boccaccio in primis aveva nei con-
fronti di Apuleio e ha sottolineato come il certaldese abbia postillato, nel 
ms. della Biblioteca Laurenziana, Cod. Pluteo 29.2, proprio l’incipit delle 
Metamorfosi dello scrittore di Madaura ricavandone espressioni che riuti-
lizza in tre lettere latine del 1339 (cfr. I. CANDIDO, I codici di Apuleio nella 
Biblioteca di Boccaccio, in ID., Boccaccio umanista. Studi su Boccaccio e Apuleio, 
Ravenna, Longo editore, 2014, pp. 13-27: 17). 

17 Cfr. E. ROSSETTI, Sforza, Ottaviano Maria, in Dizionario biografico degli 
Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana Treccani, vol. XCII, 
2018, pp. 451-54. 



AGNESE AMADURI 

 122 

il pericolo non coinvolge una comunità intera, come nel De-
cameron: esso riguarda solo un ristretto nucleo familiare, che 
non “sceglie” l’esilio, ma è costretto a farvi ricorso. Intorno 
alle due figure di esuli «per lo ravoglimento de’ malvagi tempi, 
per gli acerbi odii, per le sanguinolenti battaglie e per lo con-
tinovo mutamento de’ stati»18, si raduna nel magnifico palaz-
zo di Murano, nella piacevolezza della laguna veneziana, la 
brigata composta da dieci damigelle, due matrone e una com-
pagnia maschile che comprende, fra gli altri, Pietro Bembo. 

Interessante è anche la scelta del numero di novellatrici e 
di notti in cui si svolgerà la narrazione. In questa sede non si 
prenderà in considerazione il libro secondo per quanto attiene 
all’impostazione strutturale – quella della cornice – poiché es-
so presenta alcune incongruenze che necessiterebbero di ulte-
riori approfondimenti19. Restando dunque al primo volume, 

 
18 STRAPAROLA, Le piacevoli notti, t. I, p. 5. 
19 Per quanto riguarda l’allestimento del primo libro cfr. D. PIROVA-

NO, La fiaba letteraria di Giovan Francesco Straparola, «Rivista di letteratura 
italiana», XXIV, 1, 2006, pp. 51-64, il quale ritiene che autore ed editore 
abbiano voluto licenziare il volume per saggiare la reazione del mercato 
al prodotto e solo successivamente abbiano scelto, sulla scorta del suc-
cesso ottenuto ed attestato dalla ristampa del 1551, di pubblicare un se-
condo volume. Proponendomi di ritornare, in un ulteriore contributo, 
sulla vicenda editoriale, in questa sede mi limito a sottolineare che il lasso 
di tempo intercorso tra la pubblicazione del primo e quella del secondo 
volume (circa tre anni) può essere considerato abbastanza lungo, tenendo 
conto della velocità dei tempi della stampa nelle tipografie veneziane, le 
quali marciavano a ritmo molto sostenuto (si pensi alla realizzazione del 
volume delle Rime di Gaspara Stampa pubblicato appena sei mesi dopo la 
morte della poetessa, su cui cfr. F. SCARAMUCCIA, Edizione critica delle 
«Rime» di Gaspara Stampa, Tesi del dottorato di ricerca internazionale in 
italianistica, ciclo XXIV, Università degli Studi di Firenze, Facoltà di Let-
tere e Filosofia, Dipartimento di Italianistica, 2012, e A. AMADURI, Ga-
spara Stampa, Acireale-Roma, Bonanno, 2015, pp. 31-41; per uno sguardo 
approfondito sull’ambiente editoriale veneziano, cfr. P. TROVATO, Con 
ogni diligenza corretto. La stampa e le revisioni editoriali dei testi letterari italiani 
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l’autore sceglie di ridurre i tempi della narrazione a cinque 
notti comprese nel periodo del carnevale (una scelta molto 
simile a quelle del fiorentino Grazzini, il quale ne Le Cene, cir-
coscrive gli incontri della brigata a tre, sempre nel periodo del 
carnevale e sempre nelle ore tarde della giornata); inoltre, il 
cinque ricorre anche nel numero delle donne chiamate a nar-
rare, per un totale di venticinque racconti. Nelle intenzioni i-
niziali dell’autore, palesate nel 1550 nell’allestire il libro primo, 
al dieci decameroniano si sostituirebbe così il cinque, e non il 
tredici, numero che risulterebbe, invece, dalla somma delle 
notti del primo e del secondo libro20. Il cinque è un numero 

 
(1470-1570), Bologna, il Mulino, 1991, pp. 241-97). Si ricordi poi che la 
raccolta del 1553 contiene più di venti novelle estratte e tradotte 
dall’opera di Morlini (come quella dell’Ermafrodito oggetto del presente 
contributo). Bisogna infine considerare che la pubblicazione di un volu-
me nel Cinquecento era di frequente frutto del lavoro di più attori: «quat-
tro sono le persone – autore, curatore, tipografo, compositore – che in 
vari modi e in varia misura agivano, o potevano agire, sulla veste lingui-
stica di un’edizione cinquecentesca in lingua volgare» (C. FAHY, Introdu-
zione alla “bibiografia testuale”, «La bibliofilia. Rivista di storia del libro e bi-
bliografia», LXXXII (1980), pp. 151-81: 175), e che nella tipografia di Co-
min da Trino, in particolare, stampatore dei volumi straparoliani, lavora-
vano molti individui; così come non si può ignorare che allo stesso Co-
min da Trino i più importanti librai-editori veneziani affidavano spesso le 
opere da stampare in propria vece, rendendo complesso identificare con 
precisione tutti gli “attori” coinvolti nella pubblicazione di uno specifico 
volume (cfr. V. DONVITO, Comin da Trino, in Dizionario dei tipografi e degli 
editori, pp. 307-14). Queste e altre osservazioni relative all’intricato am-
biente della tipografia veneziana riteniamo debbano spronare una appro-
fondita riflessione appunto sul secondo libro che, quindi, potrebbe pre-
sentarsi come giunta non perfettamente integrata e omogenea rispetto 
all’iniziale progetto editoriale.  

20 Nel secondo libro le notti sono, infatti, otto; in ognuna si raccontano 
cinque favole ad eccezione dell’ultima in cui se ne raccontano tredici, per un 
totale di settantatré racconti nel complesso dei due volumi. Pirovano at-
tribuisce la fragilità ed evanescenza della cornice a uno scarso interesse 
dell’autore stesso per l’organizzazione del materiale narrativo, per cui i-
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che ha un alto valore simbolico, certo ben presente agli uo-
mini del Cinquecento, associato dai pitagorici all’aura magica, 
al pentagramma, così come a Hermes, messaggero degli dei, 
protettore dei viaggi, del movimento, del trapasso da una vita 
all’altra, in veste di psicopompo: un numero non casuale21. 

Il racconto dell’ermafrodita, tuttavia, si trova nel secondo 
volume della raccolta, il quale contiene materiali eterogenei e 
meno vincolati alla tradizione della fiaba popolare. Il mito 
dell’essere umano che riassume in sé l’elemento maschile e 
quello femminile non era mai scomparso dal panorama lette-
rario, magari attraverso cenni e fugaci rievocazioni, pur rima-
nendo generalmente confinato al piano parodistico e al conte-
sto comico-erotico. 

Nel Cinquecento, gli esempi più significativi del recupero 
della condizione dell’ermafroditismo nella novellistica sono 
rappresentati dal racconto De hermofrondita (1520), che fa parte 
delle Novellae del giurista napoletano Girolamo Morlini, pub-
blicate dall’editore francese, ma attivo a Napoli, Jean Pasquet 
de Sallo22, e che è la fonte diretta di Straparola; e dalla seconda 
novella della Prima Giornata de I Ragionamenti (1523-1524/25) 

 
potizza che essa fosse stata collocata da Straparola in un momento suc-
cessivo rispetto a quello della stesura delle novelle (cfr. PIROVANO, Intro-
duzione a STRAPAROLA, Le piacevoli notti, pp. XVIII-XIX). 

21 A Hermes rimanda anche la figura di Ermafrodito il cui nome è 
sintesi di quello dei genitori, Hermes e Afrodite. Per un approfondi-
mento sul tema della magia nel Rinascimento, si rimanda a uno studio 
ormai classico: E. GARIN, Magia ed astrologia nella cultura del Rinascimento, in 
ID., Medioevo e Rinascimento, Bari, Laterza, 1954; ma anche a V. PERRONE 
COMPAGNI, La magia ermetica tra medioevo e Rinascimento, in La magia 
nell’Europa moderna. Tra antica sapienza e filosofia naturale. Atti del Convegno 
(Firenze, 2-4 ottobre 2003) a cura di F. MEROI con la collaborazione di 
E. SCAPPARONE, Firenze 2007, pp. 3-23. 

22 Cfr. GIROLAMO MORLINI, Novelle e favole, a cura di G. VILLANI, 
Roma, Salerno editrice, 1983. 
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di Agnolo Firenzuola, rimasti incompiuti23. In quest’ultima 
l’autore toscano narra di una giovane della famiglia Coronati 
di Tivoli, Lavinia, che era stata data in sposa all’anziano 
Cecc’Antonio Fornari; di lei si innamora il romano Fulvio, il 
quale si introduce in casa Fornari facendosi passare per una 
fanticella di nome Lucia, e una sera in cui il padrone di casa 
era fuori città, Fulvio/Lucia palesa la propria virilità a Lavinia, 
la quale avendo probabilmente «in fantasia qualcuno che me-
glio le scoteva la polvere del pelliccione che’l suo marito, co-
minciò con grandissimo disio ad abbracciarla e baciarla»24. Lu-
cio e Lavinia diventano amanti, ma nascondono per molti mesi 
questa relazione, finché il marito accidentalmente li scopre, pe-
rò gli vien fatto credere che Lucia/Lucio fosse un ermafrodita 
e che avesse mutato sesso dopo aver fatto ingresso in casa25.  

Nella novella di Morlini, invece, una giovanissima ragazza 
di Salerno è mandata nel monastero di San Iorio per tutelarne 
l’onestà fino al momento di darla in sposa. La fanciulla, pur-
troppo, ben presto si ammala: è assalita da febbre e atroci do-
lori dovuti a un anomalo rigonfiamento del pube che è ini-
zialmente trattato con vari rimedi naturali da erboristi o don-
ne esperte di malanni femminili. Finché i genitori, molto pre-
occupati, mandano dei chirurghi a visitare la giovane e questi 
incidono la massa, dalla quale fuoriesce, tra lo stupore genera-
 

23 Per le ipotesi di datazione dell’opera, cfr. G. FATINI, Per un’edizione 
critica delle opere di Agnolo Firenzuola, «Studi di filologia italiana», XIV (1956), 
pp. 21-175. 

24 AGNOLO FIRENZUOLA, I Ragionamenti, in Opere, a cura di A. SERO-
NI, Firenze, Sansoni, 1958, p. 107; la battuta è utilizzata nel Decameron in 
più occasioni (IV 10 46, VIII 7 103 e, la più nota, X 10 69).  

25 Un riferimento alla novella II 2 de I Ragionamenti è presente nel con-
tributo di A. PRIVITERA, Declinazioni del conflitto. Per un’analisi tematica dei 
«Ragionamenti», in Scenari del conflitto. Atti del XXV Congresso dell’Adi - 
Associazione degli Italianisti (Foggia, 15-17 settembre 2022), a cura di 
S. VALERIO, A. R. DANIELE e G. A. PALUMBO, Roma, AdI Editore, 
2024, pp. 1-10. 
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le, un grosso membro virile. Da quel momento in poi, la ra-
gazza vivrà al di fuori del monastero – con grande afflizione 
delle monache che avrebbero voluto restasse con loro – in-
dossando abiti maschili. 

Fonte del racconto morliniano, secondo Villani, sulla scor-
ta di Wesselski, potrebbe essere un aneddoto di Battista Fre-
goso26 e non solo per la cittadinanza salernitana dei protago-
nisti27.  

 Villani riconosce, comunque, che il tema era diffuso in let-
teratura (con riferimento alla novella di Firenzuola), e proba-

 
26 Cfr. Die Novellen Girolamo Morlinis, zum ersten Male übersetzt, ein-

geleitetund erlaütert von A. WESSELSKI, München, Georg Müller, 1908, 
pp. 265-329: 279-80 e VILLANI, commento a MORLINI, Novelle e favole, 
XXII, p. 102 e nota. L’aneddoto («De Carolo et Francisco Guarnis civi-
bus salernitanis») si legge in BAPTISTAE FULGOSI De dictis factisque memo-
rabilibus collectanea: a Camillo Gilino latina facta, Mediolani, Iacobus Ferra-
rius impressit, 1509, libro I, c. f[5]v (non trovo traccia, invece, 
dell’edizione del 1508 citata da Villani).  

27 Oltre a questo elemento segnalato da Villani se ne potrebbero ag-
giungere altri; anzitutto l’ambientazione, anche in Fregoso, nell’età con-
temporanea: «Miranda quoque res aetate nostra contigit Neapoli regnan-
te Ferdinando primo» (“Anche nella nostra età accadde a Napoli un e-
vento straordinario, regnante Ferdinando primo”), con riferimento a 
Ferdinando I d’Aragona, re di Napoli, nato nel 1424 e morto nel 1494; 
inoltre l’improvviso prorompere della sessualità maschile nel quindicesi-
mo anno di vita (Morlini scrive di una fanciulla di quattordici anni). Ma 
nel brevissimo aneddoto di Fregoso si registra anche una vistosa diffe-
renza: le giovani coinvolte nel caso di ermafroditismo risultano infatti 
essese due, le sorelle Francesca e Carola, figlie del salernitano Ludovico 
Guarna, simultaneamente e repentinamente divenute uomini, vestite in 
abiti maschili e “rinominate” (“nuncupati”) Francesco e Carlo. Il genere 
aneddotico riduce la narrazione all’essenziale e affronta la transizione in 
modo sbrigativo; soprattutto, esso non restituisce alcuna ambiguità: la 
comparsa dell’organo maschile comporta de facto il passaggio da una con-
dizione all’altra, non essendo riconosciuta socialmente e giuridicamente 
la possibilità di conservare entrambe.  
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bilmente anche nella trasmissione orale28. Un’ulteriore fonte 
plausibile, sin qui mi pare non individuata, potrebbe ravvisarsi 
in un racconto di Guido da Pisa, contenuto nelle sue Exposi-
tiones et Glose super Comediam Dantis, nell’expositio lictere al canto 
XX dell’Inferno e, segnatamente, nel passo in cui l’autore com-
menta i versi dedicati a Tiresia (vv. 40-44). Guido da Pisa 
spiega, infatti, sulla scorta delle Metamorfosi di Ovidio (III e IV), 
che l’indovino «Masculus autem et femina ideo dicitur vel quia 
utrunque sexum habebat»29, e aggiunge che egli stesso può te-
stimoniare la plausibilità di questo tipo di evento: 

 
Exempla etiam manifesta videmus: nam temporibus meis accidit 
Florentie id quod narro. Nata est enim, in quadam non ignobili 
domo, una, ut videbantur, puella; sed sexum femineum habebat ita 

 
28 Cfr. VILLANI, commento a MORLINI, Novelle e favole, XXII, p. 102 e 

nota.  
29 “Maschio ma anche femmina perciò è detto, poiché aveva entrambi 

i sessi” (mia la traduzione) (GUIDO DA PISA, Expositiones et Glose super 
Comediam Dantis or Commentary on Dante’s «Inferno», edited with Notes and 
Introduction by V. CIOFFARI, Albany, New York, State University of 
New York Press, 1974, p. 387); l’autore fa riferimento a Ovidio, Met. III  
316-38, in cui è narrata, nello specifico, la vicenda di Tiresia, e Met. IV 
285-388, con riferimento al mito di Hermafrodito, per spiegare l’origine 
del nome dato a coloro che sono stati dotati dalla natura sia degli organi 
femminili sia di quelli maschili. Nelle sue Expositiones, limitate alla prima 
cantica della Commedia, Guido da Pisa traduce e parafrasa in latino diversi 
passi danteschi e inframmezza il lavoro esegetico con osservazioni, come 
nel caso in questione, tratte dal proprio vissuto. Per una riflessione 
sull’uso specifico di questa narrazione cronachistica, e del commento al 
passo di Tiresia, in ambito teologico, filosofico e sociologico cfr. L. JA-
COBOWITZ EFRON, Hermaphrodite Trouble: Gender, Sex and Sexuality in 
Fourteenth-Century Italian Commentaries to the Divine Comedy, «Gender & Hi-
story», XXV, 1 (2013), pp. 65-85: 77-80. Per la datazione dell’opera si rin-
via invece a  F. FRANCESCHINI, Per la datazione delle «Expositiones et glose» di 
Guido da Pisa tra il 1335 e il 1340 (con documenti su Lucano Spinola), «Rivista 
di studi danteschi», I (2002), pp. 1-40. 
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crossum30, atque tumentem, quod omnes dicebant istam, dum 
etatem haberet, in monasterio recludendam, non matrimonio 
coniungendam. Cum autem ad etatem nubilem pervenisset, ipsam 
in monasterio recluserunt. Sed cum quadam nocte cum una sua 
socia iaceret in lecto, in libidinem concitata, de isto sexu femineo 
sic tumenti exivit membrum virile, sicut gladius de vagina; et cum 
ipsa carnaliter iacens, filium generavit31.  
 
I punti di contatto tra l’aneddoto citato e il testo morlinia-

no sono da rintracciare innanzitutto nella categorica conferma 
da parte di entrambi gli autori della presenza in natura del fe-
nomeno dell’ermafroditismo che, sia Guido da Pisa sia Mor-
lini, testimoniano come verificabile anche nel loro tempo; in 
secondo luogo, entrambe le ragazze vengono rinchiuse, pur 
se per motivi opposti, in un convento femminile; infine, assi-
stiamo al racconto, abbastanza similare, dell’inaspettata e im-
provvisa fuoruscita del membro virile dalla tumescenza che 
affliggeva le due giovani. Diverso è il finale, in cui Morlini pare 
correggere in senso moralistico – pur se con una buona dose di 
ironia – il commentatore dantesco: l’amplesso consumato 
dall’ermafrodita fiorentina sarà, infatti, negato alla salernitana e 
alle sue consorelle. Soprattutto, divergente è la conclusione: 
nelle Expositiones avviene un passaggio dallo stato femminile a 
quello maschile (già evidentemente presente ma nascosto dalla 
malformazione dei genitali) e tale passaggio appare certificato 
 

30 Forse storpiatura del latino tardo grossum.  
31 Ivi, pp. 387-88: «Vediamo anche degli esempi manifesti: infatti nei 

miei tempi accadde a Firenze ciò che racconto. Era invero nata, in una 
famiglia famosa, una che sembrava una bambina; ma aveva il sesso fem-
minile così grosso e gonfio, che tutti dicevano che questa fanciulla, ap-
pena avesse raggiunto l’età, avrebbe dovuto essere rinchiusa in un mona-
stero e non si sarebbe dovuta unire in matrimonio. Così quando fu in età 
da marito, fu rinchiusa in monastero. Ma una notte, giacendo a letto con 
una sua compagna, presa dall’eccitazione, da questo sesso femminile così 
gonfio uscì fuori un membro virile, come la spada dalla guaina; e, giacen-
do carnalmente con la compagna, generò un figlio» (mia la traduzione). 
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in tutta la sua compiutezza dalla capacità di rendere gravida 
un’altra donna; il transito da donna a uomo appare, quindi, in-
confutabile e irreversibile. 

Morlini, invece, ribadisce l’ambiguità della condizione della 
giovane salernitana, non assegnandole un genere definito e 
continuando ad appellarla «illam» nonostante la presenza di 
questo vistoso membro maschile e nonostante l’abitudine di 
utilizzare, da allora in poi, abiti da uomo: una scelta che sarà 
confermata da Straparola. 

Lo scrittore di Caravaggio, recuperando il testo morliniano 
si appropria, così, di una vicenda mitologica che aveva trova-
to eco in una pluralità di opere, suscitando un intenso dibatti-
to in ambito medico, filosofico e teologico32; non a caso, 
probabilmente, la novella dell’ermafrodito occupa ne Le Piace-
voli notti un posto di rilievo33. La vicenda è presentata da An-
tonio Molino, detto il Burchiella, e mantiene l’ambientazione 
a Salerno, città che dà i natali – come specificato dal narratore 
– a molte bellissime donne, tra le quali si trovava anche la 
giovane Filomena, della famiglia «di Porti», «che era nel fior 
de la sua belezza, né passava il decimosesto anno»34. La trama 
del racconto si sviluppa esattamente come in Morlini, di cui è 
tradotto il testo con poche variazioni.  La novella ha un esito 
chiaramente comico, ben reso dalla testimonianza del dolore 
delle monache che avrebbero voluto che questo caso straor-
 

32 Cfr. L. DASTON - K. PARK, The Hermaphrodite and the Orders of Na-
ture. Sexual Ambiguity in Early Modern France, in Premodern Sexualities, a cura 
di L. FRADENBURG e C. FRECCERO, New York-London, Routledge, 
1996, pp. 117-36; nel contributo si evidenzia un crescente interesse per 
l’ermafroditismo tra XVI e XVII secolo. 

33 Cfr. S. MAGNANINI, «Con l’uno e l’altro sesso»: Straparola’s Frame Tale, 
in EAD., Fairy-Tale Science. Monstrous Generation in the Tales of Straparola and 
Basile, Toronto - Buffalo - London, University of Toronto Press, 2008, 
p. 52: «It is a single, marvellous case history of monstrous physical trans-
formation among many fairy tales of astounding metamorphosis». 

34 STRAPAROLA, Le Piacevoli notti, XIII 9, t. II, p. 765. 
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dinario restasse segreto, così da consentire loro di goderne 
(«Or quanto l’averebbono carissimamente dentro conserva-
ta!»35). Straparola, però, accentua l’ambiguità del finale morli-
niano attraverso una traduzione che lascia un margine di 
dubbio: «E referisco per bugia quello che è la verità: che dipoi 
la vidi con gli occhi miei vestita da uomo con l’uno e l’altro 
sesso»36; «con l’uno e l’altro sesso» traduce il termine «andro-
ginum» ma gli conferisce una sfumatura più incerta: l’autore 
avrebbe potuto mantenere androgino, vocabolo perfettamente 
intelligibile, o utilizzare ermafrodita, viceversa, preferisce usare 
la preposizione «con» che può rimandare non soltanto alla 
compresenza delle due nature in un unico soggetto ma anche 
all’accompagnarsi all’uno e all’altro sesso. 

Tale accentuazione dell’effetto enigmatico, passibile di più 
interpretazioni, è fondamentale per comprendere una impor-
tante funzione narrativa della metamorfosi: il passaggio da 
uno stato biologico “definito” a uno stato ibrido comporta il 
collocarsi di Filomena al di là di ogni esplicitazione di genere 
e dunque di ogni categorizzazione morale. La transizione ha 
un effetto liberatorio: consente alla ragazza – rinchiusa in 
precedenza in convento per tutelarne l’onestà – di vivere una 
vita più libera e spregiudicata di quanto normalmente consen-
tito a una donna. La condizione fisiologica e sociale liminare 
in cui si trova la autorizza ad acquisire una posizione unica, 
un potere di autogestirsi assolutamente inconsueto poiché 
svincolato da qualsiasi norma imposta all’uno e all’altro sesso37. 

 
35 Ivi, p. 767. 
36 Ibidem. Cfr. MORLINI, Novelle e favole, XXII, pp. 104-05: «Et menda-

tium refero quod evangelium est: me meo gemino obtutu illam virilibus 
laciniis indutam androginumque inspexisse» («E riferisco come menzo-
gna quello che è vangelo: che io con i mei due occhi l’ho vista androgino 
e vestita con abiti maschili»). 

37 In linea generale, tale possibilità di oscillazione, in ambito erotico, 
era probabilmente percepita come stigmatizzabile. Si rammenti il Com-



IL MITO DI ERMAFRODITO NE LE PIACEVOLI NOTTI DI STRAPAROLA 
 

 131 

D’altronde, che questo aspetto fosse particolarmente rilevante 
agli occhi sia di Morlini sia di Straparola è evidente anche dal-
lo sbilanciamento delle sequenze del racconto: tutta la breve 
novella declina velocemente verso l’explicit finale, il cui acme è 
certamente rappresentato dalla scoperta del membro virile, 
ma in cui solo il resoconto della nuova vita dell’ermafrodita 
potrà conferire spessore al personaggio di Filomena, la quale 
non è caratterizzata in alcun modo nelle sequenze precedenti. 
La ragazza era stata segnalata, infatti, fino alle battute finali, 
solo per la sua bellezza: sarà la scoperta della propria ambiva-
lente natura sessuale a consegnarle anche una inedita oppor-
tunità di autodeterminazione. 

La narrazione, per entrambi gli autori, non ha poi una 
connotazione “fantastica”, anzi ne viene ribadita l’assoluta ve-
rosimiglianza. La fonte che attestava, sin dall’antichità, la pos-
sibilità che una donna sviluppasse a un certo punto il mem-
bro virile era rappresentata da Plinio, il quale nel settimo libro 
della sua Naturalis historia, al capitolo IV, introduce proprio 
una serie di esempi che chiariscono come «Ex feminis mutari 

 
mento di Francesco da Buti alla Commedia di Dante, composto tra il 1385 e 
il 1395, in cui analizzando Purg. XXVI 82 («nostro peccato fu ermafrodi-
to») afferma: «io mi ricordo che, essendo garsone, mi fu mostrato uno 
che andava vestito come omo e stava in sul sullieri co la rocca e filava e 
chiamavasi mona Piera; e sono potenti alquanti all’uno e all’altro atto; e 
però la legge vuole che a questi così fatti si dia elezione, secondo qual co-
stume volliano vivere e secondo quello denno vivere. E se si trovano vi-
vere altramente debeno essere puniti come soddomiti» (Commento di Fran-
cesco da Buti sopra la Divina Comedia di Dante Alighieri, a cura di CRESCEN-
TINO GIANNINI, Pisa, Fratelli Nistri, 1860, t. II, p. 628); l’episodio testi-
monia la censura dell’ambiguità sessuale e di costumi nel pieno XIV seco-
lo e la necessità che persino chi ricadeva all’interno di una condizione fi-
siologica complessa si collocasse all’interno di una categoria (maschile o 
femminile) riconoscibile e riconosciuta dalla società (per una lettura di 
questo commento dantesco orientata agli studi di genere, cfr. JACOBO-
WITZ EFRON, Hermaphrodite Trouble, pp. 77-80). 
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in mares non est fabulosum»: un testo ben noto che è tenuto 
presente in modo esplicito o implicito nei racconti 
sull’ermafroditismo del XVI secolo.  

Le osservazioni significative sui minimi disallineamenti tra 
il testo morliniano e quello di Straparola, tuttavia, possono 
offrire spunti di riflessione38. Talune aggiunte sembrano so-
prattutto dettate dal desiderio di accentuare la comicità del 
racconto; come quando Morlini asserisce solo che 
dall’escrescenza «inmensus priapus exivit»39, mentre Straparo-
la inserisce in cauda una ulteriore osservazione: «ne uscì un 
certo grosso membro il quale le donne desiderano e di veder-
lo si schifano»40: una appendice maliziosa probabilmente fun-
zionale a sottolineare che la vicenda è raccontata da un narra-
tore maschile. Forse in linea con una diversa percezione della 
maturità sessuale in area veneta, vi è poi la scelta di aumentare 
l’età della ragazza: dai quattordici anni di Morlini ai sedici di 
Straparola. 

Una maggiore riflessione merita, invece, la scelta di dare un 
nome proprio, Filomena, all’anonima ragazza morliniana, del-
la quale conoscevamo solo l’appartenenza alla famiglia «de 
domo de Porta». L’autore potrebbe aver cercato di conferire 

 
38 In generale, anche nella raccolta di Morlini possiamo osservare un 

interesse verso il tema delle metamorfosi, filtrato soprattutto attraverso 
Apuleio, autore che potrebbe rappresentare una ispirazione comune (sul 
rapporto tra Straparola e Apuleio cfr. M. GUGLIELMINETTI, La cornice, in 
La cornice e il furto, pp. 1-2). Cottino Jones, ritiene che il plagio attuato da 
Straparola nei confronti di Morlini non sia casuale bensì frutto di una 
precisa riflessione, di un rispecchiamento del primo nella visione com-
plessiva del secondo, ipotizzando così una «scelta di materiale sotto molti 
aspetti vicino a quello delle favole di magia già sfruttate ampiamente nel 
Primo libro e rivelatrici di una concezione limitata e pessimistica del desti-
no umano» (COTTINO JONES, Il «picciol dono» di Giovan Francesco Straparola, 
p. 157). 

39 MORLINI, Novelle e favole, XXII, p. 104. 
40 STRAPAROLA, Le piacevoli notti, XIII 9, t. II, p. 767. 
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spessore a questa figura bidimensionale e scarsamente trat-
teggiata da Morlini e, allo stesso tempo, potrebbe aver voluto 
incrementare la veridicità del racconto. Il nome scelto, però, 
riecheggiando la tragica vicenda delle Pandionidi, sembra 
funzionale a rinforzare l’idea del recupero del materiale mito-
logico, e in particolare dei miti di transizione da uno stato di 
natura all’altro41.  

In un racconto dall’esito comico-grottesco, come quello 
straparoliano, tale recupero ha evidentemente un effetto pa-
rodico rispetto ai tradizionali usi del mito di trasformazione 
nella letteratura classica42; ciononostante, tutta la prima parte 
della novella non suggerisce il risvolto comico dell’explicit, an-
zi essa sembra creare una tensione che prepara un eventuale 
finale funesto: 

 

 
41 Si ricorderà il mito della trasformazione delle due sorelle, Filomela 

(Filomena) e Procne, figlie di Pandione, re di Atene, in rondine e usigno-
lo, dopo la sanguinosa vendetta ai danni di Tereo, re di Tracia e marito di 
Procne, a cui fu servito in pasto il figlio Iti per vendicare la violenza at-
tuata da Tereo nei confronti di Filomela. Il mito, tramandato da Ovidio 
(Met. VI 424-674), era presente anche in Igino (Favole XLV). Le due figure 
femminili erano particolarmente care alle petrarchiste del Cinquecento 
quali simboli della difficile condizione della donna, della sopraffazione 
maschile, ma anche della lacerazione dovuta a sentimenti contrastanti: 
quanto esperisce Procne, divisa tra la furia per l’oltraggio subito dalla so-
rella e la pietà materna per l’innocente Iti.  

42 L’allontanamento dall’orizzonte poetico legato al personaggio mito-
logico di Ermafrodito si palesa anche nell’assenza di quel senso di profon-
do dolore di cui, viceversa, nell’antichità la vicenda era intrisa: il giovane è 
custode di una radicale sofferenza dovuta al persistere della memoria di ciò 
che era stato e che non sarebbe stato più. Narra, infatti, Ovidio (Met. IV 
285-388) che il bellissimo e schivo ragazzo, avendo rifiutato la vanitosa 
Salmace, ninfa della Caria, fu da lei forzatamente stretto in un abbraccio 
mentre nuotava nelle acque di un limpido stagno. La ninfa, per non con-
sentirgli di fuggire, implorò gli déi affinché li unissero eternamente e così i 
due corpi si fusero in uno solo che mantenne entrambi i sessi. 
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Costei, che Filomena si chiamava, era da molti per la sua bellezza 
molestata e addimandata in moglie. Il padre, vedendo il pericolo 
grande della figliuola, e temendo che non le avenisse qualche scorno 
per esser cosí stimulata, deliberò di porla nel monasterio di San Io-
rio della città di Salerno, non già che facesse professione, ma che le 
donne la tenessero fino ch’ella si maritasse. A costei, essendo nel 
monasterio, sopravenne una violente febbre, la qual era curata con 
ogni sollecitudine e diligenza. Andorono al principio alla cura di lei 
alcuni erbolai, che con gran giuramenti promettevano in breve tem-
po farle recuperare la pristina sanità; ma nulla faceano. Il padre le 
mandò medici pratichi ed eccellenti e alcune vecchie che promette-
vano darle rimedii presentanei che subito guarirebbe43. 
 
L’uso di un narratore maschile potrebbe aver coadiuvato la 

scelta di un racconto declinante verso esiti comico-erotici, 
come d’altronde apparirebbe anche nella novella quarta della 
Sesta notte del secondo libro, narrata da Antonio Bembo, il 
quale conclude con un finale osceno una favola ambientata in 
un convento e incentrata intorno a una lite tra tre suore. 
Bembo però avverte il lettore sin da subito che la vicenda che 
si appresta a raccontare «alquanto ridicolosa sia e disonesta», 
dunque, la narrerà con «convenevoli e oneste parole»44, per 
non offendere il pubblico femminile. A differenza della favola 
di Bembo, non priva di risvolti paradossali e grotteschi per 
l’eccentricità delle prove indecenti alle quali le tre religiose si 
sottopongono, quella di Filomena, narrata da Molino, presen-
ta il comico all’interno di un contesto di verosimiglianza, poi-
ché l’ermafroditismo è presente in natura. Magnanini sottoli-
nea come questo dato sposti l’asse dell’“eccentricità” dal pia-
no scientifico-narrativo a quello metaletterario, incrociando 
così la questione di genere con quella dei generi letterari45.    
 

43 STRAPAROLA, Le Piacevoli notti, XIII 9, t. II, p. 766. 
44 Ivi, p. 461. 
45 MAGNANINI, «Con l’uno e l’altro sesso»: Straparola’s Frame Tale, p. 60: 

«Because Filomena’s spontaneous exchange could easily be explained ac-
cording to widely accepted theories of sexual difference, it appears that 
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La studiosa ipotizza che la favola dell’Ermafrodita sia, in 
effetti, funzionale a rappresentare la “mostruosità”, l’anoma-
lia, di uno scrittore che si assume per primo il ruolo di auctor 
di un genere, quello fiabesco, che era tradizionalmente ap-
pannaggio delle donne, secondo quanto afferma lo stesso 
Straparola per bocca dell’ambasciatore, uno dei pochi narra-
tori maschili: «Grave è il carico che mi ha dato la Signora in 
raccontar favole, percioché è più tosto ufficio di donna che di 
uomo» (XIII 1)46.  

Per quanto riguarda la fiaba in generale, se è condivisa 
l’opinione che «è nata sul terreno di civiltà orali primarie, cioè 
che non conoscevano l’uso della scrittura, e ha proliferato si-
no all’Ottocento in culture a oralità secondaria e residua»47, il 
dibattito resta aperto per quanto concerne la figura del narra-
tore. Nella seconda metà dell’Ottocento, Giuseppe Pitré ricor-
da come fossero soprattutto le donne le principali narratrici di 
fiabe e che moltissimo materiale raccolto nei suoi volumi era 
stato attinto dalla viva voce della palermitana Agatuzza Mes-
sia; inoltre, alcuni studi sostengono che la fiaba «sia stata pro-
dotta dalle donne come tentativo di ricostruzione di quei riti 
iniziatici da cui erano escluse: compromessa tra il sapere e il 
non sapere, il silenzio e la parola, la fiaba nascerebbe dunque 
da una separazione e uno sradicamento»48.  Si tratta, tuttavia, 
 
Molino wishes to make a literary, rather than a scientific point. When 
considering Molino’s tale in the context of the entire work, it becomes 
clear that his caso figures in what has been an ongoing discussion of 
gender and genre in Le Piacevoli notti that extends into the paratexts, ap-
pearing first in the dedicatory letter of the first volume. […] It is by lo-
cating Molino’s tale of the hermaphrodite in this broader discussion of 
genre that we are able to perceive how Straparola utilizes the scientific 
representation of the generation of Filomena’s monstrous body to define 
the contours of the literary fairy tale».  

46 STRAPAROLA, Le Piacevoli notti, XIII 1, t. II, p. 731. 
47 S. CALABRESE, Fiaba, Firenze, La Nuova Italia, 1997, p. 47. 
48 Ivi, p. 48. 
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di ipotesi che si scontrano con altre che non evidenziano uno 
specifico legame tra il genere della fiaba e la narrazione ad 
opera delle donne49.  

Ne Le Piacevoli notti, Magnanini osserva che nei casi, mino-
ritari, in cui sono gli uomini a narrare, come avviene appunto 
nella vicenda di Filomena, essi tendono a discostarsi dal gene-
re della “favola” per rimarcare la veridicità del racconto; un 
accorgimento che le donne della brigata non praticherebbero 
mai, come se queste non intendessero svincolare il proprio 
narrato da quello della fiaba in senso proprio, intesa come rac-
conto in cui il “fantastico” può entrare in qualsiasi momento 
in gioco. L’ancoraggio con la realtà da parte del narratore, in 
questa specifica novella è, però, frutto della indicazione data 
da Morlini («Et mendacium refero, quod evangelium est»), 
perfettamente ripresa e tradotta dall’autore di Caravaggio nel-
la parte conclusiva della propria novella e con un rinforzo 
nell’incipit («mi ho pensato di raccontarvi un caso, il quale non 
è favola»); non sembra nascere, dunque, da una distinzione, 
volutamente impressa da Straparola, ravvisabile nell’intera 
raccolta, tra reale/narratori maschili e fantastico/narratrici 
femminili50. Resta, comunque, valida l’esemplare funzione 
metaletteraria di questo racconto evidenziata da Magnanini, la 

 
49 In ambito gaelico pare fossero gli uomini a rivestire il ruolo di nar-

ratori, mentre esso era appannaggio delle donne nella cultura slava; 
nell’Europa continentale non sembra vi fossero particolari distinzioni di 
genere (cfr. ivi, p. 47). 

50 Cfr. le premesse della V 3 (Antonio Molino) e della V 4 (Benedetto 
Trivigiano), narrate in dialetto e definite da Trivigiano «noele», ma senza 
particolari connotazioni realistiche o puntuali appigli storici; o la «favola 
non men arguta che bella» (VI 4) narrata da Antonio Bembo; la «favoluz-
za» e la «favola» (IX 5 e XIII 7) di Ferrier Beltramo. Fa eccezione la XIII 
11, narrata da Benedetto Trivigiano, il quale sottolinea: «voglio raccon-
tarvi un caso, non da burla, ma da dovero, a’ giorni nostri avenuto». 
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quale ritiene che questa favola si presti a essere assunta per 
definire «the hallmarks of the literary fairy tale»51.  

L’interesse verso il mito della metamorfosi in generale e 
dell’ermafroditismo in particolare, infatti, si inquadra nel con-
testo di trasformazione o decadenza del genere novellistico 
allora in atto. L’insistenza sul polimorfismo e la fluidità nel 
passaggio da uno stato di natura all’altro, da una condizione 
sociale all’altra e, infine, da un genere sessuale all’altro, rimanda 
alla fluidità della raccolta stessa e alla sua attitudine, innanzitut-
to, all’accoglienza di una pluralità di fonti, che sembra voglia 
andare alla radice del genere “novella” o racconto breve. 

È stato osservato come, nella proteiforme operazione edi-
toriale condotta da Straparola, compaiono anche «novelle nel 
senso più tradizionale del termine cioè riconducibili alla tradi-
zione decameroniana»52, in cui l’autore di Caravaggio conser-

 
51 MAGNANINI, ‘Con l’uno e l’altro sesso’: Straparola’s Frame Tale, p. 52. 
52 PIROVANO, La fiaba letteraria di Giovan Francesco Straparola, p. 51. Si 

danno anche esempi di favole che recuperano alla memoria, attraverso 
citazioni quasi puntuali, alcune novelle decameroniane; un caso esempla-
re è quello della celebre favola di Doralice (I 4) che tiene presente la no-
vella di Tancredi e Ghismunda (IV 1) e quella di Gualtieri e Griselda (X 
10), su cui cfr. I. NARDI: Straparola e il testo “scambiato”: «Le Piacevoli notti», 
notte I, favola IV, «Studi rinascimentali», III (2005), pp. 65-75. Bisogna in 
ogni caso ricordare quello che è un dato acquisito da parte degli studiosi 
del genere fiaba: essa, pur presentando eventi e personaggi fantastici, 
mantiene uno stretto legame con il reale e il contingente: «La fiaba vede il 
mondo così come lo disegna […]. Non intende inventare quello che in 
realtà non esiste, né mai potrebbe esistere, bensì vede la realtà divenire 
trasparente e chiara. Non simula innanzi ai nostri occhi un bel mondo 
nel quale, per alcuni attimi, possiamo ristorarci lo spirito, dimenticando 
ogni altra cosa; al contrario crede che il mondo sia così come lo vede e lo 
descrive» (M. LÜTHI, La fiaba popolare europea, Milano, Mursia, 1996, 
p. 110); la sua peculiarità è però quella di restituirci questa realtà organiz-
zata secondo un principio di ordine e con uno sguardo poetico: «In altri 
termini, portata a imitare la storia e insieme a immunizzarsi da essa, la 
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va, soprattutto nel secondo libro, la collocazione geografica 
precisa e attendibile (città ben riconoscibili, nomi di luoghi, 
chiese, monasteri), i nomi di famiglie, la descrizione minuzio-
sa di ambienti domestici, l’attenzione insomma al dato con-
creto e individuabile che sembrerebbe ancorare il narrato al 
reale53. In effetti, all’interno della raccolta Straparola sembra 
non assegnare al termine novella e a quello di favola una speci-
fica connotazione formale54: tale mancata separazione con-

 
fiaba rinvierebbe alla realtà molto più di quanto le sue immaginose av-
venture farebbero credere» (CALABRESE, Fiaba, p. 62). 

53 Nel primo libro le ambientazioni esotiche, la maggiore insistenza su 
protagonisti che appartengono al mondo dell’alta aristocrazia o che af-
fondano nell’epoca classica, la presenza di viaggi di lunga percorrenza 
che si risolvono in un breve lasso di tempo, gli spostamenti agili dei per-
sonaggi, la frequenza della punizione del malvagio, una veloce risoluzio-
ne dei moti interiori dei protagonisti (si pensi a Doralice, nella I 4,  alla 
quale il padre spietato uccide i due piccoli figli, e il cui dolore è risolto 
con poche battute, mentre il narratore si concentra sull’ansia di giusti-
zia/vendetta del marito, il re) e, soprattutto, la presenza del “fantastico” 
che fa irruzione in modo esplicito, indirizzano i racconti in modo più de-
ciso verso la fiaba. Se andiamo, infatti, a osservare con quale frequenza 
l’incredibile fa il suo ingresso nei racconti del libro primo, notiamo che 
esso dà una svolta ad almeno quattordici vicende sulle venticinque in to-
tale narrate (I 4; II 1 e 3; III 1, 2, 3, 4, 5; IV 1, 2, 3 e 5; V 1 e 2). Nel se-
condo libro, invece, aumentano i racconti di ambientazione urbana e pri-
vi di elementi fantastici narrati anche dalle donne della brigata: X 5; XI 3 e 
4 (in cui, peraltro, Isabella sostiene che narrerà una “novella”); XI 5; XII 
1; XII 2 (ambientata a Pisa e nella contemporaneità, per cui la novellatri-
ce, Lodovica, ritiene più consono tacere i nomi dei protagonisti, secondo 
il principio della tutela dell’onestà esemplato sull’Introduzione alla I 
Giornata del Decameron); e ancora si osservi la XII 5, narrata da Isabella, e 
ispirata, come dichiarato dalla novellatrice stessa, proprio dal modello 
boccacciano (X 1, la novella di messer Ruggieri e del re Alfonso di Spa-
gna), pur se la fonte diretta è ancora una volta Morlini (V, la novella di 
Papa Sisto IV, genovese).  

54 Si ricorderà d’altronde che anche Bonciani non assegnerà particola-
re valore alla distinzione tra i due termini nel proprio trattato: «Sono le 
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ferma la precarietà di qualsiasi tentativo di identificare a mon-
te del novelliere straparoliano una chiara riflessione teorica 
sullo statuto del genere; piuttosto la pietra di paragone restava 
il centonovelle decameroniano che costituiva ancora l’exem-
plum da cui prendere le mosse o per tentarne l’emulazione o 
per discostarsene apertamente55. 

In questa fase di passaggio in cui, dunque, una reale distin-
zione tra i due generi non è giunta a maturazione, il tema della 
metamorfosi assume un particolare valore. Non a caso essa 
compare in numerose altre novelle di Straparola, come il 
principe-porco (II, 1) e la biscia-fata (III, 3). Questi personaggi 
stentano ad abbandonare la loro componente ferina e, anche 
quando ciò avviene, tendono a mantenere il ricordo, o un va-
go aspetto, che li riconduce alla propria condizione animale-

 
favole, le quali più propiamente novelle addomandiamo, [...] tragica, eroi-
ca e comica», salvo distinguere le novelle soprattutto per il legame con 
ciò che è verosimile, inteso come avvenimento plausibile nella realtà, e 
con ciò che può educare il lettore, in particolare attraverso la funzione 
pedagogica del riso (BONCIANI, Lezione sopra il comporre delle novelle, 
pp. 138 e 141). Cfr. D. PEROCCO, Trascrizione dell’oralità: il gioco delle forme 
in Straparola, in Favole parabole istorie. Le forme della scrittura novellistica dal 
Medioevo al Rinascimento. Atti del Convegno di Pisa (26-28 ottobre 1998), a 
cura di G. ALBANESE, L. BATTAGLIA RICCI, R. BESSI, Roma, Salerno e-
ditrice, 2000, pp. 465-81: 476. 

55 Pirovano (La fiaba letteraria di Giovan Francesco Straparola, p. 54) sot-
tolinea la mancanza di una precisa consapevolezza da parte dell’autore 
delle potenzialità implicite nella scelta di scartare il genere novella per pre-
diligere nettamente la fiaba: «Le potenzialità narrative del materiale fiabe-
sco furono solo intuite, cosicché invece di proporre un progetto vera-
mente tutto innovativo, imponendo la fiaba come espressione letteraria 
alternativa, Straparola tentò di trasfigurare la fiaba entro i moduli e gli 
schemi della novella realistica di tradizione decameroniana e, inoltre, ca-
nalizzò quella materia, così fluida e magmatica, all’interno di una sclero-
tizzata tradizione attraverso la presenza di una cornice in cui si innestano 
le singole “favole”». 
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sca pregressa56; in ogni caso, il tema della metamorfosi impli-
citamente allude alla compresenza dell’unità e della pluralità, 
del mutamento che però sottende una necessaria prossimità: 
«sono [le fiabe], prese tutte insieme, nella loro ripetuta e sem-
pre varia casistica di vicende umane, una spiegazione generale 
della vita» e in questo vasto repertorio che determina il desti-
no e in cui i personaggi agiscono per autodeterminarsi, vi è 
«soprattutto la sostanza unitaria del tutto, uomini bestie piante 
cose, l’infinita possibilità di metamorfosi di ciò che esiste»57. 

Al di là, pertanto, del dato fisiologico e sessuale, o di quello 
magico e mostruoso, il tema della metamorfosi, della transi-
zione, dell’ibridismo o della compresenza di nature diverse 
all’interno della stessa entità si offre come spunto per una ri-
flessione metatestuale, inerente in particolare alla transizione 
da una novella ancora vincolata all’impostazione decamero-
niana verso una narratio brevis disponibile a conferire valore a 
fonti plurime ed eclettiche senza avvertire l’esigenza di strut-
turarle all’interno di una forma omogenea e senza avvertire 
questo ibridismo come un vizio. Proprio la compresenza di 
due nature, equivalenti e simultanee, nell’ermafrodito strapa-
roliano, ma già in quello morliniano, può leggersi come meta-

 
56 Questa tendenza sarebbe espressione di una esigenza cinquecente-

sca di recuperare un più forte legame con la natura, come osserva 
A. MAURIELLO, Usi del magico nella tradizione letteraria del secolo XVI, «Espe-
rienze letterarie», XLIII, 1-2 (2018), pp. 33-52: 41. Sulla metamorfosi u-
mano-animale e viceversa, si veda anche il contributo di FLAVIA PALMA, 
Changing Shapes: Human and Animal Metamorphoses in Straparola, in Bestia-
rium. Human and Animal Representations, a cura di M. DIMINO, A. POLATTI 
e R. ZANONI, Sesto S. Giovanni (Milano), Mimesis International, 2018, 
pp. 117-36 (che si focalizza in particolare su un gruppo di racconti fina-
lizzati a testare la tenuta dell’ingegno, come elemento caratterizzante 
l’umano e necessario per una risoluzione positiva degli eventi all’interno 
del contesto narrativo).  

57 I. CALVINO, Introduzione (1956) a Fiabe italiane, Milano, Mondadori, 
2009 [1993], vol. I, pp. VII-LIV: XV. 
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fora di una contaminazione di generi positivamente intesa che 
ha una matrice filosofica e che contrasta con la lettura del fe-
nomeno fisiologico dell’ermafroditismo registrabile nel me-
dioevo. Infatti, già nel Simposio di Platone tale condizione, lì 
definita androgina, era considerata simbolo di perfezione, di 
una unità che gli uomini istintivamente desiderano: «L’andro-
gino era, allora, una unità per figura e per nome, costituito 
dalla natura maschile e da quella femminile accomunate in-
sieme, e nella forma e nel nome, mentre ora non ne resta che 
il nome, usato in senso spregiativo»58; la successiva divisione, 
la dualità, rappresentata dal filosofo come incompiutezza, 
parzialità e, dunque, come un male, sarebbe solo il frutto della 
punizione degli dei che non tollerarono l’arroganza degli an-
drogini. La compresenza delle due nature in un unico essere 
era pertanto associata all’idea di perfezione, equilibrio e com-
pletezza; una idea che traslando il discorso dall’ambito fisio-
logico a quello letterario potrebbe ritrovarsi anche in questo 
esperimento combinatorio attuato da Straparola. Una commi-
stione realizzata conferendo dignità alla fiaba popolare, la cui 
tradizione orale ne aveva lungamente salvaguardato la mallea-
bilità; in quest’ottica la libertà morale concessa alla protagoni-
sta del racconto, Filomena, dalla propria corporeità ibrida, 
ben rappresenta la natura della narrazione proposta da Strapa-
rola, non categorizzabile entro codici stabiliti e dunque libera 
di sperimentare.  

L’ermafroditismo, confondendo le categorie sessuali defini-
te e binarie, mette in crisi qualsiasi illusione normativizzante59; 

 
58 PLATONE, Simposio, in Tutti gli scritti, a cura di G. REALE, Milano, 

Bompiani, 2000, p. 500. 
59 Restando in ambito fisiologico, con importanti ricadute filosofiche 

e sociali, dato il fondamentale apporto della sessualità nella costruzione 
dell’identità del soggetto, si ricorderà che Michel Foucault assunse come 
esempio negativo l’imposizione di una connotazione sessuale maschile al 
caso dell’ermafrodita “Alexina” Herculine Barbin, morta suicida nel XIX 
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sul piano letterario, all’interno de Le Piacevoli notti, esso può in-
carnare l’idea di una forma narrativa che sfugga a ogni tenta-
tivo di definizione univoca e inevitabilmente parziale, se non 
fuorviante, nel contesto di una fase così magmatica per il rac-
conto europeo60.  

L’opera di Straparola, dunque, si mantiene vincolata alla 
struttura ben riconoscibile della cornice decameroniana, pre-
disponendo positivamente i lettori, ma, sotto il manto canoni-
co, può mescidare e confondere i generi letterari senza stabili-
re l’irreversibilità della trasformazione né la perfetta distinzio-
ne tra novella e favola. L’effetto trasgressivo, sul piano morale, del 
personaggio di Filomena veicola, così, anche l’idea di una 
possibile infrazione rispetto alla tradizione ormai consolidata 
che legava le raccolte di racconti a modelli riconoscibili, quasi 
sempre collegati al realismo boccacciano. La fiaba, viceversa, 
poteva accogliere anche quel vasto materiale liminare rispetto 
all’archetipo del certaldese, e alle numerose raccolte successi-
ve, in cui l’universo fantastico e quello naturale possono coe-
sistere e interagire61, e in cui l’economia del racconto non è 

 
secolo. All’ermafrodita era stato assegnato il genere femminile alla nascita 
ma, dopo la pubertà, le fu imposta l’assegnazione del genere maschile. 
Per gran parte della propria esistenza, nonostante le sofferenze fisiche, lo 
stato di incertezza e fluidità era stato percepito da Alexine come caratte-
ristica unica e quasi divina («Io mi libro al di sopra di tutte le vostre in-
numerevoli miserie, partecipando della natura degli angeli»); viceversa, la 
categorizzazione sessuale maschile, non compatibile con la propria natu-
ra ibrida, causò ad Alexina-Herculine una sofferenza tale che la condusse 
al suicidio (cfr. HERCULINE BARBIN, Una strana confessione. Memorie di un 
ermafrodito presentate da Michel Foucault, traduzione e nota introduttiva di B. 
SCHISA, Torino, Einaudi, 1979; la citazione si legge a p. 83).  

60 Per quanto riguarda il declino del racconto realistico e l’ascesa della 
fiaba, soprattutto in ambito francese, tra XVI e XVII secolo, cfr. CALA-
BRESE, Fiaba, pp. 54-66. 

61 Ancora Mauriello imputa questa compresenza alla volontà di op-
porre a una realtà sempre più mercificata e disavvezza a coltivare valori 



IL MITO DI ERMAFRODITO NE LE PIACEVOLI NOTTI DI STRAPAROLA 
 

 143 

piegata al rispetto dell’equilibrio e della coerenza interna. 
D’altronde, la scelta di mescolare modelli narrativi differenti 
non avviene solo a livello strutturale, ovvero nella compre-
senza di una cornice che rievoca la matrice boccacciana e al 
suo interno di novelle, fiabe ed enigmi; è soprattutto nel testo 
dei singoli racconti che si registra una contaminazione con le 
funzioni che tendono a omologarsi a quelle della fiaba e a 
contribuire alla percezione di una fusione tra i due generi.  

 

 
antichi, un mondo in cui la gentilezza, la disponibilità, la lealtà siano an-
cora presenti e determinanti (cfr. MAURIELLO, Usi del magico, p. 40). Se-
condo Cottino Jones (Il «picciol dono» di Giovan Francesco Straparola, p. 144), 
la deviazione verso il fantastico è utile però all’individuo che vive al tem-
po una condizione di impotenza e per il quale si offre «una via d’uscita 
nell’irrazionale e nel magico». Peculiare della fiaba è proprio l’agilità e la 
naturalezza con cui avviene il contatto tra i due mondi, come già eviden-
ziato da LÜTHI, La fiaba popolare europea, p. 12: «La fiaba […] resta enig-
matica poiché – apparentemente senza averne l’intenzione, e quindi co-
me se ciò fosse assolutamente normale – mescola il meraviglioso col na-
turale, ciò che è lontano con ciò che è vicino, elementi comprensibili con 
altri incomprensibili». 
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Il mito di Ermafrodito ne «Le piacevoli notti» di Straparola 
L’articolo si propone di analizzare la novella XIII 9 de Le Piacevoli notti 

di Straparola, rielaborazione del mito di Ermafrodito. Se la novellistica 
delle prime decadi del Cinquecento si mostra ancora riluttante a recupe-
rare il discorso mitologico, probabilmente per una più stretta osservanza 
del modello decameroniano, dalla metà del secolo il genere mostra una 
maggiore disponibilità, soprattutto nei confronti delle narrazioni delle 
Metamorfosi di Ovidio. Nella novella in esame, tuttavia, la possibilità della 
transizione dal femminile al maschile è dapprima declinata in chiave 
drammatica e quindi risolta con una chiosa comica a sfondo erotico; il 
mito, tuttavia, mantiene intatto il primigenio discorso sulla necessità di 
assecondare il dinamismo e la mutevolezza come parte integrante della 
natura umana e delle norme sociali, inoltre si coniuga con una riflessione 
sul genere letterario della fiaba. 

 
The Mith of Hermaphrodite in Straparola’s «Le Piacevoli notti»  
The article aims to analyse novella XIII 9 of Le Piacevoli notti by Strapa-

rola, a reworking of the myth of Hermaphrodite. If the novella’s 
production of the first decades of the 16th century is still reluctant to re-
cover the mythological discourse, probably due to a stricter adherence to 
the Decameronian model, from the middle of the century the genre 
shows a greater willingness, especially towards the narratives of Ovid’s 
Metamorphoses. Nevertheless, in the novella under consideration, at first 
the possibility of the transition from female to male is declined in a dra-
matic key, while later is resolved with a comic coda with an erotic 
background; the myth, however, keeps intact the primal discourse on the 
need to indulge dynamism and mutability as an integral part of human 
nature and social norms. Also, it is combined with a reflection on the li-
terary genre of the fable. 
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ILCEO, SIFILO E IL CASTIGO DIVINO 
IL MITO NELLA SYPHILIS DI FRACASTORO

 
 
 
 

 
[…] egli [il gentiluomo] mi die’ più del francese che di mestiero 
non mi era. Perché in poco meno di un anno tutta mi ritrovai im-
piagata, con tante doglie che non era in me altro di sano che la 
mente, la quale mi credo che la rea sorte mi avesse ne’ suoi termini 
lasciata, perché, considerando più d’ora in ora la mia misera con-
dizione, più sempre, da me medesima, mi affliggessi e maggior-
mente mi tormentassi1. 
 
Il passo è tratto dalla novella 10 dell’Introduzione agli Eca-

tommiti di Giovan Battista Giraldi Cinthio, raccolta in prosa 
data alle stampe per la prima volta nel 15652. La protagonista 
della novella è Melina3, una prostituta che non vuole cedere 

 
 Sono particolarmente grata alla professoressa Susanna Villari per i nu-

merosi e pazienti suggerimenti. 
1 GIOVAN BATTISTA GIRALDI CINZIO, Gli Ecatommiti, a cura di S. 

VILLARI, 3 tomi, Roma, Salerno Editrice, 2012, t. I, p. 218. 
2 GIOVAN BATTISTA GIRALDI CINTHIO, Gli Ecatommiti, Monteregale, 

Torrentino, 1565. 
3 La storia di Melina ricorda per certi aspetti quella della decamero-

niana Alatiel (Dec., II 7), ma, a differenza del personaggio boccacciano, 
pur costretta alla prostituzione Melina conserva i tratti originari della 
propria nobiltà d’animo ed è leale con l’uomo che di lei si innamora. A 
lei Giraldi affida un singolare percorso che la conduce alla salvazione: da 
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alle avances di un ragazzo, di lei innamorato, per evitargli il 
contagio del mal francese4. Costretta, per vivere, a far di sé 
«sozzo guadagno»5, la donna confessa, pentita, gli errori gio-

 
maritata contro il volere del padre, Melina diviene, infatti, cortigiana suo 
malgrado e da cortigiana, per onesto desiderio di espiazione, monaca. 
Cfr. D. DIAMANTI, Dodici cortigiane sulla soglia: gli amori disonesti come intro-
duzione agli «Ecatommiti», in Riscrittura, intertestualità, transcodificazione, perso-
naggi e scenari. Atti del Seminario di Studi (Pisa, febbraio - maggio 1993), a 
cura di E. SCARANO e D. DIAMANTI, Pisa, Tipografia Editrice Pisana, 
1994, pp. 59-73: 72; R. RINALDI, Le imperfette imprese. Studi sul Rinascimento, 
Torino, Editrice Tirrenia, 1997, pp. 210-14. Cfr. VILLARI, Introduzione a 
GIRALDI CINZIO, Gli Ecatommiti, t. I, pp. XXIX-XXX. 

4 Per una ricostruzione della storia della malattia cfr. D. THIENE, Sulla 
storia dei mali venerei. Lettere, Venezia, G. Missaglia Editore, 1823; Per una 
storia delle malattie, a cura di J. LE GOFF e J. C. SOURNIA, Bari, Edizioni 
Dedalo, 1986; A. TOSTI, Storie all’ombra del mal francese, Palermo, Sellerio, 
1992; C. QUÉTEL, Il mal francese, Milano, Il Saggiatore, 1993; J. ARRIZA-
BALAGA - J. HENDERSON - R. K. FRENCH, The Great Pox. French Disease 
in Renaissance Europe, New Haven, Yale University Press, 1997; G. CO-
SMACINI, Le spade di Damocle. Paure e malattie nella storia, Roma-Bari, Later-
za, 2006; E. TOGNOTTI, L’altra faccia di Venere. La sifilide dalla prima età 
moderna all’avvento dell’Aids (XV-XX sec.), Milano, FrancoAngeli, 2006; M. 
MASIERI, Il mal francese nella letteratura erotica del Cinque e Seicento, «Studi 
medievali e moderni», XXIII (2019), pp. 29-46; P. GRIMA, Sifilide. Scienza, 
storia, costume, letteratura, Nardò, Besa Editrice, 2021. 

5 GIRALDI CINZIO, Gli Ecatommiti, I, p. 220. I dieci racconti compresi 
nella sezione introduttiva degli Ecatommiti mirano, nel loro insieme, alla 
dimostrazione della tesi enunciata nella rubrica iniziale, cioè che solo 
l’amore coniugale può apportare «quiete» (Intr., 1). Giraldi dimostra in-
somma di usare la letteratura, specchio della società, come strumento di 
denuncia e di moralizzazione. Cfr. M. PIERI, La strategia edificante degli «E-
catommiti», «Esperienze letterarie», III (1978), pp. 43-74; M. OLSEN, Un 
novelliere controriformistico fa luce su un altro: «Le sei giornate» di Sebastiano Eriz-
zo e «Gli Ecatommiti» di G. B. G. Cinthio, in Amore, virtù e potere nella novelli-
stica rinascimentale. Argomentazione narrativa e ricezione letteraria, a cura di 
M. OLSEN, Napoli, Federico & Ardia, 1984, pp. 133-51; V. MEROLA, 
Medici e medicina nelle corti rinascimentali: le novelle di Giraldi Cinzio, in Lettera-
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vanili all’origine delle sue condizioni e suscita la sincera com-
passione dell’uomo, che, offrendosi di accompagnarla presso 
un convento, le permette di riscattarsi dopo lunga sofferenza. 
Quando nel Vecchio Mondo si manifestò la prima epidemia 
di mal francese, alla fine del Quattrocento6, il morbo fu subi-
to iscritto nel quadro delle pestilenze mandate dall’alto come 
castigo per i molti peccati degli uomini7. Questa specifica ma-
 
tura e medicina, a cura di M. DI MARO e V. MEROLA, Pisa, Edizioni ETS, 
2023, pp. 39-58. 

6 In un primo momento, gli astrologi spiegarono l’epidemia co-
me conseguenza della congiunzione tra Saturno e Giove nel segno dello 
Scorpione avvenuta il 25 novembre 1484 (si ricordi, a tal proposito, la ce-
lebre xilografia del 1496 attribuita a Albrecht Dürer, nota come L’uomo si-
filitico, in cui la malattia è raffigurata  proprio come conseguenza di tale 
congiunzione). Accanto a una motivazione celeste, prevalse nell’imme-
diato anche l’idea di un’origine marrana della sifilide, che vedeva negli 
ebrei scacciati dalla Spagna nel 1492 i responsabili dell’epidemia scoppia-
ta in Italia proprio in quegli anni. A partire dagli anni Venti del Cinque-
cento si affermò, invece, la teoria americana, secondo la quale il mal 
francese si era diffuso in Europa attraverso l’equipaggio di Cristoforo 
Colombo al rientro dalle spedizioni oltreoceano, poiché i marinai aveva-
no avuto rapporti con le indigene, caratterizzate, secondo le fonti 
dell’epoca, da discutibili costumi sessuali. L’argomento del Nuovo Mon-
do apparve per la prima volta in GONZALO FERNANDEZ DE OVIEDO Y 
VALDES, De la Natural Historia de las Indias (1526), e fu in seguito soste-
nuto da RODRIGO DIAZ DE ISLA, Tractado Contra el Mal Serpentino (1539). 
Cfr. A. FOA, Il nuovo e il vecchio: l’insorgere della sifilide (1494-1530), «Qua-
derni storici», XIX (1984), pp. 11-34; A. LEHMANN, Le incerte origini geogra-
fiche del morbo gallico tra Vecchio e Nuovo Mondo, «Miscellanea di storia delle 
esplorazioni», XV (1990), pp. 103-31; G. FALCUCCI, Un mal muy antiguo. 
L’associazione tra sifilide e Nuovo Mondo nella letteratura di viaggio e nella trattati-
stica medica italiana del Cinquecento, in Hostis, hospes. Lo straniero e le ragioni del 
conflitto, a cura di N. DI VITA, Napoli, Istituto Italiano per gli Studi Filo-
sofici Press, 2022, pp. 173-94. 

7 Nella concezione popolare del tempo, il corpo del sifilitico è agitato 
da una forza demoniaca che contamina anche l’anima. La sifilide è, del 
resto, una malattia non solo fisica ma anche morale perché direttamente 
connessa all’incapacità di controllare la lussuria. Cfr. S. SONTAG, Malattia 
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lattia è, infatti, nella novella di Giraldi legata al contagio vene-
reo e, più in generale, evoca la devianza morale della Rina-
scenza, definita, non a caso, dall’acuto Gregorovius «baccana-
le della civiltà»8. Tra i tanti scrittori che nel XVI secolo tra-
sportano sulla pagina il disordine sociale e politico9 di primo 
Cinquecento e invocano il ritorno a un’età dell’oro10, vi è il 

 
come metafora. Il cancro e la sua mitologia, Torino, Einaudi, 1979, pp. 137-46, 
173-74. 

8 F. GREGOROVIUS, Lucrezia Borgia, traduzione italiana a cura di 
R. MARIANO, Firenze, Le Monnier, 1885, p. 182. 

9 Per un approfondimento sulle guerre d’Italia si veda lo studio di 
M. PELLEGRINI, Le guerre d’Italia 1494-1559, Bologna, il Mulino, 2009. 

10 Il mito dell’età dell’oro è ampiamente impiegato nella letteratura ri-
nascimentale e sarà sfruttato soprattutto nella produzione legata al Nuo-
vo Mondo. Tra i primi a proporlo vi è lo storico e umanista Pietro Marti-
re d’Anghiera, che, nel suo De Orbe Novo Decades, descrive gli indigeni di 
Española (o Hispaniola, l’attuale Haiti) ricorrendo a nobili immagini ri-
prese da Colombo: in quella terra gli uomini sono felici perché «vivono 
nudi, senza pesi e misure e soprattutto senza denaro in una vera età del-
l’oro, senza giudici calunniosi e senza libri, soddisfatti con i beni della na-
tura e privi di preoccupazioni per l’avvenire». In un primo momento, 
d’Anghiera si fa portavoce di un’immagine edenica e irenica dei nativi 
americani, che traduce di fatto l’incorrotta alterità degli abitanti delle ter-
re antipode e li rende topoi letterari dell’utopismo rinascimentale. La pri-
ma edizione completa del De Orbe uscì solo nel 1530: PIETRO MARTIRE 
D’ANGHIERA, De Orbe Novo Decades, Compluti, apud Michaele(m) de E-
guia, 1530; nel 1511 fu stampata solamente la prima decade, mentre nel 
1516 le prime tre decadi. Per un’edizione moderna, seppur ormai datata, 
dell’opera si veda PIETRO MARTIRE D’ANGHIERA, De Orbe Novo, a cura 
di T. CELOTTI, Milano, Edizioni Alpes, 1930. Va tuttavia segnalato che 
d’Anghiera registra nella sua opera un cambio di atteggiamento, che di-
venta particolarmente evidente nella quinta decade. Sull’argomento cfr. 
B. GIACOMETTI, Il De Orbe Novo, un umanista di fronte al Nuovo Mondo, in 
PIETRO MARTIRE D’ANGHIERA, De Orbe Novo, V decade: la conquista del 
Messico 1520-1523, Bergamo, Lubrina Editore, 1991, p. 181. Infine, sul 
mito dell’età dell’oro nel Rinascimento, la cui bibliografia è vastissima, si 
veda almeno C. VASOLI, Il mito dell’età dell’oro nel Rinascimento, in R. PAL-
LUCCHINI (a cura di), Giorgione e l’Umanesimo veneziano, 2 vol., Firenze, L.S. 
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poliedrico Girolamo Fracastoro11, il quale nel 1530, sotto la 
sua sorveglianza, dà alle stampe il poema epico-didascalico 
Syphilis sive De morbo gallico, dopo una complessa genesi com-
positiva12. 

 
Olschki, 1981, vol. I, pp. 51-69; Millenarismo ed età dell’oro nel Rinascimento. 
Atti del XIII Convegno internazionale, Chianciano-Montepulciano-
Pienza, 16-19 luglio 2001, a cura di L. SECCHI TARUGI, Firenze, Franco 
Cesati Editore, 2003; V. DE CAPRIO, L’età dell’oro e la catastrofe. L’epilogo 
dell’umanesimo curiale, «Studi Romani», LXI (2013), pp. 11-41; L’età dell’oro. 
Mito, filosofia, immaginario, a cura di C. CHIURCO, Venezia, Marsilio, 2017. 

11 Per un profilo biografico e critico su Girolamo Fracastoro (Verona, 
1478 - Incaffi, 1553), medico e filosofo che operò tra Verona e Padova, 
si veda Girolamo Fracastoro. Fra medicina, filosofia e scienze della natura. Atti del 
Convegno internazionale di studi in occasione del 450º anniversario della 
morte, Verona-Padova, 9-11 ottobre 2003, a cura di A. PASTORE e E. 
PERUZZI, Firenze, Olschki, 2006; Poeti latini del Cinquecento di Giovanni 
Parenti. Introduzione ed edizione a cura di M. DANZI, Pisa-Firenze, Edi-
zioni della Normale, 2020, t. II, pp. 1155-59. Sull’aristotelismo padovano 
cfr. B. NARDI, Saggi sull’aristotelismo padovano dal secolo XIV al XVI, Firenze, 
Sansoni, 1958; E. GARIN, Aristotelismo veneto e scienza moderna, in Aristoteli-
smo veneto e scienza moderna. Atti del 25° anno accademico del Centro per la 
storia della tradizione aristotelica nel Veneto, a cura di L. OLIVIERI, Pa-
dova, Antenore, 1983, vol. I, pp. 3-33; E. PERUZZI, La nave di Ermete. La 
cosmologia di Girolamo Fracastoro, Firenze, Olschki, 1995; G. PIAIA, La pre-
senza dell’aristotelismo padovano nella filosofia della prima modernità, Roma-
Padova, Antenore, 2002. 

12 HIERONYMI FRACASTORII Syphilis sive Morbus Gallicus, Veronae, 
[Stefano Nicolini da Sabbio], 1530. L’opera fu ristampata più volte nel 
Cinquecento ed ebbe una notevole fortuna. L’edizione completa più re-
cente è quella a cura di Eatough, che riproduce il testo dell’ed. Wynne-
Finch (Londra, 1935), condotta sulla giuntina del 1584: GIROLAMO 
FRACASTORO’s Syphilis. Introduction, Text, Translation and Notes by G. 
EATOUGH, with a Computer-generated Word Index, Liverpool, Francis 
Cairns, 1984. Il libro III (già presente anche nella Anthology of Neo-Latin 
Poetry. Edited and translated by F. J. NICHOLS, New Haven-London, 
Yale University Press, 1979, pp. 342-67) è stato pubblicato nell’antologia 
di Poeti latini del Cinquecento, t. II, pp. 1169-211, a cui si rinvia per maggiori 
dettagli sulla storia della tradizione del testo e sulle sue traduzioni mod-
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Il poema narra in esametri latini l’origine, la sintomatologia 
e la cura del mal francese, che lui battezzò, sulla scorta delle 
suggestioni del suo stesso poema, “sifilide”, termine adottato 
nel suo trattato De contagione et contagiosis morbis13, ma destinato 
ad affermarsi in campo scientifico solo dal 163214. Mentre 

 
erne (pp. 1159-65), tenendo conto anche della bibliografia contenuta in J. 
GARDNER, Latin Poetry. Girolamo Fracastoro, Cambridge (Massachusetts), 
Harvard University Press, 2013, pp. 505-12. Su consiglio di Giovan Bat-
tista dalla Torre, una prima redazione, concepita intorno al 1512 e termi-
nata nel 1521 (il terminus post quem si evince dal fatto che Leone X, morto 
nel 1521, è considerato ancora regnante nei versi 47-49 del libro secon-
do), fu mandata tra il 1522 e il 1523 dal Fracastoro al Navagero, che si 
trovava a Venezia, perché la correggesse, ma l’opera non giunse mai a 
destinazione. Le ultime pagine del codice CCLXXV-I, conservato presso la 
biblioteca Capitolare di Verona, contengono quattro frammenti di 
un’epistola, nell’ultimo dei quali è tracciata l’oscura storia di questo pri-
mo manoscritto, di cui, ad opera di un ignoto, furono diffuse oltre cin-
quanta copie, molto mendose, provocando l’indignazione del destinata-
rio e dell’autore stesso. Alla fine del 1525 il poeta lavorò a una seconda 
redazione; tuttavia, non risulta conservato il manoscritto originale, né si 
conosce questa nuova versione in due libri, che fu inviata, tramite Leoni-
co Tomeo, in lettura a Pietro Bembo, al quale era dedicata e dal quale e-
gli attendeva un giudizio. Cfr. G. FRACASTORO, Scritti inediti, con intro-
duzioni, commenti e note a cura di F. PELLEGRINI, Verona, Valdonega, 
1955; R. RUGGIERO, La Syphilis di Girolamo Fracastoro e le Stanze per la gio-
stra, «Schede umanistiche: Rivista semestrale dell’Archivio Umanistico 
Rinascimentale Bolognese», I (2001), pp. 73-97; DANZI, in Poeti latini del 
Cinquecento, t. II, pp. 1159-60. 

13 HIERONYMI FRACASTORII De contagione et contagiosis morbis et curatione 
libri III, in ID., De sympathia et antipathia rerum liber unus. De contagione et 
contagiosis morbis et curatione libri III, Venetiis, apud heredes Lucaeantonij 
Iuntae Florentini, 1546, cc. 28v-76v: 49r-52v liber II, cap. 11-12 («De siphi-
lide morbo seu gallico»). Il trattato, composto intorno al 1530, fu edito, 
appunto, nel 1546 insieme al De sympathia et antipathia rerum.  

14 Nonostante il grande successo del poema di Fracastoro, il temine 
“sifilide” non risultò in voga tra i dotti del XVI secolo; il primo a utiliz-
zarlo fu nel Seicento il medico napoletano Marco Aurelio Severino (Tar-
sia 1580 - Napoli 1656), il quale indicò gli infetti da mal francese come 
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nella finzione poetica del poema Syphilis, a differenza di quan-
to avviene nella novella giraldiana, l’origine venerea del mor-
bo è sottaciuta, Fracastoro la evidenzia nelle proprie tratta-
zioni scientifiche15. 

L’opera, definita dal cardinale Bembo, a cui era dedicata, 
un «poema eroico del mal francese»16, mentre veicola nozioni 

 
“sifilitici” (cfr. MARCO AURELIO SEVERINO, De recondita abscessuum natu-
ra, libri VIII, Napoli, Ottavio Beltrano, 1632, pp. 97-98). Solo a partire da 
questo momento il nome designato da Fracastoro per il morbo entrò uf-
ficialmente a far parte anche del lessico medico. 

15  Il riferimento all’aspetto venereo del morbo è presente, oltre che 
nel sopra citato De contagione et contagiosis morbis (c. 49r), anche in un altro 
suo coevo trattato inedito in prosa, composto tra il 1530 e il 1534 ma 
pubblicato per la prima volta nel 1939 da Francesco Pellegrini, in cui pu-
re si legge che la sifilide si trasmette solo «ex cohitu». Cfr. F. PELLEGRI-
NI, Trattato inedito in prosa di Gerolamo Fracastoro sulla sifilide (Codice 
CCLXXV-I, Bibl. Capit. di Verona), Verona, La Tipografica Veronese, 1939, 
p. 69. Qui peraltro, con un’esatta descrizione, Fracastoro distingue tra le 
infezioni causate da rapporti sessuali e quelle prodotte da altre cause (per 
esempio dall’aria contaminata). Questi trattati, dunque, sono particolar-
mente interessanti perché contengono una dichiarazione metodologica del 
magistero medico fracastoriano: non è, infatti, solo questione di incremen-
to descrittivo, ma di innovazione concettuale in merito a quelli che sono i 
principi dei contagi (principia contagionum). Per un approfondimento sul 
concetto di contagio in Fracastoro cfr. almeno H. HOFMANN, Syphilis di 
Fracastoro: immaginazione ed erudizione, «Studi Umanistici Piceni», VI (1986), 
pp. 175-81; C. PENNUTO, La natura dei contagi in Fracastoro, in Girolamo Fra-
castoro. Fra medicina, filosofia e scienze della natura, pp. 57-71; G. FORNI, Berni, 
la crisi, il contagio. Un’ontologia metaforica della malattia, «Intersezioni», I (2010), 
pp. 45-72. 

16 Cfr. PIETRO BEMBO, Lettere, a cura di E. TRAVI, Bologna, Commis-
sione per i testi di lingua, 1987-1993, 4 vol., vol. IV, 1992, p. 189: «Ho ri-
cevuto il bello e grande e singolar dono del vostro poema eroico del mal 
francese, onorato M. Girolamo mio; il qual dono m’è più caro stato che 
veruno altro che io abbia giamai, per tutto ’l tempo della mia vita, ricevu-
to o dal favore della fortuna o dalla benivolenza de gli uomini».  
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scientifiche17, mira a un discorso di carattere universale 
sull’eterna lotta fra l’uomo e la divinità e sui limiti imposti ai 
viventi da un potere superiore. Così, se in Giraldi la malattia è 
conseguenza diretta di un determinato comportamento uma-
no, in Fracastoro, invece, è connessa al peccato di hybris, che 
presso gli antichi rappresentava una delle colpe peggiori, poi-
ché minava l’ordine prestabilito e l’armonia del mondo; chi se 
ne macchiava meritava, di conseguenza, una corrispettiva pu-
nizione.  

La letteratura classica pullula di empi, tracotanti e superbi. 
Niobe, Prometeo, Edipo sono gli esempi più chiari e coinvol-
genti dell’arroganza umana e dimostrano, in modi differenti, 
che l’uomo non può esercitare la sua libertà incondizionata-
mente. In modo simile, Ilceo e Sifilo18, i protagonisti delle due 

 
17 Fracastoro è convinto che la poesia possa veicolare e divulgare an-

che verità scientifiche. Cfr. H. HOFMANN, Syphilis di Fracastoro: immagina-
zione ed erudizione, pp. 175-81; P. CRISTOFOLINI, La “medicina eroica” e il “fi-
sicare presente”: la Sifilide di Fracastoro nella prospettiva vichiana, «Bollettino del 
Centro di Studi Vichiani», XXXV (2005), pp. 123-29; K. N. PIECHOCKI, 
Syphilologies: Fracastoro’s cure and the creation of immunopoetics, «Comparative 
Literature», LXVIII (2016), pp. 1-17. 

18 Sull’origine del nome del personaggio (Syphilus nel testo) sono state 
formulate diverse ipotesi. La prima è riconducibile al mito di Niobe, pu-
nita con l’uccisione dei figli, tra cui Sipilo, colpiti dalle frecce di Diana e 
Apollo, dèi arcieri associati alla cura e alla malattia (Ovidio, Met. VI 146-
312); la seconda è legata all’etimologia del termine syphilis (dalla parola a-
raba siflij, da siff o suff, che significa “ciò ch’è di questa terra”, cioè “terre-
stre”). La terza riporta alla resa grecizzante del termine siflij in syphilis, 
sempre nel significato di malattia terrestre. Inoltre, una forma duale di sifl 
designa nell’astronomia araba i pianeti Venere e Mercurio, nomi inscin-
dibili dalla storia della sifilide: il primo ricorda la modalità di trasmissio-
ne, il secondo la terapia. Questa derivazione etimologica, pur essendo ar-
tificiosa, è molto vicina all’astrologia medica, ancora presente nel Cin-
quecento e tanto cara a Fracastoro. Più attendibile, invece, potrebbe es-
sere il termine ebraico schâfêl che significa “basso, meschino, infelice”, 
come certamente appare chi è afflitto dalla sifilide negli anni di Fracasto-
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favole eziologiche del poema fracastoriano, oltrepassano limi-
ti e misure a loro imposti e attirano, secondo un cliché ben 
consolidato, l’ira degli dèi, i quali non tardano a punirli con 
una malattia aggressiva e deturpante19, la sifilide, di cui, tutta-
via, si fa il nome solo alla fine del poema. 

Il secondo e terzo libro disvelano al lettore, sotto forma di 
immagini mitologiche, la risposta alla domanda contenuta nel 
primo, quando viene mostrata una strana e ignota forza pro-
pagarsi per le nazioni. In riferimento alle popolazioni italiche, 
Fracastoro scrive: «quid gens tua tantum | est merita?» (Syph. 
I 422-23)20. Qual è il motivo, cioè, per il quale quella gente 
merita tanto male? Va chiarito subito: a Fracastoro interessa 
non il colpevole, ma la colpa: Ilceo e Sifilo sono l’uno il rifles-
so dell’altro e sono puniti con la stessa malattia che affligge 
pure il giovane cenomano del primo libro, la cui sorte, però, è 

 
ro. Questo termine in Europa conserva lo stesso significato sia nella lin-
gua tedesca, achofei, sia nel dialetto del nord della Calabria e della Campa-
nia, sciofeca. Per queste e altre interpretazioni si rimanda a A. TAGARELLI, 
La sifilide attraverso i suoi sinonimi. 439 differenti modi di nominare la più impor-
tante malattia nella Storia, nella Letteratura, nella Medicina dal 1494 al 1949, 
Torino, Editore Minerva Medica, 2015, pp. 4-5, e al contributo di L. A. 
P. FERREIRA - M. B. DUPONT - G. FRACASTORO - M. BONATI, Girolamo 
Fracastoro and the origin of the etymology of syphilis, «Historical Studies», VI 
(2017), pp. 104-12. 

19 Si legga quanto scrive Corrado Tumiati a proposito di Syph. I 400-
06 (dove sono descritte le ulcere dei corpi malati), in GIROLAMO FRACA-
STORO, La favola d’Ilceo ed altri frammenti nelle interpretazioni di F. WIN-
SPEARE. Presentazione di C. TUMIATI, Milano, Ceschina, 1958, pp. 9-12, 
a p. 11: «Descrizione orrenda e precisa che ci richiama alla mente le ma-
cabre composizioni plastiche del siciliano Zumbo, le crudeli anatomie del 
Susini nelle sue cere della Specola e gli incubi pittorici di un Bosch». 

20 In assenza di un’edizione critica, le citazioni sono tratte dalla princeps  
e mie sono le traduzioni, fatta eccezione per il libro III per il quale si fa 
ricorso alla già citata edizione di Danzi. Per agevolare la lettura sono stati 
apportati ai testi minimi ritocchi all’interpunzione e al sistema paragra-
fematico, e, in conformità con l’edizione Danzi, la j è stata resa in i.  
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abbastanza differente. Il binomio colpa-castigo si ripete, per-
ciò, nell’opera più volte (addirittura due nel terzo libro), con-
ferendo al poema un’architettura concentrica su modello delle 
Georgiche virgiliane21, una struttura, in realtà, non particolar-
mente gradita al Bembo, che, infatti, invitava l’amico, in uno 
dei 111 consigli a lui diretti22, a eliminare la favola di Ilceo, ri-
tenuta, peraltro, un’imitazione troppo diretta di quella virgi-
liana di Aristeo, suggerimento che, tuttavia, Fracastoro non 
accolse23. 

 
21 Le Georgiche si reggono su un gioco di antitesi ed equilibri che il 

lettore può apprezzare soltanto quando termina la lettura dell’opera. 
Infatti, il finale luminoso con cui si chiude il libro II, cioè l’elogio della 
vita dei campi, si contrappone a quello cupo con cui si porta a compi-
mento il libro I, cioè la rievocazione dei prodigi seguiti alla morte di 
Cesare, mentre il IV libro dovrebbe liberare il lettore dall’angoscia che il 
libro III ha ispirato, specialmente con l’excursus finale sulla peste. In 
modo analogo, anche i tre libri della Syphilis sono legati tra loro: il pri-
mo richiama l’ultimo, poiché le sciagure preannunciate da Pontano, in-
trodotto – si vedrà – come personaggio in Syph. I 210-18, trovano 
un’eco nella maledizione dell’uccello scampato alla morte nel terzo li-
bro; la similarità tra i miti di Ilceo e di Sifilo dimostrano, invece, una 
certa specularità tra il secondo e terzo libro, ma non con il primo: i 
protagonisti dei due miti si rivelano empi ma, ravveduti e perciò invo-
cata la pietà divina, ricevono entrambi la salvezza (rispettivamente gra-
zie al mercurio e al legno santo), a differenza del cenomano del primo 
libro che non ha neppure il tempo di meditare sulla propria condizione. 
Cfr. G. L. GIGLIOTTI, The Alexandrian Fracastoro: form and meaning in the 
myth of Syphilus, «Renaissance and Reformation», XIV (1990), pp. 261-69. 

22 Per redigere la lettera con i consigli suggeriti all’amico, Bembo si af-
fidò ad un amanuense; di questo documento è conservata una copia nel 
Vat. Lat. 6557, ove sedici pagine, a partire dal f. 306r del volume secondo, 
sono intitolate Avertimenti di Pietro Bembo nella Syphili di Hier.mo Fracastoro. 
Cfr. Poeti latini del Cinquecento, t. II, pp. 1159-60. 

23 Secondo Bembo, inoltre, la favola di Ilceo, contenuta inizialmente 
nel primo libro e poi spostata in Syph. II 281-423, rendeva pletorico il po-
ema, che presentava già il mito di Sifilo. Fracastoro mantenne entrambe 
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In effetti l’imitazione degli auctores classici e, in particolare 
di Virgilio, agisce a più riprese, talvolta prendendo a prestito 
delle espressioni, altre volte sfruttando la carica evocativa del-
le immagini. Da questo punto di vista, l’opera può essere de-
finita come la più originale emulazione virgiliana del XVI se-
colo, perché adotta da una parte le favole pastorali e didasca-
liche, su modello delle Georgiche, e dall’altra il poema epico e 
odeporico, che richiama, seppur riprodotta in forma di epillio, 
l’Eneide24. La matrice classica emerge fin dal principio, nell’e-
vidente calco dell’incipit delle Georgiche, a partire dalla struttura 
dell’interrogativa indiretta: 

 
Qui casus rerum varii, quae semina25 morbum 
insuetum, nec longa ulli per saecula visum 

 
le favole, ma trasferì il racconto di Sifilo in un terzo libro, inizialmente 
non previsto e composto tra il 1526 e il 1527.  

24 Un nucleo di prime osservazioni sulla relazione tra la Syphilis, le Geor-
giche e l’Eneide è contenuto nel saggio di P. HARDIE, Virgilian imperialism, 
original sin, and Fracastoro’s Syphilis, in Latin Epic and Didactic Poetry: Genre, 
Tradition and Individuality, a cura di M. GALE, Swansea, The Classical Press 
of Wales, 2004, pp. 223-34: si tratta di un contributo importante nella 
storia della fortuna e della ricezione del poema perché sottolinea con in-
sistenza, tra i vari aspetti, che Fracastoro non appoggiò mai la teoria della 
provenienza americana della malattia. Cfr. anche H. HOFMANN, Aspetti 
narrativi e unità epica della «Syphilis» di Gerolamo Fracastoro, «Studi umanistici 
piceni», VII (1987), pp. 169-74, per gli aspetti narrativi e narratologici legati 
alla Syphilis. 

25 Benché fin dall’esordio si parli di «semina» (Syph. I 1), il poemetto 
non delinea una teoria del contagio, ma solamente la tradizionale dottrina 
astrologica e aerista, secondo cui gli influssi astrali corrompono l’aria che, 
inspirata dai singoli individui, provoca l’epidemia (Syph. I 183-84: «marce-
scere [...] aera»; I 283: «affecti semina caeli»). I «semina» della Syphilis non 
sono ancora, infatti, i «seminaria» del De contagione: si tratta solo di una 
metafora dei miasmi nocivi, legittimata dall’atomismo poetico di Lucre-
zio e da un’immagine occasionale e isolata di Galeno (cfr. CLAUDII GA-
LENI Opera omnia, edizione a cura di C. G. KÜHN, Hildesheim, Olms, 
1965, 13 vol., vol. VII, p. 291). 



ILENIA DEL GAUDIO 

 156 

attulerint nostra qui tempestate per omnem 
Europam, partimque Asiae, Libyaeque per urbes 
saeviit, in Latium vero per tristia bella 
Gallorum irrupit, nomenque a gente recepit, 
nec non et quae cura et opis quid comperit usus, 
magnaque in angustis hominum sollertia rebus, 
et monstrata Deum auxilia, et data munera coeli, 
hinc canere, et longe secretas quaerere causas 
aera per liquidum, et vasti per sydera Olympi 
incipiam […] (Syph. I 1-12)26. 
 
Fracastoro si appresta a descrivere quel «morbum insue-

tum»27, ben consapevole di quanto sia difficile convertirlo in 

 
26 “Quali diverse occasioni di eventi, quali origini abbiano provocato 

una malattia insolita, né mai vista per lunghi secoli da alcuno, che nella 
nostra epoca infierì per tutta l’Europa e in parte attraverso le città dell’A-
sia e dell’Africa, irruppe persino nel Lazio [scil. Italia] con le funeste guer-
re dei francesi e da quel popolo trasse il suo nome, e inoltre quale rime-
dio e quale impiego di risorse scoprì in circostanze difficili anche la gran-
de solerzia degli uomini, e gli espliciti aiuti degli dèi e i doni concessi dal 
cielo, da qui inizierò a cantare e a ricercare, attraverso lo spazio sereno e 
le stelle dell’esteso Olimpo, le cause per lungo tempo segrete”. Cfr. Virgi-
lio, Georg. I 1-5: «Quid faciat laetas segetes, quo sidere terram | vertere, 
Maecenas, ulmisque adiungere vitis | conveniat, quae cura boum, qui 
cultus habendo | sit pecori, apibus quanta experentia parcis, | hinc cane-
re incipiam» («Che cosa fecondi le messi, sotto quale stella convenga ara-
re la terra, o Mecenate, unire agli olmi le viti, come si badi ai buoi e si cu-
ri l’allevamento delle greggi, quanto tempo si debba dedicare alle frugali 
api, di qui inizierò a cantare»). Le citazioni e le traduzioni delle Georgiche 
sono tratte dalla seguente edizione: PUBLIO VIRGILIO MARONE, Georgiche, 
introduzione di A. LA PENNA, traduzione di L. CANALI, note al testo di R. 
SCARCIA, Milano, Rizzoli, 1999. 

27 Fracastoro si ispira al lessico loimologico degli antichi, recuperando 
sostantivi entrati nel vocabolario della peste soprattutto con Tucidide, 
Lucrezio, Ovidio e Virgilio: il morbo è, infatti, descritto come pestis. Cfr. 
A. FILIPPETTI, Il linguaggio della peste, la centralità di Ovidio, «Belfagor», LXI 
(2006), pp. 403-19; ID., La Syphilis di Girolamo Fracastoro: analisi del proemio, 
«Belfagor», LXIV (2009), pp. 327-38.  
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materia letteraria «propter egestatem linguae» (“a causa della 
povertà della lingua”, Lucrezio, De rerum natura I 139). Dopo 
la dedica a Bembo (Syph. I 15-23), segue l’invocazione alla 
musa (Syph. I 24-33) e, data l’origine celeste del male, il poeta 
non poteva che scegliere Urania, depositaria degli arcani mec-
canismi della natura28, per spiegare i motivi di quell’«insolita 
[…] luem»: 

 
Tu mihi, quae rerum causas, quae sydera noscis, 
et coeli effectus varios, atque aeris oras,  
Uranie, […] 
ipsa ades, et mecum placidas Dea lude per umbras, 
dum tenues aurae, dum myrtea sylva canenti  
aspirat, resonatque cavis Benacus ab antris. 
Dic, Dea, quae causae nobis post saecula tanta 
insolitam peperere luem29? […] (Syph. I 24-26, 29-33) 
 
Fracastoro compie, a questo punto, una digressione sulle 

cause generali della genesi dei morbi, seguendo il De rerum na-
tura di Lucrezio, per poi spiegare che l’epidemia di quella 
strana pestilenza è il risultato di evoluzioni naturali ma com-

 
28 Nel trattato manoscritto sulla sifilide composto tra il ’30 e il ’34, 

Fracastoro giustificherà i limiti scientifici della propria “Musa medica”, 
affermando che il poeta ha il compito di subordinare l’argomento all’ar-
monia idealizzante dello stile e non può quindi accogliere ogni dettaglio: 
«in quei versi che dedicammo a Pietro Bembo [...] toccammo alcuni di 
questi argomenti, quanto la poesia poté permetterlo: e, non ammettendo 
essa ogni cosa, fu necessario tralasciare molti particolari» (il passo è cita-
to, in traduzione, da F. PELLEGRINI, Trattato inedito in prosa di Gerolamo 
Fracastoro sulla sifilide, p. 67). 

29 “Urania, tu che conosci le cause delle cose, le stelle, i diversi influssi 
del cielo e le plaghe dell’aria […], proprio tu assistimi e gioca, o Dea, con 
me, fra le ombre tranquille, mentre le leggere brezze e il bosco di mirti 
mi ispirano nel canto e il Garda risuona dai suoi cavi antri. Dimmi, o 
Dea, quali cause fecero insorgere quest’insolita pestilenza tra noi dopo 
così tanti secoli?”. 
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plesse30, a cui concorrono varie potenze cosmiche. Da qui 
l’appello alla Dea, che, non a caso, sarà pure protagonista di 
un’altra sezione, insieme al grande poeta dell’entourage napole-
tano, autore dell’Urania31, Giovanni Pontano, nelle vesti di sag-

 
30 Sin dalle prime registrazioni del contagio, il mondo medico si era 

diviso sull’eziologia della malattia tra chi la giudicava nuova e chi, invece, 
la legava a processi ciclici di comparsa dei fenomeni. Fracastoro si collo-
ca tra i secondi, rigettando la tesi di un’apparizione “moderna” della ma-
lattia. A tal proposito, la disputa di Ferrara del 1497, promossa da Ercole 
I d’Este e animata da Niccolò Leoniceno, non risolse la questione sulla 
natura del morbo, ma rappresentò un esempio di «collettivo di pensiero», 
secondo la definizione di Fleck, che osservò come all’illustrazione della si-
filide avesse contribuito non solo la comunità dei medici, ma anche il senso 
comune dei poeti (cfr. L. FLECK, Genesi e sviluppo di un fatto scientifico. Per una 
teoria dello stile e del collettivo di pensiero, Bologna, il Mulino, 1983, pp. 75-112). 
Sulla disputa di Ferrara, vd. anche D. MUGNAI-CARRARA, Fra causalità astro-
logica e causalità naturale. Gli interventi di Nicolò Leoniceno e della sua scuola sul 
morbo gallico, «Physis», XXI (1979), pp. 37-54; J. ARRIZABALAGA, Sebastiano 
dall’Aquila (c. 1440 - c. 1510), el “mal francés” y la “disputa de Ferrara” (1497), 
«Acta Hispanica ad Medicinae Scientiarumque Historiam Illustrandam», 
XIV (1993), pp. 227-47. 

31 L’editio princeps del poema didascalico, in cinque libri, fu curata po-
stuma da Aldo Manuzio a Venezia nel 1505: IOANNIS IOVIANI PONTANI 
Urania sive de stellis, Venezia, Aldo Manuzio, 1505. La più moderna edi-
zione completa dell’Urania è ormai piuttosto datata: IOANNIS IOVIANI 
PONTANI Carmina. Testo fondato sulle stampe originali e riveduto sugli autografi. 
Introduzione bibliografica ed appendice di poesie inedite, a cura di B. SOLDATI, 
vol. I-II, Firenze, G. Barbèra Editore, 1902, vol. I, pp. 3-177. Per una bi-
bliografia ragionata sul poema pontaniano, si veda almeno F. TATEO, O-
vidio nell’«Urania» di Pontano, in “Aetates ovidianae”. Lettori di Ovidio dall’anti-
chità al Rinascimento. Atti del convegno (Salerno e Fisciano, 25-27 gennaio 
1993), a cura di I. GALLO e L. NICASTRI, Napoli, Edizioni Scientifiche 
Italiane, 1995, pp. 270-91; M. DE NICHILO, I poemi astrologici di Giovanni 
Pontano, Bari, Edizioni Dedalo, 1975; I. NUOVO, La corografia astronomica 
nel quinto libro dell’«Urania» di Giovanni Pontano, in Confini dell’Umanesimo let-
terario: studi in onore di Francesco Tateo, a cura di M. DE NICHILO, G. DI-
STASO e A. JURILLI, 3 vol., Roma, Roma nel Rinascimento, 2003, vol. II, 
989-1012; G. GERMANO, Nuove funzioni dell’erudizione classica e comunicazio-
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gio profeta, giacché, morto nel 1503, vaticina sulle «coniuratas 
[…] flammas» (Syph. I 209) ed esorta la Dea alla protezione 
della terra: 

 
[…]: “Miseras”, inquit, “defendite terras, 
o Superi; insolitam video per inania ferri 
illuviem, et magnos coeli tabescere tractus. 
Bella etiam Europae miserae, bella impia, et agros 
Ausoniae passim currentes sanguine cerno”32 (Syph. I 210-17). 

  
Annunciati i flagelli che inonderanno, tra varie terre, anche 

l’Italia, Pontano esce di scena per cedere la parola alle divini-
tà, che, riunite al cospetto di Giove, ci informano del destino 
degli uomini33. Nel poema il padre di tutti gli dèi prova un 

 
ne letteraria nel mondo poetico di Giovanni Pontano: gli esempi di Hendec. II 24 e 
Urania I 970-1023, in Arte della parola e parole della scienza. Tecniche della co-
municazione letteraria nel mondo antico, a cura di R. GRISOLIA e G. MATINO, 
Napoli, M. D’Auria Editore, 2014, pp. 75-93; F. TATEO, La generatio 
rerum inferiorum nell’«Urania» di Giovanni Pontano, in Itinerari del testo per Ste-
fano Pittaluga, a cura di C. COCCO, C. FOSSATI, A. GRISAFI, F. MOSETTI 
CASARETTO e G. BOIANI, Genova, Dipartimento di Antichità, Filosofia 
e Storia, sezione D.AR.FI.CL.ET, t. II, 2018, pp. 955-62.  

32 “Proteggete, o Numi – disse – le nostre infelici terre; vedo una 
strana sporcizia essere trasportata attraverso l’atmosfera e corrompere 
grandi tratti del cielo. E scorgo anche le guerre della misera Europa, 
guerre sacrileghe, e i campi d’Ausonia [scil. d’Italia] percorsi ovunque dal 
sangue”. L’attestazione di stima di Fracastoro nei riguardi di Pontano è 
esplicita in Syph. II 38-42: «Vidimus et vatem egregium, cui pulchra ca-
nenti | Parthenope placidusque cavo Sebethus ab antro | plauserunt 
umbraeque sacri manesque Maronis, | qui magnos stellarum orbes can-
tavit, et hortos | Hesperidum coelique omnes variabilis oras» (“Vedem-
mo anche un insigne poeta – lo applaudirono da un antro cavo, mentre 
cantava, la bella Partenope e il placido Sebeto e le ombre e gli spiriti del 
sacro Marone –, il quale celebrò le grandi sfere delle stelle e i giardini del-
le Esperidi e tutti i regni del cielo mutevole”). 

33 Seguendo i dettami della divinatio astrologica, Fracastoro spiega 
l’origine della diffusione del morbo in relazione a una singolare congiun-
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grande dispiacere per le disgrazie terrene, dalle guerre (incitate 
dal bellipontes Marte), che portano alla rovina degli imperi, alle 
malattie (sospinte dal falcifero Saturno)34, tra le quali emerge 
una ignota che non può essere placata da alcuna forza umana 
(«in primis ignota novi contagi morba, | morbi qui humanae 
nulla mansuescat opis vi» – “innanzitutto l’ignota infezione di 
una nuova malattia, di una malattia che con nessun intervento 
delle umane risorse si placa”– Syph. I 243-44) e che, a diffe-
renza di altre affezioni, non colpisce il mondo vegetale o a-
nimale, ma solo l’uomo35.  

 
zione tra Giove, Saturno e Marte nel segno del Cancro (Syph. I 222-27) e, 
infatti, la precedente digressione sulle influenze astrali (Syph. I 132-96) 
serviva, propedeuticamente, a dimostrare le rimarchevoli conseguenze 
che il moto dei pianeti esercitava sulla realtà sublunare. Non sarebbe sta-
ta possibile una così larga diffusione del contagio, di per sé assai lento, se 
non fossero intervenute particolari condizioni atmosferiche, e in partico-
lare una lunga congiunzione tra Giove, Marte, Saturno, il cui lento moto 
(soprattutto di Saturno e Giove) portò a una graduale diffusione della 
pestilenza sulla terra.   

34 Guerra e pestilenza, insieme a morte e carestia, sono spesso con-
nessi nella letteratura delle e sulle epidemie, al punto tale da essere stati 
simbolicamente assemblati nella topica immagine dei Quattro cavalieri 
dell’Apocalisse. Tra i tanti che considerano la contestualità di questi e-
venti, vi è anche Guicciardini, che nel quinto libro delle Storie d’Italia, in-
quadrando la prima epidemia sifilitica fra le innumerevoli calamità che 
registrò il Bel Paese dal 1494 in poi, congiunge fin da subito guerra e ma-
lattia, della quale non tralascia l’aspetto venereo. Cfr. FRANCESCO GUIC-
CIARDINI, Storia d’Italia, a cura di E. LUGNANI SCARANO, Torino, UTET, 
1987, p. 292: «Calamità della quale certamente gli uomini della nostra età 
si potrebbero più giustamente querelare, se pervenisse in essi senza colpa 
propria: perché è approvato, per consentimento di tutti quegli che hanno 
diligentemente osservato la proprietà di questo male, che o non mai o 
molto difficilmente perviene in alcuno se non per contagione del coito».  

35 Nel passaggio successivo il poeta realizza una digressione medica 
sulla sintomatologia della malattia, ravvisabile, a livello esteriore, dalla 
stanchezza, dal pallore, da forti dolori alle membra e soprattutto dalla 
presenza di ulcerazioni su tutto il corpo.  
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Vittima di questo nuovo morbo è un giovane cenomano 
(Syph. I 382-412). Ricco e bello, dedito alla caccia, all’equita-
zione e all’esercizio delle armi, questo “dio terrestre”36 viene 
d’improvviso colpito da una malattia (mai nominata), per aver 
rifiutato una delle molte dee dell’Oglio che tanto lo desidera-
va. Sulla scorta della Didone virgiliana (Eneide IV), l’anonima 
fanciulla si rivolge, per l’oltraggio subito, agli dèi con insisten-
ti preghiere e li commuove al punto tale da essere esaudita 
nella sua richiesta di vendetta. Quell’uomo poderoso viene, 
così, colto da piaghe mai prima di allora viste sulla terra e per 
lui la morte non tarda ad arrivare37; narra il poeta che “tutte le 
vicine Alpi e i fiumi erranti lo piansero” amaramente («Illum 

 
36 In merito ai modelli del personaggio vi si può scorgere innanzitutto 

l’Ippolito di Euripide o una delle molte riscritture cui questo celebre mito 
è sottoposto, come quella ovidiana con Narciso o la tragedia senechiana, 
ma è difficile non riconoscere in filigrana anche lo Iulo delle Stanze per la 
giostra di Poliziano, composte in occasione della gara d’arme vinta da 
Giuliano de’ Medici nel 1475, ma pubblicate per la prima volta a Bologna 
solo nel 1494 (Cose vulgare del Poliziano, Bologna, Platone de’ Benedetti) e 
riedite da Aldo Manuzio (ANGELO POLIZIANO, Stanze de messer Angelo 
Poliziano cominciate per la giostra del magnifico Giuliano di Pietro de Medici, Ve-
nezia, Aldo Manuzio, 1498). Vi è, infatti, una dispositio corrispondente dei 
temi trattati nelle due opere: in prima istanza, coincidono la presentazio-
ne di Iulo nelle Stanze e quella del giovane cenomano nella Syphilis; segue 
l’eguale disquisizione attorno alla verde età della giovinezza, alla passione 
per le attività atletiche, alla bellezza seducente e, infine, corrispondono 
pure la punizione degli dèi (elementi comuni anche al Narciso ovidiano). 
Rinvio alla più recente edizione: ANGELO POLIZIANO, Stanze per la gio-
stra, a cura di F. BAUSI, Messina, Centro internazionale di Studi umanisti-
ci, 2016. 

37 Si noti il tono realistico del racconto, all’interno della cornice mito-
grafica: la vicenda del cenomano, la cui dipartita fu pianta dalle Alpi e 
dall’Oglio, evoca, infatti, la prematura scomparsa nella sua villa a Riva del 
Garda, a causa di una terribile malattia, di Marco Antonio Della Torre, 
studioso promettente e caro amico di Fracastoro. Si veda in proposito 
RUGGIERO, La Syphilis di Girolamo Fracastoro e le Stanze per la giostra, p. 96. 
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Alpes vicinae, illum vaga flumina flerunt», Syph. I 409)38. Tut-
tavia, il primo libro si chiude nel segno del dolore anche per-
ché, accanto alla morte del giovane, vengono rievocate le pe-
ne sofferte dai popoli italici in un’età che ha fatto della peni-
sola italiana un campo di battaglia dei potenti regni europei39. 
Il verbo «irrupit», usato nell’incipit (Syph. I 6), inquadra, infatti, 
l’epidemia come una strage parallela ai «tristia bella Gallorum» 
(Syph. I 5-6) con cui la sifilide fa il suo ingresso in Italia, men-
tre gli ultimi esametri del primo libro offrono una dolente 
immagine d’insieme poiché descrivono, da una parte, Cesare 
(l’imperatore Massimiliano) alle prese con la conquista del 
Veneto e della Carnia, dall’altra, il re dei Galli (Luigi XII) che 
assoggetta violentemente la Liguria40.  

 
38 La personificazione di montagne, fiumi, laghi e alberi è presente al-

lo stesso modo in diversi passi virgiliani, ad esempio Georg. IV 460-63 o 
Aen. VII 759-60.  

39 Nei versi 437-38 del primo libro della Syphilis si avverte l’eco delle 
invocazioni di Dante nel sesto canto del Purgatorio e di Petrarca nella can-
zone all’Italia (Rvf CXXVIII). 

40 Cfr. Syph. I 465-69. La denominazione morbo gallico o morbus gallicus si 
deve, peraltro, proprio al fatto che la sua comparsa coincise con la cam-
pagna di Carlo VIII in Italia nel 1494. È tra i feriti raccolti nel campo di 
battaglia di Fornovo che un chirurgo veneziano, Marcello Cumano, nota 
«plures pustulas in facie et per totum corpus» («diverse pustole sul viso e 
su tutto il corpo») e fornisce una descrizione della malattia, scaturita, a 
suo dire, «ex uno influxu coelesti» («da un influsso celeste») e persistente 
da più di un anno. Le osservazioni di Cumano furono pubblicate solo nel 
1668. Cfr. G. H. WELSCH, Sylloge curationum et observationum medicinalium, 
Aug. Vindel, typis Christiani Balthasaris Kuhnij typographi reipubl. Ul-
mensis, 1668, p. 30. In proposito si veda U. MANTEGAZZA, La sifilide alla 
fine del ’400 e nella prima metà del ’500. Studio clinico-critico su più autori del tem-
po, Pavia, Dai tipi di Luigi Rossetti fu Cajo, 1933. Fino all’affermazione 
del termine sifilide, derivato per l’appunto dall’opera poetica di Fracasto-
ro, il morbo viene diffusamente denominato come gallico nei numerosi trat-
tati sul tema, tra i quali mi limito a ricordare, oltre a NICCOLÒ LEONICE-
NO, Libellus de epidemia, quam vulgo morbum gallicum sive brossulas vocant, Vene-
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Intrecciando la morte del giovane cenomano alla devasta-
zione d’Italia, Fracastoro mostra l’esposizione e la vulnerabili-
tà al male, fisico e morale, sia del corpo individuale sia di 
quello sociale41, per cui sente il dovere, da umanista, di con-
durre il lettore verso una riflessione etica sulla catastrofe civile 
e politica che si sta consumando. Essendo, però, l’opera fina-
lizzata tanto a istruire e moralizzare quanto a una pratica utili-
tà, da medico l’autore intende anche illustrare nel secondo li-
bro della Syphilis le terapie più efficaci, le attività consigliate, la 
dieta da seguire, i rimedi naturali giovevoli nel trattamento 
della malattia, fino a dare spazio a uno specifico antidoto, il 
mercurio42, che, nella finzione poetica, viene scoperto con il 
favore degli dèi.  

 
zia, Aldo Manuzio, 1497 e a PETRI MAYNARDI, De quiditate morbi gallici, cau-
sis et accidentibus et curationibus liber [1527, s.n.t.], i numerosi trattati contenuti 
nella più tarda raccolta miscellanea De morbo gallico omnia quae extant apud 
omnes medicos cuiuscumque nationis, qui vel integris libris, vel quoquo alio modo huius 
affectus curationem methodice aut empirice tradiderunt, 2 tomi, Venezia, Ziletto, 
1566-67 (all’interno della quale, peraltro, i trattati di Leoniceno e Maynardi 
si leggono nel t. I, rispettivamente pp. 14-35 e 336-45). Tale miscellanea, 
curata da Luigi Luigini (“Luisinus”, 1526-fine sec. XVI), come si ricava dal-
la prefazione (t. I, c. *2rv), rappresenta una pietra miliare per la storia della 
malattia, in quanto i settantaquattro trattati ivi accolti, composti prima del 
1566, offrono testimonianza delle cognizioni, a quell’altezza cronologica, 
su cause, sintomi e relativi  rimedi terapeutici. 

41 Sul concetto di corpo sociale cfr. G. BRIGUGLIA, Il corpo vivente dello 
Stato. Una metafora politica, Milano, Bruno Mondadori, 2006. 

42 Rispetto alla confusa nebulosa degli antidoti contro la peste, la 
messa a punto di un trattamento specifico con il mercurio nella cura del 
mal francese rappresentò un’assoluta novità legata alla iatrochimica di cui 
fu pioniere Paracelso. Secondo alcune fonti, il primo ad introdurlo fu 
Giovanni de Vigo, archiatra di Giulio II, che diede il nome alla famosa 
«polvere rossa», detta anche «polvere di Vigo» (cinabro e solfuro di mer-
curio). Ben conosciuto e usato da secoli, il mercurio era legittimato dai ri-
sultati benefici ottenuti in alcune malattie cutanee e si impose già 
all’indomani della comparsa del morbo, come dimostrano alcuni ricettari. 
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Il poeta riprende, ora, il topos della discesa negli inferi per 
narrare la ricerca della cura necessaria a Ilceo, il custode del 
bosco sacro di Diana, punito da Apollo con una malattia, an-
cora innominata, per aver ucciso un cervo della dea. La puni-
zione subita da Ilceo rimanda evidentemente al racconto ovi-
diano di Atteone, trasformato in cervo (a causa del suo sguar-
do indiscreto per aver sorpreso la casta Diana, dea protettrice 
della caccia, mentre faceva nuda il bagno in una sorgente del 
suo bosco) e poi sbranato dai suoi stessi cani (Ovidio, Met. III 
138-252). Se, secondo il mito, Diana rappresenta la purezza 
inviolabile e Atteone simboleggia la violazione di un confine 
sacro (ritorna il tema della hybris), nella Syphilis dietro l’uccisione 
del cervo si cela una forma di trasgressione sessuale che non 
resta impunita43: l’aspetto venereo della sifilide è, perciò, lette-
ralmente codificato, mentre il castigo colpisce il corpo44, rite-
 
Oltre che sotto forma di unguento (mescolato con grasso di maiale e in 
seguito con zolfo, mirra, incenso), il mercurio veniva usato per fumiga-
zioni, all’interno di ambienti chiusi, vere e proprie “stufe mercuriali” che 
prenderanno il nome di “botti di Campailla” dal suo ideatore, Tommaso 
Campailla (Modica, 1668-1740). Sui trattamenti a base di mercurio opera-
ti in Italia tra XV e XVI secolo cfr. C. QUÉTEL, Il mal francese, Milano, 
pp. 67-75; G. COSMACINI, Storia della medicina e della sanità in Italia, pp. 52-
71; ID., Le spade di Damocle, pp. 52-71; E. TOGNOTTI, L’altra faccia di Ve-
nere, pp. 81-95. 

43 In proposito scrive Eatough (Fracastoro’s Syphilis, p. 159): «In Ovid’s 
Metamorphoses, X 538-539, Venus recommends stag hunting to Adonis as 
a sport safer than boar hunting. The stag was however Diana’s creature. 
Diana herself represented chastity. The killing of her stag, an animal not 
unlike the unicorn, might symbolize sexual transgression». Cfr. anche 
W. SPATES, Mythopoeia and Medicine: Decoding Fracastoro’s Syphilis sive Morbus 
Gallicus, «Studies in Literature», XLVII (2010), pp. 225-47: 242-43. 

44 Nella vasta produzione sul mal francese che proliferò dalla fine del 
Quattrocento fino al Seicento, un particolare filone è rappresentato dalla 
poesia erotica, che insisteva sugli aspetti più inquietanti che il male pro-
duceva sul corpo dei contagiati: è proprio la sua stretta connessione con 
il basso corporeo a farne un male adatto allo scherno e al doppio senso, 
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nuto da sempre strumento del peccato (soprattutto per il 
mondo cristiano).  

Sofferente e disperato, Ilceo si addormenta nei pressi di 
una sorgente, quando la ninfa Callirhoé gli rivela in sogno che 
sulla terra non troverà mai alcun rimedio alla sua malattia, 
mentre nelle regioni sotterranee è presente una sostanza leni-
tiva e curativa, il mercurio. Come la Sibilla che affianca Enea 
(Aen. VI 479-556, quando l’eroe scende nelle profondità 
dell’Averno per incontrare il padre Anchise), Ilceo viene ac-
compagnato dalla ninfa Lipare nel suo viaggio ultraterreno e 
con lei cammina per oscuri meandri, colpito dalle immense 
fenditure della terra e dai fiumi che lì scorrono (Syph. II 371-
74). La descrizione di quest’ambiente, oltre al modello dell’In-

 
anche e soprattutto perché colpisce, con una sorta di contrappasso, pro-
prio l’organo che ha peccato. Le mutilazioni partono, infatti, dal membro 
virile per estendersi agli altri organi di senso, tutti veicoli di piaceri del 
corpo. Oltre alla perdita del naso, che equivale chiaramente a una doppia 
evirazione, la caduta dei capelli e dei denti e la voce alterata rendono tra-
gicamente “buffo” il malato e, in ogni caso, segnalano clamorosamente il 
peccato che ha commesso, la lascivia. Tra gli esempi più significativi di 
questa produzione spicca il Capitolo in lode del mal francese di Giovanni 
Francesco Bini (1530 ca.), che peraltro, all’interno del suo componimen-
to, cita esplicitamente il poema di Fracastoro e il Lamento di Strascino, in-
tendendo con ciò non tanto (o soltanto) esibire i suoi specifici punti di 
riferimento letterari, quanto piuttosto indicare due generi letterari seri, un 
poema didascalico e un lamento, ai quali contrapporre la pura comicità 
della poesia laudativa. Sulla poesia erotica del Cinque e Seicento cfr. 
S. LONGHI, Lusus. Il capitolo burlesco nel Cinquecento, Padova, Editrice An-
tenore, 1983, pp. 178-79; GIOVANNI FRANCESCO BINI, Capitoli erotici, a 
cura di M. MASIERI, Lucca, Esedra, 2017; M. MASIERI, Il mal francese nella 
letteratura erotica del Cinque e Seicento. Per l’opera del Campani cfr. NICCO-
LÒ CAMPANI [Strascino], Lamento di quel tribulato di Strascino Campana sene-
se sopra il male incognito, il quale tratta della pazienza e della impazienza, Vene-
zia, per Nicolò d’Aristotile detto Zoppino, 1521 e l’edizione moderna 
contenuta in M. PIERI, Lo Strascino da Siena e la sua opera poetica e teatrale, 
Pisa, Edizione ETS, 2010, pp. 183-251. 
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ferno dantesco, richiama certamente il libro VI dell’Eneide, dove 
vi è un Oltretomba attraversato da fiumi (il Cocito, lo Stige e 
il Tartaro) e laghi sinuosi, come pure il libro IV delle Georgiche, 
in cui vi è contenuta una spiegazione del fenomeno delle falde 
acquifere. Arrivato al fiume entro cui scorrono onde fluenti 
d’argenteo e vivo metallo (il mercurio), la ninfa tre volte im-
merge il pastore in quella fonte (operazione che non può non 
rievocare il rito cristiano del battesimo) e per tre volte, con le 
sue virginee mani, sparge l’acqua sul corpo di Ilceo per spo-
gliarlo della maligna peste e ricondurlo, purificato, alle sponde 
eteree. Il makarismos è compiuto: 

 
[…] simul argenti ter fonte salubri  
perfundit, ter virgineis dat flumina palmis  
membra super, juvenem toto ter corpore lustrat  
mirantem exuvias turpes et labe maligna 
exutos artus pestemque sub amne relictam45 (Syph. II 412-16). 
 
Si può notare come l’aiuto che le ninfe Callirhoé e Lipare 

prestano a Ilceo rappresenti un analogo di quello recato da 
Aretusa e Cirene ad Aristeo46 al termine delle Georgiche (IV 
317-33; 351-60); analoga è anche la catabasi sotterranea espe-

 
45 “[…] nello stesso tempo lo bagna tre volte nell’argentea fonte salu-

bre, porta tre volte con le sue mani verginee l’acqua sopra le membra, 
purifica per tre volte in tutto il corpo il giovane stupito della pelle ripu-
gnante e degli arti ripuliti dal flagello maligno e della peste lasciata 
nell’acqua”. 

46 Aristeo era un apicoltore, il cui sciame di api si estinse per motiva-
zioni a lui sconosciute, causando la sua disperazione. Come noto al letto-
re, però, l’evento era legato alla morte della ninfa Euridice, la quale, per 
sottrarsi alle sue attenzioni, da lui fuggì non accorgendosi della presenza 
di un serpente da cui venne attaccata in modo letale. Mossa a compas-
sione dalla sofferenza di Aristeo, la ninfa Aretusa esorta Cirene ad am-
mettere il figlio al cospetto materno nel mondo sotterraneo delle acque e 
a inviarlo da Proteo, affinché questi gli potesse svelare la causa della mo-
rìa delle sue api. 
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rita dai due pastori, per ottenere il rimedio al diverso male che 
li affligge, e il rito dell’aspersione, che nel caso del modello 
virgiliano riguarda l’altare di Vesta: 

 
Ter liquido ardentem perfundit nectare Vestam,  
ter flamma ad summum tecti subiecta reluxit (Georg. IV 384-85)47.  
 
Nel mito di Ilceo si realizza, così, una sorta di «metafisica 

della sifilide» – per riprendere l’espressione di un saggio di 
Givone48 sulla peste – che spiega la relazione tra il libero arbi-
trio e la tensione al male, schema che si ripeterà a breve con 
Sifilo, che offre al poeta l’occasione per introdurre nell’opera 
il tema epico ed eroico delle esplorazioni geografiche49. Se Il-

 
47 «Tre volte asperse di nettare l’ardente Vesta, tre volte la fiamma 

brillò levandosi al sommo della volta». 
48 S. GIVONE, Metafisica della peste. Colpa e destino, Torino, Einaudi, 

2012. 
49 Nella recusatio che apre il terzo libro, Fracastoro invita i suoi colleghi 

poeti alla composizione di opere sul Nuovo Mondo (Syph. III 13-26) e 
sull’avventura colombiana, e nel farlo si rammarica di non poter dedicar 
lui stesso il giusto spazio alla materia. Le grandi scoperte moderne ri-
chiedono l’ingenium del poeta moderno e questa corrispondenza tra poeti 
ed eroi delle grandi imprese colpirà fortemente Torquato Tasso, il quale 
nel XV canto della Gerusalemme liberata, simmetrico al XV del Furioso, cele-
bra il favoloso viaggio del vascello della Fortuna, con Carlo e Ubaldo alla 
ricerca di Rinaldo, e presenta Colombo evocando le figure di Ercole e 
Bacco, le stesse ricordate dal Ramusio nel Terzo volume delle navigationi et 
viaggi (Venezia, 1556), dedicato proprio a Girolamo Fracastoro, autore 
che Tasso conosceva bene, soprattutto per l’Homocentrica, sive de stellis, che 
egli utilizzò per il Mondo creato. La bibliografia sulla materia americana e 
colombiana è vastissima, ma cfr. almeno C. STEINER, Cristoforo Colombo nel-
la poesia epica italiana, Voghera, Gatti, 1891; T. TODOROV, La conquista 
dell’America. Il problema dell’altro, Torino, Einaudi, 1982; R. ROMEO, Le scoper-
te americane nella coscienza italiana del Cinquecento, Roma-Bari, Laterza, 1989; 
M. RESIDORI, Colombo e il volo di Ulisse: una nota sul XV della «Liberata», «An-
nali della Scuola Normale Superiore di Pisa», XXXII (1992), pp. 931-42; F. 
CANTÙ, Prospettive d’utopia nel nuovo mondo: una risposta alternativa alla conquista, 



ILENIA DEL GAUDIO 

 168 

ceo sperimenta i benefici del mercurio, Sifilo gode, infatti, 
dopo il castigo inflitto, dei benefici del guaiaco o legno santo, 
l’albero presente nelle Antille – ritenuto allora miracoloso nel-
la cura del mal francese50 – di cui Fracastoro illustra le carat-
teristiche e la posologia del suo decotto, con l’aiuto, anche 
questa volta, di Urania (Syph. III 7-10). 

Il mito di Sifilo, e con esso quello degli antenati degli abi-
tanti di Atlantide, va posto in relazione con la rivoluzione che 
la scoperta del Nuovo Mondo aveva comportato. L’uomo eu-
ropeo si era fatto strada in paesi ignoti e remoti, si era avven-
turato tra foreste e boschi rimasti intatti per millenni, e si era 
appropriato di spazi da destinare alle coltivazioni dei coloni, 
senza sottovalutare gli effetti che la forzata evangelizzazione 

 
in Uomini dell’altro mondo. L’incontro con i popoli americani nella cultura italiana ed 
europea. Atti del Convegno di Siena, 11-13 marzo 1991, a cura di A. MELIS, 
Roma, Bulzoni, 1993, pp. 13-25; S. GREENBLATT, Meraviglia e possesso: lo 
stupore di fronte al Nuovo Mondo, Bologna, il Mulino, 1994; S. ZATTI, L’ombra 
del Tasso. Epos e romanzo nel Cinquecento, Milano, Bruno Mondadori, 1996; G. 
FERRAÙ, La prima ricezione del “mondo nuovo” nella cultura dell’Umanesimo, in 
Acta Conventus neo-latini Abulensis. Proceedings of  the Tenth International 
Congress of  the Neo-Latin Studies (Avila, 4-9 august 1997). General edi-
tor R. SCHNUR, ed. by J. COSTAS RODRIGUEZ, R. GREEN, A. IURILLI, E. 
MC CUTCHEON, A. MORENO HERNÁNDEZ, M. MUND-DOPCHIE and H. 
WIEGAND, Tempe, Arizona, Arizona Center for Medieval and Renaissance 
Studies, 2000, pp. 29-39 (si legge ora in G. FERRAÙ, Storiografia umanistica. I. 
Scritti (1967-2012), a cura di P. DE CAPUA, V. FERA, D. GIONTA, C. MALTA 
e S. VILLARI, Messina, Centro internazionale di Studi umanistici, 2019, pp. 
411-27). Per l’edizione di Ramusio cfr. GIOVANNI BATTISTA RAMUSIO, 
Navigazioni e viaggi, 6 vol., a cura di M. MILANESI, Torino, Einaudi, 1985. 

50 Per l’uso del guaiaco nel mondo medico cfr. A. CORRADI, L’acqua 
del Legno e le cure depurative nel Cinquecento, Milano, Fratelli Rechiedei Edito-
ri, 1884; A. SOLDI, Agitare prima dell’uso. L’avventurosa storia dei medicamenti, 
Milano, Ferro Edizioni, 1979, pp. 91-97; G. COSMACINI, Le spade di Da-
mocle. Paure e malattie nella storia, pp. 52-71; E. TOGNOTTI, L’altra faccia di 
Venere, pp. 81-96; J. HENDERSON, Fracastoro, il legno santo e la cura del mal 
francese, in Girolamo Fracastoro, a cura di PASTORE e PERUZZI, pp. 73-90. 
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aveva registrato: a livello figurativo questo sconfinamento 
violento in un mondo altro non poteva non assumere il signi-
ficato simbolico di una profanazione e, dunque, ancora una 
volta, il superamento di un limite, geografico e culturale. Il 
terzo libro presenta, però, il tema della responsabilità e 
dell’eccesso anche dal punto di vista etico, poiché Sifilo per-
petra un oltraggio al dio Sole (da cui sarà punito con la malat-
tia che prenderà il suo nome), trascinando con sé tutti gli abi-
tanti dell’isola. Il cammino sinuoso dalla colpa alla sua ripara-
zione si configura, perciò, come un faticoso e progressivo 
ravvedimento collettivo destinato a perdurare nei secoli, co-
me vedremo nel poema dagli occhi degli esploratori occiden-
tali, che in quelle terre erano giunti e avevano appreso 
l’infelice sorte toccata agli abitanti di Atlantide e a Sifilo. An-
diamo per ordine. 

All’inizio del terzo libro gli europei si muovono sotto la 
guida di un capitano51, di cui il poeta non fa mai il nome, e 
che assume, in un’equilibrata crasi tra un heros e un dux tratti 
di Enea e di Colombo, senza dimenticare l’influenza esercitata 
dalla figura mitologica di Giasone (giunto nella Colchide alla 
guida di una spedizione pericolosa e colma d’insidie per la 
conquista del vello d’oro), ripresa dalla versione catulliana del 
mito52. Tuttavia, Fracastoro è molto scrupoloso nell’approc-
 

51 Cfr. F. DELLA CORTE, Il Colombo di Girolamo Fracastoro, «Colum-
beis», I (1986), pp. 139-55. 

52 Cfr. F. CAIRNS, Fracastoro’s Syphilis, the argonautic tradition, and the aetiology 
of syphilis, «Humanistica Lovaniensia», XLIII (1994), pp. 246-61: 248-52, 
dove è messa bene in evidenza la suggestiva relazione tra Catullo, LXIV 1-
30 e Syph. III 93-115, in cui le parole catulliane sono liberamente ricom-
binate e spesso addirittura conservano la loro forma grammaticale. Cfr. 
anche FILIPPETTI, La Syphilis di Girolamo Fracastoro, p. 332. Per Catullo 
cfr. GAIO VALERIO CATULLO, Le poesie, introduzione e traduzione a cura 
di A. FO, Torino, Einaudi, 2018. Sulla fortuna di Catullo: A. L. DE LU-
CA, L’argonautica di Catullo: la traduzione del carme 64 nel Cinquecento, in 
Volgarizzare e tradurre. Dall’Umanesimo all’età contemporanea, a cura di M.  
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cio al tema argonautico, allo scopo di eludere l’ipotesi dell’ori-
gine americana della malattia, la quale a suo parere  non è “e-
redità” delle terre oltreoceano. Sebbene l’intentio auctoris sia 
stata spesso fraintesa da questo punto di vista, il poeta voleva, 
infatti, affermare che dal Nuovo Mondo provenisse non la 
malattia, bensì la sua cura, il guaiaco, il legno della vita, i cui 
decotti erano a quel tempo, insieme al mercurio, uno dei due 
rimedi più efficaci contro il mal francese53. 

Ad ogni modo, dopo settimane di navigazione nell’oceano, 
il capitano della nave leva una pagana preghiera alla luna, Phoebe 
(Syph. III 106-12) – modellata su quella di Niso in Aen. IX 404-
09 – che scende dal cielo e trasforma se stessa in ninfa mari-
na, come fosse una delle figlie nuotanti di Nereo, Cimotoe o 
Cloto54 (Syph. III 111-14), annunciando l’avvistamento della 
terra il giorno dopo. L’indomani mattina l’equipaggio giunge, 
in effetti, all’isola di Ophira55, definita «sedes | imperiique ca-

 
ACCAME LANZILLOTTA, Tivoli, Torde, 2013, pp. 109-32; A. L. DE LU-
CA, L’Argonautica di Catullo tradotta da Giulio Cesare Bagnoli, in Recuperi te-
stuali tra Quattro e Cinquecento, a cura di I. PANTANI e E. RUSSO, Roma, 
Bulzoni, 2013, pp. 165-222. 

53 Il guaiaco non fu il solo rimedio per la cura dell’infezione venerea 
adottato dai nativi, dai quali gli europei appresero presto in realtà anche 
l’utilità della salsapariglia, della radice di china e del sassofrasso.  

54 La presenza qui, tra le Nereidi, di una delle Parche, Cloto, non è del 
tutto convincente, anche se Eatough (Fracastoro’s Syphilis, p. 178) la attri-
buisce al carattere fatale dell’impresa di Colombo; ma potrebbe trattarsi 
di un errore (trasmessosi alle stampe per cattiva lettura dell’originale fra-
castoriano), Clotho per Doto (prosodicamente equivalenti), che era, que-
st’ultima, una delle cinquanta Nereidi, ninfe acquatiche figlie del vecchio 
del mare Nereo e dell’oceanica Doris. D’altronde Doto aveva già espe-
rienza in materia di accompagnatrice perché insieme a Panope e Galatea 
scortò sua sorella Teti fuori dal mare fino al suo matrimonio con Peleo. 

55 La cultura classica e la mitologia pagana si fondono a questo punto 
con i riferimenti biblici: Ophir (o Ofir) è, infatti, nella Bibbia l’isola verso 
la quale le navi di Salomone avevano navigato e dalla quale ogni tre anni 
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put» (Syph. III 120-21), e, dopo aver trascorso qui tre giorni di 
sosta, quegli uomini riprendono la navigazione, ammirando 
«innumerae […] insulae» (Syph. III 136-37), tra cui le Antille 
(che in realtà Colombo visitò solamente nel suo secondo 
viaggio). L’equipaggio si ferma su un’isola, Hispaniola, che ha 
spiagge e fiumi pieni di luccicante oro (Syph. III 136-46) e che 
vede la presenza di meravigliosi uccelli variopinti, i pappagalli. 
È a questo punto che Fracastoro inserisce il casus belli: quegli 
uccelli, tanto sacri al dio Sole (Syph. III 151-59), vengono presi 
di mira dagli europei, che decidono, senza una reale motiva-
zione, di colpirli con le loro armi da fuoco (altro atto profana-
torio, doppiamente grave perché compiuto in una terra che 
non conosce l’artiglieria moderna): 

 
Forte per umbrosos sylvarum plurima ramos 
assidue volitabat avis, quae picta nitentes 
caeruleo pennas, rostro variata rubenti, 
ibat nativo secura per avia luco. 
Has juvenum manus ut sylvas videre per altas, 
continuo cava terrificis horrentia bombis 
aera, et flammiferum tormenta imitantia fulmen 
corripiunt, Vulcane, tuum, dum Theutonas armas, 
inventum, dum tela Jovis mortalibus affers56 (Syph. III 151-59). 
 
Solo un uccello riesce a scampare al massacro e sarà lui a 

pronunciare contro gli invasori una terribile maledizione, come 

 
il re riceveva oro, argento, legni profumati, gemme, avorio e animali tipici 
di quella fauna. Cfr. il libro dei Re I 1-15. 

56 «Per caso, tra i folti rami del bosco, senza posa volteggiavano a 
schiere uccelli dalle piume d’azzurro smagliante, screziati di porpora il 
becco, che sicuri vagavano per l’impervia selva natia. Non appena li scor-
se sulle cime degli alberi, uno stuolo di giovani afferra le bronzee canne 
tonanti d’orrendo rimbombo e gli ordigni emuli del fulmine incendiario, 
inventati, o Vulcano, da te, quando armasti i Tedeschi recando ai mortali 
i dardi di Giove» (traduzione di Giovanni Parenti in Poeti Latini del Cin-
quecento, t. II, p. 1187). 
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Celano fra le Arpie nel poema virgiliano57, che anticipa le scia-
gure (sanguinose guerre, tremende carestie, nuove e sfiguranti 
malattie) cui sarebbero andati incontro. Scossi e impalliditi, gli 
uomini di Colombo compiono voti e suppliche al dio Sole e al-
le divinità, quando d’improvviso vedono accorrere dalle foreste 
dell’isola uomini con faccia e capelli neri (Syph. III 200). L’in-
contro con gli indigeni è nient’affatto violento, come, invece, 
buona parte della letteratura successiva ha scelto di narrare (si 
pensi a Il Mondo nuovo di Giovanni Giorgini o al Mondo Nuovo di 
Tommaso Stigliani o, ancora, alla Franceide di Giovanni Battista 
Lalli58, poemi nei quali si può senza obiezione alcuna parlare di 
scontro tra civiltà59): il colloquio dell’ammiraglio con il capo 
tribù non è un confronto tra un heros e un barbaro, ma fra due 
sovrani e, infatti, «reges» sono chiamati entrambi: «Ipsi inter 
sese reges in litore laeti | complexu iungunt dextras et foede-

 
57 Come si può notare, tutto l’episodio è ricalcato su quello delle Ar-

pie nell’Eneide, seguito nelle principali articolazioni narrative: uccisione 
degli animali sacri (buoi in Aen. III 219-24 / pappagalli in Syph. III 155-
71); profezia di sventure (dell’arpia Celeno in Aen. III 245-58 / di uno 
degli uccelli in Syph. III 171-93); conseguente terrore (Aen. III 259-62 / 
Syph. III 194-95); preghiera di scongiuro (pronunciata in discorso diretto 
da Anchise in Aen. III 263-66 / descritta come compiuta da tutti i marinai 
in Syph. III 196-99). 

58 GIOVANNI GIORGINI, Il Mondo Nuovo, Iesi, P. Farri, 1596; TOMMA-
SO STIGLIANI, Mondo Nuovo, Roma, G. Mascardi, 1628; GIOVANNI BATTI-
STA LALLI, La Franceide, overo Del mal francese, Venezia, Sarzina, 1629. 

59 Cfr. A. N. MANCINI, Ideologia e struttura nel «Mondo nuovo» di Giovanni 
Giorgini, «Annali d’Italianistica», X (1992), pp. 150-178; M. C. CABANI, Il 
volto oscuro delle scoperte: il Mondo Nuovo nella «Franceide» del Lalli, in EAD, 
Eroi comici. Saggi su un genere seicentesco, Lecce, Pensa MultiMedia, 2010, pp. 
95-114; E. CICCARELLA, Alterità indigena e propaganda della conquista: l’epica 
americana di Tommaso Stigliani, in Il mito del nemico. Identità, alterità e loro rap-
presentazioni, a cura di I. GRAZIANI e M. V. SPISSU, Bologna, Minerva E-
dizioni, 2019, pp. 257-62. 
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ra firmant» (Syph. III 218-19)60. Gli europei vengono, quindi, 
accolti e serviti e trascorrono il loro tempo tra feste e ban-
chetti. Tuttavia, il loro animo viene turbato quando un giorno 
solenne, mentre sono radunati in una valle, riconoscono la 
malattia profetizzata dall’uccello in un gruppo di persone che 
lì si erano dirette per ricevere la guarigione. Il sacerdote della 
cerimonia compie il rito di purificazione attraverso un ramo 
fronzuto di guaiaco, mentre col sangue d’un toro asperge un 
pastore inginocchiato presso l’ara. Gli europei chiedono, allo-
ra, spiegazioni circa l’origine di quei rituali e si apre qui il rac-
conto retrospettivo sugli abitanti dell’isola di Atlantide61, da 
cui discendono i nativi di Hispaniola: per via della sua super-
bia, quella gente smise un giorno di compiere sacrifici, indi-
sponendo gli dèi. La rabbia e la vendetta divina si manifestò 
dapprima nella scomparsa dell’isola nell’oceano, che costrinse 
alla fuga, e poi nella morte improvvisa degli animali e del be-
stiame. Di fronte a tali sciagure e con il sopraggiungere della 
siccità anche nella nuova terra (Hispaniola), il ribelle Sifilo, 
pastore delle greggi del re Alcitoo62, preparò allora, seguito da 

 
60 «Lì sul lido, stringendosi lieti le destre e abbracciandosi, conferma-

no l’alleanza i due capi» (traduzione di Parenti in Poeti Latini del Cinquecen-
to, t. II, p. 1193). 

61 Narrata in Platone (Timeo 24 e 25), la teoria di Atlantide giustificava 
la concezione «classicistica» della scoperta: Atlante, personaggio mitolo-
gico pagano, localizzato nell’Africa del Nord, avallava l’ipotesi che le ter-
re scoperte fossero una propaggine del continente sommerso che pren-
deva il nome dal suo primo re; un terremoto fece poi precipitare il conti-
nente nell’oceano. 

62 Il nome di Alcitoo richiama l’ovidiana Alcitoe, la quale impavida-
mente si rifiutò di riconoscere Bacco come figlio di Giove e istigò le so-
relle Arcippe e Leucippe (tutte e tre insieme sono le Miniadi) a proclama-
re la propria devozione a Minerva. Ma un giorno, mentre lavoravano ai 
telai alternandosi nel racconto di favole mitiche, furono punite da Bacco, 
il quale trasformò le loro tele in foglie di edera e pampini di vite, e le fan-
ciulle stesse in pipistrelli (Met. VI 389-415). 
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altri pastori, altari sacri al re dell’isola, sostituendolo al dio 
Apollo, che però, indignato, cominciò a spargere un veleno 
sconosciuto, inizialmente nel mare e nell’aria e poi sulla terra 
blasfema (Syph. III 322-27). Il primo a mostrare piaghe sfigu-
ranti fu proprio Sifilo63: 

 
[…] 
Syphilus, ostendit turpes per corpus achores, 
insomnes primus noctes convulsaque membra  
sensit, et a primo traxit cognomina morbus,  
syphilidemque ab eo labem dixere coloni (Syph. III 330-32)64. 
 
Il popolo, d’intesa, si diresse verso la foresta di Carteside 

per consultare la ninfa America: il suo lamento riecheggia 
quello di Aristeo alla madre Cirene dopo la perdita delle sue 
api (Georg. IV 321-32), mentre la rivelazione della ninfa ricalca 
quella espressa da Proteo ad Aristeo, anche se in Virgilio è, 
poi, la ninfa Cirene, non Proteo, a ordinare ad Aristeo di 
compiere il sacrificio, e inoltre nel poema fracastoriano è la 
stessa America a fornire indicazioni sui riti da compiere per 
calmare l’ira divina. La ninfa suggerì, infatti, di ripristinare i ri-
ti e di offrire una giovenca bianca a Giunone e una mucca ne-
ra alla Terra, come accade nel VI libro dell’Eneide (249-51), 
dove una pecora nera viene sacrificata alla Notte e alla Terra e 
una mucca sterile a Proserpina. Si può notare come la malat-
tia, tanto in Ilceo quanto in Sifilo, abbia un carattere singolare 
e ambivalente perché è maledizione e, al tempo stesso, epifa-
nia: essa fa sì che l’ininterrotta dialettica del male e del bene 
emerga dalla realtà stessa manifestando la verità. Dopo aver 
 

63 Cfr. Syph. III 288 («Syphilus, ut fama est») con l’attacco virgiliano in 
Aen. VI 14 («Daedalus, ut fama est»). 

64 «Sifilo mostrò per primo il corpo coperto di sconce piaghe, provò 
per primo l’insonnia notturna e le convulsioni, e da chi aveva colpito per 
primo prese il nome il morbo, da lui gli abitanti chiamarono la malattia 
sifilide» (traduzione di Parenti in Poeti Latini del Cinquecento, t. II, p. 1203). 
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compiuto i sacrifici indicati, un nuovo albero, il guaiaco, mai 
visto prima di allora, prese inaspettatamente vita e cominciò a 
moltiplicarsi per il bosco per volere degli dèi: 

 
Mira edam (at divos juro, et monumenta parentum):  
haec sacra, quam nemore hoc toto vos cernitis, arbor,  
ante solo nunquam fuerat quae cognita in isto,  
protinus e terra virides emittere frondes  
incipit et magna campis pubescere silva65 (Syph. III 356-60). 
 
 In ossequio al principio che vuole ogni anno nuovi sacrifi-

ci, quelle genti decisero, infine, di offrire anche lo stesso Sifi-
lo, ma, proprio mentre il sacrificio stava per compiersi, Giu-
none lo impedì66 e fu solo allora, di fronte a tutti quei sacrifi-
ci, che Apollo si acquietò.  

Terminato il racconto, anche il poema si avvia alle sue con-
clusioni: gli uomini di Colombo si preparano ad affrontare il 
ritorno in Europa; tuttavia, durante il viaggio, a bordo della 
nave si manifesta la malattia preannunciata dal pappagallo so-
pravvissuto. Contestualmente, il morbo si diffonde, però, an-
che in Europa: è chiaro che nell’economia del testo il conta-
gio non dipenda dalla contiguità con le popolazioni indigene, 
ma trovi la sua spiegazione ad un altro livello, cioè nella cor-
ruzione dell’aria attraverso i semina morbi, teoria illustrata, co-
me visto, nel primo libro (Syph. I 247-55). Il poeta racconta, 
infatti, come l’equipaggio, resosi conto del focolaio a bordo, 
fosse andato alla ricerca di “sante foreste” per recuperare in-
genti quantità di guaiaco, grazie al quale respingere il contagio 
 

65 «Vi dirò cose incredibili (ma le giuro vere per gli dèi e per le tombe 
degli avi): il sacro albero che vedete per tutto questo bosco e che prima 
era ignoto a questo suolo, cominciò all’improvviso a far spuntare da terra 
i suoi verdi germogli e a crescere coprendo i campi di una spessa selva» 
(traduzione di Parenti in Poeti Latini del Cinquecento, t. II, p. 1205). 

66 Il motivo del sacrificio scongiurato viene da Aen. II 132-33, dove è 
Sinone ad essere disposto davanti all’altare. 
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e offrire una cura, una volta giunti in patria, anche agli euro-
pei, qualora fosse occorso, senza, tuttavia, sapere che il mor-
bo stava già effettivamente dilagando anche nel vecchio con-
tinente. In realtà, all’attento lettore non doveva essere sfuggi-
to che l’area geografica descritta all’inizio del poema aveva in 
qualche modo anticipato il largo raggio di diffusione del nuovo 
morbo per tutta l’Europa, parte dell’Asia e dell’Africa (cfr. 
Syph. I 3-4): un orizzonte così vasto esprimeva fin dall’inzio il 
rifiuto della genesi americana da parte di Fracastoro, che nel 
segno di una più estesa origine, si rifaceva alla dottrina co-
smologico-planetaria per indicare metaforicamente una colpa 
comune ai vari popoli.  

Nella consapevolezza di aver tralasciato altri interessanti 
aspetti dell’opera, che in questa sede non potevano essere 
trattati con la dovuta chiarezza per ragioni di spazio, e con 
l’auspicio di percorrere piste ancora inesplorate, possiamo 
concludere questa incursione nell’officina fracastoriana con-
statando quanto la Syphilis si riveli assai intricata nella relazio-
ne tra le sue parti: essa narra la storia di un male e di una col-
pa che appartengono all’uomo di ogni latitudine. Quella deli-
neata nel poema non è la ricerca del “paziente zero”, ma un 
itinerario alla radice («origo») del peccato, che, attraverso 
l’universalità delle sue figure, obbliga a vedere nel poema non 
solo il gioco di richiami intertestuali tra le opere, ma anche 
l’attualità del mito, nel tentativo di compiere un’ermeneutica 
delle epidemie, di quella luetica in particolare. Mentre, tutta-
via, si svolge questa complessa narrazione, il mito coesiste 
con il sapere medico e, al di là del percorso di espiazione che 
figure come Ilceo e Sifilo compiono, Fracastoro riesce a ri-
portare nella sua opera i progressi registrati nel campo della 
scienza in seguito alle scoperte geografiche. La concorrenza 
tra l’uso del mercurio e quello del guaiaco nel trattamento del 
mal francese è, nella sostanza, il riflesso di due modi alternati-
vi di praticare l’arte medica e di concepire il morbo venereo: 
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da una parte la tradizione ippocratico-galenica con la teoria 
degli umori e l’utilizzo del mercurio, dall’altra l’affermazione 
della scienza moderna, rappresentata dal guaiaco. Fracastoro 
non esprime una preferenza tra le due cure ma, attraverso il 
racconto delle due favole mitologiche, fornisce la storia 
dell’origine di entrambi i rimedi. Il suo merito, tra tanti, è nel-
la straordinaria capacità di impiegare i moduli ereditati dall’u-
manesimo entro la nuova temperie storica del XVI secolo, riu-
scendo a contenere all’interno di un’opera che guarda alla tra-
dizione l’ingenium della modernità: di qui l’indiscusso valore 
poetico, medico e antropologico della Syphilis. La lezione u-
manistica di Fracastoro sarà assorbita, nella prima età baroc-
ca, da Giovanni Battista Lalli (Norcia, 1572 - 1637), il quale, 
nel sopracitato poema eroicomico La Franceide, overo Del mal 
francese, farà dialogare la tradizione con l’esperienza storica 
delle scoperte geografiche, sfruttando, ancora una volta, la ca-
rica simbolica della sifilide ed evidenziando le diverse sfuma-
ture che le immagini mitologiche possono assumere nei vari 
contesti in cui sono riutilizzate. Nella fantasia del poeta nor-
cino il mal francese, considerato l’ultimo dei mali del vaso di 
Pandora, viene importato nel Nuovo Mondo dalle Furie in-
viate in America da una Giunone dispettosa e innervosita dal 
potere che Venere esercita nella società dell’epoca. La speri-
mentazione del Lalli intende ribadire, attraverso il registro 
comico, i metodi terapeutici ingegnosamente approntati dal 
medico Esculapio e, infatti, il terzo canto rappresenta proprio 
un omaggio all’arte galenica, mentre il quinto conferma le vir-
tù terapeutiche del guaiaco, recuperato non da Colombo ma 
dai cavalieri del generale spagnolo Gonzalo Fernández de 
Córdoba67. Perciò, al pari di quanto avviene nella Syphilis, an-
che la Franceide combina il fenomeno patogeno con le imma-

 
67 I. NUOVO, Il mito del Gran Capitano. Consalvo di Cordova tra storia e pa-

rodia, Bari, Palomar, 2003, pp. 239-48. 
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gini delle esplorazioni geografiche68 e si offre alla storia della 
letteratura come un contributo che, nonostante l’apparente 
leggerezza, è capace di far riflettere sui vizi e sulle virtù 
dell’uomo lungo i secoli. Ma questa storia merita un capitolo a 
parte da rinviare ad altra sede. 

 
68 Il poema di Lalli è un’opera di natura ipertestuale e fa riferimento, 

nella sua seconda parte, a un preciso sottogenere epico, quello dei poemi 
sul Nuovo Mondo, diffusosi soprattutto dopo Tasso e divenuto nel pri-
mo Seicento campo privilegiato di sperimentazioni e di riflessioni teori-
che. Cfr. U. MICOCCI, Vita e scritti di Giovanni Battista Lalli, Norcia, Tonti, 
1887; GIOVANNI BATTISTA LALLI, La Moscheide e la Franceide, a cura di 
G. RUA, Torino, UTET, 1927; P. LAI, Un poema giocoso sul mal francese stam-
pato a Foligno nel 1629: la «Franceide» di Giovanni Battista Lalli da Norcia, 
«Bollettino Storico della città di Foligno», IX (1985), pp. 423-39. M. C. 
CABANI, La «Franceide» di Giambattista Lalli, in I capricci di Proteo: percorsi e 
linguaggi del Barocco. Atti del Convegno internazionale di Lecce, 23-26 ot-
tobre 2000, con un’introduzione a cura di F. CROCE, Roma, Salerno Edi-
trice, 2002, pp. 693-716; L’eroicomico, a cura di G. CRIMI e M. MALAVASI, 
Roma, Carocci, 2020, pp. 110-18, 149-52, 255-56; M. MAGGIORE, Sulla 
lingua della Franceide di Giovanni Battista Lalli (1629), «AOQU (Achilles Or-
lando Quixote Ulysses). Rivista di Epica», III (2022), pp. 149-73. 
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Ilceo, Sifilo e il castigo divino. Il mito nella «Syphilis» di Fracastoro 
Ilceo e Sifilo, i protagonisti delle due favole eziologiche contenute 

nella Syphilis sive De morbo gallico di Girolamo Fracastoro (1530), oltre-
passano limiti e misure imposti dall’alto e attirano, secondo un cliché 
ben consolidato dalla letteratura classica, l’ira degli dèi, dai quali vengo-
no puniti attraverso la sifilide, malattia particolarmente aggressiva e de-
turpante. Il presente contributo intende analizzare il modo in cui i pa-
radigmi del mito antico coesistono con l’esperienza storica delle mo-
derne esplorazioni geografiche, celebrando la vis terapeutica del mercu-
rio con la favola di Ilceo, ed esaltando, mediante il mito di Sifilo, il po-
tere curativo del guaiaco, il portentoso rimedio proveniente dalle terre 
amerinde da poco scoperte. 

 
Ilceus, Syphilus and divine punishment. The myth in Fracastoro’s «Syphilis» 
Ilceus and Siphilus, the protagonists of the two aetiological fables 

contained in Girolamo Fracastoro’s Syphilis sive De morbo gallico (1530), 
exceed limits and measures imposed from above and attract, according 
to a well-established cliché in classical literature, the wrath of the gods, 
by whom they are punished through syphilis, a particularly aggressive 
and disfiguring disease. The present contribution intends to analyze the 
way in which the paradigms of ancient myth coexist with the historical 
experience of modern geographical explorations, celebrating the thera-
peutic property of mercury by Ilceus’s fable, and exalting, through Si-
philus’s myth, the curative power of guaiacum, the portentous remedy 
from the recently discovered Amerindian lands. 
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BREVE SCHEDA DESCRITTIVA  
DI  UN’IMMAGINE DI MEDEA  

 
 
 
 

 Aristotele non lodò Euripide nella Medea ch’egli compose, aven-
dola introdotta che non già per errore […] ma volontariamente 
uccise i figli (GIOVAN BATTISTA GIRALDI CINTHIO, Discorso intor-
no al comporre delle commedie e delle tragedie, p. 241)1. 

 
Così Giraldi volle esprimere il suo disappunto verso il per-

sonaggio di una madre efferata, assassina dei propri figli. 
Per contrasto, piace allora illustrare un dettaglio (scelto 

come immagine di copertina di questo fascicolo) di un ben 
noto dipinto del Museo Thyssen-Bornemisza di Madrid, in 
cui Medea compare al centro del vascello degli Argonauti che 
rientrano dalla Colchide, come ad accennare la sua gravidan-
za, frutto della passione per Giasone2. 

Appartenuta nel Seicento alla prestigiosa collezione roma-
na del marchese Vincenzo Giustiniani, e un paio di secoli do-
po ad Antonio Canova, la tavoletta è parte di una serie di Sto-
 

1 La citazione è tratta da GIOVAN BATTISTA GIRALDI CINTHIO, Di-
scorsi intorno al comporre. Rivisti dall’autore nell’esemplare ferrarese Cl. I 90, a cura 
di S. VILLARI, Messina, Centro Interdipartimentale di Studi umanistici, 
2002. 

2 Sulla tavola, la serie di cui fa parte e la relativa bibliografia, rimando 
in ultimo a: V. BALZAROTTI, Tracce per un percorso di Bernardino Orsi da Col-
lecchio, «Contesti d’arte», I (2017), pp. 94-109: 98-105; A. SERRANI, Ancora 
su Lorenzo Costa, Bernardino Orsi e le «Storie degli Argonauti», «Paragone», 
LXXI, 150-151 (2020), pp. 21-34. 
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rie degli Argonauti oggi disperse tra vari musei e collezioni, che 
in origine decoravano il fronte di due cassoni gemelli, realiz-
zati per festeggiare il matrimonio che univa la casata bologne-
se dei Guidotti e un’altra che resta ignota. Dopo essere stati 
attribuiti a due grandi maestri della scuola ferrarese come Er-
cole de’ Roberti e Lorenzo Costa, questi deliziosi dipinti si ri-
conoscono oggi al meno noto Bernardino Orsi da Collecchio, 
negli anni della sua attività a Bologna, che si fa risalire al 
1488-1496.   
 

 

 
 
Bernardino Orsi, Ritorno degli Argonauti dalla Colchide (part.), Madrid, Mu-
seo Thyssen-Bornemisza. 
 
 

Gabriele Fattorini 
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Breve scheda descrittiva di un’immagine di Medea 
La scheda mira a fornire informazioni essenziali sul dipinto di Ber-

nardino Orsi scelto come immagine di copertina del fascicolo. 
 
Brief description of an image of Medea 
The description provides essential information on a painting by Ber-

nardino Orsi which has been chosen as the cover image of this issue. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Scheda presentata a settembre 2024. Pubblicata on line a dicembre 2024 
© 2024 dall’Autore; licenziatario Studi giraldiani. Letteratura e teatro, Messina, Italia. 
Questo è un articolo ad accesso aperto, distribuito con licenza Creative Commons 

Attribuzione - Non commerciale - Non opere derivate 3.0 
Studi giraldiani. Letteratura e teatro, Anno X, 2024 

DOI: 10.13129 / 2421-4191 / 2024.10.181-183 


	1 Sommario X 2024 pp. 1-4
	2Romera Pintor Villaripp.5-23
	2xPagina 24 bianca
	3Carapezza pp.25-51
	3x Pagina 52 bianca
	4 Cosentino pp.53-82
	5 Cassiani pp. 83-113
	5x Pagina 114 bianca
	6 Amaduri pp. 115-144
	7 Del Gaudio pp.145-179
	7x Pagina 180 bianca
	8 Fattorini Scheda pp. 181-183 

