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Nel quadro della critica letteraria del secondo Novecento, 

il nome di Delmo Maestri rappresenta un mutamento di men-
talità, e anche un superamento di pregiudizi culturali. La sua 
figura è nota a chiunque si occupi di Rinascimento e Cinque-
cento, e il suo nome è legato a studi fondamentali su Bandel-
lo, Firenzuola, Gelli, Giraldi Cinzio1. Sempre mescolato alla 
politica attiva, Maestri si dedicò agli studi letterari animato da 
un profondo, autentico afflato civile. Non gli bastò di racco-
gliere e registrare dati documentari, eruditi, storici, linguistici: 
egli interpretò quei dati in una ragguardevole prospettiva so-
ciale, in cui anche la sua personale militanza (ebbe incarichi 
importanti) trovò giustificazione e fondamento. Attento os-
servatore dei tempi in cui le corti signorili d’Italia richiedono 
al letterato non solo una corrispondenza ideologica, ossia nei 
fatti una indiscussa fedeltà, bensì anche predisposizioni en-
comiastiche, Maestri ricostruì queste controverse relazioni 
impiegatizie mantenendo sempre al centro il testo, esaminato 
nell’insieme dei suoi significati. 

 
1 In merito alle indagini su questo autore, si veda il contributo di Su-

sanna Villari (Le opere giraldiane nell’interpretazione di Delmo Maestri, in que-
sto stesso fascicolo, pp. 269-80). 
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Si tratta, nel suo caso, di una maniera di utilizzare gli stru-
menti esegetici e filologici che punta alla precisione storiogra-
fica, e per certi aspetti sociologica. La peculiarità di Maestri 
che si impone maggiormente all’attenzione è lo schema ar-
gomentativo cui si attiene per dare compiuta esposizione alle 
tradizioni testuali, nel quale si riflette una volontà di accultu-
razione. Tale schema trovò la sua più abile applicazione 
nell’edizione delle Novelle di Bandello, la cui trasmissione a 
stampa, tra Italia e Francia, venne a costituire per Maestri il 
laboratorio privilegiato, quasi un’officina bibliografica, attra-
verso il quale rivolgersi alle pratiche e alle procedure della 
produzione editoriale del secolo XVI, dapprima un’epoca de-
putata al piacere della virtù ingegnosa e poi, nella seconda 
metà tridentina e controriformata, coniugata a una nuova me-
tafisica della vita spirituale e della morale. 

Percorrendo il testo di Bandello, un lombardo non soffo-
cato nelle spire del classicismo, Maestri si avvide di una confi-
gurazione linguistica talora in contrasto con la cultura lettera-
ria fiorentina e toscana fondata sui modelli trecenteschi. Nelle 
novelle di Bandello, in effetti, egli ravvisò un modello ricerca-
to e raffinato di quella lingua d’uso assai diffusa nelle aree pa-
dane e settentrionali, il quale si traduce in mimesi scritta pro-
prio nei dialoghi dei personaggi. Il che non significa, precisò 
Maestri nel suo commento, privilegiare il registro più quoti-
diano e familiare, bensì aprire lo stile del genere narrativo a 
strumenti non canonici, in grado di schiudere una prospettiva 
che permette di penetrare nella dimensione di una realtà fun-
zionale, nella quale è sempre possibile un conguaglio tra lin-
gua pubblica e lingua privata. 

D’altra parte l’interscambio linguistico di diversa colloca-
zione ambientale e sociale costituisce una costante della nar-
rativa bandelliana. Una sorta di diasistema psicologico nel 
quale le voci dei personaggi si affermano come una dilatazio-
ne espressiva funzionale a un nuovo concetto di novellistica, 
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solo in minima parte consonante con l’esempio decameronia-
no. Lo stesso Bandello, benché rimasto sempre legatissimo 
alla sua origine lombarda, raccoglie i frutti della sua esperien-
za storica nel trasferimento in Francia, fino a divenire uno 
scrittore che trova la sua misura più congeniale nella corri-
spondenza tra attività letteraria e sfera quotidiana. Non facile 
a qualificarsi univocamente, il realismo di Bandello sfugge a 
ogni definizione, giacché è modulato esplicitamente su una 
presunzione di verosimiglianza che ha lo scopo di valorizzare 
una logica narrativa entro la saldezza dell’architettura formale. 
Maestri mise in evidenza in maniera appropriata questo in-
treccio dialettico fra i diversi canoni della comunicazione let-
teraria, distinguendo le varie fasi intermedie della costruzione 
novellistica allestita dal Bandello: 

 
E «vera storia» non è il fatto nudo, esposto con cronachistica fedel-
tà, ma l’avvenimento significante, scelto, costruito, fra discussione e 
narrazione, da un uomo di esperienza, da un «cortegiano», appunto, 
che sa dare valore e senso ai casi della vita. L’idea che la verità della 
storia consista nel presentare le vicende e non nel loro grezzo con-
tenuto, ci permette di liberare il Bandello dall’accusa di falsificazio-
ne, quando fa raccontare dai suoi personaggi, come originali, novel-
le dalle sicure fonti o classiche o medievali o moderne, sia italiane 
sia straniere, di derivazione sia letteraria sia popolare […]. Il Bandel-
lo non è infatti un trascrittore dell’accaduto, ma vuole suggerire al 
lettore l’idea dell’ambiente e della circostanza sociale, in cui si è di-
scusso un problema ed è stata delineata la «vera storia», insistendo 
sul particolare metodo con cui si può arrivare all’unica verità possi-
bile, quella dell’individuazione del singolo caso2. 
 
Maestri fornì una breve ma efficace dimostrazione dell’ef-

fervescenza stilistica bandelliana anche nella parte più pro-
priamente filologica della sua dotta introduzione. L’espressi-

 
2 MATTEO BANDELLO, La prima parte de le novelle, a cura di D. MAE-

STRI, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1992, p. XVI.  
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vismo del novellatore diventa per così dire una chiave inter-
pretativa che si carica di valori ideali, ovvero un registro poli-
cromo ripensato per indicare la dimensione del tragico e 
quindi anche del più genuino grottesco. Nell’ambito di alcuni 
prediletti – e iterati – schemi e moduli narrativi, riformulati da 
Bandello per generare nel lettore un senso di confortevole 
convenzionalità, Maestri additò una probabile aspirazione al-
l’aulicità, una sorta di iperbole retorica cui affidare quell’affla-
to spirituale così intenso nel domenicano messosi al servizio 
del marchese Francesco Gonzaga e della moglie, la coltissima 
Isabella d’Este. 

Nella sua interpretazione di Bandello, un uomo che si po-
ne esplicitamente con alacre intelligenza a celebrare i fasti del-
le corti signorili del Rinascimento, Maestri condensò in so-
stanza la sua curiosità di indagatore dei costumi e delle istitu-
zioni, e ne derivò un insegnamento di cui poi si valse nella sua 
personale vicenda di intellettuale antifascista e militante. Non 
bisogna del resto dimenticare che per lui la narrativa di Ban-
dello significò anche un grande documento di cronaca sociale, 
un monumento di stile da cui derivare informazioni di grande 
interesse. Nelle note di commento con cui illuminò le novelle 
bandelliane, Maestri trasferì la sua lunga esperienza di studio-
so del Cinquecento, un secolo che per lui porta in sé molti e-
lementi di modernità. 

La fenomenologia così varia e modulata della narrativa di 
Bandello implica non poche difficoltà, specie sul versante e-
segetico. Specchio di una realtà storica controversa e popolata 
da figure umane non sempre ragguardevoli, l’opera bandellia-
na non è solo un universo di parole bensì anche, per molti ri-
spetti, la restituzione di un mondo saldamente calato nella real-
tà dell’epoca. Impossibile, pertanto, distinguerne ogni singola 
componente o personalità, anche nei casi di più accentuata ve-
rosimiglianza. E su questo versante si misura l’onestà intellet-
tuale di un critico della levatura etica di Maestri il quale, alieno 
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da qualsivoglia forma di orgogliosa autocelebrazione, confessa 
senza indugio e senza ipocrite remore la sua incapacità di for-
nire al lettore le spiegazioni di cui avrebbe bisogno per una 
integrale comprensione del testo: «Di Ramiro Vigliaracuta so 
soltanto ciò che dice il Bandello»3 (I XLII); «Ignoro chi sia Lo-
dovico Belgioioso»4 (I XLV); «Di Girolamo Borgo so soltanto 
ciò che dice il Bandello»5 (I XLV); «Di Oliviero Banno non so 
nulla»6 (I XLVIII); «Di Antonio di Cappo so soltanto ciò che 
dice il Bandello»7 (I XLIX); «Di Niccolò Maffeo non so nulla»8 
(I L); «Di Marco da Salò so soltanto ciò che dice il Bandello»9 
(I L); «Di Scipione Pepolo so soltanto ciò che dice il Bandel-
lo»10 (I LIII); «Di Giovanni Botticella so soltanto ciò che dice il 
Bandello»11 (I LIII); «Di Girolamo Bandello so solo ciò che di-
ce il Bandello»12 (I LVI); «Di Lucrezia Buti so soltanto ciò che 
dicono il Bandello e il Vasari»13 (I LVIII); «Di Filodemo so solo 
ciò che dice il Bandello»14 (III V); «Di Girolamo Screciato Gui-
done so soltanto ciò che dice il Bandello»15 (III XX); etc. 

Maestri dimostrò che in Bandello la coscienza di apparte-
nere a un ceto superiore ed esclusivo ha un preciso corrispet-
tivo sul versante degli stili, nella cui mescolanza si riflette il si-
stema dei diversi registri retorici. È chiaro che nel concerto 

 
3 Ivi, p. 392, nota 23. 
4 Ivi, p. 414, nota 4. 
5 Ivi, p. 418, nota 28. 
6 Ivi, p. 449, nota 34. 
7 Ivi, p. 451, nota 6. 
8 Ivi, p. 467, nota 6. 
9 Ivi, p. 468, nota 14. 
10 Ivi, p. 482, nota 5. 
11 Ivi, p. 483, nota 9. 
12 Ivi, p. 504, nota 5. 
13 Ivi, p. 517, nota 30. 
14 MATTEO BANDELLO, La terza parte de le novelle, a cura di D. MAE-

STRI, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1995, p. 36, nota 14. 
15 Ivi, p. 106, nota 5. 
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degli Stati italiani cinquecenteschi la sistemazione novellistica 
del Bandello intende conformarsi a una evidente esigenza di 
diffusione interregionale, allo scopo di favorire il consolida-
mento di una lingua letteraria che aspira a divenire oggetto di 
comunicazione e scambio. Il significato sociale – e politico in 
senso lato – di questa configurazione fu adeguatamente colto 
da Maestri, per il quale la narrativa bandelliana viene a segnare 
la maturazione di un processo avviatosi con le Prose del Bem-
bo, in concomitanza appunto con una serie di fatti che ne ac-
celerano il punto di arrivo. A conferma dell’esigenza di oltre-
passare il modello decameroniano, in base a un sorvegliato 
controllo dei generi e degli stili, l’epistola che fa da introdu-
zione alla novella è «invenzione» il cui scopo pare quello di 
collegare la gerarchia letteraria alla gerarchia sociale, come 
Maestri si impegnò a spiegare: 

 
L’invenzione della lettera dedicatoria permette al Bandello di pas-
sare dalle singole novelle ad un coordinamento di tipo nuovo, gra-
zie alla costante riproposizione, nel variare dei personaggi, delle si-
tuazioni, delle occasioni, dei luoghi, dei tempi, di un «testimone» 
alle conversazioni e alle novelle – lui stesso – trascrittore fedele e 
modesto, che accumula i racconti a caso, presenza apparentemen-
te obiettiva e impersonale, in cui il ruolo autobiografico del segre-
tario, confidente, incaricato di missioni diplomatiche pubbliche e 
private, è trasfigurato in «personaggio». Grazie alle lettere dedica-
torie, egli esalta i narratori, i dedicatari, i personaggi, gli ambienti, 
volutamente allontanando in uno sfondo modesto sé stesso, «scri-
ba» diligente, ma anche inadeguato a pareggiare il talento dei nar-
ratori delle «vere storie». È quindi un originale modo di dare auto-
rità ad un genere, che a lungo lo aveva reso esitante circa la pub-
blicazione e i modi: il narratore infatti è collocato sotto molteplici 
protezioni oggettive. Ma le dedicatorie rispondono a diversi com-
piti: collegano le novelle grazie all’invenzione del mittente-
testimone in diversi tempi e luoghi, fissano l’occasione, in appa-
renza «storica», in cui le novelle sono nate da conversazioni o in-
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trattenimenti, e sottolineano il loro carattere di «vera storia», sorta 
dalla esperienza16. 
 
Per apprezzare a fondo la sensibilità linguistica di cui Mae-

stri diede prova, è necessario volgere uno sguardo alle note di 
commento al testo. Nelle soluzioni idiomatiche di Bandello, 
egli ravvisò una raffinata competenza verbale dotata di svi-
luppi autonomi rispetto alla precettistica bembiana. E in que-
sto quadro estremamente differenziato, seppe cogliere il signi-
ficato e il valore delle varie forme espressive. L’interesse di 
Maestri per l’aspetto linguistico è dimostrato dalla sua capaci-
tà di cogliere gli echi culturali concomitanti ai codici espressi-
vi. Così segnala al lettore che «il linguaggio di questo perfetto 
innamorato è quello della trattatistica petrarchesco-platonica 
del Rinascimento»17 (I XLV), là dove ci si trova di fronte ai 
modi ricercati e artificiosi tipici della lingua aulica. E intorno 
alle modalità di fissazione della lingua letteraria, considera 
sempre le ragioni sulle quali sono fondate, specie nei casi in 
cui si offrono come occasioni per discutere circa la scelta dei 
modelli. Ecco allora le perspicaci annotazioni relative alla no-
vella II X («Piacevoli beffe d’un pittore veronese fatte al conte 
di Cariati, al Bembo e ad altri, con faceti ragionamenti»18), 
dove la volontà di prendere le distanze dal Decameron emerge 
già nell’epistola introduttiva: «in questo cappello introduttivo 
si avverte, come in altri luoghi, una sottile polemica col Boc-
caccio, che si manifesta qui opponendo, alla troppa facilità 
delle beffe boccacciane, quelle più abili dei propri personaggi 
e alla semplicità del suo narrare il “fuco d’eloquenza”, i colori 
della retorica»19. Questa polemica in certo modo è speculare 

 
16 BANDELLO, La prima parte, p. XIV. 
17 Ivi, p. 420, nota 38. 
18 MATTEO BANDELLO, La seconda parte de le novelle, a cura di D. MAE-

STRI, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1993, p. 88. 
19 Ivi, p. 91, nota 51. 
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all’antibembismo del Bandello, reso esplicito nell’amplificatio 
novellistica dal dialogo dei protagonisti:  

 
La recitazione di Maestro Girolamo non solo mette in imbarazzo 
il nobile Bembo col presentargli un parente rimbambito e male in 
arnese, ma colpisce il raffinatissimo letterato, per quel veneziano 
da “nicoletti” e le citazioni a sproposito20. 
 
Maestri non perse mai di vista l’orizzonte antropologico 

che sta dietro la lingua, intesa anche come sigla privata, attra-
verso cui Bandello spesso delinea i caratteri specifici dei suoi 
personaggi. E poiché nella letteratura cinquecentesca la reto-
rica sorveglia ogni processo relativo all’elocuzione, allora nei 
moduli espositivi traluce spesso una procedura predisposta a 
configurare la personalità delle figure umane che animano la 
novella. E Maestri si applica a circoscriverne l’efficacia, come 
nella novella I XXXIV:  

 
la novella è interessante come documentazione dei costumi di una 
corte minore del Cinquecento e della libertà che la donna preten-
deva, anche grazie alla sua educazione letteraria21.  
 
In Maestri non vi fu mai il pregiudizio dell’autosufficienza 

della lingua: per lui la lingua, persino quella letteraria, fu sem-
pre istanza sociale, e ne ammise in filigrana un compito edu-
cativo e morale. 

Nel dominio delle trasgressioni espressive bandelliane, 
Maestri rileva l’estensione metaforica di locuzioni e sostantivi 
che producono allusioni oscene, perlopiù relative a rapporti e 
organi sessuali. La motivazione contestuale della metafora è 
adeguatamente esplicitata nelle note che corredano il testo, 
nelle quali Maestri fornisce anche precise indicazioni in meri-

 
20 Ivi, p. 94, nota 79. 
21 BANDELLO, La prima parte, p. 336, nota 136. 



ESEGESI DEI “TEMPERAMENTI”. MAESTRI STUDIOSO DEL CINQUECENTO 

 243 

to al registro paremiologico, vale a dire quelle numerose co-
niazioni proverbiali così diffuse nella lingua parlata e nel ger-
go popolaresco. Così nell’epistola dedicatoria della novella II 
XI («Una donna si trova in un tempo aver tre innamorati in 
casa e venendo il marito quello mirabilmente beffa») spiega 
che «duca di Cornovaglia» è «consueta metafora per dire cor-
nuto»22, con evidente valore elativo. 

Spesso si tratta di voci che condensano vivaci scorci im-
maginosi e metonimici: per esempio il termine vigilante sta a 
significare, avverte Maestri, «sveglio nei doveri coniugali».23 
Anche «altro papero» nella novella II XII («Il marito trovata la 
moglie in adulterio fa che impicca l’adultero e quella fa sem-
pre in quella camera restare ove l’amante era impiccato») è 
«metafora sessuale»24. Nel quadro della novella bandelliana, 
l’elemento popolare produce un determinato verbale che si 
compiace di sottolineare la cifra caricaturale. Dunque circa la 
«garzona» della novella II XVII («La moglie d’un bresciano im-
briaca si pensa esser ita in paradiso e dice di gran pappolate»), 
donna di facili costumi che «per un marchetto si dava a vettu-
ra», si può desumere che «per pochi soldi si offriva»25. Nel 
lessico metaforico della medesima novella, avverta il lettore, il 
termine masserizia significa «genitali ben sviluppati»26. 

La dismisura ingegnosa della prosa bandelliana avvalora 
per certi aspetti una retorica trasgressiva, che si compiace di 
parlare liberamente di sconcezze lussuriose. Nella novella II 
XXVII («Istoria de l’origine dei signori marchesi del Carretto 

 
22 ID., La seconda parte, p. 97, nota 8. Così anche in III XVIII: «Non con-

tenta adunque la reina d’ammazzar il marito, prima che morir lo facesse, 
volle mandarlo in Cornovaglia» ovvero «farlo cornuto»: BANDELLO, La 
terza parte, p. 96, nota 31. 

23 ID., La prima parte, p. 99, nota 30. 
24 ID., La seconda parte, p. 107, nota 15. 
25 Ivi, p. 135, nota 10. 
26 Ivi, p. 136, nota 18. 
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[…]»), la locuzione «ne lo steccato ove senza morte si com-
batte» si rivela assai aderente alla specifica situazione narrati-
va, giacché, chiarisce Maestri, è «metafora per indicare il letto 
e l’amplesso»27. Parimenti nel contesto burlevole della novella 
III XLVIII («Facete e pronte parole di Roderico sivigliano 
[…]»), l’espressione «l’appetito di mangiar carne di capretto» 
riasserisce la «metafora ricorrente per alludere alla pederastia, 
come più sotto: “imparar da l’api a far de la cera”»28. 

A monte questa sterminata foresta di locuzioni e voci me-
taforiche, Maestri non trascura quel variegato materiale popo-
lare di estrazione dialettale e vernacolare. Certo in senso anti-
bembesco, Bandello talvolta rompe l’equilibrio illustre e non 
esita a riferire i modi dell’oralità e della conversazione. È il ca-
so – per attenersi a un solo esempio – dei dialettalismi che 
Maestri riconosce nella novella III XXII («Ambrogiuolo va per 
giacersi con la Romina ed è preso, e altresì giace con lei 
quell’istessa notte»), là dove opportunamente segnala che bu-
secche è voce di contado per indicare la «trippa di bovini»; 
mentre chilò è «voce contadinesca milanese: qui, in questo 
luogo»29. 

Una evidente attenzione Maestri dimostra, lo si è già detto, 
per le locuzioni paremiologiche. Nella novella II XVIII («Piace-
vole e faceto detto d’un tedesco in una publica festa circa il 
bere»), il sintagma «terrà il bacile a la barba» è modo prover-
biale per «pronto a fare qualsiasi cosa pur di ottenere ciò che 
vuole»30. Nella novella II XIX, il cui protagonista è «il re Lodo-
vico undecimo», l’espressione «correr un arringo» equivale a 
«far prova di bravura».31 E ancora: nella novella II XXIV il co-
strutto «fece del “compar pugliese”» significa «si comportò 
 

27 Ivi, p. 226. 
28 BANDELLO, La terza parte, p. 223, nota 24. 
29 Ivi, p. 119, note 7 e 15. 
30 ID., La seconda parte, p. 141, nota 9. 
31 Ivi, p. 145, nota 33. 
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come complice di un’azione disonesta»32, mentre lo «scherzo 
a la braccesca» della medesima indica un gesto «violento, cru-
dele, dal nome del condottiero Braccio da Montone»33. Altro-
ve Maestri interroga il linguaggio formulare del Bandello con 
strumenti nei quali si avverte un fondamento sociolinguistico: 
si noti a proposito nella novella II XXV, con protagonista «un 
geloso fuor di proposito», l’enunciato «con San Giovanni 
bocca d’oro in mano l’amante l’indusse a far il tutto»; la spie-
gazione di Maestri è altrettanto eloquente: «con i danari so-
nanti. Il fiorino portava come effige San Giovanni, patrono di 
Firenze»34. 

In Bandello il doppio senso malizioso ispira talvolta un in-
tento satirico contro il potere e coloro che lo detengono. Si 
prenda la dichiarazione del chierico furbacchione che si legge 
nella novella II XXIII («Un abbate si libera da un grave giudizio 
con una pronta e faceta risposta data ai signori senatori»):  

 
Signori miei, se il conno de la moglie di Morenes è segnato del cu-
nio del re, io vi confesso esser quivi ito per impatronirmene.  
 
Da acuto osservatore dei linguaggi, Maestri così spiega il 

motto del frate:  
 
la risposta si basa sul bisticcio fra conno, genitale femminile, e cunio, 
conio, punzone su cui è inciso il tipo di moneta che si vuole im-
primere, ma anche metafora del sesso maschile35.  
 
Certo è che in siffatte espansioni metaforiche e gergali si 

percepisce una celata matrice furbesca, che si rivela talora un 
espediente per destrezze enunciative. Quel «primo sangue» di 

 
32 Ivi, p. 187, nota 15. 
33 Ivi, p. 196, nota 36. 
34 Ivi, p. 207, nota 10. 
35 Ivi, p. 182, nota 16. 
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cui ci racconta la novella II XXIV («Un frate minore con nuovo 
inganno prende d’una donna amoroso piacere […]»), costitui-
sce per Maestri «la cosa più importante»36 da cui muove lo 
sviluppo diegetico di una vicenda in cui la burla appare in ve-
ste eufemistica. 

In questa rotta, Maestri toccò alcuni dei punti più marcati 
della ricerca espressivistica nella comunicazione letteraria del 
Cinquecento. È una parabola esegetica che comprende anche 
autori interessati a esplorare registri semidialettali o idiomati-
ci, i quali, pur presupponendo a differenti livelli la tradizione 
toscana, si distinguono per una verve irrefrenabile di invenzio-
ni linguisticamente eccentriche e per molti versi antibembe-
sche. 

Già nella seconda metà degli anni Settanta, del resto, si era 
dedicato all’impresa di curare un’edizione completa e filologi-
camente sorvegliata delle Opere di Agnolo Firenzuola:  

 
La presente edizione offre le opere complete e commentate del 
Firenzuola in un nuovo testo critico, ottenuto dalla collazione dei 
manoscritti fondamentali e delle prime edizioni cinquecentine con 
le più recenti edizioni.  
 
La malfida e controversa tradizione testuale firenzuolana, 

contrassegnata dai pesanti e talora arbitrari interventi editoria-
li del Domenichi, apparve sin da subito a Maestri nella sua 
complessità, e pertanto egli si industriò a ricostruirla nelle sue 
fasi e linee essenziali, a fronte di una situazione testimoniale 
ancora bisognosa di accertamenti: 

 
le opere del Firenzuola non furono pubblicate dall’autore, tranne il 
Discacciamento, ma circolarono manoscritte e furono raccolte po-
stume dalla solerzia di amici e soprattutto del fratello Girolamo. 
Lorenzo Scala, che ne curò la stampa, lasciò che Ludovico Dome-

 
36 Ivi, p. 185, nota 8. 
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nichi, uno spregiudicato poligrafo piacentino, utilizzasse i mano-
scritti, indubbiamente in cattivo stato, interpolando e modifican-
do. Né è possibile stabilire fin dove giunsero questi interventi per-
ché sono scomparsi gli originali e nessuna delle edizioni successive 
fu condotta su di essi, ma tutte, specie quelle settecentesche ed ot-
tocentesche, procedettero ad un deciso ammodernamento del les-
sico e della grafia cinquecenteschi. In questo modo, veniva com-
promesso il delicatissimo impasto linguistico del Firenzuola, che 
non solo si modifica dalle opere del periodo romano a quelle del 
periodo pratese, ma varia anche di opera in opera a seconda del 
genere e per l’inventività dello stilista37. 
 
Qui coerentemente l’esperienza del filologo e dello storico 

della lingua si avverte nella approfondita riflessione sulla sfera 
espressiva dell’autore, un espressivismo quasi topico – nel 
senso tecnico del termine – che si manifesta principalmente 
in una esuberanza verbale la quale si sussegue in maniera in-
calzante. Nel caso di Firenzuola, la fisionomia letteraria del 
fiorentino cinquecentesco si apre al ricchissimo materiale i-
diomatico, con cui si arricchisce il tradizionale registro deca-
meroniano, in una prospettiva testuale ben più variamente e 
largamente rappresentata. Ne consegue che anche la sistema-
zione ecdotica dei testi punti a ottenere «il ripristino della tes-
situra linguistica firenzuolana», specialmente nella totale as-
senza di autografi e idiografi, e dopo aver acquistato coscien-
za che nella tradizione editoriale dei testi «non sempre i modi 
popolareschi toscani sono stati rispettati»38. 

Dopo aver indicato alcuni dei criteri che verosimilmente 
potrebbero aver presieduto alla ricerca linguistica del Firen-
zuola, contrassegnata da un rapporto scambievole con la sfera 
popolaresca della campagna e del territorio, Maestri si sof-
fermò a delucidare nel commento la vivacità alquanto scher-

 
37 AGNOLO FIRENZUOLA, Opere, a cura di D. MAESTRI, Torino, UTET, 

1977, p. 37. 
38 Ivi, p. 38. 
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zosa e “furfantesca” di certe féeries verbali, del resto congenia-
le all’autore della Trinuzia, la cui edizione egli allestì per Ei-
naudi nel 1970.  

D’altronde c’è qui l’affermazione di un clima linguisticamen-
te estroso, nel quale riecheggia l’incontro tra cultismi latineg-
gianti e la rusticitas idiomatica della parlata di certi personaggi. 
Al monolinguismo bembesco, il Firenzuola preferisce una ca-
ratterizzazione eclettica, vista come specchio significativo di 
una lingua che domina la società e che gradualmente si arric-
chisce di processi evolutivi costanti. Nell’indagare i testi del Fi-
renzuola, Maestri si pose in senso piuttosto diverso rispetto ai 
precedenti commentatori. Egli mise in rilievo il contrappunto 
dei piani linguistici, a sottolineare il valore culturale di una 
nuova esperienza letteraria che si appoggia probabilmente a un 
preciso progetto identitario sorto negli ambienti dell’Accade-
mia Fiorentina. Nei testi del Firenzuola, nota Maestri, 

 
il discorso segue l’uso quotidiano sia per i riferimenti agli esempi 
familiari, sia per i vocaboli, che non seguono Petrarca o Boccac-
cio, ma la parlata di tutti i giorni, resa limpida dal buon gusto dello 
scrittore. Alla signorilità complessa dei trattati rinascimentali, co-
me il Cortegiano e gli Asolani, qui si risponde con un tratto libero e 
arguto, con una costruzione felice, che tuttavia nasce da accurata 
elaborazione e rivela l’orgoglio dello scrittore che sa il valore della 
sua opera39. 
 
Rispetto a Firenze, il pratese Firenzuola è un toscano di 

periferia, «eppure così bene inserito nella cultura fiorentina 
della metà del Cinquecento»40. La calcolata vitalità della sua 
prosa, affilata e persuasiva poiché contrassegnata da allocu-
zioni riconducibili a un’abilità istrionica, realizza di fatto uno 
smascheramento della scrittura aulica e illustre, ma circoscrit-
ta dal Bembo a sterile procedimento formale. E qui, alla dovi-
 

39 Ivi, p. 19. 
40 Ivi, p. 10. 
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zia degli aspetti stilistici, subentra l’intensità della dialettica 
sociale e della disciplina civile. 

Maestri avvertì sempre fortissimo il dovere dell’intellettuale 
militante, come dimostra il suo infaticabile impegno politico. 
Sul versante dell’attività di critico e studioso, quell’impegno si 
risolse anche in un’esegesi attenta al dato sociale e alla realtà 
storica. Di qui l’attenzione rivolta al «principato assoluto di 
Cosimo», il quale «impose, anche sul piano culturale, un parti-
colare clima di autorità e di disimpegno»41. Un periodo ormai 
rassegnato «all’assolutismo», in cui si avverte «una inquietudi-
ne nuova»42: in questo preciso contesto nasce La prima veste dei 
discorsi degli animali. Maestri ne puntualizza il significato più au-
tentico, scorgendo nei Discorsi «una particolare illustrazione 
dei rapporti umani, nata da quell’esperienza personale disillu-
sa e amareggiata» su cui il Firenzuola stesso a lungo meditò: 

 
E chi li legge non può, al di là della proporzione favolosa e del 

filtro semplificatore, non fare riferimento a quel mondo della poli-
tica, a quei rapporti fra gli uomini, a quei comportamenti coi sud-
diti e con gli amici, che la crisi di Firenze aveva posto come tema 
di fondo ai suoi intellettuali più impegnati. […] Chi volesse esami-
nare il contenuto astratto dell’operetta, tolta la veste favolosa, vi 
scoprirebbe la logica spietata dell’utile, la simulazione e la dissimu-
lazione, il calcolo dei potenti, la perfidia e il raggiro e i rapporti fra 
gli uomini dominati dalla logica centauresca. In questo mondo di 
ragionevole animalità, la «virtù» è il calcolo lucido, l’adeguata pro-
porzione fra i mezzi e il fine, sicché lo sciocco, l’inadatto e 
l’innocente vi subiscono una naturale e non discussa punizione43. 
 
Per quanto riguarda l’allestimento dei testi del Firenzuola, 

rispetto alle condizioni della trasmissione, Maestri diede pro-
va di alta filologia. La meditata centralità assegnata al mano-

 
41 Ivi, p. 18. 
42 Ivi, p. 19. 
43 Ivi, p. 20. 



FRANCESCO SBERLATI 

 250 

scritto Corsiniano 44.E.23 della Biblioteca dell’Accademia dei 
Lincei, non si risolse mai in ottusa venerazione, e il codice 
venne significativamente collocato sul medesimo livello delle 
stampe, utilizzato soprattutto per ragioni linguistiche, doven-
do il moderno editore salvaguardare, per così dire, l’eccentri-
cità fiorentina dell’autore:  

 
Il nostro costante criterio è stato dunque quello di conservare il 
più possibile i caratteri lessicali e sintattici delle principes e, per la 
prima giornata dei Ragionamenti e l’Epistola in lode delle donne, quelli 
del codice corsiniano, solo modificando, o attraverso la collazione 
o con rare congetture, là dove erano evidenti gli errori tipografici, 
le omissioni, o non tornava palesemente il testo, o dove la grafia 
rispondeva a convenzioni tipografiche cinquecentesche diverse 
dalle attuali44. 
 
Firenzuola è tra gli scrittori toscani più sperimentali del 

XVI secolo. Maestri si rese perfettamente conto del «periodare 
variatissimo del Firenzuola, ricco di rallentamenti e riprese, di 
vibrazioni molteplici di tono, che richiede foltissime pause», e 
pertanto con giudizio adottò un criterio conservativo, giustifi-
cato anche dalla complessità gergale e talora quasi macchero-
nica di certe pagine, di cui provò a dare conto nelle note:  

 
Una speciale cura abbiamo dedicato al commento della Trinuzia, 
dei Lucidi e delle Rime, che ci è costato non poca fatica per la ric-
chezza delle espressioni popolaresche e delle sfumature lessicali 
[…]. Talvolta abbiamo dovuto arrenderci, ma abbiamo indicato la 
difficoltà, lasciandola a chi è migliore di noi45. 
 
L’interesse del Firenzuola per la materia linguistica è ben 

dimostrato dal Discacciamento de le nuove lettere inutilmente aggiunte 
ne la lingua toscana (1524): e sebbene «l’operetta non ebbe im-

 
44 Ivi, p. 40. 
45 Ivi, p. 41. 
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portanza nelle vicende della questione della lingua»46, essa 
nondimeno costituisce un documento che non si può ignora-
re, poiché a essa sono consegnate le idee dell’autore in merito 
all’uso fonomorfologico e ai tratti grafici. D’altronde il valore 
rappresentativo del pamphlet, in aperto dissenso con le propo-
ste del Trissino, fu ben messo in evidenza dal Maestri, nel più 
articolato contesto della cultura fiorentina di quegli anni. 

Ben più intricata e controversa la situazione testuale 
Dell’asino d’oro (1550), contrassegnato dall’intervento abba-
stanza invasivo di Ludovico Domenichi, primo editore del te-
sto. La scelta di Maestri intese meglio lumeggiare certe dina-
miche della trasmissione a stampa, in un’epoca in cui all’in-
terno delle officine tipografiche operavano in piena autono-
mia professionisti della penna ben disposti a manipolare e 
modificare tutto ciò che non gli andava a genio: 

 
Comunque i cinque brani interpolati ed il sesto, discutibile, saran-
no collocati nel testo firenzuolano con carattere tipografico diver-
so e non in nota, come nell’edizione del Fatini. La scoperta di 
queste interpolazioni non ci dà la certezza che il Domenichi non 
sia intervenuto anche altrove. Malgrado ciò, la giolitina 1550 è la 
migliore perché condotta sul manoscritto e il Fatini se ne avvale 
collazionandola con la giuntina 1598, la giolitina 1565, la Fantini 
1723, la Bianchi 1848. E tuttavia anche il Fatini, come già accen-
nammo, non sempre si attiene al lessico popolaresco della princeps, 
anche lui seminando rammodernamenti o modificando senza ne-
cessità. Per questo abbiamo confrontato l’edizione Fatini, la Sero-
ni, la Bianchi sulla princeps minuziosamente conservando47. 
 
La spinta degli elementi demotici e gergali, colti dalla realtà 

della conversazione, si incontra anche nelle «due novelle del 
periodo pratese» – da Maestri esaminate non disgiunte dalla 
restante produzione firenzuolana – affini per il taglio più 

 
46 Ivi, p. 42. 
47 Ivi, pp. 45-46. 
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«parlato» che «narrato»48. Parimenti in quel testo così irrituale 
e irriverente che è La prima veste dei discorsi degli animali (1548), 
la patina linguistica, nella girandola continua di locuzioni e-
spressive, pone interrogativi di non lieve entità. La redazione 
trasmessa dal Magliabechiano VIII.1442.3 della Biblioteca Na-
zionale di Firenze non persuase interamente Maestri, che op-
tò per una soluzione già asseverata dagli studiosi precedenti:  

 
abbiamo un manoscritto mutilo ed una prima edizione tratta da un 
manoscritto diverso. Né è dimostrabile, malgrado la più patina 
popolaresca, che la lezione del codice sia migliore rispetto a quella, 
completa, della giuntina. Per questo non vogliamo rompere l’omo-
geneità e preferiamo, col Fatini, quest’ultima49. 
 
Sotteso a un senso che Maestri (non senza ragione) giudicò 

allegorico è il Dialogo delle bellezze delle donne, una sorta di com-
promesso tra la vulgata opacità della misoginia tardoumanisti-
ca e la riflessione di matrice neoplatonica parecchio in voga 
nel Rinascimento. Il Dialogo, a ben guardare, nasce proprio in 
quest’aura di pensiero, poiché agita una problematica al servi-
zio della nuova letteratura, come Maestri riconobbe:  

 
L’opera è famosa ed ha tramandato fino a noi l’immagine del Fi-
renzuola sottile delibatore e contemplatore della bellezza femmini-
le […]. Ma il dialogo si inserisce nel filone platonico e rinascimen-
tale della bellezza e dell’amore ed è fra i migliori per il felice con-
temperamento di alta tematica e di muliebre e domestica conver-
sazione50. 
 
Se in questo modo gli strumenti della filologia consentiro-

no a Maestri risultati persuasivi, tanto più funzionali si rivela-
rono per l’intricato trobar delle Rime (1549), il cui ordinamen-

 
48 Ivi, p. 47. 
49 Ivi, p. 48. 
50 Ivi, p. 49. 
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to, a cominciare dalle «poesie del periodo romano per Co-
stanza Amaretta», pose all’editore non pochi dubbi. Maestri si 
domandò in effetti se fosse possibile dare al corpus lirico del 
Firenzuola un corretto ordine sequenziale, in grado di restitui-
re, per quanto possibile, un disegno ideale cui corrispondeva 
sul piano storico una particolare rilevanza biografica dell’au-
tore. Di qui la decisione di adottare scelte diverse da quelle 
cui si attenne il Fatini:  

 
La nostra proposta di riordinamento parte invece dalla possibilità 
di congetturare una successione migliore, raggruppando le rime 
per affinità di argomento e di genere letterario e rispettando un 
certo ordine cronologico nei vari gruppi, giacché è possibile stabi-
lire alcune date e numerose sequenze51.  
 
Insomma un progetto di regolazione dei componimenti 

minutamente perseguito, che non prescinde dall’impreziosito 
virtuosismo dei versi composti per la nuova amata:  

 
È una soluzione, che permette non solo di disporre le Rime con 
una certa coerenza cronologica, di situazione e di genere, ma di 
apprezzare, per la prima volta, l’esile grazie letteraria delle poesie 
per Selvaggia, liberate dall’intrico degli altri componimenti52. 
 
Il nipote (per parte di madre) di Alessandro Braccesi fu 

dunque non solo un prosatore ironico e caricaturale, bensì 
anche un rimatore capace di servirsi sottilmente del modello 
petrarchesco, da cui derivare insegnamenti di ornata e impre-
ziosita lirica amorosa. E tuttavia, quando le strutture metriche 
si incaricano di reggere un’argomentazione prescelta come 
materia di confronto, allora anche l’insigne esempio del Pe-
trarca può alimentare opzioni concorrenti, specialmente nei 

 
51 Ivi, p. 50. 
52 Ivi, p. 52. 
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casi in cui la perizia metrica si salda con il piacere dell’anti-
convenzionalità:   

 
Il Firenzuola non ha seguito il regolare schema metrico della can-
zone petrarchesca, in cui la stanza è costituita da due parti: fronte 
e sirima, spesso legate da un verso di collegamento: chiave53. 
 
Maestri, seguendo da vicino il magistero di Dionisotti, eb-

be ben chiaro che dal punto di vista della geografia letteraria 
cinquecentesca l’area di sviluppo primaria e più intensa è 
quella fiorentina. Innanzitutto perché è il terreno più interes-
sato alla questione della lingua, nel quale la soluzione del 
Bembo appare opinabile e niente affatto convincente. E qui si 
comprende il fascino esercitato su Maestri da Giovan Battista 
Gelli, la cui eccentrica e irregolare produzione lo rende un 
emblematico protagonista del Rinascimento, a cominciare 
dalla sua dichiarata ostilità alla dottrina trecentista propugnata 
dall’autore delle Prose della volgar lingua. D’altronde, come s’è 
detto, Maestri comprese che nel composito, intricato (e irri-
solto) orizzonte letterario del pieno Cinquecento non si può 
prescindere in alcun modo dalla questione della lingua. Infatti 
anche nel commento ai testi del Firenzuola, non perse occa-
sione per rammentare che la lingua, in quel secolo così diffi-
coltoso da comprendere per gli uomini del presente, non è 
solo veicolo di cognizioni, ma si trasforma in tensione identi-
taria:  

 
Trissino fu tra gli autorevoli sostenitori di una lingua letteraria ita-
liana o cortigiana, elaborata cioè sugli elementi migliori e comuni 
ai vari dialetti italiani, sul modello della lingua usata nelle corti ed 
in polemica con i sostenitori del toscano letterario (Bembo), o del 
toscano (Tolomei) o fiorentino parlati (fra gli altri, Machiavelli)54. 

 
53 Ivi, p. 110, nota 116. 
54 Ivi, p. 71, nota 59. 



ESEGESI DEI “TEMPERAMENTI”. MAESTRI STUDIOSO DEL CINQUECENTO 

 255 

Con l’edizione delle Opere del Gelli, apparsa nel 1976, ve-
diamo ancora in azione il filologo di razza. La diffusione talo-
ra rimaneggiata delle stampe, persino in una realtà circoscritta 
qual è la citta di Firenze, porta a una circolazione dei testi tan-
to più larga quanto incontrollata. Si rileggano, solo per atte-
nersi a un esempio, le considerazioni circa la traiettoria testi-
moniale di due commedie gelliane che impongono all’editore 
due problemi opposti, risolti da Maestri in funzione comple-
mentare, con accorgimenti in grado di sanare le rispettive a-
nomalie: 

 
Per la Sporta abbiamo scelto l’edizione giuntina 1550, perché è 

stata l’ultima fiorentina vivente il Gelli. Tuttavia l’abbiamo colla-
zionata con la 1543 e la 1548 ed abbiamo constatato che la 1543 e 
la 1548 sono differenti fra loro ed entrambe differiscono dalla 
giuntina 1550. Questa, sia rispetto alle due edizioni precedenti, sia 
rispetto all’Errore, pubblicato nel 1556, presenta un linguaggio più 
parlato, ottenuto soprattutto per scorciature di tronche e d’apo-
strofi. Nessun problema presenta l’Errore, edizione unica, pubbli-
cata vivente l’autore55. 
 
Più ancora, e prima ancora di Bandello, il Gelli apparve a 

Maestri il letterato emblematico del Cinquecento. Nella dotta 

 
55 GIOVAN BATTISTA GELLI, Opere, a cura di D. MAESTRI, Torino, 

UTET, 1976, p. 43. L’intensa osmosi, patrocinata dal Gelli, tra lingua e 
società, è un aspetto che molto suggestionò Maestri, e ne sottolineava 
l’esito pratico: «La fortuna del Gelli fu anche linguistica e le sue opere 
furono fra i più autorevoli “testi di lingua” del Vocabolario della Crusca» (ivi 
p. 26, nota 29). E certamente l’esperienza del Gelli è da ricondurre ai bi-
sogni reali di una civiltà cittadina che con fierezza si proietta nel para-
digma stabilizzante della tradizione letteraria: «Entro questa medesima 
linea di esperienza culturale è poi da inquadrare la polemica, condotta dal 
Gelli e dall’Accademia, a favore della fiorentinità della lingua letteraria e 
dei rapporti stretti fra la lingua parlata e quella scritta, contro gli attacchi 
condotti dal Bembo e dal Trissino, già orgogliosamente rifiutati perché 
non fiorentini» (ivi, pp. 25-26). 
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Introduzione al corposo volume si soffermava a descrivere 
l’uomo politico, la sua assennata partecipazione alla comunità 
che ne sostiene il ruolo, in anni in cui precocemente vennero 
condannate le tesi machiavelliane, quando alla nobiltà degli 
intelletti subentra un nuovo ideale aristocratico, sempre più 
legato alla stirpe signorile che detiene il potere assoluto: 

 
Non si può infatti considerare l’opera del Gelli senza riferirla a 
questo tempo fiorentino e alle condizioni della sua classe, cui 
l’artigiano calzettaio si ancorava, e neppure attribuirgli posizioni 
culturali arcaiche ed attardate a causa della sua origine popolare o 
per una sorta d’ingenua ammirazione che lo tratteneva fra Dante, 
il Trecento e certo umanesimo fiorentino. La sua problematica in-
vece, compresa l’apparente semplicità provinciale, dimostra che 
egli, piuttosto che trattenersi prima del pieno Rinascimento, viene 
dopo e che l’entusiasmo per la Commedia ed il riaffiorare di istanze 
platoniche e savonaroliane, accanto all’aristotelismo della Contro-
riforma, adattato al clima di Firenze, costituiscono un programma 
culturale in polemica smorzata, ma costante contro lo sforzo della 
generazione del Machiavelli e del Guicciardini di perfezionare il 
naturalismo rinascimentale, fondandolo sull’esperienza concreta 
dell’uomo nella storia e nella politica, in un rapporto fra il pensare 
e il fare, che risolvesse la situazione scottante del proprio tempo. 
Nelle opere del Gelli invece la vita politica non trova spazio, non 
anima né discussioni, né confronti, appare nettamente «saltata» nei 
suoi tratti specifici, e persino il ricordo delle discussioni degli Orti 
Oricellari si dispone nelle linee di un’ammirazione culturale, addi-
rittura linguistico-retorica56. 

 
In Gelli, che pure si è abbeverato largamente alle fonti tre-

centesche, Maestri vide un intellettuale che si pone in senso 
diverso, sebbene non contrapposto, da quello dell’imitazione 
classicistica corrente nella letteratura del Rinascimento. Nel 
denso articolo apparso sul fascicolo di gennaio-marzo 1974 
della rivista «Lettere italiane», egli non solo ne studiò le lezioni 

 
56 Ivi, pp. 10-11. 
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dantesche, ma ne precisò anche la fisionomia e gli interessi. Il 
lavoro mira a mostrare, da parte di Gelli, «una difesa di Dan-
te, efficace, ma cauta, sulla base di un gusto nuovo, ma incon-
sapevole delle conseguenze implicite in certe valutazioni», le 
quali, osserva Maestri, «troveranno il loro sviluppo solo in 
un’età più vicina a noi, incline a valorizzare la fantasia, il sen-
timento, la personalità»57. 

Anche all’interno di una tradizione ricca e vitale come 
quella fiorentina, la problematica linguistica rappresenta una 
questione molto seria, persino identitaria, come si vede ap-
punto nella riflessione del Gelli intorno alla Commedia dante-
sca e alla sua complessa varietà verbale. In questo quadro, 
Maestri collocò opportunamente le varie fasi dell’attività del 
Gelli, e ne spiegò limiti e pregi, incasellandola in quel deter-
minato periodo storico che vede affermarsi, quasi senza resi-
stenze, il principato mediceo del figlio di Giovanni delle Ban-
de Nere. Nei diversi atteggiamenti critici e morali del Gelli, 
nel quale il piano letterario si sovrappone spesso a quello bio-
grafico, Maestri ravvisò una posizione polemica nei confronti 
del Bembo, un personaggio ingombrante e scomodo, la cui 
teoria linguistica lo lasciava insoddisfatto e contrariato.  

L’entusiasmo di Gelli per la libertà espressiva di cui Dante 
è insuperato modello, va infatti interpretato, a giudizio di Ma-
estri, come un’opzione alternativa alla dottrina codificata nelle 
Prose della volgar lingua, la cui rigidità normativa appare al Gelli 
riduttiva e limitante: «Vi è certamente, in questo apprezza-
mento di Dante, un gusto nuovo, rivolto al severo, al gran-
dioso, al potente, già diverso da quello bembesco»58. Maestri 
si ingegnò a dimostrare che il Gelli segue un suo personale 

 
57 D. MAESTRI, Le «Letture» di Giovan Battista Gelli sopra la «Commedia» 

di Dante nella cultura fiorentina dei tempi di Cosimo I De’ Medici, «Lettere italia-
ne», XXVI, 1 (1974), pp. 3-24: 16. 

58 Ivi, p. 14. 
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programma linguistico-letterario, «con un’evidente posizione 
polemica contro Bembo ed i suoi seguaci e col desiderio di 
attenuare la superiorità di Petrarca su Dante»59. D’altronde in 
quegli anni confusi e contraddittori, a Firenze molto si dibatte 
circa quel «Bembo per il quale era indiscutibile la superiorità 
di Petrarca e di Boccaccio su Dante, accusato di rozzezza e di 
sconvenienza. Contro queste accuse, Firenze, grazie a com-
mentatori come Varchi, Giambullari, Gelli, Lenzoni ed all’o-
pera dell’Accademia fiorentina, rappresentava un’isola di stre-
nua difesa, anzi un’inversione di tendenza»60. 

Gelli, fece notare Maestri, si è fervidamente industriato a 
sdipanare quel groviglio di diffidenze preconcette nei con-
fronti di Dante, cercando di ricavare dalla lettura della Comme-
dia, non senza qualche forzatura, un progetto linguistico cui 
assegnare una sorta di liberazione retorica. Ossia una perso-
nalissima idea di questione della lingua, riferita a una situazio-
ne espressiva derivata da un dialogo diretto con il testo dante-
sco, e in sintonia con una nuova precettistica connaturata a 
una dimensione identitaria. Di questa operazione gelliana Mae-
stri specificò benissimo le fasi e le modalità: 

 
Se al Petrarca è accordata la superiorità della perfezione linguistica, 
tuttavia l’ammirazione del Gelli va a Dante, per la grandiosità e 
l’audacia del genere affrontato, ben più impegnativo di quello liri-
co. L’argomentazione è condotta secondo quattro punti: 1) Dante 
scrisse in un’età barbara, perfezionando decisamente la lingua roz-
za dei suoi tempi; 2) Dante affrontò argomenti scientifici mai pri-
ma toccati, vincendo la resistenza di una materia ispida e difficile; 
3) Dante arricchì la lingua poetica volgare più che il Petrarca, se si 
paragona il cammino da lui percorso rispetto ai suoi contempora-
nei al cammino percorso da Petrarca rispetto a Dante; 4) è più 
magnanima impresa affrontare un continuato poema, con le diffi-

 
59 Ivi, p. 15. 
60 Ivi, p. 11. 
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coltà oggettive imposte dalla varietà e dall’impegno costante 
dell’ispirazione, che non brevi liriche61. 
 
Nell’esaminare le lezioni gelliane sulla Commedia, Maestri 

individuò una direzione di più viva attualità rispetto alle idee 
del cardinale veneziano, direzione fondata su una concezione 
della lingua intesa come strumento di coesione di una comu-
nità che si riconosce in valori condivisi. Sembra verosimile 
che lo stesso Maestri si lasciò suggestionare dall’esperienza 
gelliana perché assai più caratterizzata in senso ideologico da 
quei valori civili che egli stesso avvertiva come imprescindibi-
li, fino a condividerne l’indignatio insofferente per l’uso stru-
mentale della letteratura da parte dei ceti dominanti. In tal 
senso si spiegano anche certe considerazioni di Maestri, per il 
quale l’osservatorio gelliano consente di ricostruire, al di fuori 
dei canoni convenzionali, il valore sociale della letteratura, co-
sì singolarmente importante per la definizione di una comuni-
tà per così dire “nazionale”: «per il Gelli, la letteratura deve 
suscitare nell’uomo la virtù e contribuisce alla ben ordinata 
vita della collettività»62. L’indizio si rivela fondamentale per 
comprendere quanto sia meritoria l’indagine di Maestri su 
uno scrittore “minore”, il quale tuttavia manifesta una sor-
prendente affinità con le idee e la prassi del moderno critico 
militante, il quale si domanda giustamente quale possa essere 
il suo contributo a beneficio dell’interesse generale: 

 
il Gelli ha delineato la sua idea della Commedia, fonte di sapere riso-
lutivo capace di appianare autorevolmente perplessità ed inquietu-
dini, interiorizzando i problemi dell’uomo e chiudendoli in un ca-
ratteristico processo che va dal senso alla ragione, fino alla con-
templazione della verità […]. Da ciò il richiamo costante nelle Le-
zioni al nesso ragione-fede, la precisa fissazione dei limiti di Virgi-
lio e delle argomentazioni naturali, anche quelle altissime di Ari-

 
61 Ivi, p. 15. 
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stotile, e tuttavia il carattere di completamento, non di contraddi-
zione, della teologia rispetto alla filosofia. Una dimostrazione cau-
ta, in sostanza, ma incalzante, appoggiata su di un testo autorevole 
e «fiorentino», per battere una concezione problematica e fattiva 
della vita e convincere, sia l’uomo di cultura che il cittadino, su 
piani diversi, a scegliere per la vita interiore una ordinata sistema-
zione contemplativa e per quella politica un atteggiamento di con-
vinta e dignitosa accettazione dell’ordine costituito63. 
 
In questa «esaltazione fervida della lingua fiorentina» si col-

gono «le convinzioni politiche» del Gelli, impegnato a fare di 
Dante un «patriota», a ribadire un’immagine particolarmente 
presente nelle lezioni sulla Commedia. L’antibembismo del 
Gelli si manifesta e silentio proprio nell’impostazione di un’ese-
gesi apologetica, secondo la quale il primato fiorentino nel 
volgare dipende anche da ragioni extraletterarie. Maestri non 
nascose le aporie e le incongruenze dell’esegesi gelliana, ma le 
interpretò come espedienti per tentare di superare difficoltà 
teoriche, come dimostra lo squilibrio che spesso deriva tra a-
strazione e concretezza: 

 
non è nostro compito esaminare gli errori e le sviste e le deforma-
zioni del commento gelliano o le eventuali anticipazioni esegeti-
che. Piuttosto c’interessa la coerenza anche di questi errori al suo 
sistema di interpretazione, per capire il particolare modo di collo-
quio con il gran testo della Commedia di uno scrittore e di 
un’epoca, che hanno contribuito alla crescita dei mezzi d’interpre-
tazione e delle determinazioni di questa poesia64. 
 
Accanto a questo valore profondo della parola come te-

stimonianza filosofica, segno della verità e della realtà delle 
cose, c’è, inscindibile da esso, l’enunciazione di una coscienza 
del mondo verbale, un labirinto pieno di insidie, dal quale tut-
tavia scaturiscono emozioni di poesia nuova e originale. An-
 

63 Ivi, p. 24. 
64 Ivi, p. 20. 
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cora una volta, e con una certa insistenza, Maestri si prodigò a 
dichiarare quel «fondamento autobiografico e sociale della i-
dea gelliana di letteratura come chiarificazione dell’esistenza e 
soluzione dei suoi problemi»65. Orbene a fronte della vicenda 
umana di un protagonista della Resistenza, certi contrappunti 
non possono non far pensare a una consapevolezza quasi 
simbolica. Qui il critico guarda alla propria costruzione identi-
taria, nel nuovo regime repubblicano sorto dalla catastrofe del 
ventennio fascista, come a una serie di opzioni da rimescola-
re. E non a caso il confronto è con il Varchi, orgoglioso e-
sponente di parte repubblicana esiliato a Padova e poi richia-
mato a Firenze da Cosimo con il prestigioso incarico di sto-
riografo ufficiale (il medesimo, si noti, che Bembo ottenne – 
per converso – dalla Repubblica di Venezia), a marcare le di-
stanze dal Gelli, di spirito così diverso e dimesso: 

 
A differenza poi di Varchi e degli altri commentatori del suo tem-
po, per i quali i singoli passi della Commedia sono troppo spesso 
pretesto per un’esercitazione di dottrina aristotelica a sé, trascinati 
dall’idea che, se nella Commedia c’è tutto, allora per ogni singolo 
verso si può parlare di tutto, Gelli fa un notevole sforzo per rico-
struire canti e situazioni secondo una precisa organizzazione, tal-
volta esercitando violenza al testo, ma non venendo meno ad un 
disegno coerente. Egli si accosta a Dante con entusiasmo ed am-
mirazione, ma anche con un suo particolare gusto di letteratura e 
di poesia. Non rinunzia a mostrare le qualità dotte, filosofiche e 
teologiche della Commedia, anzi la sua lettura è proprio volta a rive-
lare le molteplici stratificazioni culturali, le prospettive e le interse-
cazioni complesse, per i significati e le intenzioni, entro cui si col-
locano episodi, personaggi, azioni, figure, parole; e nella capacità 
di sorprendere nella situazione concreta il coagularsi dell’energia 
intellettuale e figurativa di Dante, consiste il modo di lettura carat-
teristico di Gelli66. 
 

 
65 Ivi, p. 9. 
66 Ivi, pp. 17-18. 
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In questo saggio, va riconosciuto, Maestri diede il meglio 
di sé. Nelle pagine gelliane, una lettura simbolica dei vari co-
dici e registri espressivi della Commedia, è doveroso «ricono-
scere la densità ricca di contratte implicazioni delle dimostra-
zioni dantesche, ove l’organizzazione lessicale ed immaginifi-
ca rivela, in scorciature energiche e nette, una particolare con-
centrazione intellettuale»67. Pertanto, volendo spiegare «il 
comportamento caratteristico di Gelli», la sua «interpretazione 
allegorica», Maestri si interrogò in merito all’associazione di 
significati riposti, i quali nondimeno concorrono a sciogliere 
alcuni nodi enigmatici:  

 
L’intenzionalità dotta, che il commentatore si sforza costantemen-
te di cogliere nella rappresentazione, tende, aristotelicamente, a ri-
costruire il processo dantesco dall’universale della cultura filosofi-
ca-teologica all’individuale del suo messaggio artistico, risalendo 
dal concentrato dell’immagine al complesso che la presuppone, dal 
punto alla base piramidale che lo sorregge68. 
 
La meravigliosa e irripetibile unità della lingua dantesca si-

gnifica per Gelli una poesia drammaticamente esperita nella 
più autentica sfera spirituale. Maestri se ne avvide, e colse in 
quella feconda sperimentazione lo specchio di una introspe-
zione: insomma, Gelli si serve di Dante per comprendere un 
contrappeso penitenziale, poiché parallelamente all’esperienza 
di una poesia teologica – come insegnò Landino ai tempi del 
Magnifico – acquista sempre maggior valore il fervido e inge-
gnoso idioma nel quale tale poesia è enunciata. E questa poe-
sia trasforma in simboli quegli eventi drammatici la cui sfera 
etica costituisce il peso di un’oppressione moralistica, tanto 
acuta quanto smisuratamente stratificata. Gelli si propone di 
delucidare le potenzialità di certe istanze, facendosi artefice di 

 
67 Ivi, p. 18. 
68 Ivi, p. 19. 
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un nuovo effetto dialettico, dal volto cangiante, ma senza pri-
varsi al tempo stesso del classicistico schema di tutela degli 
archetipi di ascendenza classica, 

 
come nelle bellissime lezioni sul canto dei lussuriosi ed in partico-
lare sull’episodio di Paolo e Francesca, fondate sulla duplice inda-
gine della pietà di Dante e della finzione ambigua con cui il danna-
to maschera la sua colpa. Un’inclinazione legata ad una sensibilità 
più mondana spinge il Gelli a seguire il crescendo della compas-
sione di Dante in un’atmosfera soffusa di mollezza, ove le colom-
be della similitudine sono scelte per emblema della lussuria perché 
animali sacri a Venere […]. Tutto riceve in questo canto un ingen-
tilimento rinascimentale, una finezza nuova, che tuttavia non offu-
sca l’oggettività delle osservazioni69. 
 
Il sistema poliedrico congegnato dal Gelli sa resistere per-

ché conformabile ai principi regolativi di una temperata inter-
pretazione. Una costruzione abilissima finalizzata a compren-
dere i tratti distintivi di un ordo verbale che comporta una vo-
lontà inclusiva di significati contrapposti. Ecco così sviluppar-
si la spiegazione del critico che tende a definire la nobiltà dei 
personaggi propri della tragedia, senza nondimeno trascurare 
la relatività etica di cui si era avvalso il Gelli per legittimare la 
modulazione dantesca:  

 
l’abbandono così apparentemente naturale di Francesca e l’indul-
genza così apparentemente immediata di Dante non impediscono 
al Gelli di cogliere il sottile gioco dialettico fra il dannato, che vuo-
le ingannare il poeta per attrarre la sua simpatia, affinché non 
comprenda la natura del peccato, e la ragione di Dante che non 
perde il controllo di sé70. 
 
Parrebbe a prima vista che l’inventario aristotelico cui il 

Gelli si attiene subisca talvolta l’influenza di un predicato poe-
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tico che propende per una supina accettazione del principio 
di imitazione. Invero, specificò Maestri, la tassonomia rigoro-
sa cui Gelli si riferisce quando vuole accordarsi con il testo 
dantesco valuta caso per caso ogni singolo episodio, senza la-
sciarsi abbindolare dal mirabile delle emozioni, anzi piuttosto 
appagando la sua indole di aristotelico, come dimostra la rigo-
rosa combinazione di significati multipli attribuibili al vizio 
dell’indolenza: 

 
È, infatti, proprio grazie alla sua formazione aristotelico-

cristiana che il commentatore sa interpretare coerentemente epi-
sodi e passi famosi, con acutezza ed articolazione ammirevoli. No-
tevoli, ad esempio, le osservazioni sul canto degli ignavi, con la 
sottolineatura del disprezzo morale di Dante, filtrato attraverso la 
rinascimentale riprovazione per chi non lascia fama di sé nel 
mondo71. 
 
Su un punto, per concludere, occorre insistere. Ovvero sui 

nitidi contorni del Maestri militante per ripercorrere corret-
tamente il tragitto del critico e del politico72, a sua volta sdop-
piato fino a intravedere nel Gelli un interlocutore di se stesso. 
Con la concisione di cui spesso si serve, cui corrisponde la 
capacità di discernere nitidamente i contorni dell’oggetto in-
dagato, Maestri evidenziò l’aspetto più edificante del neostoi-
cismo civile del Gelli, energico nei suoi imperativi di pedago-
gia collettiva, più che mai vivi nelle loro stesse forzature, e 
perciò deliberatamente ammirati da Maestri: 

 
Si vede una certa democraticità nella direzione didascalica della 
cultura di Gelli, ma essa piuttosto sottintende un rapporto di as-
similazione devota in chi la partecipa, rispetto ad un sistema di ve-
rità già predisposte, convincenti di per sé. Il compito dell’uomo di 

 
71 Ivi, pp. 20-21. 
72 Sul politico militante, cfr. A. PIETRASANTA, Delmo Maestri: un percor-

so di libertà,  in questo stesso fascicolo, pp. 215-33. 
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cultura si riduce allora ad una funzione, più che di elaborazione e 
ricerca, di illustrazione, o di comprensione lucida e misuratamente 
entusiastica. La vocazione gelliana a illustrare, parafrasare e tradur-
re tante pagine, riprese dalla grande tradizione antica e volgare, na-
sce da questa convinzione che il sapere, più che essere conquista-
to, ci è offerto e deve essere mediato ed accettato73. 
 
Nell’infuocato clima dell’Italia repubblicana degli anni Set-

tanta, quando soluzioni di scelte eversive sembravano dare ri-
sposta ai conflitti laceranti di una nazione incapace di sottrarsi 
all’usura perbenistica delle convinzioni dei cattolici e dei marxi-
sti, la critica letteraria, posta dinanzi a certi autori, si adeguò a 
teorie di giudizio ideologicamente connotate, da cui derivò, 
nell’intransigenza definitoria degli opposti schieramenti, l’in-
comprensione di molte opere e di molti testi. Maestri non e-
scluse la caduta di certe etichette perlopiù di ascendenza poli-
tica (vale a dire, all’epoca, “partitica”), anzi la auspicò. Così 
per se stesso rettificò la pressione di tendenze sintomatiche, e 
si protesse dietro una lorica di arguta conoscenza storica, che 
applicò anche, vittoriosamente, nella sua interpretazione di 
Gelli (e parimenti di Firenzuola e Bandello).  

Lungi da ogni rimozione o ribellismo post-crociano, non-
dimeno Maestri ritornò alla storia, specie alla storia politica, 
giacché il bravo critico letterario deve essere innanzitutto sto-
rico e filologo. Di qui lo scrupolo di fornire spiegazioni circa 
«la posizione dell’artigiano Gelli e le sue decisioni personali 
rispetto al malessere del ceto sociale a cui appartiene»74. Non 
è scrupolo di poco conto. Tra aristotelismo regolista e avan-
guardia fiorentinizzante, Gelli non tenta di rielaborare canoni 
già praticati, e ormai superati dagli eventi, bensì di assicurarsi 
una posizione in apparenza conformista ma in realtà surroga-
ta da un contegno prudente e rispettoso. È questo un aspetto 
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del Gelli con il quale Maestri si confronta come in uno spec-
chio:  

 
Certo noi poco sappiamo delle convinzioni politiche del Gelli, an-
che se è evidente l’adesione pacata, ma senza esitazioni, al princi-
pato e la costante impressione di avere a che fare con un uomo 
d’ordine, che non discute certi problemi perché li ha già risolti75. 
 
Sul filo dell’esperienza duale di un uomo che ha patito la 

sopraffazione della dittatura fascista e se ne è ribellato rag-
giungendo le file della Resistenza, Maestri vide in Gelli un an-
tesignano del cosiddetto “moderato” dell’Italia rinata una se-
conda volta dopo il Risorgimento. E in effetti, vide bene. 
Tramite la sua produzione letteraria, Gelli si appresta a con-
quistare un posto protetto nel nuovo ordinamento principe-
sco instaurato da Cosimo I, protetto da Carlo V grazie anche 
al matrimonio con la raffinata e affascinante Eleonora Álva-
rez de Toledo. Non si scherza con l’energico duca di Firenze, 
futuro granduca di Toscana. E Gelli lo sa bene:  

 
Non ha bisogno di discutere di repubblica e di monarchia, giacché 
l’universo gli si presenta, sulla scorta di Dante, come ordine, in cui 
la vita politica ha il suo optimum nel principato76.  
 
In un sistema contrassegnato dal duraturo successo del 

principe, occorre adeguarsi a convenzioni storiche soggette a 
variabili combinatorie, giacché la coscienza dell’intellettuale, 
tipica poi dell’età moderna, è tenuta necessariamente a ade-
guarsi ai mutamenti, i quali comportano vere sostituzioni di 
forma e sostanza. Maestri, grazie anche alla sua personale vi-
cenda di intellettuale engagé, ne riconobbe la sintesi mimetica, 
densa di ammaestramenti per l’età presente, proprio nell’in-
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gegnoso Gelli, partecipe involontario dell’antitesi ma volonta-
rio partecipe di un vita civile ubbidiente a un decoro attuato 
con la forza del despotismo: 

 
la piccola e media borghesia artigiana e commerciante fiorentina 
esce sconfitta, come l’aristocrazia del resto, dal tentativo di riorga-
nizzare la repubblica e di garantirsi una più larga partecipazione al 
potere politico. Dopo la repubblica del 1527, questo ceto e i suoi 
rappresentanti a livello culturale, quando non rimangono chiusi in 
un repubblicanesimo puramente nostalgico, finiscono per rasse-
gnarsi alla signoria medicea, che garantisce la pace e l’eguaglianza 
civile. È un’eguaglianza di sudditi davanti al signore, che chiede a 
tutti disciplina e ubbidienza, ma è quanto basta ad una classe stan-
ca e delusa. Gelli risponde a queste inquietudini e stanchezze sul 
piano individuale e contemplativo, ove la razionalità e la fede gli 
garantiscono un cammino sicuro77. 
 
Avendo valore di simbolo, raccordato agli eventi del pre-

sente vissuti in prima persona dallo stesso Maestri, l’icastica 
figura del Gelli, più ancora di quelle di Firenzuola e Bandello, 
può ben figurare a suggellare l’epilogo della ardita condotta 
critica di un uomo come Maestri, anch’egli rifiorito in un’età 
fervida di relazioni sociali tra gli eruditi e i virtuosi della critica 
letteraria. 

 
77 Ivi, p. 8. 
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Esegesi dei “temperamenti”. Maestri studioso del Cinquecento.  
Il saggio analizza l’attività di Delmo Maestri studioso della letteratura 

cinquecentesca, e si sofferma a illustrare la figura dell’editore e commen-
tatore di Matteo Bandello, Agnolo Firenzuola, Giovan Battista Gelli. Il 
lavoro tenta di mettere in evidenza le novità critiche introdotte da Mae-
stri, e la sua particolare concezione di critica letteraria, mai disgiunta da 
un preciso orizzonte ideologico, nel quale anche la politica, intesa come 
partecipazione militante al servizio della collettività, ha parte attiva. 

 
Exegesis of the “temperaments”. Maestri, scholar of the sixteenth century.  
This paper analyses the work of Delmo Maestri, scholar of sixteenth-

century literature, and focuses on illustrating the figures of Matteo Ban-
dello, Agnolo Firenzuola and Giovan Battista Gelli as publishers and 
commentators. The work attempts to highlight the critical innovations 
introduced by Maestri and his particular conception of literary criticism, 
which was never separated from a precise ideological horizon, in which 
politics, understood as militant participation in the service of the com-
munity, also played an active role. 
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