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Nel Discorso intorno al comporre delle comedie et delle tragedie Gi-
raldi osserva che la rappresentazione di padri o madri che uc-
cidono volontariamente i figlioli non si conviene alla scena 
perché simili casi risultano incredibili1. Nell’affermazione ge-
nerale si inscrive il caso specifico di Medea, più volte riecheg-
giato nello stesso testo in varie fasi della trattazione, sulla 
scorta oraziana2. Proprio la Medea di Ovidio, dispersa, avreb-
be potuto offrire forse il modello perfetto della tragedia: ep-
pure, nonostante sia possibile in linea teorica che anche la 
storia di Medea trovi una declinazione tale da equilibrare 
compassione e terrore, così da sortire l’effetto morale sul 
pubblico3, quanto a sé Giraldi sembra propenso a evitare il 

 
1 GIOVAN BATTISTA GIRALDI CINTHIO, Discorsi intorno al comporre. 

Rivisti dall’autore nell’esemplare ferrarese Cl. I 90, a cura di S. VILLARI, Messi-
na, Centro Interdipartimentale di Studi umanistici, 2002, p. 241. La con-
siderazione deriva da HOR. Ars 188, in cui è citato anche il caso di Me-
dea. Sul Discorso, S. VILLARI, Premessa e Nota al testo, ivi, pp. V-CLXV. 

2 La tragedia di Medea sollecita la riflessione sulla morte in scena, cru-
ciale nel pensiero giraldiano. Cfr. D. COLOMBO, La postilla sulla morte in 
scena nei «Discorsi» di Giraldi Cinzio, in Per Franco Brioschi. Saggi di lingua e let-
teratura italiana, a cura di C. MILANINI, S. MORGANA, Milano, Cisalpino, 
2007, pp. 137-47. 

3 Tra gli studi sul teatro giraldiano mi limito a citarne alcuni più diret-
tamente pertinenti al discorso qui condotto, rinviando per questo come 
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modello della madre assassina, tanto nel teatro quanto nella 
novellistica4. Negli Ecatommiti alcune novelle hanno tutti i 
presupposti per convergere nella orrorosa ripetizione del ge-
sto di Medea, eppure questa violenza non si compie mai. An-
zi: sembra persino volutamente posta in risalto la sua impos-
sibilità. Già I 1, ovvero la novella che inaugura le dieci deche 
della raccolta, è proposta come esempio dell’amore che deve 
legare genitori e figli, dimostrato per contrasto dal caso di una 
figlia disobbediente che rischia di essere una madre scellerata. 
La sua scelleratezza però si arresta prima di condurla 
all’uccisione del figlio, surrogata dall’abbandono, che pure le 
costa dolore5. Filagnia, in II 10, pronuncia esplicitamente il 
proprio rifiuto di farsi assassina, rivolgendosi al bambino:  

 
per altre opere di Giraldi a I. ROMERA PINTOR, Bibliografía giraldiana «vingt 
ans après», Madrid, Fundación Updea, 2018 (con aggiornamenti sulla pa-
gina web della rivista «Studi giraldiani. Letteratura e teatro»): C. LUCAS, 
De l’horreur au «lieto fine». Le contrôle du discours tragique dans le théâtre de Gi-
raldi Cinzio, Roma, Bonacci, 1984; M. PIERI, Mettere in scena la tragedia. Le 
prove del Giraldi, «Schifanoia», XII (1991), pp. 129-42; W. MORETTI, 
Dall’«Orbecche» al «Discorso» sull’uomo di corte, in Giovan Battista Giraldi Cinzio 
gentiluomo ferrarese, a cura di P. CHERCHI, M. RINALDI, M. TEMPERA, Fi-
renze, Olschki, 2008, pp. 29-39; I. ROMERA PINTOR, Mots convertis en ge-
stes: Le théâtre de Giambattista Giraldi Cinthio, «Chroniques italiennes Web», 
XXXIII, 2 (2017), pp. 116-30. 

4 Nel primo atto dell’Orbecche l’ombra di Selina profetizza il crudele 
destino della figlia, ma benché la colpa della madre possa essere 
all’origine della morte di Orbecche, non da lei è compiuto il delitto. An-
drà aggiunto inoltre che il motivo di Medea si abbina più propriamente 
all’assassinio dei figli bambini. Dunque, per quanto la tragedia poggi su 
una irrisolta relazione materna, non vi si riconosce una memoria del mito 
di Medea. Orbecche, figlia del re persiano Sulmone, sposa Oronte contro 
la volontà del padre (GIOVAN BATTISTA GIRALDI, Orbecche, a cura di 
R. CREMANTE, in Teatro del Cinquecento. I. La tragedia, a cura di R. CRE-
MANTE, Milano - Napoli, Ricciardi, 1988, pp. 261- 448). 

5 GIOVAN BATTISTA GIRALDI CINZIO, Gli Ecatommiti, a cura di 
S. VILLARI, Roma, Salerno Editrice, 2012, pp. 246-48. 
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Vorrei, carissimo figliuolo, che mi sofferisse il core di darti 
quel fine ch’ora son presta di dare a me infelice, che insieme 
con esso meco ti leverei della miseria nella quale mi ti veggio 
lasciare, rimanendoti vivo. Ma non volendo che l’altrui poca 
fede mi faccia divenir micidiale del mio proprio figliuolo, ti 
lascerò in arbitrio della fortuna, la quale ti desidero più felice 
che non l’ha avuta la tua infelice madre6.  
 
La memoria del mito tragico di Medea sembra evidente in 

questa battuta, così come la volontà di contrapporvisi. Coe-
rentemente con le affermazioni del Discorso, la novella IX 3 
può proporre un caso di assassinio materno, perché non si 
tratta di azione volontaria, bensì di uno sfortunato errore ori-
ginato dalla madre nel somministrare la medicina all’amatis-
simo figlio7. A rendere inverosimili i casi come quello di Me-
dea (di madri che uccidono i loro bambini) è la volontarietà. 
Su questo punto non a caso si soffermano anche i commenti 
cinquecenteschi alla Poetica. Il caso più significativo, per con-
sonanza con l’interpretazione giraldiana della questione, è 
quello di Vincenzo Maggi8. Medea ricorre come esempio di 
personaggio che compie il male con consapevolezza, a diffe-
renza dell’Edipo sofocleo, che apprende la parentela solo do-
po aver commesso il patricidio. Aristotele pone questo esem-

 
6 Ecatommiti, p. 515. 
7 Questa è la rubrica della novella (Ecatommiti, p. 1569): «Una gentil-

donna salernitana ha un suo figliuolo, del quale ella è amorevolissima. 
Egli inferma. La madre, credendo di dargli medicina, l’avelena e, vinta dal 
dolore, si vuole uccidere. Le è ciò vietato, esce la donna di sé e finalmen-
te, forsennata, se ne more». La perdita della ragione avviene a causa 
dell’accidentale uccisione del figlio, al contrario di quanto capita a Medea, 
che invece uccide i figli perché la passione ha la meglio in lei sulla ragione. 

8 VINCENTII MADII BRIXIANI et BARTHOLOMAEI LOMBARDI VE-
RONENSIS In Aristotelis librum De poetica communes explanationes, Venezia, 
Valgrisi, 1550, pp. 165-66. 
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pio («nec vero temere», commenta Robortello9) dopo aver in-
dicato il principio che in latino suona così: «receptas fabulas 
mutare non licet»10, dimostrato da due vicende (di Clitenne-
stra e di Erifile) che rinviano al motivo inverso rispetto a 
quello di Medea: madri uccise da figli. C’è però un margine, 
che Vincenzo Maggi individua opportunamente, per interve-
nire anche sulle fabulae receptae: il poeta deve usarle bene («rec-
te uti»). Spiega Maggi: «recte autem utemur [scil. exitu], si eum 
ita aptabimus, ut misericordia nostro potius arbitratu, quam 
priorum more suscitetur. Maior autem misericordia excitabi-
tur, si scelus ob ignorantiam, potius quam ex proposito patre-
tur»11. Il problema, come si intende, è ancora quello della vo-
lontarietà del male e non a caso l’esempio è di nuovo quello 
di Medea: «Vult igitur Philosophus exitum servari, veluti Me-
deam filios trucidare. Sed nos ea fabula recte utemur, si necis 
modum immutemus, ac faciamus ut per ignorantiam patretur: 

 
9 FRANCISCI ROBORTELLI utinensis In librum Aristotelis De arte poetica 

explicationes, Firenze, Torrentino, 1548, p. 158 (“non a caso”. Qui e di se-
guito, traduzione mia). Su quest’opera, R. RICCO, S. VILLARI, Francesco 
Robortello “In librum Aristotelis De arte poetica explicationes”, «Studi giraldiani. 
Letteratura e teatro», II (2016), pp. 153-74. 

10 “Non si possono modificare le storie tràdite”. 
11 “Lo useremo bene [il finale della tragedia], se lo adatteremo in mo-

do che la pietà sia suscitata secondo la nostra credenza, piuttosto che se-
condo il costume degli antichi. Infatti suscita maggiore pietà il delitto 
commesso per ignoranza di quello commesso di proposito”. 
Sull’interpretazione del «recte uti» Robortello diverge da Maggi. Le fabulae 
receptae (“storie tràdite”), nella sua lettura, vanno conservate conformi alla 
prima versione, anche se questa non fosse quella vera (p. 159). Lo dimo-
stra anch’egli con il confronto tra la Medea di Euripide e quella di Carci-
no. In questo modo, comunque, finisce per confermare l’impressione 
che l’uccisione dei figli rimanga un tema inaccettabile: benché si debba 
seguire la fabula di Euripide, è la versione di Carcino (che non prevede il 
compimento del delitto) quella corrispondente al vero, perché ricavata 
dalle storie. 



ARCHETIPI MITICI NELLA RAPPRESENTAZIONE DELLE MADRI 

 29 

sic enim et metus et misericordia suscitabitur»12. Carcino, del 
resto, secondo Aristotele avrebbe sostituito all’assassinio 
l’allontanamento dei figli13, annota sempre Maggi.  

La novella di Giraldi, alla luce di queste riflessioni teoriche, 
si configura dunque quasi come esercizio letterario, poiché 
propone la sola declinazione possibile dell’assassinio da parte 
della madre, cioè quella preterintenzionale. 

Meno vincolata alle regole della poetica rispetto al teatro 
tragico, la novella avrebbe potuto permettere di sviluppare 
l’orroroso nel motivo della madre assassina – come capita ef-
fettivamente almeno in due importanti raccolte del XVI seco-
lo, quella di Bandello e quella di Grazzini – tanto più che la 
modalità narrativa risulta meno immediata e quindi quasi 
smorzata rispetto a quella della rappresentazione, secondo lo 
stesso Giraldi. Vero è che anche in difetto di una precettistica 
di diretta derivazione aristotelica, Francesco Bonciani, il solo 
a dedicare un trattato specificamente alla composizione delle 
novelle, come esempio di crudeltà inappropriata cita l’atto 
della donna che fa strazio del feto per vendicarsi dell’amante 
che l’ha abbandonata (riferendosi a Bandello, III 52)14. Rima-

 
12 “Il Filosofo vuole che l’epilogo sia conservato, per esempio che 

Medea uccida i figli. Ma noi useremo bene quella storia se cambieremo la 
modalità del delitto e faremo in modo che sia commesso per ignoranza: 
così infatti scaturiranno il timore e la pietà”. Viene poi citato Carcino il 
Giovane, poeta tragico vissuto tra V e IV secolo a.C., a cui è attribuita 
una Medea. 

13 Cfr. Aristotele, Rhet. II (B) 23, 1400b 9-16. 
14 Il passo è presente soltanto nel ms. Riccardiano 2435, che potrebbe 

essere anteriore alla versione vulgata della Lezione (1574) tradita dal ms. 
Magliabechiano IX 125: FRANCESCO BONCIANI, Lezione intorno a comporre 
delle novelle, in B. WEINBERG, Trattati di poetica e retorica del Cinquecento, III, 
Bari, Laterza, 1972, p. 167. Sulla Lezione: M. JOSÉ VEGA, Teorìa de la «no-
vella» y neoaristotelismo quienientista, «Anuario de Estudios Filológicos», XV 
(1992), pp. 361-73; A. MANGANARO, Il «credibile meraviglioso» tra poetiche e 
novellistica, in ID., Tra «imitatio» e «mimesis». Novelle e poetiche del Cinquecento, 
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ne un dato significativo: quale caso iperbolico di orrore da re-
spingere anche dal testo novellistico Bonciani sceglie quello di 
una parossistica Medea, che anzi anticipa persino il compi-
mento della maternità (e infatti «donna» è il sostantivo usato 
nel testo, non ‘madre’):  

 
come desterà in noi letizia quella buona donna che da un suo 
amante abbandonata, perché ella volentieri ad ognuno del 
suo corpo compiacea, di lui ingravidata trovò modo anche 
con pericolo della propia vita di disgravare contro al corso 
della natura, e di quella creatura non ben formata mille strazii 
fece, quasi del suo amante si vendicasse?15 
 
Il quadro delineato da Giraldi, in cui l’uccisione volontaria 

dei figli è annoverata senza esitazione tra gli eventi inverosi-
mili e perciò inefficaci sul piano morale, non riflette quello 
che capita nella novellistica dei decenni centrali del secolo. 
Che tra le storie enormi e disoneste di Matteo Bandello figu-
rino personaggi come Pandora, della suddetta III 52, o la don-
na che impiccandosi fa morire anche il figlioletto nella culla 
(II 24) non stupisce16. Meno evidente potrebbe essere invece il 
caso delle Cene di Antonfrancesco Grazzini, perché la raccolta 
è notoriamente riservata alle beffe17. L’infanticidio a opera del-

 
Soveria Mannelli, Rubettino, 2014, pp. 79-104; R. BRAGANTINI, Apologie 
del vero. Poetiche novellistiche da Boccaccio al Cinquecento, «Italianistica», XLVI, 2 
(2017), pp. 29-42. 

15 BONCIANI, Lezione, p. 167. È probabilmente un’allusione alla no-
vella III 52: «Pandora, prima che si mariti e dopo, compiace a molti del 
suo corpo, e per gelosia d’un suo amante che ha preso moglie ammazza 
il proprio figliuolo». 

16 Cfr. E. MENETTI, Enormi e disoneste. Le novelle di Matteo Bandello, Ro-
ma, Carocci, 2005; e EAD., Morfologia del narrare tragico nelle «Novelle» di 
Matteo Bandello, «Matteo Bandello», 2 (2007), pp. 71-90. 

17 Sulla beffa e, in generale, sulle Cene, G. BÀRBERI SQUAROTTI, Strut-
tura e tecnica delle novelle del Grazzini (1961), in ID., La letteratura instabile, 
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la madre appare come atto fin troppo scellerato persino per il 
gusto sadico che informa la narrazione grazziniana. Medea 
(non a caso tragedia assoluta per Steiner)18 inevitabilmente 
non può vestire gli abiti del comico. 

 
 
 
 
 
 

 
Treviso, Santi Quaranta, 2006, pp. 241-59; M. PLAISANCE, La structure de 
la «beffa» dans le «Cene» (1972), in ID., Antonfrancesco Grazzini dit Lasca 
(1505-1584). Ecrire dans la Florence des Médicis, Manziana, Vecchiarelli, 
2005, pp. 135-89 (ma il tema ricorre anche in altri capitoli del volume); 
C. SPALANCA, A.F. Grazzini e la cultura del suo tempo, Palermo, Manfredi, 
1981; M. COTTINO-JONES, «L’invenzione e il modo» de le «Cene» del Lasca, in 
EAD., Il dir novellando: modello e deviazioni, Roma, Salerno Editrice, 1994, 
pp. 81-123; A. MAURIELLO, Tempo, spazio e colori nelle «Cene» del Lasca, 
«Studi rinascimentali», II (2004), pp. 49-57; F. DUBARD DE GAILLAR-
BOIS, De la «beffa» comme l’un des beax arts ou l’inquiétante esthétique de Lasca, 
«LaRivista», 0 (2013), pp. 109-23; F. PALMA, La manipolazione della brevitas 
novellistica nelle «Cene» del Lasca, in Brevitas. Percorsi estetici tra forma breve e 
frammento nelle letterature occidentali, a cura di S. PRADEL e C. TIRINANZI DE 
MEDICI, Trento, Università degli Studi, 2018, pp. 243-67; A. AMADURI, 
Anton Francesco Grazzini e le ombre del Rinascimento, Firenze, Cesati, 2023; 
L. SPALANCA, The sleep of reason breeds monsters: Antonfrancesco Grazzini and 
the vertigo of the irrational, «Forum Italicum», LVIII, 2 (2024), pp. 154-72. 
Nella prospettiva di questo studio, essenziale è il contributo di R. BRU-
SCAGLI, Un modello bipolare per la novella del Cinquecento: Lasca e Giraldi, 
«Studi giraldiani», 6 (2020), pp. 7-32. Rinvio anche a F. PIGNATTI, Graz-
zini, Antonfrancesco, in Dizionario biografico degli Italiani, vol. LIX, Roma, Isti-
tuto della Enciclopedia italiana Treccani, 2002, pp. 33-40. 

18 G. STEINER, La tragedia assoluta, in ID., Nessuna passione spenta, Mila-
no, Garzanti, 1997, pp. 72-85: 73. Nella Eroide il delitto è presagito da 
Medea come qualcosa di troppo grande che sta per accadere («maius», 
OV. Her. XII 212): anche Ovidio sceglie l’omissione per dare conto 
dell’inenarrabile. 
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Nel corpus delle ventuno novelle delle Cene19 due hanno un 
finale propriamente definibile infelice: I 5 e II 5. In entrambe 
l’esito tragico è avviato da una figura materna che devia dal 
ruolo convenzionalmente canonico. Il grado di colpevolezza 
è molto diverso, ma vale la pena di osservare che all’origine 
delle isolate esperienze di novella tragica di Grazzini c’è il pa-
radigma comune del fallimento materno20; dal punto di vista 
più schiettamente letterario, l’osservazione si traduce nel rilie-
vo di due archetipi culturali del genere tragico: quello di Me-
dea e quello di Fedra. 

Con la prima delle due novelle Grazzini ricorre a una fabula 
tragica declinandola in un contesto borghese. Eccone la ru-
brica: 

 
Guglielmo Grimaldi una notte, ferito, corre in casa Fazio o-
rafo, e quivi si muore: al quale Fazio maliziosamente ruba 
una grossa somma di ducati, e, sotterratolo segretamente, 
finge, perch’egli era anche alchimista, d’aver fatto ariento, e 
vassene con esso in Francia; e fatto sembiante d’averlo ven-
duto, in Pisa ricchissimo torna. Poi per gelosia della moglie 
accusato, perde la vita, ed ella doppo ammazza i figliuoli e se 
stessa (Le Cene, p. 58). 
 
L’ascesa economica è un asse portante della vicenda: 

l’ironia sui pregressi fallimenti del protagonista, le incomben-

 
19 L’edizione di riferimento, ANTONFRANCESCO GRAZZINI (IL LA-

SCA), Le Cene, a cura di R. BRUSCAGLI, Roma, Salerno Editrice, 1976, in-
clude nella raccolta le prime due cene e la novella decima della terza. Ol-
tre alle novelle incluse nelle Cene, disponiamo di tre novelle riportate dal 
ms. Magliabechiano VI 116, datate 1539, sulle quali si veda anche B. FER-
RARO, «Il Frate» di Antonfrancesco Grazzini e la novella di Bartolomeo degli Av-
veduti, «Letteratura italiana antica», VIII (2007), pp. 459-64. 

20 Sulla madre castratrice insiste PLAISANCE, La structure de la beffa, 
p. 146 (ma è una cifra ricorrente nella sua lettura della produzione graz-
ziniana). 
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ze richieste dall’impresa commerciale, lettere di cambio e ac-
quisti immobiliari rendono decisamente concreto e urbano il 
perimetro abitato dai personaggi e ricordano senza possibilità 
di errore la distanza dalle corti dei re, lo spazio della tragedia 
per eccellenza, saldamente al riparo da simili affanni di urbana 
e ordinaria economia. 

Se le considerazioni di Giraldi a proposito dei generi tea-
trali valessero anche per etichettare i filoni della novellistica, 
allora l’afferenza al tragico dovrebbe essere imputata più che 
all’epilogo al livello sociale dei personaggi21. La novella I 5 
delle Cene, sotto questa prospettiva, non rispetta il precetto, 
dato che, non solo i protagonisti sono un orafo e sua moglie, 
ma l’ambientazione cittadina e domestica ha un rilievo tale 
che non può essere considerata un accessorio trascurabile. Se 
Grazzini ha in mente il mito di Medea, come non si può e-
scludere22, è evidente che sceglie di trasferire l’eroina in una 

 
21 Va osservato comunque che in ambito novellistico per Giraldi non 

valgono gli stessi vincoli del genere tragico: cfr. S. VILLARI, Il rovesciamento 
del comico in tragedia. Silvia e Silla («Ecatommiti» I 10) e altri spunti esemplari, 
«Studi giraldiani. Letteratura e teatro», V (2019), pp. 295-319. Anche a 
proposito del teatro, inoltre, il pensiero giraldiano evolve: cfr. EAD., Dal-
lo scrittoio al teatro. Considerazioni sulle tragedie giraldiane, «Italique», XVIII 
(2015), pp. 15-34. Sulla tragedia a lieto fine, rinvio a E. ZANIN, Pourquoi 
la tragédie finit mal? Analyse des dénouements dans quelques tragédies de la première 
modernité, «Cahiers d’études italiennes», XIX (2014), pp. 45-59. 

22 Non è mia intenzione ipotizzare una derivazione diretta dalla Medea 
euripidea. Tra gli altri autori che hanno reso celebre l’eroina ci sono i la-
tini Seneca e Ovidio (Her. XII); merita menzione almeno la presenza di 
Medea nel De mulieribus claris di Boccaccio. Sulla continuità del mito, mi 
limito a rinviare alle quattro varianti (Euripide, Seneca, Grillparzer, Alva-
ro) raccolte in Medea, a cura di M. G. CIANI, Venezia, Marsilio, 1999; e a 
pochi volumi essenziali che offrono un quadro sintetico sul personaggio 
e la sua fortuna: E. GRIFFITHS, Medea, London-New York, Routledge, 
2006; E. ADRIANI, Medea: fortuna e metamorfosi di un archetipo, Padova, Ese-
dra, 2006; Médée. Versions et interprétations d’un mythe, éd. A. BERRA, B. 
CUNY-LE CALLET et C. GUÉRIN, «Cahiers du théâtre antique», XX (2016) 
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situazione altamente prosaica. Il precedente, in ambito novel-
listico, è almeno boccacciano e infatti il narratore della novel-
la, Leandro, riecheggia da vicino Dec. IV 7, 4, quando osserva 
che il furore tragico alberga anche nelle case umili, non solo 
nei superbi palazzi dei re (Le Cene, p. 59). L’espressione «furo-
re tragico» vale dunque a contrassegnare la novella come di-
retta emanazione del repertorio delle fabulae con esito dram-
matico. Anche quanto segue è altamente significativo: viene 
subito rivelato che un simile esito nasce «per cagione d’una 
femmina, ancora che ella non fusse né imperadrice né reina 
né principessa» (p. 59). Chi racconta, insomma, è consapevole 
che sta riformulando la storia antica della donna (e madre) 
malvagia, che per tradizione deve essere di sangue reale o ad-
dirittura divino23. 

 
[numero monografico]; M. BETTINI - G. PUCCI, Il mito di Medea, Torino, 
Einaudi, 2017. Di poco posteriore rispetto al contesto qui esaminato, 
M. FUSILLO, Medea sulla scena barocca, in Teatri barocchi: tragedie, commedie, 
pastorali nella drammaturgia europea fra ’500 e ’600, a cura di S. CARANDINI, 
Roma, Bulzoni, 2000, pp. 125-48. Su Euripide nel Rinascimento: A. PER-
TUSI, Il ritorno alle fonti del teatro greco classico: Euripide nell’Umanesimo e nel Ri-
nascimento, «Byzantion», XXXIII, 2 (1963), pp. 391-426; A. PORRO, Volga-
rizzamenti e volgarizzatori di drammi euripidei a Firenze nel Cinquecento, «Ae-
vum», LV, 3 (1981), pp. 481-508; P. COSENTINO, Cercando Melpomene. E-
sperimenti tragici nella Firenze del primo Cinquecento, Manziana, Vecchiarelli, 
2003; G. MASI, La riscoperta della tragedia greca nella Firenze rinascimentale, in 
Comico e tragico nella vita del Rinascimento, a cura di L. SECCHI TARUGI, Fi-
renze, Cesati, 2016, pp. 125-45. 

23 Sui personaggi in Giraldi, C. LUCAS FIORATO, Entre explosions san-
guinaires et étouffement des forces vives. Le personnage tragique chez Giraldi Cinzio, 
«Arzanà», XIV (2012), pp. 69-91; S. VILLARI, Giraldi e la teoria del personag-
gio ‘mezzano’ tra teatro e novellistica, «Critica Letteraria», XLI, 159-60 (2013), 
pp. 401-25. Sulle donne nella tragedia cinquecentesca P. COSENTINO, 
Tragiche eroine. Virtù femminili tra poesia drammatica e trattati sul comportamento, 
«Italique», IX (2006), pp. 69-99; A. BIANCHI, Alterità ed equivalenza. Modelli 
femminili nella tragedia italiana del Cinquecento, Milano, Unicopli, 2007; Eroine 
tragiche nel Rinascimento, a cura di S. CLERC e U. MOTTA, Bologna, I Libri 
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Grazzini anche nella sua produzione teatrale si tiene alla 
larga dalla tragedia, preferendo sempre la via del comico. Dei 
suoi testi Giraldi forse potrebbe dire, come dei berneschi, che 
«sol dilettano a’ salcicciai» (e infatti a Grazzini si deve persino 
un Comento sopra il capitolo della salsiccia, stampato postumo nel 
158924). Questa novella cala il furore tragico entro pareti gret-
tamente borghesi, ma i rilievi metaletterari disseminati nel te-
sto legittimano il confronto con i grandi miti, pur in presenza 
di innegabili pulsioni anticlassicistiche. 

Il contesto spazio-temporale è il primo evidente segnale di 
distanza dal mito nel complesso e da quello dell’eroina infan-
ticida in particolare. Però va osservato che Grazzini desubli-
ma socialmente i personaggi e li avvicina nel tempo, ma sal-
vaguarda una certa rimozione al passato, veicolata 
dall’avverbio «anticamente» (p. 59). Leandro – il narratore in-
terno – la introduce così: «Leggesi nelle storie pisane come 
anticamente venne ad abitare in Pisa Guglielmo Grimaldi, 
confinato da Genova per le parti» (p. 59). La fonte per il per-
sonaggio è dunque scritta. Fino a questo punto i narratori e le 
narratrici (Ghiacinto, Amaranta, Florido, Galatea) hanno rac-
contato solo novelle ambientate a Firenze e hanno fatto ap-
pello a memorie orali o a conoscenze condivise. La novità 
nella formula introduttiva non può essere casuale: la novella 
tragica è ricondotta a un’origine scritta, sia pure valevole in 
senso stretto soltanto per l’anagrafica del personaggio e sia 
pure di rilevanza solo locale.  

Anche in merito allo spazio la riflessione del narratore è 
esplicita: «quantunque egli non accadesse né in Grecia né in 
Roma» (p. 59). All’infrazione della norma del rango sociale si 
 
di Emil, 2019 (in particolare i saggi di V. GALLO, S. VILLARI e I. ROME-
RA PINTOR). 

24 Ludi esegetici, a cura di D. ROMEI, M. PLAISANCE e F. PIGNATTI, 
Manziana, Vecchiarelli, 2005. La citazione di Giraldi contro i berneschi si 
trova in Discorsi, p. 233. 
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aggiunge quella geografica. Guglielmo si trasferisce da Geno-
va a Pisa per motivi attendibili se non documentabili; Fazio si 
imbarca a Livorno, salpa a Marsiglia e da qui via terra va a 
Lione, poi torna per la stessa via su una nave biscaglina carica 
di grano25: un itinerario che nulla deve al fantastico. Tuttavia, 
per quanto realistico, questo spazio è comunque esterno ai 
confini fiorentini entro i quali si sono svolte le vicende riferite 
fino a questo momento. Non è un’eccezione nel complesso 
delle Cene e, del resto, si rimane in area toscana, ma si evita il 
coinvolgimento diretto della brigata con questa doppia rimo-
zione: spaziale (Pisa) e temporale (anticamente). 

La scelta di Pisa come teatro degli eventi permette inoltre 
di rivendicare il valore tragico del testo attraverso l’allusione 
al celebre episodio infernale del pisano Ugolino. La morte di 
figli innocenti è l’unico nesso tra le due vicende, ma, per il 
suo connotato patetico, ha un’intensità tale da legittimare la 
sovrapponibilità. La versione della novella restituita da Bru-
scagli riporta a testo un passaggio che nell’autografo è cancel-
lato:  

 
Ceda Tebe e Siracusa, Argo, Micena e Atene, ceda Troia e Roma 
alla infelice e sfortunata Pisa, fonte, ricetto, albergo e madre della 
crudeltà (pp. 78-79; p. 79 nota 1).  
 
In If. XXXIII 79 e 88 la città toscana è «vituperio delle gen-

ti» e soprattutto «novella Tebe». Nella conclusione della no-
vella, il narratore riprende il riferimento allo spazio del mito 
amplificando e menzionando per prima proprio Tebe, anto-
nomasia del lutto anche nel poema dantesco. La geografia 

 
25 E infatti nell’autografo la notazione a proposito della nave «che an-

dava a Vinegia» è energicamente cassata (Le Cene, p. 70, nota 8), forse in 
obbedienza a una più rigorosa verosimiglianza. 
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della tragedia vale insomma come segnale metaletterario, così 
come nel passo dantesco26. 

A un indirizzo genericamente tragico si devono l’insistenza 
sullo spettacolo cruento, il contrasto patetico tra la ferocia 
della carnefice e l’innocenza angelica dei figli e il motivo del 
pianto collettivo. L’intera città accorre e si commuove, parte-
cipando simpateticamente alla misera fine della famiglia di 
Fazio. La madre subisce un processo di disumanizzazione, 
avviata con il gesto di graffiarsi il viso con le unghie e prose-
guita con la similitudine con la vipera e il raddoppiamento del 
verbo ‘scannare’. Si rimane nel campo semantico animale con 
la definizione cristologica dei figli come agnelli. 

Le affinità tra la moglie di Fazio e l’eroina tragica si arre-
stano qui, nel gesto scellerato del doppio omicidio dei due 
fanciulli gemelli27. A questo punto, raggiunto il vertice di una 
violenza talmente inspiegabile che la cultura ha dovuto affa-
bularla nel mito primitivo della maga della Colchide, lo scrit-
tore ha cura di riportare il racconto allo spazio-tempo realisti-
co e addomesticato. L’epilogo infatti smorza l’eco della vi-
cenda antica assegnando gli infelici personaggi al destino che 
li attende nell’orizzonte della Pisa di qualche generazione pre-
cedente. Fazio e la moglie non possono essere sepolti in terra 
consacrata, ma la comunità sotterra nella chiesa di Santa Cate-
rina i due bambini, piangendone il triste caso. La precisione di 
questa nota conclusiva del racconto agisce in direzione della 
credibilità realistica ma anche della curvatura del tragico verso 

 
26 E. SANGUINETI, Dante reazionario, Roma, Editori Riuniti, 1992, p. 

115, sottolinea che il riferimento a Tebe ha il significato di una sfida poe-
tica al pari del «Taccia Lucano» di If. XXV 94, in cui il termine di confron-
to è la Tebaide «in una gara di pathos e di horror congiunti». 

27 Nella ricerca di echi del mito, si potrà anche evidenziare la prolifici-
tà del motivo dei gemelli non solo nella tradizione comica. 
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il patetico, depotenziando gli effetti dirompenti dell’ancestrale 
tragedia assoluta di Medea. 

La donna, che nella novella ha nome Pippa (oscillante in 
Pippia), dopo avere compiuto il delitto si uccide. Il marito, 
che ne aveva scatenato la gelosia e la rabbia, è già stato giusti-
ziato a seguito della delazione di lei. Con Medea, Pippa con-
divide il furore causato dal tradimento dello sposo e l’astio 
per la giovane nuova compagna di lui, ma l’assassinio non 
scaturisce dalla gelosia. Pippa sacrifica i figli sgozzandoli sul 
corpo del loro padre, ma è evidente persino alla sua fantasia 
ossessionata che l’uomo non può assistere allo spettacolo, 
come invece tocca a Giasone, drammaticamente superstite al 
delitto. Il narratore non offre motivazioni del gesto della 
donna, negandole così il diritto alla complessità psicologica di 
cui gode invece la consorella tragica, almeno nelle più celebri 
scritture. L’unica intenzione che le è assegnata è quella auto-
punitiva. Non solo il suicidio, ma anche la violenza contro i 
figli dovrebbe quindi interpretarsi nei termini di una abnorme 
pena che la madre si infligge. Si può presumere che la donna 
intenda sottrarre i figli alla misera vita a cui sarebbero destina-
ti dopo la confisca di tutti i beni e l’esecuzione del padre, ma 
resta una supposizione alla quale il racconto non riserva spa-
zio. L’interesse prevalente sembra quello di connotare in ter-
mini spregevoli il personaggio anche enfatizzandone 
l’illogicità dei comportamenti. Quando rivela alle autorità il 
segreto che il marito le aveva confidato, Pippa rimane sorpre-
sa dalla conseguenza della sua delazione: il sequestro di tutti i 
suoi beni. Presentandone il disinganno nel momento in cui si 
trova cacciata dalla sua casa insieme con la servitù e con i fi-
gli, la novella sta condannando il personaggio all’incapacità di 
comprendere gli effetti delle proprie azioni. La rabbia, pas-
sione ferina, la occupa interamente; agisce forse qui il precon-
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cetto misogino della irrazionalità muliebre, in ragione della 
“natura” da cui le donne sarebbero interamente dominate28. 
Non a caso tanto il narratore nella sua premessa quanto la 
folla attorno al patibolo ricorrono al sostantivo «femmina» 
non senza una velatura spregiativa. 

Va ricordato comunque che le Cene includono una novella 
parallela a questa (II 1), che ne ripete le dinamiche narrative, 
coronata da una soluzione lieta, grazie alla prudenza della 
moglie. Il personaggio femminile leale e accorto bilancia il ri-
tratto di Pippa. La fabula si articola sulla stessa dinamica narra-
tiva: improvvisa morte di un uomo ricco in assenza di testi-
moni salvo il protagonista, che è capace di cogliere l’occasio-
ne per migliorare le proprie condizioni. Forse il pronto op-
portunismo lo apparenta lontanamente a Giasone, ma le cor-
rispondenze non vanno oltre. Rispetto all’eroe greco, non so-
lo tanto in I 5 quanto in II 1 imprese e obiettivi appaiono de-
cisamente ridimensionati, ma – quel che conta di più a questo 
proposito – non si rende necessario l’intervento salvifico della 
donna. Anzi, la moglie di Fazio è fin dall’inizio un ostacolo al 
suo progetto, perché, ignara dei piani del marito, si oppone 
alla partenza per la Francia. Fazio, che si è appropriato dei 
beni dell’usuraio mortogli accidentalmente in casa, intende 
simulare di aver fatto fortuna vendendo dell’argento che sa-
rebbe finalmente riuscito a creare con i suoi traffici alchimi-
stici. Il viaggio gli è necessario per legittimare l’improvviso te-
soro. 

A questo punto si collocano le due uniche battute lunghe 
pronunciate da Pippa nella novella. Altre due volte prenderà 
parola per interventi più concisi, ma altrettanto significativi. Il 
discorso diretto colpisce per il timbro intensamente patetico. 

 
28 Si osserverà però qui di seguito che anche l’uomo è vittima di una 

simile passione (II 5). 
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La prima volta che prende la parola, Pippa di fatto ripropone 
il canonico lamento della sposa abbandonata con i suoi figli29: 

 
Dunque, o marito mio, mi lascerete voi sola con due bambini a 
questo modo? e andrete consumando quel poco che ci è restato, 
acciò che i vostri figliuoli e io ci moiamo di fame? Che maledetto 
sia l’alchimia, e chi ve la mise per lo capo! Quanto stavamo noi 
meglio, quando voi attendevate a far l’arte dello orafo e a lavorare! 
(p. 68).  
 
Come eroina tragica, Pippa scaglia una maledizione, che ri-

guarda la pratica dell’alchimia. Trasferita nella Pisa tardo me-
dievale questa Medea ha perso i suoi poteri, conservando sol-
tanto la rabbia devastante della sua lontana progenitrice, ma 
una traccia della suggestione della magia sopravvive nella pra-
tica alchimistica di Fazio. L’effetto è quello di ironizzare sulla 
credenza dell’orafo, dal momento che la misteriosa scienza si 
rivela un pretesto per occultare un furto che, per sovrappiù, 
consiste in un patrimonio accumulato per usura. Il linguaggio 
di Grazzini è estremamente concreto nel dare conto sia delle 
operazioni economiche sia dei materiali e degli strumenti. 
Una simile insistenza realistica di necessità sottrae alla men-
zione dell’alchimia le potenzialità di magico e meraviglioso 
che essa potrebbe veicolare. Fazio è deriso come sciocco per 
la sua credenza, il cui fallimento è fissato ineluttabilmente dal-
la prova del martello:  

 
si ridevano la maggior parte degli uomini, come di colui che già 
due volte s’era affaticato in vano, e aveva gittato via la fatica, il 
tempo e la spesa, perché al farne il saggio non aveva mai retto al 
martello. […] fatto fare una buona cassa nuova e forte con un ser-
rame doppio e gagliardo, vi misse nel fondo tre di quei sacchetti 

 
29 Nel testo di Euripide il confronto tra Medea e Giasone comprende 

un passo molto simile, in cui la madre enfatizza la solitudine che paventa 
per lei e i figli (Med. 513). 
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(lasciato l’altro, per i casi che potessero intervenire, in guardia alla 
sua moglie) e sòpravi dodici o quattordici di quei pani di mestura 
di piombo, di peltro e di ariento vivo e d’altra materia (pp. 67 e 
69).  
 
I segreti composti dell’alchimista mago si annullano nella 

greve materialità dei pani metallici. Grazzini non aveva biso-
gno di pensare al mito della strega della Colchide per inserire 
l’alchimia nel corredo del suo personaggio, tanto più che le 
suggestioni magiche non sono rare nella sua letteratura30. 

La donna qui condivide con la comunità dei parenti e ami-
ci la diffidenza verso l’occupazione misteriosa e fallimentare 
del marito, in nome di una logica economica assai pragmatica. 
La sua seconda battuta va in questa direzione e rivela un per-
sonaggio in grado di condurre un ragionamento logico di 
buon senso, ma già proiettato nell’ossessione dell’abbandono. 
Pippa saggiamente osserva che non è necessario andare in 
Francia, se davvero gli esperimenti del marito hanno prodotto 
un buon argento. Denuncia quindi il vero motivo che lo spin-
gerebbe al viaggio:  

 
voi ve ne andate per non ci tornar mai più, e logori questi cin-
quanta ducati che mi lasciate, ne converrà, misera me!, con questi 
figliolini andare accattando (p. 68).  
 
In questo nuovo intervento il lamento pietoso non si atte-

nua ma lascia il posto anche a qualche notazione pratica (i 
cinquanta ducati), che ha l’effetto di abbassare il registro. Ri-
mane comunque evidente una certa elevazione stilistica nei 
discorsi diretti assegnati alla donna, che la avvicina, se non di-
rettamente al personaggio della tragedia, quanto meno a un 
certo tipo di donna gelosa, incentrata ossessivamente sulla 

 
30 Il motivo del magico ricorre in vari studi su Grazzini; rinvio da ul-

timo a SPALANCA, The sleep of reason breeds monsters. 
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propria passione. L’attenzione alle battute dirette fa emergere 
l’affinità con l’eroina mitica, ma al tempo stesso pone in risal-
to le implicazioni connesse con il genere letterario: la tragedia, 
in quanto modo mimetico, consente anche al personaggio 
femminile una maggior potenzialità di sviluppo. Per necessità, 
la donna deve parlare, svelando in tal modo le proprie capaci-
tà e la propria complessità. Lo stesso, e anzi in misura mag-
giore, capita nelle lettere ovidiane. Il genere novellistico non 
esclude a priori la possibilità di interventi diretti, ma non li ri-
chiede costituzionalmente. Quando vi ricorre, in questa no-
vella, Grazzini sembra quasi sollevare il personaggio di Pippa, 
come echeggiando le convenzioni espressive di altri generi 
letterari. Non si arriva mai però al monologo, in cui sia con-
cesso alla protagonista di giustificarsi. In un caso, Pippa di-
chiara le sue intenzioni punitive parlando solo con se stessa: 
«In questo modo […] gastigherò lo ingrato sposo e le nemi-
che femmine» (p. 74). Il proposito di accusare il marito di a-
vere rubato il patrimonio dell’usuraio e avere ingannato la cit-
tà simulando il successo dei suoi esperimenti alchimistici è ri-
ferito in modalità indiretta, ma l’autore sceglie di dare voce a 
Pippa per formulare la sua rancorosa motivazione. Il castigo 
di Medea verso l’ingrato sposo consiste nell’omicidio della sua 
novella moglie e dei figli già avuti da Medea stessa, cioè 
nell’estinzione della discendenza dell’uomo. Pippa ripete il ge-
sto di Medea, ma senza averne concepito un analogo disegno. 
Nella sua ottica, decisamente molto più borghese, la pena sa-
rebbe per lo sposo la condanna per furto e il conseguente di-
sonore, per la sua amante la separazione e, ancora, la pubblica 
vergogna. A questo punto del racconto, l’assassinio dei figli 
non è in alcun modo previsto o presagito dalla madre. Se sca-
turisce da una volontà punitiva, è rivolta alla donna stessa, 
piuttosto che al marito, ormai impossibilitato a patirne la pe-
na. La suggestione del personaggio tragico (non necessaria-
mente attinto dal dramma) potrebbe, dunque, avere agito 
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sull’idea di fare enunciare la malvagia intenzione per via di di-
scorso diretto e sullo stile della breve battuta, mentre rispetto 
alla storia di Medea qui è evidente la differenza nei modi in 
cui la vendetta si deve compiere, con un deciso abbassamento 
ai piani dell’economia e della reputazione entro il perimetro 
cittadino. 

Un nuovo momento di contatto con le movenze della ma-
dre assassina per eccellenza si ha nell’ultimo dei quattro di-
scorsi diretti. Pippa conduce i figli sul patibolo, dove si trova 
il corpo di Fazio, e li invita, al colmo del patetismo, a salutare 
il padre: «Abbracciate e baciate lo sventurato babbo» (p. 78). 
Nella versione euripidea ricorre esattamente lo stesso impera-
tivo31, mentre Ludovico Dolce traduce un atteggiamento piut-
tosto di deferenza che di affetto optando per «inchinatevi al 
padre»32, pur insistendo particolarmente sulla intensità emoti-
va della scena, dato che i figli intervengono con una battuta 

 
31 EUR. Med. 895: ἀσπάσασθε. La presenza dei bambini sulla scena per 

intensificare il coinvolgimento emotivo è ampiamente sfruttata nel teatro 
cinquecentesco, anche giraldiano. Un ruolo importante in questa direzio-
ne, euripidea piuttosto che senechiana, si deve alla Canace di Giovanni 
Falugi, cfr. V. GALLO, Da Trissino a Giraldi. Miti e topica tragica, Manziana, 
Vecchiarelli, 2005, pp. 218-19.  

32 LUDOVICO DOLCE, Medea, a cura di O. SAVIANO, Torino, Res, 
2005, III, 1329, p. 59. Su questa tragedia, F. SPERA, Nota critica, ivi, pp. 
111-27. Segnalo anche A. NEUSCHÄFER, Dolce as übertrager und bearbeiter 
antiker Theaterstücke, in EAD., Lodovico Dolce als dramatischer Autor im Vene-
dig des 16. Jahrhunderts, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 2004, 
pp. 189-381; S. GIAZZON, Venezia in coturno. Ludovico Dolce tragediografo, 
Roma, Aracne, 2011; R. DELLI PRISCOLI, La «Medea» di Lodovico Dolce fra 
tradizione e innovazione, in I cantieri dell’italianistica. Ricerca, didattica e organiz-
zazione agli inizi del XXI secolo, a cura di B. ALFONZETTI, G. BALDASSARRI 
e F. TOMASI, Roma, Adi editore, 2014, pp. 1-9, online; G. CAPOZZA, Lo-
dovico Dolce e la «tragedia nova», «Annali del Dipartimento Jonico», VII 
(2019), pp. 91-99. La prima edizione della Medea di Dolce è pubblicata da 
Giolito nel 1557. 
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ciascuno e rivolgendosi a loro Giasone dichiara il suo amore e 
addirittura pronuncia il suo riconoscimento in quanto padre. 
Per Grazzini il patetico deriva dalla situazione: l’abbraccio 
congiunge i bambini con il cadavere del padre, preconizzando 
icasticamente il destino che si compirà tra breve. 

L’aggettivo «sventurato», con cui è contrassegnato Fazio, 
riflette il giudizio di Pippa per cui l’esito tragico sia da impu-
tarsi alla ventura, che inizialmente sembrava provvidenziale 
ma si è poi ritorta contro la famiglia. Questa personale lettura 
degli eventi si contrappone a quella di cui è latrice la comunità 
cittadina, soprattutto nei parenti più prossimi ai due. Poche 
righe prima infatti si colloca una battuta di discorso diretto 
formulata dal coro dei presenti, in cui è esplicitato il verdetto 
di inappellabile condanna per la donna: «Pessima femmina! 
Ella piange ora quello ch’ella ha voluto, e da se stessa procac-
ciatosi» (p. 77). Per chi ascolta il racconto, il padre è sventura-
to non per un fatale destino, ma per la sposa sconsiderata che 
gli è toccata, unica responsabile di avere indirizzato al tragico 
il corso degli eventi. 

L’idea di sventura richiama il motivo dei radicali mutamen-
ti di condizione su cui è imperniata la novella. La fabula è bi-
partita: a una prima fase di ascesa, segue il declino. Si può 
quindi affermare, dal punto di vista narrativo, che si segue 
dapprima un registro comico, verso l’arricchimento e il lieto 
vivere, e poi un’evoluzione tragica, che culmina con l’estin-
zione dell’intero gruppo familiare. Nella prima fase l’attiva-
zione della vicenda dipende innanzi tutto dalla sorte: per un 
caso del tutto accidentale il ricco usuraio si trova a passare 
proprio dalla casa di Fazio orafo dopo essere stato mortal-
mente ferito; per caso la porta dell’abitazione è aperta; per ca-
so Fazio è solo – e qui anzi la casualità della coincidenza sfio-
ra il limite dell’incoerenza, dato che l’assenza del resto della 
famiglia si spiega con il fatto che il padre della Pippa sta per 
morire; più avanti però si torna a parlare dello stesso padre, 
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evidentemente ristabilito. Infine, per caso la notte, benché sia 
estate, si scatena un temporale tale che la città risulta deserta. 
A questo punto, sull’occasione provvidenzialmente capitata si 
inserisce l’azione pronta dell’orafo. Il merito del successo va 
dunque a lui, che ha saputo approfittare della circostanza, a-
vendo anche l’accortezza di appropriarsi solo del denaro sen-
za cedere alla tentazione di mettere le mani sui beni materiali, 
che avrebbero potuto comprometterlo. L’ostacolo rappresen-
tato dall’azione della donna per impedire il viaggio è rimosso, 
con la condivisione del segreto. Pippa recita bene la parte del-
la sposa afflitta, concorrendo alla realizzazione del piano del 
marito. Vista la riuscita del suo inganno, Fazio oculatamente 
amministra le sue ricchezze con ragionevoli investimenti. 

Se la novella si chiudesse qui sarebbe un caso esemplare di 
buona sorte toccata a persone ingegnose e intraprendenti. 
Comincia invece la seconda parte, nella quale le fasi del pro-
gressivo peggioramento sono sempre attivate dalla donna 
benché poi l’esito dipenda anche dalla sorte. Pippa, insuperbi-
ta per il mutato stato sociale, decide di prendere in casa una 
vecchia con la figlia. La fortuna fa sì che il marito si invaghi-
sca della giovane, ma all’origine, a creare la circostanza, c’è 
una decisione della donna. Poi Pippa caccia di casa le due, 
provocando l’allontanamento del marito: «per dar luogo al fu-
ror di lei e al suo cocentissimo amore, se ne andò in villa» 
(p. 73). Il testo non pone l’accento sull’inarrestabile forza 
d’amore, ma piuttosto sull’insostenibile fastidio della moglie 
gelosa. La vicenda precipita, infine, per la denuncia della don-
na. La narrazione tragica insomma non esclude l’intervento 
della imperscrutabile fortuna (l’innamoramento di Fazio), ma 
sicuramente poggia per massima parte sul personaggio fem-
minile, vero e proprio motore che spinge verso la catastrofe. 
Solo l’ultima azione di Pippa però è intenzionalmente finaliz-
zata all’esito che sortisce. Tutto ciò che Pippa fa prima di por-
tare con sé i figli sul patibolo ha conseguenze che lei non ha 
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previsto, in una progressione da un minino a un massimo di 
colpa: inizialmente (ancora nella prima fase della vicenda) si 
oppone al commercio del marito, perché non ne conosce la 
vera ragione e dunque è scusabile; quando assume in casa le 
due donne comincia a sbagliare, perché avrebbe potuto pre-
vedere il rischio del tradimento del marito; con i suoi rimpro-
veri è responsabile diretta della separazione; e, da ultimo, con 
la denuncia alle autorità, commette un vero e proprio errore 
di valutazione, dettato dal furore ormai impadronitosi di lei. 
Con la decisione finale Pippa prende il controllo delle proprie 
azioni, al punto di ingannare la gente attorno a lei. L’epilogo 
tragico dipende soltanto da lei, è interamente responsabilità 
del personaggio femminile: anche in questo si può intendere 
un legame con l’archetipo dell’eroina classica, con la quale pe-
rò Pippa non condivide mai lo statuto di salvatrice, o di mo-
tore verso l’esito positivo. Nella novella, non ci sono momen-
ti in cui la moglie favorisce la progressione verso un tempo-
raneo esito felice. 

Pippa non è salvatrice come Medea, non ne condivide né 
l’ingegno né la condizione di straniera. La differenza si misura 
facilmente in due momenti della vicenda. Il primo riferimento 
alla donna nella novella è una evocazione di lei assente, per-
ché è andata a casa del padre che sta per morire. Si configura 
la funzione assistenziale della figlia verso il genitore: è 
l’opposto del tradimento compiuto da Medea ai danni del pa-
dre per amore di Giasone. È possibile che l’autore non inten-
desse conferire rilievo a questa annotazione, che figura né più 
né meno come un dettaglio realistico, per motivare l’assenza 
della moglie da casa, tanto irrilevante da condurre poi all’in-
coerente ritorno di questo padre. Tuttavia, se Pippa nelle bat-
tute e nella funzione narrativa sembra ripetere il tipo dell’e-
roina classica, anche l’accostamento con la figura paterna ac-
quista un significato, dato il valore di cui la relazione padre-
figlia si carica nello schema mitico. Qui, quel valore è annulla-
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to in ragione di una ordinaria amministrazione familiare: do-
verosamente la figlia raggiunge il padre malato, così come in 
nome di logiche pragmatiche e di buon senso il padre inter-
viene nella vicenda, dapprima opponendosi a un viaggio irra-
gionevole del genero, poi biasimando la rovinosa denuncia 
della figlia (e dunque implicitamente avallando il tradimento 
del marito). 

Un ultimo elemento del racconto induce al confronto per 
differenza con il mito di Medea, confermando l’impressione 
che le sopravvivenze dei modi del tragico si innestano in un 
contesto decisamente borghese, con il soffocamento delle po-
tenzialità eversive del mito. Medea, tra le tante cose, è anche 
l’eroina che viaggia: una anti-Penelope, su più fronti, tra cui 
anche lo spostamento. Entrambe si collegano a eroi del viag-
gio, ma mentre la prima partecipa dell’avventura per mare e 
approda in una terra straniera, la seconda è radicata nello spa-
zio domestico, inamovibile come il letto d’ulivo che attende 
di tornare a occupare insieme con lo sposo. Se si guarda al 
rapporto con lo spazio, Pippa è molto più simile a Penelope 
che a Medea, perché fino alla fine è presentata nella propria 
casa. Il fatto che nella novella sia raccontato il viaggio 
dell’orafo rende meno incongruo il paragone con gli eroi mi-
tici. Fazio viaggia per un’impresa commerciale fittizia: non so-
lo il tema della avventura è sostituito dalla ragione commer-
ciale, ma neppure di vero commercio si tratta qui, bensì solo 
di un pretesto per motivare l’arricchimento. Il viaggio ha 
dunque perduto ogni connotazione mitica. La partenza 
dell’orafo permette comunque di osservare per contrasto la 
fissità della moglie (fatto salvo il passaggio alla casa del padre, 
non a caso: la dimora paterna e quella dello sposo sono i luo-
ghi abitabili per lei). La rovina si materializza per Pippa pro-
prio nella perdita della casa. La collocazione del personaggio 
femminile entro lo spazio casalingo è prioritaria nella novelli-
stica rinascimentale; il motivo del viaggio della donna non è 
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assente, ma si abbina a un intreccio avventuroso che qui a 
Grazzini non interessa esplorare. La sua Medea è attaccata al-
la proprietà così come lo è allo sposo; ogni sua azione e ogni 
suo pensiero si inscrivono nel perimetro casalingo, per il 
mantenimento di quello che ha e per il passaggio a uno stato 
superiore, comunque basato sui medesimi pilastri: casa e ma-
rito. Una volta perduti questi, non le resta che privarsi anche 
dei figli, l’ultimo altro legame con la vita domestica che è ri-
masto irrelato e perciò impossibile. 

Il principio, ben marcato da Giraldi, che la tragedia richie-
de i palazzi dei re33 nella novella di Grazzini avrebbe dovuto 
essere smentito, secondo la premessa del narratore. Il dram-
ma, infatti, qui esiste non malgrado l’ambientazione borghese, 
ma proprio a causa di questa. Le motivazioni dell’agire di 
Pippa sono pienamente inscritte nel sistema sociale a lei con-
temporaneo (casa, marito, reputazione, onore) e dalle azioni 
di lei discende l’esito della vicenda. 

Nell’unica altra novella tragica della raccolta, Grazzini ri-
spetta il criterio della nobiltà dei personaggi. La protagonista 
femminile è anch’essa pisana, figlia di un cittadino romano 
incaricato dal Senato di Roma di reggere la città di Pisa; il ma-
rito è principe di Fiesole. Insieme con l’elevazione sociale c’è 
anche la rimozione a un passato lontano, coincidente con un 
tempo genericamente antico. Il personaggio femminile po-
trebbe essere accostato a Fedra per l’amore verso il figlio di 
primo letto del marito, ma le analogie si arrestano qui. La re-
lazione tra i due non solo è corrisposta, ma comincia con 
l’innamoramento del giovane. La donna si distingue fin 
dall’inizio per essere onestissima (p. 234) e induce subito alla 

 
33 Ma si osservi che Epizia, protagonista dell’omonima tragedia giral-

diana, non è una principessa, né una regina. Cfr. Epizia. An Italian Renais-
sance Tragedy by G. B. Giraldi, by P. HORNE Lewiston, Queenston, Lam-
peter, The Edwin Mellen Press, 1996. 
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commiserazione perché, giovane e bella, si trova sposa di un 
uomo vecchio. Commiserazione e orrore – i due termini 
chiave della riflessione sul tragico che Giraldi ricava da Ari-
stotele – si addicono perfettamente a questo racconto. Sergio, 
il figliastro, si ammala fino a essere prossimo alla morte per 
l’amore verso la matrigna; è consapevole della sua colpa ma è 
vinto dalla forza del sentimento amoroso. La donna si adope-
ra con sincero zelo per la salute di lui. Perché gli amanti si ri-
velino i reciproci sentimenti occorre la comprensione e la 
mediazione della balia (non a caso personaggio anche tragi-
co), e anche questo è segnale del loro timore, che induce alla 
simpatia chi ascolta. Nel finale l’orroroso raggiunge accenti 
tra i più raccapriccianti leggibili nelle pagine della letteratura 
del tempo, accostabili non casualmente proprio alla novellisti-
ca di Bandello e di Giraldi34. Un simile spettacolo è indirizza-
to, in questa versione grazziniana, alle donne, su un doppio 
livello: sul piano intradiegetico l’intenzione del marito è quella 
di punire la moglie prima di tutto costringendola a vedere il 
supplizio a cui è sottoposto il figlio-amante; nella storia corni-
ce, la narratrice si rivolge con un insolito appello alle «pietose 
donne» (p. 251), che costituiscono la metà della compagnia, 
insistendo sull’eccezionale ferocia del caso raccontato. 

La novella ha un epilogo politico, che contrasta con l’esito 
tutto privato e borghese dell’altra storia tragica35: il marito, ti-

 
34 MANGANARO, Tra «imitatio» e «mimesis», p. 100, richiama questa no-

vella, insieme con I 5, accostandola alla narrazione della storia di Orbec-
che negli Ecatommiti (annotando anche il correttivo oraziano all’orroroso: 
la non rappresentabilità in scena dell’assassinio di Medea, ivi, nota 108).  

35 Riporto il passo, perché oltre ai fatti, l’abbassamento stilistico è ot-
tenuto con una prosa referenziale e concreta: «Quivi alcuni amici e pa-
renti di Fazio e della Pippa, con licenza della Giustizia, il marito e la mo-
glie fecero mettere in una bara; e perché essi erano morti disperati, non 
in luogo sagro, ma lungo le mura gli mandarono a seppellire; ma i due 
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ranno di Fiesole, è lapidato dal popolo e la città diviene una 
repubblica. L’adulterio della sfortunata donna quindi è origine 
di un rivolgimento di stato, come il suicidio di Lucrezia, ben-
ché qui non sia questione di virtù. Piuttosto che sulla morale 
femminile, il racconto indugia sulla violenza, recuperando a 
questo scopo un altro motivo comune con la storia di Medea: 
quello dello smembramento dei corpi. Animato da gelosia, 
rabbia e odio (p. 247), è l’uomo qui a essere preda di un furo-
re degno di Medea che si rovescia prima di tutto sul figlio (let-
teralmente infantilizzato in «figliolo», p. 249). Di una poten-
ziale Fedra, Grazzini fa un’amante elegiaca che inconsape-
volmente scatena la violenza e conduce alla rivolta, ma l’inte-
resse non sembra appuntarsi su di lei. Il motivo dell’eroina 
tragica non trova nelle Cene gli sviluppi né del teatro né di al-
tra novellistica contemporanea: Pippa (I 5) e Tiberia (II 5) non 
hanno avuto la fortuna di incontrare Shakespeare, ma è vero 
che anche il loro autore non sembra averle curate con la stes-
sa attenzione che Bandello e Giraldi riservano a Giulietta e a 
Disdemona, «eroine del nostro tempo»36. 

 

 
fratellini, con dolore inestimabile di tutti i pisani in Santa Caterina sotter-
rati furono» (Le Cene, p. 79). 

36 E. MENETTI, Giulietta e Disdemona eroine del nostro tempo, in Eroine tra-
giche nel Rinascimento, pp. 141-58. 
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Archetipi mitici nella rappresentazione delle madri in alcune novelle cinquecentesche 
Eroine dalla passione sregolata, Medea e Fedra incarnano due tabù tra 

i più radicati nella cultura occidentale. La narrazione novellistica, libera 
dai vincoli pratici e teorici che regolano la tragedia, non rimuove né la 
rappresentazione della violenza della madre sui figli, né quella 
dell’incesto. Le due novelle propriamente tragiche delle Cene di Grazzini 
(I 5 e II 5) si reggono sul motivo dei due miti di maternità tragicamente 
distorta. Il saggio si concentra prioritariamente sulla novella I 5 delle Ce-
ne, per confrontare la protagonista femminile con la figura mitica della 
madre infanticida, anche alla luce delle considerazioni di Giraldi sulla 
rappresentabilità del caso di Medea; estende poi la riflessione alla novella 
II 5 che rievoca il personaggio di Fedra. 

 
Mythological archetypes in the representation of mothers in some sixteenth-century 

novellas 
Heroines of unruly passion, Medea and Phaedra embody two of the 
most deeply rooted taboos in Western culture. The novella, free from 
the practical and theoretical constraints that govern tragedy, removes 
neither the depiction of the mother’s violence on her children nor that of 
incest. The two properly tragic novellas  of Grazzini’s Cene (I 5 and II 5) 
stand on the motif of two tragically perverted myths of motherhood. 
The essay focuses primarily on the novella I 5 of the Cene, in order to 
compare the female protagonist with the mythical figure of the infantici-
dal mother, also in the light of Giraldi’s considerations on the represen-
tability of Medea’s murder; it then extends the reflection to the novella II 
5, which evokes the character of Phaedra. 
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