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1. Il Rinascimento, insieme all’antica Roma, offre certa-
mente la più frequentata immagine culturale dell’Italia a livello 
internazionale: dai tempi del Grand Tour fino all’orizzonte tu-
ristico contemporaneo, si riconosce nel Rinascimento l’epoca 
della più grande fioritura artistica e culturale dell’intera Italia, 
in cui si identifica un eccezionale vigore creativo, sollecitato 
dalla rinascita dell’antico dopo il lungo oblio del Medioevo e 
sostenuto da una misura di armonia, di equilibrio “classico”, 
di impegno razionale, con una presa di possesso dell’orizzon-
te terreno, giunta a mettere al centro l’individuo e le sue inde-
finite possibilità di accrescimento e di progresso. L’Italia del 
Rinascimento è stata percepita e consumata – e lo è tuttora – 
come la culla delle arti, ammirata per lo splendore delle città e 
delle corti, per il dispiegarsi di forme di vita entro una genera-
le disposizione estetica, contributo determinante allo sviluppo 
della civiltà moderna. 

Si tratta naturalmente di formule convenzionali, che si so-
no venute elaborando soprattutto nell’Ottocento, ma che 
continuano a proiettare fino ad oggi una vulgata icona del-
l’Italia che domina incontrastata nell’orizzonte turistico e vie-
 

1 Questo intervento riprende in parte Rinascimento per l’Europa, intro-
duzione alla sezione Ritorno all’antico e rinascimento dei moderni, in Il contributo 
italiano alla storia del pensiero. Letteratura, direttore scientifico Giulio Ferroni, 
Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana Treccani, 2018, pp. 87-94. 
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ne ancora riproposta da mediocri libretti divulgativi. È vero, 
d’altra parte, che la grande fioritura artistica del Quattrocento 
e del Cinquecento, la varia diffusione di pratiche e competen-
ze nel campo delle arti più diverse, e, per quello che qui più ci 
interessa, la fittissima e multiforme attività letteraria, hanno 
dato alla cultura italiana di quei secoli un rilievo egemonico 
sul piano europeo, con esiti molteplici che si sono proposti 
come modelli irrinunciabili per la modernità dell’Occidente. 
Ma è anche vero che tutto ciò ha avuto luogo attraverso una 
serie di conflitti e lacerazioni, entro una vita sociale e prospet-
tive mentali molto lontane da ogni armonico equilibrio: con 
processi contraddittori e scelte ideologiche e formali aperte 
verso le direzioni più diverse e variamente sollecitate dai tur-
binosi eventi storici, culminanti nelle invasioni straniere e 
nella fase nevralgica delle “guerre d’Italia”. 

Da un punto di vista storiografico, lo stesso concetto di 
Rinascimento, come quadro interpretativo della civiltà italiana 
del XV e del XVI secolo (con eventuali prolungamenti fino al 
XVIII secolo), viene oggi sottoposto a dubbi ed esitazioni: re-
sta piuttosto un’etichetta esteriore, che può essere utile da un 
punto di vista pratico e didattico, se spogliata della matrice i-
deologica che oppone quella emblematica rinascita dell’antico 
alla tenebrosa oscurità del Medioevo. Al concetto di Rinasci-
mento non si può comunque rinunciare del tutto, proprio 
perché esso ha preso origine dalla coscienza stessa dei con-
temporanei, che sul volgere del XVI secolo variamente 
avvertirono l’esigenza di una renovatio. Aspirazioni ad un rin-
novamento radicale della vita collettiva e individuale, 
periodiche spinte verso una rinascita dello spirito originario 
del cristianesimo, percorrevano in realtà tutta la tradizione re-
ligiosa medievale: ma si trattava ora di una renovatio che, come 
già aveva prospettato l’esperienza di Petrarca, cercava il suo 
fondamento nella rinascita dell’antico, in un rinnovato rap-
porto con la cultura antica, riscoperta nei suoi testi originali, 
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in un impegno a trarre alla luce opere di cui nei secoli prece-
denti si erano perdute le tracce, a ricostituirne il tessuto 
linguistico e gli autentici significati. Ed essenziale in questo 
ambito è stato il nuovo rapporto con la cultura e con la lingua 
greca, apertosi già alla fine del XIV secolo e variamente svi-
luppatosi nel XV, anche in seguito all’approdo in Occidente di 
greci sfuggiti alla caduta dell’impero bizantino in mano ai tur-
chi. Sotto il segno del nuovo rapporto con l’antico, di un 
nuovo esercizio della lingua latina, di varie letture e traduzioni 
latine di testi greci, con la messa a punto di una filologia rivolta 
progressivamente ad emendare i testi corrotti, a confrontare i 
diversi testimoni, a vagliare criticamente le lezioni e i significati, 
si svolge la fitta attività intellettuale del XV secolo, che si suole 
riassumere sotto il termine di Umanesimo. All’orizzonte uma-
nistico e alla linea del ritorno all’antico si riconducono anche 
alcune delle più determinanti novità nel campo delle arti, che 
ricevono nuovo impulso proprio dalla studio delle testimo-
nianze dell’arte antica, tratte nuovamente alla luce o comunque 
studiate con più diretta aderenza alle loro forme concrete: su-
scitando e prolungando nel tempo la coscienza di una diffusa 
disponibilità a trarre alla luce ciò che appariva perduto, che può 
essere esemplata dall’asserzione di Machiavelli alla fine dell’Arte 
della guerra (1521): 

 
questa provincia pare nata per risuscitare le cose morte, come si è 
visto della poesia, della pittura e della scultura.  
 
2. La nuova cultura umanistica si imponeva in un quadro 

conflittuale, mentre si venivano assestando poteri signorili di 
ambito regionale, che riducevano sempre più la persistenza di 
poteri locali e di ambiti comunali e municipali: un momento 
nevralgico, anche se non risolutivo, si ebbe tra la fine del  XIV 
e i primi decenni del XV secolo con lo scontro tra l’umanesimo 
“civile” fiorentino e l’orizzonte cortigiano della Milano viscon-
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tea. Nel corso del secolo venne comunque delineandosi sem-
pre più nettamente l’inserimento degli umanisti entro il 
sistema delle nuove corti, con loro diretta collaborazione con 
i regimi signorili: come accadde in breve nella stessa Firenze, 
in cui venne presto ad imporsi il nuovo potere mediceo, pur 
nell’apparente mantenimento del tradizionale assetto munici-
pale.  

La letteratura italiana del XV secolo si dispiega su diversi 
ambiti regionali, con una assoluta prevalenza delle nuove 
scritture umanistiche in latino, ma con la persistenza, più for-
te in ambito toscano, di varie forme volgari, che tornano a 
manifestarsi in modo più rilevante solo verso gli ultimi de-
cenni del secolo; anche se fino alla fine sembra restare in 
bilico la scelta tra cultura latina e cultura volgare, non è anco-
ra chiaro quale potrà essere la strada per la letteratura a 
venire. La storiografia recente ha variamente ridimensionato 
la definizione data da Croce del periodo che va dalla morte di 
Boccaccio alle Stanze di Poliziano come «secolo senza poesia»: 
e in effetti non mancò allora in aree diverse una varia speri-
mentazione nella lirica volgare, mentre vennero ad affacciarsi 
anche forme apparentemente marginali, ma di grande interes-
se, come la poesia del barbiere fiorentino Domenico di 
Giovanni, detto il Burchiello, che può essere considerata una 
delle matrici essenziali della lunga tradizione europea del non-
sense. Ed è vero anche che nella fitta serie di scritture 
umanistiche si danno risultati di grande rilievo; e tra l’altro un 
posto non marginale tocca alla poesia latina, oggi ingiusta-
mente trascurata e lasciata solo agli studi degli specialisti. Un 
più ampio impatto europeo ha peraltro avuto l’attività di que-
gli umanisti che, pur essendo radicati in specifici orizzonti 
italiani, hanno rivolto i loro interessi su ambiti e tematiche 
cruciali per il loro tempo, da Poggio Bracciolini a Flavio 
Biondo a Enea Silvio Piccolomini a Lorenzo Valla a Marsilio 
Ficino: le loro opere hanno alimentato variamente lo sviluppo 



QUALE RINASCIMENTO? 

 19 

di un umanesimo internazionale che ha valicato i confini della 
penisola e che ha poi avuto nuovi essenziali esiti nell’Europa 
del Cinquecento (da Erasmo da Rotterdam a Giusto Lipsio).  

Molti dati e prospettive suggeriti dalla cultura umanistica 
hanno agito direttamente dentro il fare delle arti plastiche, 
suggerendo approfondimenti tecnici e inventivi stimolati da 
un vario confronto con l’antico e modellando la stessa inter-
pretazione visiva della realtà, la stessa percezione dello spazio 
e dei volumi: l’architettura di Brunelleschi, la pittura di Piero 
della Francesca e di Andrea Mantegna prendono corpo entro 
una vivace e profonda cultura umanistica. E da questo punto 
di vista personalità eccezionale e rivelatrice è quella di Leon 
Battista Alberti, scrittore e architetto, che nella sua vita ha 
toccato centri diversi, con iniziative su diversi campi di sape-
re: passando dalla scrittura latina a quella volgare, dall’inven-
zione letteraria alla trattatistica tecnica (De pictura, De re aedifi-
catoria). Nei suoi scritti letterari e filosofici si dà campo da una 
parte alla forza progettuale della virtus, in un solido radica-
mento nell’universo mercantile fiorentino (come mostrano i 
quattro libri Della famiglia), dall’altra si svolgono inquieti e pa-
radossali rilievi sull’insicurezza che minaccia ogni orizzonte 
umano, visioni “al contrario” dell’universo sociale (dal Momus 
alle Intercoenales, ecc.). 

Riuscendo a far presa sui nuovi regimi signorili, la cultura 
umanistica si trova pienamente implicata nella cronaca e nella 
storia contemporanea: alcuni umanisti assumono ruoli e cari-
che di rilievo, fino al caso eccezionale dell’ascesa al soglio 
pontificio del senese Enea Silvio Piccolomini, papa Pio II, che 
giunge addirittura a fondare una città “umanistica”, Pienza. 
Non sono poi rari (oltre al caso già ricordato di Alberti) i 
passaggi di umanisti da un centro all’altro, causati dalle mo-
tivazioni più diverse, ma comunque con una disponibilità ad 
adattarsi a regimi diversi, spesso in conflitto tra loro. Al di là 
di questi conflitti che hanno luogo tra i diversi stati italiani, gli 
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umanisti si trovano spesso a delineare una sorta di raccordo 
culturale: pur nelle fratture e negli scontri viene faticosamente 
a definirsi un terreno comune, su cui essi dialogano, polemiz-
zano, lottano per conquistare prestigio e più rilevata visibilità. 

 
3. Nel corso del secolo XV si mantiene sempre centrale il 

prestigio culturale di Firenze, sia negli anni della repubblica 
aristocratica, che affida la sua cancelleria a umanisti del cali-
bro di Leonardo Bruni e di Poggio Bracciolini, sia sotto il 
regime mediceo, che si afferma nel 1434 con il ritorno in pa-
tria di Cosimo il vecchio: e negli anni di Lorenzo il Magnifico 
viene a darsi un incontro, incarnato  e sostenuto dal signore 
stesso, tra l’umanesimo a dominante platonica (promosso da 
Marsilio Ficino) e una forte ripresa della tradizione volgare. 
Non si sottolinea mai abbastanza il fatto davvero unico che 
con Lorenzo, scrittore a pieno titolo, la nuova letteratura vie-
ne ad insediarsi direttamente sul seggio del potere: signore e 
scrittore, egli sollecita e promuove generi e forme che rilan-
ciano con forza la pratica del volgare, nel suo diretto 
radicamento con il terreno cittadino, con l’humus municipale e 
popolare di Firenze, ma facendola in parte confluire nella li-
nea neoplatonica tracciata dall’insegnamento del Ficino.  

Questo rilancio comportò dei conflitti anche aspri, come 
quello che ad un certo punto chiamò in causa Luigi Pulci, che 
per suo conto aveva dato nuovo impulso alla tradizione dei 
cantari cavallereschi, con il suo poema che si confrontava più 
avventurosamente con l’universo “basso” e paradossale – e in 
modo tanto più polemico nei cinque cantari aggiunti 
nell’edizione del 1483 – e che avrebbe costituito un punto di 
riferimento per tante scritture “irregolari” europee, da Rabelais 
al romanzo picaresco. Sul versante opposto rispetto al Pulci si 
colloca il Poliziano, la cui vasta cultura umanistica sa trascor-
rere dalla poesia latina e greca a quella volgare, mette a punto 
forme diverse di poesia muovendosi dai coltissimi intarsi delle 
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Stanze per la giostra ai più scanzonati calchi popolareggianti: e 
che dà la maggiore prova di sé in una filologia agguerritissima, 
di grande risonanza europea. La Firenze laurenziana, ponen-
dosi come novella Atene, con il contributo essenziale delle 
opere d’arte che avevano arricchito la città nel corso di tutto il 
secolo, ha offerto e offre tuttora alla cultura internazionale 
un’immagine aurorale del Rinascimento: si fa percepire come 
emblema di una perfezione appena sbocciata, di una giovanile 
freschezza in cui vibra l’ansia di un’inevitabile fragilità, 
l’insidia di qualche incombente minaccia (e gli eventi di fine 
secolo, con la caduta del regime mediceo, la predicazione del 
Savonarola e le burrascose vicende della repubblica avrebbero 
come segnato la rapida fine del sogno umanistico incarnato 
da Lorenzo).  

Grandi ambizioni erano state anche quelle della Napoli a-
ragonese, con le iniziative di Alfonso il Magnanimo e del suo 
successore Ferrante, troncate alla fine del secolo dall’invasio-
ne straniera e dalla fine della monarchia aragonese: era un 
modello alternativo a quello fiorentino, con una espansione 
dell’orizzonte umanistico verso una cifra mediterranea, origi-
nalmente disegnata sulle tracce dell’antica Partenope. Ne 
scaturivano grandi esiti letterari, come la poesia latina e i dia-
loghi e trattati del Pontano e l’Arcadia del Sannazzaro, matrice 
della lunga vita del tema arcadico nella cultura europea, utopia 
di un’impossibile felicità entro una immaginaria natura, sogno 
di una libertà dai vincoli sociali messo in scena proprio entro 
gli spazi artificiali delle corti.  

Nel suo insieme la letteratura del secondo Quattrocento 
mostra una vivace disposizione sperimentale, che agisce in 
modo molto vivo nelle corti padane, in particolare nella Mila-
no sforzesca, nella Mantova dei Gonzaga e nella Ferrara degli 
Estensi: dove in modi diversi e convergenti vengono messe al-
la prova nuove forme di spettacolo, con particolare cura per gli 
aspetti scenici e con originali soluzioni tecniche. Alla nobiltà 
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estense appartiene Matteo Maria Boiardo, il cui canzoniere 
volgare Amorum libri offre una nuova e libera interpretazione 
della lirica amorosa, con un originale confronto col modello 
petrarchesco: e il suo Orlando innamorato (o Inamoramento de Or-
lando, secondo il titolo originale), con una incontenibile carica 
affabulatoria, che sa felicemente ricombinare modelli e tracce 
narrative diverse, dà all’immaginario cavalleresco (che nel-
l’ambiente estense risaliva fino alle prove della letteratura 
franco-veneta) un nuovo assetto, in cui i dati eroici si associa-
no a quelli amorosi, al magico, al fiabesco, al comico: è l’avvio 
della forma romanzesca che avrà vario sviluppo nel secolo 
successivo, tra gli estremi di una pedestre produzione seriale e 
il vertice inarrivabile dell’Orlando furioso. Con singolare cruciali-
tà storica il terzo libro dell’Orlando innamorato, IX, 26, resta 
interrotto nel 1494, al momento della discesa in Italia di Carlo 
VIII, chiusura reale e simbolica, del vario e tumultuoso orizzon-
te creativo dell’Italia quattrocentesca: 

   
Mentre che io canto, o Dio redemptore, 
Vedo la Italia tutta a fiama e a foco 
Per questi Galli, che con gran valore 
Vengon per disertar non sciò che loco: 
Però vi lascio in questo vano amore 
Di Fiordespina ardente a poco a poco. 
Un’altra fiata, se mi fia concesso,    
Raconterovi el tutto per espresso. 

 
4. Sviluppo interrotto, quello della cultura quattrocentesca, 

delle possibilità e delle linee sperimentali che nel suo seno an-
davano svolgendosi: proprio in quegli ultimi anni del XV 
secolo, in coincidenza con la prima invasione straniera, sono 
in incubazione esperienze che maturano nei primi decenni del 
XVI secolo, con i grandi risultati di quello che viene conside-
rato il punto più alto del Rinascimento, l’approdo della sua 
misura “classica”, per cui è stata in uso in passato la formula 
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di secolo di Leone X, misurata sugli anni del breve pontificato 
(1513-1521) del papa mediceo, figlio di Lorenzo il Magnifico. 
La eccezionale creatività di questi primi decenni del secolo, il 
cui culmine “classico” si suole riconoscere nei grandi capola-
vori di Raffaello e del giovane Michelangelo, nel particolare 
ambito della letteratura conduce all’elaborazione di grandi 
opere in volgare, che fanno definitivamente arretrare l’uso del 
latino, e impongono modelli di respiro nazionale, che si rivol-
gono all’orizzonte linguistico e comportamentale dell’intero 
sistema delle corti italiane. Alla presenza sempre più invaden-
te degli stranieri si accompagnano svariati conflitti e 
lacerazioni tra i diversi regimi statali, che perdono progressi-
vamente la loro autonomia: ma entro lo spazio delle corti, 
viene a crearsi un ambito culturale comune, una sorta di co-
munità cortigiana, entro cui circolano modelli che tendono a 
sganciarsi da troppo stretta specificità locale e municipale, 
ponendosi appunto come riferimento per l’intero orizzonte 
nazionale. Alla perdita di autonomia e alla frantumazione ter-
ritoriale e sociale fa così da riscontro la costruzione di modelli 
e misure canoniche, in un dialogo con i classici antichi, che li 
proietta verso una prospettiva moderna: non un semplice ri-
torno all’antico, ma un vero e proprio «Rinascimento dei 
moderni» (categoria su cui ha acutamente insistito Giancarlo 
Mazzacurati), che dal confronto con l’antico ricava delle mo-
dalità di esperienza, di comunicazione, di espressione all’altez-
za della radicale novità del moderno. Ci si sente «nuovi» nei 
confronti delle origini municipali, ci si pone al di là del con-
flittuale sperimentalismo del secolo precedente; e si ha 
coscienza di essere «nuovi» anche nei confronti dell’antico, di 
cui si avverte tutta la distanza nell’atto stesso in cui si tende a 
ricrearne, tradurne, trasporne i modelli formali, dando vita 
moderna ai generi antichi, inventando nuovi generi che nel 
loro tessuto recano la traccia dei generi antichi.  
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Per la letteratura e la lingua è peraltro essenziale il rapporto 
con la stampa, che, dopo le prime prove quattrocentesche, 
viene ad ampliare la propria base di mercato: eccezionale 
strumento per una nuova diffusione dei testi, per una loro re-
lativa stabilità, per una più generale omologazione delle forme 
linguistiche, per lo stesso sviluppo della filologia. Un ruolo di 
primo piano, proprio nell’ambito di questo Rinascimento dei 
moderni, assume il grande stampatore Aldo Manuzio, di cui è 
essenziale il sodalizio con Pietro Bembo. Al Bembo del resto 
va riconosciuto un ruolo capitale per la definizione di quel-
l’orizzonte linguistico di classicismo “moderno”, che, impo-
nendo una lingua basata sui grandi fiorentini del Trecento, 
garantisce una determinante uniformità e continuità all’italia-
no letterario (distinguendo così la vicenda storica della lingua 
italiana da quella delle vicine lingue europee). Si aggiunge il 
fatto che la pratica linguistica bembiana si esplica entro il ca-
none dell’imitazione, rivolto ad una normalizzazione e 
ulteriore classicizzazione del modello petrarchesco, in termini 
che fanno del nobile veneto (giunto anche al supremo onore 
del cardinalato) il determinante mediatore e quasi fondatore 
del petrarchismo italiano ed europeo. In un parallelo ruolo 
fondante, in senso classicistico, di misura molto più ampia e 
in definitiva ancor più operante a livello sociale, si pone il Cor-
tegiano di Castiglione, con il suo esemplare disegno di una 
“forma del vivere” di supremo equilibrio, che punta sulla gra-
zia come modalità di rapporto, dato strutturante di un 
apparire nel mondo sotto un segno di distinzione e di valore 
culturale: splendido incunabolo di una varia trattatistica del 
comportamento, che si svilupperà in tutto il corso del secolo, 
e soprattutto modello esplicito e implicito per le corti europee 
dell’ancien régime.  

In Bembo e Castiglione si riconoscono i casi più rilevanti 
della tensione fondante che percorre tutta la letteratura italia-
na di primo Cinquecento e che, con percorsi variati ed 
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eterogenei, conduce all’invenzione, sotto il segno classicistico 
dell’imitazione, ma con molte correzioni e diversioni rispetto 
all’antico, di altri generi e forme, che circoleranno con esiti 
formidabili nell’Europa moderna. In particolare l’ambito dello 
spettacolo, sulla spinta delle sperimentazioni di fine Quattro-
cento, conduce alla creazione, vera e propria “invenzione”, 
della moderna forma drammatica, che trova le prime manife-
stazioni moderne, attraverso l’originale imitazione della 
commedia latina, nelle commedie che vengono scritte e messe 
in scena nel primo ventennio del secolo, dalla Cassaria e I 
Suppositi dell’Ariosto alla Calandra del Bibbiena, alla Mandragola 
di Machiavelli: fondamenti del grande sviluppo di un teatro 
moderno europeo, che finirà per confrontarsi, più che con 
questi testi italiani, con le strutture fisiche e con le pratiche 
performative messe in opera dalla fervida attività di artigiani, 
artisti, attori nei diversi centri della penisola. Tra i tanti segni 
di eccezionale apertura e vitalità non si dimenticherà poi il 
nuovo ruolo riconosciuto alle donne nella vita di corte (così 
nel terzo libro del Cortegiano) e il primo originale sviluppo di 
una poesia scritta da donne, prima pur parziale prova del pas-
saggio dell’universo femminile da oggetto a soggetto del 
linguaggio lirico. 

 
5. Questa grande vitalità artistica e letteraria del primo 

Cinquecento si afferma nel periodo più cruciale delle guerre 
d’Italia, i cui traumatici effetti culminano nel sacco di Roma 
(maggio 1527), che lascia un grande choc sul mondo intellet-
tuale italiano, e che comunque variamente influiscono su 
sviluppi e prolungamenti degli anni ’30 e ’40, quando ormai si 
è definitivamente affermato il predomino spagnolo. La ten-
sione normativa e modellizzante, lo spirito classicistico, tutta 
la creatività del Rinascimento dei moderni prendono corpo 
entro questa realtà tumultuosa, in un paese percorso dagli e-
serciti stranieri, in cui ogni aspirazione all’equilibrio e all’ar-



GIULIO FERRONI 

 26 

monia, ogni costruzione di modelli di vita perfetti, ogni 
proiezione ideale della vita di corte, tutto viene a svolgersi in 
un pressante confronto con l’insicurezza, la conflittualità, le 
più violente lacerazioni, interne ed esterne. Si può pensare 
che sia stata proprio questa precarietà della vita collettiva a 
dare nuova potente scossa agli sviluppi della rinascita umani-
stica dell’antico: come se sia scaturita una nuova e più 
determinata coscienza di sé da questo trovarsi esposti allo 
sguardo e alla presenza degli stranieri.  

Si assiste al paradosso per cui la cultura italiana e, per ciò 
che qui ci riguarda, la letteratura, impongono al livello più alto 
il loro rilievo europeo, proprio nel momento in cui i territori 
del paese sono contesi dagli stranieri, in una contesa che fino 
ad un certo punto principi e stati italiani credono di utilizzare 
da punti di vista diversi, ciascuno a proprio vantaggio: una 
nuova grande cultura si afferma nell’atto stesso della colo-
nizzazione del proprio spazio vitale (quasi una versione 
sincronica del celebre «Graecia capta ferum victorem cepit»). 
Ma non va trascurato il fatto che quasi tutte le più grandi co-
struzioni letterarie di questo torno di tempo sono segnate da 
un senso di perdita e di sconfitta: su di un’estrema malinconia 
della perdita si basa l’Arcadia di Sannazzaro, giunta alla stam-
pa nel 1503 quando la Napoli aragonese è definitivamente 
crollata; e lo stesso Cortegiano appare in fondo nato da una 
sconfitta, evocazione di una corte che non c’è più (e che in 
quei termini certamente non c’era mai stata), pubblicato nel 
1528 dopo lunga elaborazione, a un ventennio di distanza dal 
1507, data dell’immaginario dialogo svoltosi alla corte di Ur-
bino. D’altra parte anche il più grande capolavoro poetico del 
Rinascimento italiano, che avrà la più ampia circolazione eu-
ropea, fino a lasciare molte suggestioni in tutti i generi 
artistici, e specialmente nella pittura e nel teatro musicale, 
l’Orlando furioso, reca dentro di sé i segni della turbinosa vita 
contemporanea: la sua misura perfetta, il suo prezioso dise-
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gno narrativo, in cui si aprono molteplici segni di contraddi-
zione e di rovesciamento, sono attraversati da insistenti 
richiami alle vicende belliche che si svolgono contemporane-
amente alla sua redazione e in cui Ferrara è pienamente 
implicata, oltre che da scatti polemici sulle ragioni del crollo 
dell’«accecata Italia e d’error piena» (XXXIV 1, 2). 

Pur collocandosi su di una linea classica e entro una scrittura 
tramata di riferimenti ai classici antichi e pur adeguandosi nella 
sua ultima redazione alle proposte linguistiche del Bembo, 
l’Orlando furioso sfugge ad una stretta prospettiva classicistica. Il 
quadro della nuova letteratura del primo Cinquecento è in ef-
fetti molto mosso, non risolubile totalmente entro la 
fondazione dei nuovi modelli “classici”. Permangono zone di 
resistenza, come quella fiorentina, dove, dopo la caduta del re-
gime mediceo e nel succedersi dei cambiamenti di regimi dei 
decenni successivi, resta vivo il radicamento in una  cultura 
municipale che viene a proiettarsi entro una serie di contatti in-
ternazionali, oltre ad essere messa strettamente in rapporto, 
durante i papati medicei di Leone X e di Clemente VII, con la 
curia e con le corti cardinalizie romane: la chiesa si pone del re-
sto in questi anni come un grande polo d’attrazione per 
intellettuali d’ogni sorta, sia per l’attribuzione di benefici eccle-
siastici, sia per le sue grandi iniziative sul piano artistico, 
culturale e spettacolare, mentre nel nord Europa si consuma 
già la frattura della Riforma protestante.  

Dall’attività istituzionale della repubblica fiorentina e dalle 
difficoltà date dal ritorno dei Medici nel 1512 sorgono, pro-
prio in contemporanea con la prima redazione del Furioso, le 
grandi opere di Machiavelli, con la loro scandalosa osserva-
zione delle condizioni entro cui si svolge la vita politica e la 
gestione del potere e la loro accorata ricerca di «rimedi» alle 
«ruine» che incombono in quell’agitato presente: con un culto 
dell’antico e della virtù dei romani che resta estraneo ad ogni 
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linea classicistica e che sotterraneamente alimenterà gli svi-
luppi del pensiero eterodosso e libertino.  

Alle istanze normative del classicismo direttamente si op-
pongono, inoltre, le varie scelte che si sogliono definire 
“anticlassiche” e per cui è stata utilizzata anche la formula di 
“antirinascimento”: non si tratta di rifiuto dell’antico, ma di 
rottura dei canoni normativi, aderenza a tradizioni locali e 
marginali, scelte di espressività, di realismo, di plurilinguismo, 
con aperture verso linguaggi eterogenei o artificiali, sotto il 
segno di un’aderenza alla natura non mediata da troppo stretti 
canoni normativi. Anticlassicismo e plurilinguismo sono par-
ticolarmente vitali in area veneta, con estensioni in altre zone 
dell’Italia settentrionale: oltre al grande esito dialettale del tea-
tro di Ruzzante (con la rivendicazione della snaturalité), si 
impone l’esercizio del macaronico, che dal territorio veneto si 
espande nella vicina Mantova, con l’eccezionale esperienza 
del Folengo (punto di riferimento non certo marginale per 
Rabelais e per la letteratura picaresca, oltre che per altri giochi 
di contaminazione linguistica); mentre a Venezia viene accol-
to un toscano “irregolare” come Pietro Aretino, che negli 
anni ’30 vi realizza le sue maggiori prove, con grande cura per 
il mercato editoriale e con una capacità di fare valere il pro-
prio ingegno come norma di riconoscimento del valore della 
società cortigiana («flagello dei principi»). Ma la posizione del-
la repubblica di Venezia, unico tra gli stati italiani che, sotto la 
pressione del dominio straniero, riesce a mantenere una reale 
indipendenza e autonomia, resta del tutto particolare e atipica: 
e andrebbero indagate più sottilmente le ragioni per cui 
nell’orizzonte culturale della Serenissima, alimentato dal più 
vitale mercato editoriale della penisola, sotto il controllo di un 
regime patrizio, senza corte, hanno campo le più varie possi-
bilità e iniziative di mediazione nei confronti dello stesso 
mondo cortigiano (veneto del resto era proprio il massimo 
propugnatore di modelli classicistici, il Bembo). 
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6. Al quadro qui rapidamente tracciato sfuggono inevita-
bilmente molte cose, molte situazioni e molti nomi anche 
essenziali. Non si deve comunque trascurare il fatto che la let-
teratura del primo Cinquecento, raccogliendo il frutto 
dell’alacre lavoro degli umanisti e della fervida sperimentazio-
ne volgare degli ultimi decenni del XV secolo, nell’assillo di 
un’Italia percorsa dagli stranieri, «battuta, spogliata, lacera, 
corsa» (come ebbe a dire Machiavelli), si è trovata a creare un 
grande modello italiano, capace di irradiarsi per più di due se-
coli in tutta Europa. Al di là delle differenze regionali, di 
localismi territoriali e di fratture linguistiche, questo modello 
ha alimentato non solo le élites e le corti delle giovani nazioni 
europee, non soltanto i valori ufficiali e le istanze ideologi-
che e comportamentali dell’ancien régime, ma anche le scelte 
più irregolari, le istanze critiche, dissacranti, eterodosse, le 
rivendicazioni della nuova razionalità laica e libertina, le mol-
teplici diversioni che percorrono la storia dei secoli successivi, 
fino a quando l’Illuminismo rivendicherà con forza il rilievo 
del Rinascimento come fondante della modernità, come pri-
ma grande rottura dei vincoli posti alla ragione dal 
pregiudizio, dalla superstizione, dalla proiezione dell’esistenza 
verso illusori aldilà. 

Questa nozione del Rinascimento come prima incubazione 
di una razionalità laica è certamente più che discutibile, come 
l’altra nozione, di cui si diceva all’inizio, del suo armonico 
splendore estetico. Furono anni, già in quasi tutto il corso del 
XV secolo, di grande conflittualità, di violenze e sordide lotte 
di potere, di terribili particolarismi, che, variamente ripropo-
nendosi negli anni dell’invasione straniera, impedirono di 
contrastarla e di resisterle adeguatamente. Le grandi acquisi-
zioni intellettuali si fecero strada, nelle corti e fuori del loro 
ambito, nella grande incertezza che si profilava all’orizzonte, 
mentre il suolo d’Italia si esponeva sempre più alla “ruina”. E 
proprio a partire da questa cura per le forme, opposta alla 
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precarietà della vita di relazione, si svolse la spinta ad una re-
lativa razionalizzazione dello scambio sociale, la disposizione 
ad interrogare razionalmente comportamenti e credenze, con 
un tendenziale e lento laicizzarsi della vita quotidiana, pur 
senza che si mettessero direttamente in questione istituzioni e 
pratiche religiose. Al grande prestigio culturale veniva a corri-
spondere una perdita di prestigio politico e sociale: e ciò 
comportava (e la cosa si sarebbe sentita in modo sempre più 
netto nel volgere del XVI secolo) anche il diffondersi in Euro-
pa di un’immagine ambigua, davvero a doppia faccia, degli 
italiani. Eleganti cortigiani, prestigiosi artisti, grandi creatori di 
forme e di modelli, abilissimi manipolatori di tecniche, ma 
anche perfidi e pericolosi intriganti, dai comportamenti inaf-
fidabili, a cui potevano essere ascritte le stesse diaboliche 
qualità artificiosamente attribuite a Machiavelli. 

L’immagine più esemplare delle contraddizioni in cui si è 
trovata involta l’Italia dei primi decenni del Cinquecento, nel-
la formidabile fioritura del Rinascimento dei moderni, può 
essere comunque identificata nella grande Storia d’Italia di 
Guicciardini, che segue la storia contemporanea alla vita 
dell’autore, dal 1492 al 1534, tracciando un amaro diagramma 
critico di quella finis Italiae di cui egli stesso era stato attore, 
ricostruendo ed interrogando i comportamenti politici, le a-
zioni di principi, signori, condottieri, diplomatici, e mettendo 
in evidenza il continuo divaricarsi tra i disegni e la loro realiz-
zazione, tra le ambizioni e i loro esiti. Un senso tragico del 
crollo e della sconfitta, percepito entro gli stessi universi che 
l’autore aveva attraversato nella sua carriera politica e diplo-
matica, conduce Guicciardini a render conto delle pretese e 
degli atteggiamenti illusori con cui i contemporanei hanno at-
traversato la scena della storia, diffidando di ogni modello 
risolutivo, di ogni forma e di ogni ipotesi totalizzante. Ma 
proprio nella sua radicale negatività la lezione della Storia 
d’Italia, scritta da un personaggio che, a differenza di tutti gli 
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altri protagonisti della grande letteratura rinascimentale, non 
aveva mai ambito a porsi come scrittore, si proietta su di 
un’onda lunga, sembra quasi condurci a considerare le con-
traddizioni del nostro mondo, ormai al di là del moderno: 
mette in guardia da ogni investimento eccessivo negli obiettivi 
e nelle istanze del potere, da tante illusorie pretese e disegni 
politici, da tutte le identificazioni del destino del mondo con 
punti di vista, ambizioni e desideri particolari e personali 
(proprio lui, accusato di essere un cultore del «particulare»). 
Forse ci invita alla ricerca di quella politica al di là della politi-
ca di cui la nostra disastrata contemporaneità sembra sempre 
più avere bisogno. 
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Sintetica riflessione sui limiti del concetto di Rinascimento, sul suo o-
rizzonte geografico e sui processi storici che conducono dal ritorno 
umanistico all’antico alla elaborazione nel primo Cinquecento di nuovi 
modelli culturali e di nuovi generi letterari, in quello che è stato chiamato 
“Rinascimento dei moderni”. Si mette in evidenza come questo processo 
culmina nel periodo delle guerre d’Italia, in una fase di lacerazione che 
lascerà il segno su tutta la storia successiva: la cultura italiana elabora le 
forme che nutriranno la moderna cultura europea, proprio mentre il pae-
se cade sotto il controllo dei poteri stranieri.  

 
This paper presents a brief reflection on the limits of the concept of 

Renaissance, on its geographical horizon and on the historical processes 
that led from the humanistic return to the ancient to the foundation in 
the early sixteenth century of new cultural models and new literary gen-
res, in what has been called “Renaissance of the modern men”. The 
paper highlights how this process culminates in the period of the Italian 
wars, in a phase of turmoil that would leave its mark on the following 
events: the Italian culture elaborated forms that would nourish the mod-
ern European culture in the wake of the country’s falling under control 
of foreign powers.  
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