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L’enigmatico dipinto, conservato alla Galleria degli Uffizi 

(fig. 1), è stato nel tempo oggetto di molteplici interpretazioni 
critiche1, non sorrette da una documentazione che ne attesti 
l’originaria collocazione, la committenza, la datazione2.  

 
1 Cfr. F. GIBBONS, Two allegories by Dosso for the Court of Ferrara, «Art 

Bulletin», 47 (dicembre 1965), pp. 493-99; M. LUCCO, Allegoria di Ercole (o 
Stregoneria), in P. HUMFREY E M. LUCCO, Dosso Dossi pittore di corte a 
Ferrara nel Rinascimento, catalogo a cura di A. BAYER, Ferrara, SATE, 
1998, pp. 218-24; V. ROMANI, Allegoria di Ercole (‘Bambocciata’), in Rabisch. 
Il grottesco nell’arte del Cinquecento. L’Accademia della Val Blenio. Lomazzo e 
l’ambiente milanese. Catalogo della mostra (Lugano, Museo Cantonale 
d’arte, 28 marzo-21 giugno 1998), a cura di G. BORA, M. KAHN-ROSSI, 
F. PORZIO, Milano, Skira, 1998, scheda n° 13, pp. 144-46; C. CIERI VIA, 
Il Principe in maschera: i ritratti allegorici di Dosso Dossi, in L’età di Alfonso I e la 
pittura del Dosso (Atti del Convegno internazionale di studi, Ferrara, 
Palazzina di Marfisa d’Este, 9-12 dicembre 1998), Modena, Panini, 2004, 
pp. 165-71; V. FARINELLA, Ercole estense, tra Quattro e Cinquecento, in Ercole 
il fondatore dall’antichità al Rinascimento, a cura di M. BONA CASTELLOTTI e 
A. GIULIANI, Milano, Electa, 2011, pp. 96-107 e 108-13 (scheda su 
“Allegoria di Ercole”); A. PATTANARO, Allegoria di Ercole, in Dosso Dossi. 
Rinascimenti eccentrici al Castello di Buonconsiglio, a cura di V. FARINELLA, 
con L. CAMERLENGO e F. DE GRAMATICA, Cinisello Balsamo (Milano), 
Silvana Editoriale, 2014, pp. 224-26 .  

2  Le ricerche sul materiale documentario conservato presso l’Archivio 
di Stato di Modena, sia pure ancora non esaustive, fanno registrare 
numerosi documenti relativi ai fratelli Dosso e Battista Dossi, che in 
molte occasioni operarono in collaborazione, soprattutto presso la corte 
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Già appartenente alla collezione di Giannotto Cennini, nel 
1665 la tela venne a far parte delle raccolte medicee per 
iniziativa del principe Leopoldo de’ Medici. Effettuò l’acqui-
sto, per conto del principe, un certo Lodovico de’ Vecchi, il 
quale così descrisse il soggetto:  

 
Il quadro con i ritratti de buffoni de i duchi di Ferrara contiene 

sei figure d’huomini e due di donne, e sono tutte mezze figure3.  
 

 
estense. Il primo, il cui vero nome è Giovanni Francesco Luteri, fu attivo 
dal 1512 fino all’anno prima della morte (avvenuta nel 1542). Il secondo 
operò almeno fino al 1548. Cfr. A. MARCHESI, Apparati. Per una cronologia 
dossesca: regesto documentario, in Dosso Dossi. Rinascimenti eccentrici, pp. 343-61, 
da cui non si ricava specifica documentazione sul quadro che è oggetto 
del nostro studio, con tutte le conseguenze di un’incerta cronologia e 
interpretazione del soggetto. Va premesso che la tela non è stata ritenuta 
identificabile con la «Baccanaria d’uomini» di Dosso lodata da Vasari 
nella «Vita di Girolamo da Carpi» (G. VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori 
scultori e architettori, Venezia, Giunti, 1568; cito dall’ed. con Introduzione 
di M. MARINI, Roma, Newton Compton, 2015, p. 1082) e neppure con 
«la pittura con figure d’huomini e di donne di mano delli dossi [sic]», 
ricordata in un documento (redatto da Annibale Roncaglia e indirizzato a 
Cesare d’Este il 1° dicembre 1598) contenente il resoconto delle pitture 
trafugate dal «Camerino d’Alabastro» (trascritto in M. L. MENEGATTI, 
Documenti per la storia dei Camerini di Alfonso  I, in Il camerino delle pitture di 
Alfonso I, a cura di A. BALLARIN, Cittadella - Padova, Bertoncello Arti-
grafiche, 2002-2007, 6 voll., vol. III, pp. 298-99). L’ipotesi di identifica-
zione della tela degli Uffizi con il dipinto citato da Roncaglia era stata 
formulata dai curatori del Catalogo della esposizione della pittura ferrarese del 
Rinascimento, Venezia, Ferrari, 1933, n° 187, «Dosso, Figure d’uomini e di 
donne», pp. 154-56), ma è respinta oggi dagli studiosi (cfr. C. HOPE, La 
collocazione e la decorazione pittorica dei Camerini d’Alabastro, in Il regno e l’arte. I 
Camerini di Alfonso I d’Este, terzo Duca di Ferrara, a cura di C. HOPE, 
Firenze, Olschki, 2012, pp. 43-76, alle pp. 45-46).  

3  La nota di Lodovico de’ Vecchi è riportata da O. H. GIGLIOLI, R. 
Galleria palatina, «Rivista d’arte», VII (1910), pp. 167-70, a p. 167. 
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Da allora il dipinto assunse via via titoli coerenti con tale 
valenza ludica e satirica: «Bambocciata»4, «Stregoneria»5 e per-
sino, agli inizi del Novecento, Drinking party6. Da quest’ultima 
suggestione deriva probabilmente una più decisa inclusione 
del quadro in un filone di scene “bacchiche”7, nonostante 
l’assenza della raffigurazione di bevande8.  

Riprendendo il filo di un discorso intrapreso lo scorso 
anno su questa stessa rivista9, propongo una rilettura del 
dipinto, alla luce delle più recenti acquisizioni, e riconside-

 
4 F. INGHIRAMI, Description de l’Imp. e R. Palais Pitti e du jardin de Boboli, 

Fiesole, Poligrafica fiesolana, 1832, p. 43; GIGLIOLI, R. Galleria palatina, 
p. 167;  W. C. ZWANZIGER, Dosso Dossi, mit besonderer Berücksichtigung seines 
künstlerischen Verhältnisses zu seinem Bruder Battista, Leipzig, Halle H. S., 
1911, pp. 71-72, 116; H. MENDELSOHN, Das Werk der Dossi, München, 
Verlag, 1914, pp. 114-15. 

5  A. VENTURI, Storia dell’arte italiana, vol. IX. La pittura del Cinquecento, 
pt. 3, Milano, Hoepli, 1928, pp. 973-74; R. LONGHI, Officina ferrarese 
[1934], seguita dagli Ampliamenti [1940] e dai Nuovi ampliamenti  [1940-55], 
Firenze, Sansoni, 1956, pp. 86, 88-89; Catalogo delle opere, n° 187, pp. 155-
56: «Raffigura forse una pratica magica, intesa a procurare l’innamora-
mento del giovane che tiene la rocca e della donna vicina a lui. La parte 
del mago sarebbe sostenuta dal personaggio seminudo e inghirlandato, 
che sta a sinistra e tocca con una verga la palla di vetro. È tra le opere più 
tarde del maestro». 

6 B. BERENSON, North Italian Printers of the Renaissance, New York - 
London, G. P. Putnam’s sons, 1907, p. 209.  

7 Cfr. M. CALVESI, Dosso e il “sacramento” di Bacco, «Storia dell’arte», 46 
(settembre - dicembre 1982), pp. 209-13, che ha ritenuto non convincen-
te l’interpretazione del quadro, fornita da Gibbons, come «Allegory of 
Hercules». Sulla stessa linea: CIERI VIA, Il Principe in maschera. 

8 Questo particolare era stato rilevato già da Gibbons, a proposito 
della lettura di Berenson (GIBBONS, Two allegories, p. 493 n. 5: «There is, 
however, no drinking in the picture»). Ma cfr. ora LUCCO, Allegoria, p. 
218.  

9 S. VILLARI, L’«Ercole al bivio» di Domenico Beccafumi (1486-1551) e 
l’«Ercole» giraldiano, «Studi giraldiani: Letteratura e teatro», I (2015),  pp. 
69-110. 



SUSANNA VILLARI 

 96 

randone le possibili connessioni con il mito erculeo, molto 
caro all’ambiente estense e al duca Ercole II, il quale poteva, 
tra l’altro, vantare l’omonimia con il famoso eroe.  

Il titolo, oggi più diffuso e accreditato, «Allegoria di 
Ercole», deriva dall’interpretazione di Gibbons10, ma è indub-
bia la commistione di elementi iconografici, da cui scaturisco-
no le ambiguità del soggetto, articolato su più livelli.  

In basso, in primo piano, su una balaustra11 sono appog-
giati due baccelli, un piatto con del formaggio e un coltello, 
una gazza12, un ramo con ciliegie; dietro la balaustra vi è un 
tavolo sormontato da un tappeto rosso con decori orientali; 
seduto a sinistra, un vecchio muscoloso con il capo ornato da 
una ghirlanda di rose fa rotolare sul tavolo due palle di pietra, 
una delle quali legata a una corda. Tra le palle, vi sono un 
tamburello e una maschera. Dietro il tavolo, in posizione 
frontale, si vedono un uomo (che ride con una conocchia in 
mano) e una donna (con il seno scoperto e il volto di profilo) 
che sorregge un piatto con frutta e tiene con la mano destra il 

 
10 GIBBONS, Two allegories, p. 496: «The painting may be called an 

Allegory of Hercules, to stress the relationship here presented between the 
ancient hero and his contemporary Ferrarese namesake».     

11 Tale motivo illusionistico è presente in altri dipinti di Dosso, ad 
esempio nei «rombi allegorici» conservati a Venezia (Fondazione Giorgio 
Cini), a Eger (Ungheria, Dobó István Vármúzeum) e a Modena (Galleria 
Estense). Anche sulla scorta di questo comune elemento stilistico e pitto-
rico Claudia Cieri Via (Il Principe in maschera, p. 167) riporta il quadro degli 
Uffizi alla medesima epoca di Alfonso I, cui generalmente si ascrivono i 
rombi allegorici. Ma occorre precisare che incertezze sulla cronologia, sui 
soggetti, sull’esatta originaria collocazione riguardano anche questi dipinti 
(cfr. P. HUMFREY, Sette rombi allegorici, in Dosso Dossi pittore di corte, pp. 
158-70; M. MENEGATTI, Dosso e Battista nell’appartamento di Alfonso I 
d’Este,  in Dosso Dossi. Rinascimenti eccentrici, pp. 79-106). 

12 Farinella (Ercole estense, p. 108) ha notato un secondo uccellino «in 
penombra, sul tavolo, sotto il gomito destro della figura seduta di profilo».  
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fuso, legato alla conocchia da un filo13; alle loro spalle stanno 
un’altra donna e un cagnolino bianco. Schierati, al livello più 
alto del dipinto, vi sono, da sinistra a destra, un uomo canuto 
(che tiene in mano un tralcio di vite da cui si dirama un’infio-
rescenza), un caprone (di cui è visibile solo la testa), un  
signore di profilo, due altri individui che ridono. Colpisce 
anzitutto il gioco di sguardi che il pittore realizza, con non 
casuali intrecci tra costruzione prospettica e richiami simbo-
lici: l’uomo canuto in abito arancione all’estremità sinistra del 
quadro sembra ammiccare allo spettatore14; i tre giovani a 
destra (uno dei quali è quello con la conocchia) osservano, 
con aria beffarda, il vecchio seduto, che a sua volta sembra 
fissare il seno prosperoso della donna e il piatto di frutta. La 
donna sensuale ignora il vecchio, con lo sguardo diretto al di 
là del quadro, e lo stesso può affermarsi per il signore di 
profilo in alto. L’altra donna osserva, schiva, con gli occhi 
bassi, gli oggetti posti sul tavolo. Anche gli animali hanno gli 
occhi rivolti o all’osservatore (il cane) o al vecchio (il capro)15.  
 

13 Anche quest’ultimo particolare è evidenziato da FARINELLA, Ercole 
estense, p. 109.  

14 Questo personaggio fu identificato da Lodovico de’ Vecchi con il 
«buffone Gonnella», protagonista di alcune novelle di Franco Sacchetti e 
di Matteo Bandello. Fu a servizio della corte estense nel Trecento: cfr. 
MATTEO BANDELLO, La prima-quarta parte de le novelle, a cura di D. 
MAESTRI, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1992-1996, vol. III, p. 266 
nota 4. L’identificazione di de’ Vecchi (per la quale si legga il brano 
integralmente riportato da GIGLIOLI, R. Galleria palatina, pp. 167-68) 
costituisce un esempio delle forti suggestioni esercitate anche nei secoli 
passati dal misterioso soggetto: «il buffone più grasso dicono essere il 
Gonnella, mi presuppongo che tenga in mano la testa dell’Hirco 
incoronata da pampani [sic]: pare che (?) alluda a qualche burla fatta alla 
testa vicina in profilo che facilmente era qualche poeta, et ha veramente 
la fisionomia di un caprone». Il punto interrogativo è nella trascrizione di 
Giglioli. 

15 Claudia Cieri Via (Il Principe in maschera, p. 166) associa le pose ri-
trattistiche di questo quadro e il «sistema di sguardi» a quel filone di pit-
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La critica si è divisa in due principali opposte direzioni:  
l’una, che conferma la committenza di Ercole II tra il 1534 e 
il 1541 e che accoglie, evidenziando gli elementi parodici, l’in-
terpretazione di Gibbons del quadro come allegoria del mito 
di Ercole (Romani, Lucco, Farinella); l’altra che retrodata il 
dipinto agli anni del ducato di Alfonso I, ai tempi della realiz-
zazione della cosiddetta «Via Coperta»16 (Calvesi, Cieri Via), 
ritenendo inverosimile la raffigurazione di un presunto Ercole 
(vecchio e oggetto di scherno) al tempo dell’omonimo duca17. 
Dalle riserve sul soggetto erculeo scaturisce la proposta di 
Calvesi di riconoscere una simbologia indipendente da aggan-
ci diretti alla mitologia classica: il vecchio sarebbe identifica-
bile con Bacco (inteso, però, quale prefigurazione di Cristo), e 
tutta la scena costituirebbe una parodia dei riti di iniziazione 

 
tura fiammingo-tedesca che rappresenta conviti o consessi di corte, con 
implicazioni parodico-moraleggianti. La studiosa richiama ad esempio la 
cosiddetta “allegoria del vero amore” di Pieter Pourbus (c. 1547), conser-
vata a Londra, Wallace Collection, dove in un giardino quattro uomini e 
sette donne, intorno a una tavola imbandita, si abbandonano ai piaceri, 
mentre in primo piano, alle due estremità, un amorino e un’inquietante 
figura con bastone (allusiva alla follia o alla passione) suggeriscono una 
lettura etica. È da osservare, però, che mancano del tutto nel quadro di 
Dosso la linearità e la chiarezza del soggetto del dipinto di Pourbus. Per 
quest’ultimo: http://www.wallaceprints.org/image/327290/pieter-pourbus-an-allegory-of-true-love.  

16 Sulla «Via coperta», costituita da un insieme di edifici, tra il Castello 
estense e il palazzo di Corte, comprendenti gli appartamenti (i «cameri-
ni») del duca: A. BALLARIN, Dosso Dossi. La pittura a Ferrara negli anni del 
ducato di Alfonso I. Regesti e apparati di catalogo, a cura di A. PATTANARO - V. 
ROMANI, con la collaborazione di S. MOMESSO e G. PACCHIONI, Uni-
versità di Padova, Dipartimento di Storia delle Arti Visive e della Musica, 
Cittadella (Padova), Bertoncello Artigrafiche, 1994-1995, 2 voll.; Il came-
rino delle pitture di Alfonso I, a cura di A. BALLARIN; Il regno e l’arte. 

17 Sulla questione cfr. LUCCO, Allegoria, pp. 218 e sgg. 
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bacchica18, con assimilazione del sacrificio di Bacco a quello 
di Cristo19.  

Un’altra linea interpretativa, proposta da Barolscky, è 
quella dell’appartenenza del quadro a un filone grottesco e 
parodico, con oggetti allusivi alla sfera sessuale20, come il 
formaggio in primo piano (cibo cui erano attribuiti poteri 
afrodisiaci) e pure la maschera e il tamburello (presenti anche 
nei baccanali e nelle scene orgiastiche). A queste ultime inter-
pretazioni si lega quella di Claudia Cieri Via21, che colloca, 
appunto, il quadro all’epoca di Alfonso I, evidenziando i 
richiami alla follia e a Bacco22.  

 
18 Cfr. CALVESI, Dosso e il ‘sacramento’, p. 211, che rinvia a CLEMENTE 

ALESSANDRINO, Protrettico, II 15 3: «So che i simboli di questa iniziazio-
ne, una volta che vi siano stati esposti, vi muoveranno a riso».   

19 In proposito Calvesi (ivi) ricorda BOCCACCIO, Genealogiae, V 25, 
che, sulla scorta di fonti cristiane, si sofferma su alcuni passaggi del mito 
di Bacco (lo strazio subito dai giganti, la sepoltura, la resurrezione) e sui 
forti valori allegorici dei misteri ad esso legati. Cfr. Genealogiae deorum 
gentilium, a cura di V. ZACCARIA, in Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, a 
cura di V. BRANCA, vol. VII-VIII, tomo I, Milano, Mondadori, 1998, pp. 
584-85). Qualora si accogliesse questa lettura, si dovrebbe però spiegare 
come mai nel quadro di Dosso manchi del tutto un elemento chiave del 
rituale simbolico bacchico / cristiano, ovvero il vino.  

20 Cfr. BAROLSKY, Infinite Jest: Wit and Humor in Italian Renaissance Art, 
Columbia-London, University of Missouri, 1978, su cui LUCCO, Allegoria, 
pp. 220-22. 

21 CIERI VIA, Il Principe in maschera. 
22 Ivi, pp. 169-70: «il giovane [al centro del quadro] indossa una veste 

a strisce gialle e rosse come quelle usate per le feste dei folli e tiene in 
mano un bastone, non la classica marotte come nel folle della Stultitia di 
Giotto a Padova [Cappella degli Scrovegni], ma un fuso, simbolo del 
tempo che scorre, sul quale un fiore di ferula rimanda al tirso di Bacco, 
un bastone con in cima avvolte a forma di fuso tralci di vite e di edera. 
Bacco, la divinità mitologica, viene spesso accostata al folle; questi infatti 
popolava i suoi cortei di menadi danzanti al suono del tamburello, di 
sileni e satiri nascosti dietro a spaventose maschere, invasati ed ebbri». 
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Questa possibilità di duplice lettura (l’una che smentisce 
l’altra nell’identificazione dell’anziano e goffo protagonista 
della scena), può avallare invece l’ipotesi di una ricercata 
ambivalenza semantica da parte dell’artista. Ciascun simbolo 
può assumere vari significati allegorici (attribuibili sia al mito 
di Bacco sia al mito di Ercole), o può essere genericamente 
allusivo al vizio o alla virtù. Le ciliegie, la frutta, il cane, gli 
uccellini, talora presenti in iconografie sacre23, sono ugual-
mente riconducibili al tema della follia e della stoltezza24. 
Nell’uccellino in primo piano sulla balaustra (una piccola 
gazza) è stata, invece, individuata una possibile allusione 
all’episodio di Ercole che salva un neonato25. Nella tela, 
inoltre, hanno un particolare rilievo le palle di pietra, che 
richiamano, come osservato da Gibbons, giochi popolari a 
Ferrara26, ai quali era riservata un’importanza pedagogica non 
marginale, sulla scia del trattato galenico De parvae pilae 

 
23 Ad esempio, per le ciliegie si può ricordare la Madonna delle ciliegie di 

Tiziano (Vienna, Kunsthistorisches Museum) o il Cenacolo di S. Marco di 
Domenico Ghirlandaio (affresco ora conservato a Firenze, Museo 
Nazionale di S. Marco); per il cane l’Ultima cena di Cosimo Rosselli (XV 
sec., Città del Vaticano, Cappella Sistina) o la Cena in Emmaus di 
Pontormo (Firenze, Uffizi); per l’uccellino la Madonna con il cardellino di 
Raffaello (Firenze, Uffizi). Un cesto con ciliegie e pere è nelle mani di S. 
Giuseppe nel Riposo dalla fuga in Egitto di Battista Dossi (Venezia, 
Fondazione Giorgio Cini). Non trovo però nessuno di questi elementi in 
quadri a tema sacro di Dosso Dossi.  

24 Come ha osservato Cieri Via (Il Principe in maschera, p. 170) un cane 
è presente nella carta del Matto (o Misero) dei Tarocchi di Mantegna e un 
piatto con ciliegie è in primo piano nella Nave dei folli di Hieronymus 
Bosch (Parigi, Louvre).  

25 Cfr. ROMANI, Allegoria di Ercole, p. 146; PATTANARO, Allegoria di 
Ercole, in Dosso Dossi, p. 226. Secondo il mito, Ercole, guidato dal verso 
della gazza che imitava i vagiti, trovò il neonato e poté salvarlo 
(PAUSANIA, VIII 12 4, da cui L. G. GYRALDI, Herculis vita, p. 564).  

26 Cfr. GIBBONS, Two allegories, p. 494, nota 13. 
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exercitio27. Ma nel dipinto di Dosso la valenza educativa del 
gioco viene meno, perché a far rotolare oziosamente le palle 
sul tappeto è un vecchio che appare inebetito dai vani piaceri, 
simboleggiati anche dal tamburello e dalla maschera28.  

Molteplici sono i significati attribuibili alla conocchia, al 
centro del quadro: si tratta di un elemento qualificante della 
storia d’amore di Ercole e Onfale, ma anche di un simbolo di 
virtù (in alcune rappresentazioni di “Ercole al bivio”29), 
oppure, insieme al fuso, dell’allegoria dello scorrere del tem-
po, o ancora, di un riferimento bacchico, per analogia con il 
tirso della divinità30. Tuttavia l’assimilazione della conocchia 
al tirso, dovuta al fiore in cima, appare fuorviante qualora si 
osservi che l’infiorescenza si dirama con un sottilissimo e 
flessibile fusto non dalla conocchia, ma dal tralcio di vite, il 
cui fusto è nascosto dietro la testa del signore di profilo, in 
alto. I piccoli fiori bianchi, assimilabili a un viburno e 
probabilmente allusivi a purezza e castità, istituiscono una 

 
27 Interessante in proposito il trattato di ANTONIO SCAINO, Del giuoco 

della palla, Venezia, Giolito, 1555, che nella premessa Ai lettori, c. *5v, 
definisce questo gioco un «esercitio nobile et raro», utile «alla purification 
degli spiriti», particolarmente adatto ai giovani (ivi, p. 11: «è stato istituito 
a buon fine, cioè per conservar sani i corpi nostri, per rendere i giovani 
più gagliardi e più robusti, lunge da loro scacciano l’otio, della virtù 
mortalissimo nemico»). Per un riferimento al gioco della «picciola palla» 
cfr. anche GIOVAN BATTISTA GIRALDI CINZIO, Gli Ecatommiti, Dial. II 
182 (ed. a cura di S. VILLARI, Roma, Salerno editrice, 2012, vol. II, p. 
1092). 

28 La palla, secondo Calvesi, potrebbe ricondurre anche all’iconografia 
di Cristo imperator mundi, con il Redentore che tiene in mano un globo. 
Tuttavia la presenza di due palle, di cui una munita di corda, e il preciso 
gesto che il vecchio fa nel tirarle e spingerle alternativamente, rendono 
più convincente l’ipotesi di rappresentazione di un’attività ludica. 

29 Cfr. ad esempio E. PANOFSKY, Ercole al bivio e altri materiali 
iconografici dell’Antichità tornati in vita nell’età moderna, Macerata, Quodlibet, 
2010, figure 30, 34, 36, 39, 40, 41, 46. 

30 In proposito le osservazioni di Cieri Via, sopra, nota 22. 
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sorta di contrasto non solo con la vite, simbolo bacchico per 
eccellenza, ma anche con il pezzo di formaggio, in basso, 
simbolo di lussuria.  

E si potrebbe procedere così, per ciascun dettaglio del 
quadro, formulando ipotesi contrastanti, senza trovare sicuri e 
incontrovertibili nessi tematici. 

La ricercata ambiguità e plurisemanticità del linguaggio di 
Dosso rende evidentemente la sua pittura estranea a un 
canone lineare di approccio ai miti sacri e profani, e di 
conseguenza, come ha osservato Mauro Lucco, non consente 
l’applicabilità «della comune pratica critica dell’iconologia»31. 

L’allegoria di Dosso, insomma, non si realizza, secondo 
canoni classici, mediante diretti e razionali rapporti analogici 
tra l’oggetto e il suo contenuto simbolico, ma mette in atto 
(con schemi “barocchi” ante litteram) una più complessa rete di 
rimandi allusivi, come del resto avviene per tanti altri quadri 
“allegorici” del pittore ferrarese32.  

 
31 M. LUCCO, Fantasia, arguzia e divertimento: l’arte di Dosso Dossi, in 

HUMFREY e LUCCO,  Dosso Dossi pittore di corte, 17-24 (a p. 19). Cfr. anche 
G. VENTURI, Il parallelo tra le arti. Il caso Ariosto-Dosso, in L’età di Alfonso I e 
la pittura, p. 51, dove è posto il problema metodologico dei limiti di un 
processo ermeneutico per paragoni tra testi figurativi e letterari. 

32 Vivace e intenso è stato il dibattito critico su alcuni soggetti 
trasgressivi per il loro impianto, come, per fare solo qualche esempio,  Il 
giovane con canestro di fiori (Firenze, Fondazione di Studi di Storia dell’arte 
R. Longhi), Giove, Mercurio e la Virtù (Cracovia, Castello Reale di Wawel), 
Ercole e i Pigmei (Graz, Alte Galerie des Steiermärkischen Landesmuseum 
Joanneum), Allegoria con Pan (Los Angeles, Paul Getty Museum) o ancora 
Melissa (Roma, Galleria Borghese). Cfr. V. FARINELLA, Dipingere farfalle. 
Giove, Mercurio e la Virtù di Dosso Dossi: un elogio dell’otium e della pittura per 
Alfonso I d’Este, Firenze, Edizioni Polistampa, 2007; M. PAOLI, Il sogno di 
Giove di Dosso Dossi e altri saggi sulla cultura del Cinquecento, Lucca, 
Accademia Lucchese di Scienze Lettere e Arti, 2013; P. HUMPHREY, 
Ercole e i Pigmei, in Dosso Dossi pittore di corte, pp. 212-14; ID., Giovane con 
canestro di fiori, ivi, pp. 188-91; ID., Melissa, ivi, pp. 114-18; ID., Allegoria con 
Pan, ivi, pp. 203-08; MENEGATTI, Dosso e Battista, pp. 98-99. 
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Questa libertà di approccio ai temi letterari e alle fonti, 
peraltro, ha un corrispettivo nella tecnica pittorica di Dosso, il 
quale, sulla scorta della consuetudine operativa giorgionesca,  
usava eseguire i dipinti direttamente sul supporto, senza una 
preventiva progettazione con schizzi e disegni33. Una libertà 
tecnica e inventiva variamente apprezzata dagli intellettuali 
dell’epoca: ad esempio, se Ariosto includeva Dosso, insieme 
al fratello Battista, tra i pittori illustri, accanto a Michelangelo, 
Raffaello, Tiziano e Sebastiano del Piombo34, Lodovico Dolce 
nel suo Dialogo della pittura ne sottolineava la «maniera […] 
goffa», non paragonabile a quella di Raffaello e Tiziano35, e 
insisteva sui valori di una pittura, quale muta poesia, capace di 
una perfetta imitazione della natura36.  

Non è questa la sede per ripercorrere i momenti del 
dibattito cinquecentesco su pittura e poesia, fittamente intrec-

 
33 Ciò è stato confermato dagli esami radiografici e reflettografici, che 

hanno fatto registrare in molti dipinti di Dosso mutamenti talora radicali 
nelle raffigurazioni, effettuati con sovrapposizioni di colore (LUCCO, 
Fantasia, arguzia e divertimento, pp. 17-24, a p. 19). Modifiche per questo 
quadro sono state segnalate da ROMANI, Allegoria di Ercole, p. 145 (il 
giovane con la conocchia era in origine vestito di un’armatura, mentre la 
donna dietro di lui aveva sul capo una corona di foglie di vite). Lo studio 
complessivo della produzione di Dosso, fondato su accurate indagini 
tecnico-scientifiche, è stato realizzato in occasione delle esposizioni 
presso le Civiche Gallerie di Arte moderna e Contemporanea di Ferrara 
(26 settembre - 14 dicembre 1998), il Metropolitan Museum of Art di 
New York (14 gennaio - 28 marzo 1999), il Paul Getty Museum di Los 
Angeles (27 aprile - 11 luglio 1999). Si veda il relativo catalogo a cura di 
HUMFREY e LUCCO, Dosso Dossi pittore di corte. In particolare, per gli 
aspetti tecnici della pittura di Dosso, che seppe sfruttare le qualità e gli 
effetti della pittura ad olio: A. ROTHE e D.W. CARR, Le tecnica di Dosso 
Dossi. Poesia con pittura, ivi, pp. 55-64.   

34 Orlando Furioso, XXXIII, 2. 
35 LODOVICO DOLCE, L’Aretino ovvero dialogo della pittura (1557), ed. a 

cura di C. TÉOLI, Milano, Daelli, 1863, pp. 7-8.  
36 Ivi, p. 10.  
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ciato alle tematiche dell’imitatio umanistica, ma occorre 
cogliere in filigrana in questi atteggiamenti la contrapposi-
zione tra forme tradizionali del classicismo e l’apertura a 
schemi trasgressivi e anticlassici dei quali Dosso appare un 
autorevole rappresentante nella Ferrara dell’epoca.  

Tra i giudizi dei contemporanei è indicativo anche quello 
di Vasari, il quale, pur lodando i dipinti realizzati da Dosso 
alla corte di Alfonso I, sottolineava l’affettazione con cui, 
invece, i fratelli Dossi, forti del proprio prestigio, avevano 
condotto l’impresa delle decorazioni del palazzo di Pesaro37. 
Vasari registrava probabilmente i contrasti (all’interno del-
l’équipe reclutata dal duca di Urbino Francesco Maria della 
Rovere e diretta dal pittore Girolamo Genga per l’allestimen-
to decorativo) tra la proposta di una tradizionale rappresenta-
zione della natura, che ispirava gli altri pittori, e la straordina-
ria fantasia creativa con cui Dosso fondeva, con inedite 
immagini, elementi paesaggistici e figure umane38. Quanto 
Vasari racconta circa l’inattività di Dosso nell’ultimo decennio 

 
37 VASARI, Le vite, pp. 730-31 («Vita di Dosso e Battista pittori ferrare-

si»): «[…] essendo che nell’andar di passo e come porge la natura, senza 
mancar però di studio e diligenza, pare che sia miglior modo  che il voler 
cavar le cose quasi per forze dell’ingegno, dove non sono; onde è vero 
che anco nell’altre arti e massimamente negli scritti, troppo bene si 
conosce l’affettazione e per dir così il troppo studio in ogni cosa. 
Scopertasi dunque l’opera dei Dossi, ella fu di maniera ridicola che si 
partirono con vergogna da quel Signore: il quale fu forzato a buttare in 
terra tutto quello che avevano lavorato e farlo da altri ridipignere […]». Si 
tratta della Sala delle Cariatidi del Palazzo di Pesaro, i cui affreschi non 
risultano però in alcun modo rifatti (cfr. A. BAYER, Il pubblico di Dosso: la 
corte estense a Ferrara, in HUMFREY e LUCCO,  Dosso Dossi pittore di corte, pp. 
27-54, alle pp. 46-47 e fig. 31). 

38 Ivi, p. 47. 
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della sua vita39 ― fatto che riguarda più da vicino la questione 
del quadro degli Uffizi ― appare, inoltre, in contrasto con il 
documentato impegno pittorico, commissionatogli da Ercole 
II d’Este, di decorazione delle camere del palazzo adiacente 
alla cosiddetta “Via coperta”, sulla cui facciata erano raffigu-
rate le storie di Ercole (gli affreschi risultano oggi perduti)40. 
Come scrive Bayer,  

 
questi affreschi sono un’esemplificazione di uno degli aspetti più 
significativi del mecenatismo di Ercole: l’ossessione quasi dettata 
dalla sua omonimia con l’eroe classico41. 

 
Tali circostanze incoraggiano a rivalutare l’ipotesi di una 

collocazione della tela degli Uffizi all’epoca di Ercole II (nel-
l’ultimo periodo, appunto, della vita di Dosso) e a riconside-
rarne il soggetto “erculeo”. 

Bisogna anzitutto passare nuovamente in rassegna gli ele-
menti riconducibili al mito di Ercole (secondo la linea inter-
pretativa di Gibbons confermata da Romani e Farinella42) e 
ragionare su quelli apparsi deboli o poco probanti in questa 
direzione, e già messi in rapporto con le complesse implica-
zioni del mito di Bacco43. 

Al mito di Ercole (e in particolare all’episodio di Onfale) 
rinvia la conocchia: come riportano le fonti classiche44, l’eroe 

 
39 VASARI, Le vite, p. 731: «Finalmente divenuto Dosso già vecchio, 

consumò gl’ultimi anni senza lavorare, essendo insino all’ultimo della vita 
provisionato dal duca Alfonso». 

40 BAYER, Il pubblico di Dosso, p. 50.  
41 Ivi.  
42 GIBBONS, Two allegories; ROMANI, Allegoria di Ercole; FARINELLA, 

Ercole estense.  
43 Cfr. CALVESI, Dosso e il “sacramento”; CIERI VIA, Il Principe in 

maschera. 
44 OVIDIO, Heroides, IX 54 e sgg.; SENECA, Hercules Oetaeus, 371-77; 

SENECA, Hercules furens, 465-71; SENECA, Phaedra, 317-24; STAZIO, 
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fu soggiogato dall’amore per la regina della Lidia e ridotto ad 
una vergognosa schiavitù, vestendosi di abiti e ornamenti 
femminili e dedicandosi alla cardatura della lana. Nel dipinto 
di Dossi, tuttavia, conocchia e fuso sono nelle mani di altri 
personaggi, non del vecchio in primo piano, mentre Onfale 
non è immediatamente identificabile con alcuna delle due 
donne45. La corona di rose, inoltre, non è un convenzionale 
attributo di Ercole (di cui, se mai, è indicativo il pioppo), ma 
neppure di Bacco, di solito coronato d’edera e di pàmpini46. 
Nelle fonti principali dell’episodio di Ercole e Onfale (o Iole) 
non è fatta specifica menzione di ghirlande di fiori come 
ornamento del capo47. Nell’epistola di Deianira ad Ercole 
 
Thebais, 646-49; PLUTARCO, An seni res publica gerenda sit, 785E-F; 
LUCIANO, Dialogi Deorum («Giove, Ercole ed Esculapio»), 15, 22-25. 

45 Cfr. CALVESI, Dosso e il “sacramento”, p. 210: «qui Onfale non c’è e il 
fuso non sta nelle mani del presunto Ercole». 

46 Non appare, peraltro, così scontata quella connessione tra la 
vittoria di Ercole ai giochi atletici e la corona di rose, cui fa riferimento 
Lucco (Allegoria, p. 218). Lilio Gregorio Giraldi, ad esempio, nella Herculis 
vita (in LILII GREG. GYRALDI Operum quae extant omnium, Basileae, per 
Thomam Guarinum, 1580, pp. 545-70, a p. 551) ricorda come i vincitori 
ai giochi olimpici fossero coronati di olivo selvatico («victores vero in 
Olympicis oleastro […] coronabantur»). Per Calvesi (Dosso e il “sacramen-
to”, p. 211) è un simbolo cristiano: «la corona di spine con cui fu cinto, 
per derisione, il capo del Cristo era una parodia della corona di rose degli 
imperatori romani e il Cristo coronato di rose appare in una Pietà  di 
scuola del Mantegna nel Museo di Castelvecchio a Verona»; così si legge 
in «versi contenuti in un breviario del XIV secolo»: «In his spinis 
suspiremus. His nos rosis coronemus» (ivi, nota 14).  

47 Molto generici appaiono in proposito i passi di Boccaccio 
(Genealogiae, XIII 1 34; De mulieribus claris, XXIII 4) cui rinvia Farinella 
(Ercole estense, p. 110). Cfr. Genealogiae, tomo II, pp. 1276-77: «Huius enim 
amore ardens, ea iubente, leonis spolium et clavam deposuit, sertis […] 
usus est» («Ma, ardendo di amore per lei, per suo comando, depose la 
spoglia del leone e la clava e si coronò di ghirlande […]»); De mulieribus 
claris, a cura di V. ZACCARIA, ivi, vol. X, Milano, Mondadori, 1967, pp. 
100-01: «Et [Iolen] primo digitos anulis ornari precepit, caput asperum 
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(OVIDIO, Heroides, IX 65-66), ad esempio, è invece esplicito il 
riferimento al turbante di foggia orientale («mitra») con cui 
l’eroe, rendendosi effeminato, ha osato cingersi la testa, in 
sostituzione del più consono pioppo: 

 
Ausus est hirsutos mitra redimire capillos: 
aptior Herculeae populus alba comae! 48  
  
L’immagine dell’eroe effeminato, con gonna, cuffia d’oro 

(la “mitra” di ovidiana memoria) e vari monili d’oro e di perle 
al collo, alle braccia, alle mani, ai piedi, si registra nel più tardo 
Ercole di Giraldi Cinthio, che accoglie spunti da varie fonti del 
mito erculeo49: 
 
unguentis cypricis deliniri et hyrsutos pectine discriminari crines ac 
hyspidam ungi nardo barbam et puellaribus corollis et meonia etiam 
insigniri mitra» («E [Iole] anzitutto gli ordinò di ornarsi le dita di anelli, di 
spalmarsi il capo di unguenti orientali, di pettinare gli ispidi capelli, di 
ungere di nardo la barba irsuta e di adornarsi con ghirlande da fanciulle, e 
perfino con una mitra meonia»). La libera traduzione di Zaccaria  («sertis 
[…] usus est»: «si coronò di ghirlande») può risultare suggestiva e fuorvian-
te, e così pure poco probante è il richiamo alle «puellaribus corollis» nello 
stesso contesto in cui è descritto l’atteggiamento dell’eroe nel profumare 
e adornare i capelli. Solo per inciso va osservato come sia  irrilevante ai 
nostri fini quell’ambiguità nelle allusioni a Iole e a Onfale (figure talora 
sovrapposte nella tradizione mitologica), che è comune ad alcune fonti 
latine citate da Boccaccio nello stesso brano delle Genealogiae (cfr. 
OVIDIO, Met., IX 136-40; STAZIO, Theb., 646-49; SERVIO, Ad Aen., VIII 
291).     

48 «Hai osato coprire con la mitra i capelli irti ed aspri: alla chioma di 
Ercole sarebbe stata più adatta una corona fatta con foglie di bianco 
pioppo» (trad. di A. Della Casa, in PUBLIO OVIDIO NASONE, Opere, vol. 
I, Amores, Heroides, Medicamina faciei, Ars amatoria, Remedia amoris, a cura di 
A. DELLA CASA, Torino, UTET, 1982, p. 303).  

49 GIOVAN BATTISTA GIRALDI, Ercole, Modena, Gadaldini, 1557. 
Giraldi si impegnò in un’attenta ricognizione delle fonti di questo episo-
dio del mito, come attestato da una lettera a Pier Vettori dell’aprile del 
1554, in cui è posto il problema della risoluzione di alcune aporie 
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Non fu il desir d’Idonia a ciò sattollo, 
ma fe’ ch’a se stesso Omphale sì il tolse, 
ch’a le mani, a le braccia, ai piedi, al collo, 
a cui lo spoglio del Leon già involse, 
cinse le perle et l’oro, et trasformollo 
sì in sé, che il forte Alcide il crin s’involse 
in cuffia d’oro et si vestì di gonna, 
come se fusse stato una vil donna50. 
 
Nessuno di questi elementi topici fa parte, invece, del 

dipinto di Dosso. Il vecchio, tuttavia, a ben guardare, è par-
zialmente avvolto da un drappo di seta azzurra che gli cade 
dalla spalla sinistra coprendogli la parte inferiore del busto e 
lasciando invece in vista la nudità della schiena, della spalla, 
del braccio destro. Tale iconografia dell’eroe, non coincidente 
con il dettato delle fonti primarie, ritorna, tuttavia, in qualche 
dipinto di epoca successiva, ad esempio nell’Ercole e Onfale di 

 
(deducibili in specie dal confronto tra OVIDIO, Heroides, IX 55-56 e 
DIODORO SICULO, Bibl. Hist., IV 31-34) riguardanti i rapporti tra Ercole, 
Deianira, Iole e Onfale. Cfr. GIOVAN BATTISTA GIRALDI CINZIO, 
Carteggio, a cura di S. VILLARI, Messina, Sicania, 1996, lett. 60, pp. 249-52.  

50 GIRALDI, Ercole, canto XVI, ed. cit., p. 221, dove si combina il 
ricordo delle varie fonti del mito; il dettaglio degli ornamenti alle dita 
delle mani, alle gambe, ai piedi, deriva in specie da SENECA, Phaedra, 319-
24. L’immagine di Ercole vestito da donna era presente, tuttavia, anche 
in POLIZIANO, Stanze, I 114: «Posa giù del leone il fero spoglio|Ercole, e 
veste di femminea gonna:|colui che ’l mondo da greve cordoglio |avea 
scampato, e or serve una donna;|e può soffrir d’Amor l’indegno orgo-
glio|chi colli omer’ già fece al ciel colonna;|e quella man con che era a 
tenere uso|la clava ponderosa, or torce un fuso» (cito da ANGELO 
POLIZIANO, Poesie volgari, a cura di F. BAUSI, Manziana, Vecchiarelli, 
1997). E fu poi richiamata da TORQUATO TASSO, Gerusalemme Liberata, 
VI 92 7-8: «Gode Amor ch’è presente, e tra sé ride,|come allor già 
ch’avolse in gonna Alcide» (ed. a cura di M. GUGLIELMINETTI, Milano, 
Garzanti, 1984).  
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Antonio Bellucci (fine XVII secolo), dove è evidente il moti-
vo delle rose51: Ercole siede di fronte a Onfale, osservato da 
sette ancelle; una di queste gli sta ponendo una ghirlanda di 
rose sulla testa; un’altra è nuda, di spalle; un’altra ancora è 
vecchia e rozzamente vestita (forse simbolo di Virtù). Sullo 
sfondo del quadro, all’interno di un classico edificio, un’otta-
va ancella si avvicina trasportando una cesta piena di ghirlan-
de. Un puttino regge la conocchia accanto ad Ercole, il quale, 
nudo, privo della topica pelle del leone, è adagiato, con le 
gambe accavallate, su una sedia su cui è posato un drappo.  

A giudicare dall’iconografia del quadro di Bellucci, il fatto 
che l’uomo dipinto da Dosso sia coronato di rose e non tenga 
in mano la conocchia non ostacola, dunque, l’identificazione 
con Ercole; il problema consiste piuttosto nell’impossibilità di 
identificare Onfale con una delle due figure femminili, dato 
che, qualora una di loro rappresentasse la regina, l’altra (l’an-
cella) non avrebbe fattezze dissimili. 

La critica ha discusso anche i possibili agganci con il mito 
dell’“Ercole al bivio”: le due donne potrebbero evocare, 
infatti, l’alternativa tra vizio (la donna con il seno nudo) e 
virtù (la donna in secondo piano, meno appariscente)52. 
Dubbi sono stati sollevati a causa del medesimo abbiglia-

 
51 Si veda al sito http://www.artericerca.com/artisti_italiani_seicento/bellucci%20antonio/2.htm 

Olio su tela (340 x 310), databile nell’ultimo decennnio del ’600. Si 
conserva a Venezia, Museo di Ca’ Rezzonico: Sull’autore: N. IVANOFF, 
Bellucci, Antonio, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. VIII, Roma, 
Treccani, 1966, pp. 1-2.  

52 Non vi è un effettivo contrasto tra una figura a seno scoperto e 
l’altra a seno coperto, per il semplice fatto che di quest’ultima sono 
visibili solo la testa, le spalle e la parte alta del busto; quanto basta, 
comunque, per mostrare che ella indossa un abito verde e con una 
bordatura dorata uguale a quello dell’altra donna e ha la medesima 
acconciatura.  
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mento delle due donne53, ma l’iconografia, alquanto variegata 
in realtà, di tale episodio mitico non prevede necessariamente 
che le due figure si distinguano nettamente per le fattezze 
fisiche o per gli abiti, né che siano sulla stessa linea 
prospettica54; è sufficiente, infatti, che abbiano movenze 
diverse. E la seconda donna del dipinto di Dosso ha un 
atteggiamento dimesso e pudico rispetto alla prima, ed è 
affiancata da un cagnolino bianco, di solito emblema di 
fedeltà55. La donna sensuale, che esibisce insieme il seno e la 
frutta, evoca invece simbolicamente i peccati di lussuria e 
gola56.  

Si potrebbe ritenere, dunque, che, con gusto trasgressivo e 
sincretico, Dosso abbia fuso due momenti del mito erculeo, 
creando un corto circuito tra l’episodio del bivio, che prevede 
la rappresentazione di un eroe giovane (che, di fronte a un’ar-
dua scelta, persegue la virtù), e l’episodio di Onfale (o Iole), 
che al contrario implica la figura di un Ercole maturo, ma 
privo di senno. Un simile corto circuito si registra già nel-
l’opuscolo plutarcheo An seni res publica gerenda sit, laddove 
l’anziano uomo di governo, declassato allo svolgimento di 
attività marginali, è paragonato a un giovane dedito a sconsi-
derati piaceri:   

 
È evidente che la virtù politica finisce per perdere il proprio 

livello di dignità quando il suo orizzonte si riduce a compiti 
amministrativi o di volgare speculazione. Ma vogliamo, per pura 
ipotesi, definire riposo l’inerzia e passatempo il piacere, suggeren-

 
53 In proposito CALVESI, Dosso e il ‘sacramento’, p. 210; e cfr. LUCCO, 

Allegoria, p. 220. 
54 Basti osservare in PANOFSKY, Ercole al bivio, le figure 47a, 48, 50, 51, 

65, 70, 72, 73, 87. 
55 Cfr. J. HALL, Dizionario dei soggetti e dei simboli dell’arte. Introduzione 

di C. CLARK, Milano, Longanesi, 2015, p. 87 (Cane).  
56 Ivi, p. 222 (Gola), p. 251 (Lussuria).  
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do all’uomo politico di consumarvi tranquillamente la propria vec-
chiaia: diventa difficile in tal caso stabilire tra queste due non 
esaltanti prospettive, quale meglio rappresenti l’esistenza di un tale 
personaggio. La prima fa pensare ai marinai che scordando di 
gettare l’ancora in porto, abbandonano la nave al largo, si danno, 
per quanto tempo resta loro, ai piaceri di Venere; la seconda invece 
fa pensare a Eracle che, cinto da un peplo color di croco, si fa 
flabellare al palazzo di Onfale dalle ancelle lidie. In tal guisa lo 
ritraggono scherzosamente, ma credo sconsideratamente, certi 
pittori57. 

  
All’epoca presunta di composizione del dipinto di Dosso 

(ante 1542) Ercole II, nato nel 1508, era ancora in piena 
attività e non poteva ovviamente riconoscersi neppure lonta-
namente nella figura di un vecchio ozioso; ma certo poteva 
apprezzare e condividere il messaggio morale, presentato nel-
la forma leggera e con i toni sapidi della satira, identificandosi 
invece, per contrasto, con l’immagine positiva del suo ruolo 
umano e politico diffusa dalla propaganda contemporanea.    

Peraltro, a prescindere dai contenuti del mito del “bivio” 
erculeo, il tema della scelta tra vizio e virtù è costante nella 
riflessione filosofica umanistico-rinascimentale e informa di 
sé buona parte della letteratura e soprattutto della trattatistica, 
dalla Vita civile di Matteo Palmieri (prima metà XV sec.) ai 
Dialoghi della vita civile di Giraldi Cinthio, composti intorno alla 
metà del Cinquecento e confluiti all’interno degli Ecatommiti 

 
57 Cfr. PLUTARCO, Moralia, 785E-F. Cito da PLUTARCO, Se l’anziano 

possa far politica, a cura di G. C. MAGGI, presentazione di M. L. GHEZZI 
(testo greco a fronte), Milano,  La Vita felice, 2012, p. 31. La circolazione 
in traduzione latina di questo opuscolo risulta tuttavia piuttosto tarda, a 
cura di Giberto Longolio: Ex Plutarchi Chaeronei moralibus opuscula aliquot 
hactenus non conversa. Num seni sit gerenda res publica. De parentum erga liberos 
amore. Causarum naturalium liber unus. Disceptatio utrum ignis an aqua sit utilior. 
Item alia quaedam. D. Gyberto Longolio interprete, Coloniae Ioan. Gymnicus 
excudebat, anno MDXLII. 
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(Monteregale, Leonardo Torrentino, 1565)58. E l’allegoria di 
Ercole altro non è che l’allegoria della vita umana e delle 
insidie che, in qualsiasi momento, si presentano a chi non 
mantenga saldo il supporto della ragione. 

Se Dosso ha voluto rappresentare Ercole, lo ha colto nel 
momento del decadimento, quando, sedotto da Onfale, ha 
imboccato la strada di Venere e Bacco, perdendo i suoi 
attributi e rivestendosene di altri, poco consoni alle sue 
prerogative: a ciò rinvia forse la corona di rose, associata al 
Piacere59. Dopo aver scelto, da giovane, la virtù, segnando la 
sua strada nella direzione dell’immortalità, posto a un nuovo 
“bivio” in età matura, egli, questa volta, ha optato per il vizio, 
scambiando il legittimo desiderio di riposo con una vergo-
gnosa inerzia.  

Per questa interpretazione, che richiama la quaestio posta da 
Plutarco nel citato opuscolo dei Moralia, ci soccorre ancora 
una volta Giraldi Cinthio, che nell’Ercole giraldiano sviluppa la 
stessa allegoria morale, immaginando che i comportamenti 
dell’eroe protagonista siano condizionati, nel corso della vita, 
dall’influsso ora di Arezia, ora di Idonia, le due dee, mandate 
rispettivamente da Giove e Giunone, simboli di virtù e di 
piacere. Fermandosi, dopo le ultime fatiche, Ercole soggiace 
alle lusinghe di Idonia: 

 
A la qual disse: poi che so che piace 
al Re del Ciel, che mi produsse in terra, 
ch’io me ne viva questo resto in pace, 

 
58 Forti le connessioni con la filosofia neoplatonica, peraltro presenti 

in tante iconografie rinascimentali: E. PANOFSKI, Studi di iconologia. I temi 
umanistici dell’arte del Rinascimento, Torino, Einaudi, 1975, in part. pp. 184-
235 («Il movimento neoplatonico a Firenze e nell’Italia settentrionale»).  

59 Il Piacere è «un giovane di sedici anni in circa, di bello aspetto e 
ridente, con una ghirlanda di rose in capo» (CESARE RIPA, Nova Iconologia, 
Padova, Tozzi, 1618,  pt. II, p. 411).  
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e qui fin habbia la mia lunga guerra, 
questo anco a me (per dire il ver) non spiace 
e ben mi par che quei vaneggia et erra 
che, possendo passare il tempo in agio, 
procacciando si va noia e disagio60. 
       
Le lusinghe del piacere sono rappresentate da Dosso 

ricorrendo alla simbologia legata al mito di Bacco, che sta al 
mito di Ercole in un rapporto di opposizione e integrazione, 
esprimendo lo scontro tra passione (Bacco) e ragione (Erco-
le): quando Ercole perde la ragione e si abbandona al piacere 
dionisiaco, perde se stesso, non è più riconoscibile.  

Non casuale appare la struttura del quadro, organizzata 
secondo linee prospettiche che si incrociano, rendendo 
possibile individuare in tutte le direzioni il simbolo della Y, la 
lettera pitagorica, che riconduce al motivo della scelta tra 
vizio e virtù61. La conocchia, solo lievemente inclinata sulla 
destra, taglia in due verticalmente il quadro. Lo sguardo del 
vecchio, diretto verso la donna con il seno nudo, traccia 
invece una traiettoria che divide il quadro orizzontalmente, 
formando alla sua metà il vertice di una V.  

L’iconografia di un Ercole oggetto di scherno richiama 
quella dell’“Eracle deriso dalle ancelle di Onfale” di Lucas 
Cranach il Vecchio, conservato al Braunschweig, Herzog 
Anton Ulrich-Museum (fig. 2). Il dipinto è del 1537, come si 
legge sotto l’iscrizione in alto62, e ritrae un Ercole maturo, 

 
60 GIRALDI, Ercole, canto XVI, p. 219.  
61 Rinvio per i dipinti sul tema del bivio a S. VILLARI, L’«Ercole al 

bivio», pp. 105-10. 
62 Il testo dell’iscrizione, che si ispira ai versi ovidiani (Heroides, IX, 75-

84), ricorre con qualche variante anche in altre versioni del dipinto: 
«HERCULEIS MANIBUS DANT LYDAE PENSA PUELLAE | IMPERIUM 
DOMINAE FERT DEUS ILLE SUAE. | SIC CAPIT INGENTIS ANIMOS 
DAMNOSA VOLUPTAS | FORTIAQUE ENERVAT PECTORA MOLLIS AMOR». 
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vestito con abiti femminili e circondato dalle ancelle di 
Onfale, le quali, divertite, ridono63; l’eroe qui è stato privato 
della sua virilità, mentre nel quadro di Dosso ha perso la sua 
dignità morale, assumendo quasi le fattezze di un satiro o di 
un sileno; la testa del caprone64, in alto, sembra osservarlo e 
dominarlo. Al posto del corteo di ancelle di Onfale rappre-
sentato da Cranach, Dosso introduce un corteo di cortigiani e 
buffoni che scherniscono il loro signore così ridotto, osten-
tando il tralcio di vite, simbolo dei riti bacchici (nelle mani 
dell’uomo a sinistra, vicino al caprone) e il fuso (strumento 
con il quale Onfale ha tolto ad Ercole la ragione e la libertà). 
Il volto del vecchio lascivo è in certo modo speculare a quello 
della figura di profilo, che, nella sua statuaria immobilità, si di-
stingue dagli altri personaggi della scena. Claudia Cieri Via lo 
ha identificato con il fratello di Alfonso I d’Este, Sigismondo, 
per le somiglianze con l’immagine di una antica medaglia 
estense, così come ha individuato nel caprone l’allusione a 
Giulio d’Este65. Tuttavia questi precisi richiami storici, mirati 
 
Cfr. A. RUITZ DE ELVIRA, Ónfala, «Cuadernos de Filología Clásica. 
Estudios latinos», 14 (1998), pp. 27-55, in particolare pp. 53-55. 

63 Onfale, che non appare nel dipinto di Dosso, in quello di Cranach 
sta nell’angolo destro della scena e si distingue dalle altre donne per il 
particolare ornamento del capo. 

64 Il caprone, com’è noto, è associato alla lussuria e alla dannazione 
nella tradizione cristiana (Matteo, 25, 32-33). Ma è anche simbolo di follia, 
come ricorda Cieri Via (Il principe in maschera, p. 170), sulla scorta di 
CESARE RIPA, Nova iconologia, p. 504, che a sua volta cita i  Hieroglyphica di 
Pierio Valeriano (s.v. de ove / stultitia) e DANTE, Par., V, 80 («uomini siate 
e non pecore matte»). 

65 CIERI VIA, Il Principe in maschera, p. 170: «Non è dunque casuale 
l’assimilazione fisiognomica del caprone al profilo di un personaggio 
ritratto, quasi una maschera funebre, nel quale si può riconoscere Giulio 
d’Este figlio illegittimo di Ercole I e di Isabella Arduini che, con il 
fratello Ferrante, aveva organizzato una congiura ai danni di Alfonso e 
del suo regno, poi sventata nel 1505, in seguito alla quale venne 
condannato a morte dallo stesso Alfonso, che poi commutò la pena nel 
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a dare sostegno a una collocazione cronologica del dipinto al 
tempo di Alfonso I, non sembrano compatibili con le istanze 
ideologiche e filosofiche che il quadro lascia trasparire sotto il 
velo della satira. Proprio in considerazione di una verosimile 
committenza estense, andrebbero esclusi i concreti riferimenti 
storici e recuperati invece gli “universali” significati morali. Il 
personaggio di profilo in alto potrebbe dunque rappresentare 
la figura idealizzata del saggio Signore, in contrasto con quel-
la, bassa e degradata, del vecchio inerte e lussurioso.  

Il quadro è, insomma, tutto costruito mediante forti con-
trasti e simmetrie, che confondono l’ossevatore in un 
caleidoscopio di immagini e significati allegorici. È indubbio il 
motivo della follia o stoltezza, che si incarna nella figura del 
vecchio, diventando il rovesciamento satirico dell’ideale di 
razionalità e decoro espresso dal Signore di profilo in alto. 

La valenza pedagogica e universale del mito di Ercole è 
chiaramente espressa, sulla scorta di una secolare tradizione,  
da Lilio Gregorio Giraldi, il quale, osservando i processi 
contaminatori delle fonti, relativamente all’identità del perso-
naggio e alle gesta a lui attribuite, sanciva una fisionomia più 
simbolica che reale dell’eroe: 

 
Sed enim prisci viros omnes forteis ac monstruorum domitores 

Herculis nomine nuncupavere; atque ea de causa factum, ut 
multorum gesta uni Iovis et Alcmenae filio adscripta sint. Quidam 
Herculem nullum unquam fuisse opinati sunt, sed per eum 
humanae vim sapientiae significari, qua monstra quae in hominum 
 
carcere a vita. Giulio dunque assimilato al caprone viene, 
simbolicamente, come questo, sacrificato, forse per il bene del Ducato di 
Alfonso, a confermare in sede storico-critica la identificazione del vec-
chio Bacco con Alfonso.  Infine il personaggio sulla sinistra in veste di 
spettatore, molto vicino nei tratti all’altro fratello di Alfonso, Sigismondo 
[figura 60 nelle tavole fuori testo del volume], “un saggio e buon 
cristiano”, come viene definito nei documenti del tempo, sembra 
mostrare la vite in onore della quale verrà compiuto il sacrificio». 
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animos grassantur, superbiam, luxuriam, libidinem, spurcitiam, 
desidiam, avaritiam, invidiam caeterasque animi labes, superamus 
[…]66. 

 
Nella rappresentazione di Ercole ― continua Lilio 

Gregorio ― la clava è l’emblema della filosofia, la pelle del 
leone della prudenza, «quibus rebus Hercules edomuit animi 
monstra vanasque cogitationes»67. 

Un Ercole effeminato e privo dei suoi strumenti altro non 
è, dunque, che il simbolo dell’anima dominata dalle passioni 
nocive.  

Rivolgendosi a Ercole II d’Este, suo privilegiato lettore e 
dedicatario, in un’ottava dell’Ercole Giraldi constatava la faci-
lità con la quale gli uomini vengono deviati, scegliendo la 
strada del piacere: 

 
Troppo è, Signor, l’animo human proclive 
a lasciar le fatiche et seguir l’otio. 
Et s’avien che conforto alcuno arrive 
di amico, di parente o ver di sotio, 
sì che il piè ponga nel sentier declive, 
lascia tosto da parte ogni negotio 
et se ne va là, ove il piacere il guida, 
com’Hercol fe’ poi c’hebbe Idonia guida68. 
 

 
66 L. G. GIRALDI, Herculis vita, p. 545 (trad. mia): “E d’altra parte gli 

antichi chiamavano con il nome di Ercole tutti gli uomini forti, domatori 
di mostri; e per tal motivo è avvenuto che molte gesta siano state attri-
buite al solo figlio di Giove e Alcmena. Alcuni pensarono che non fosse 
mai esistito nessun Ercole, ma che mediante la sua figura fosse indicato il 
valore dell’umana sapienza, con la quale superiamo i mostri che infieri-
scono contro gli animi degli uomini, la superbia, la lussuria, la libidine, 
l’egoismo, l’accidia, l’avarizia, l’invidia e gli altri flagelli dell’animo”. 

67 Ivi: “con le quali cose Ercole domò i mostri dell’animo e i vani 
pensieri”. 

68  Giraldi, Ercole, canto XVI, p. 219. 
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Anche Dosso propone in questo dipinto una riflessione al 
suo committente e agli osservatori, ai quali rivolge, tramite lo 
sguardo allusivo e sarcastico dell’uomo canuto, la simbolica 
descrizione del degrado di un’anima soggiogata dal piacere e 
dalla follia69. Pare che l’uomo, guardandoci, ci chieda: 

 
«risum teneatis, amici»? 
 
Così scriveva Orazio, immaginando le reazioni dinanzi alle 

assurdità di un dipinto70.  
Dosso era certo consapevole dell’utilizzazione di un lin-

guaggio espressivo non convenzionale, capace di provocare e 
divertire, stuzzicando l’ingegno. Ma il riso, la deformazione 

 
69 L’immagine di un Ercole degradato, lussurioso, ubriaco e mangione 

risale alla tradizione della commedia antica e del dramma satiresco, di cui, 
con riferimento a testi perduti, offre qualche esempio Ateneo nei 
Deipnosofisti (ed. Roma, Salerno Editrice, 2001, per Ercole, ad indicem). Tra 
le attestazioni superstiti di una parodia dell’eroe: ARISTOFANE, Rane, 61-
163 (dialogo tra Eracle e Dioniso); EURIPIDE, Alcesti, passim, ma 
soprattutto 747 e sgg., dove è presentato un Ercole che, in una 
circostanza luttuosa, mangia, beve e si diverte.  

70 ORAZIO, Ars poetica, 5: «Sapreste, amici miei, trattener le risa»? 
(traduzione di T. COLAMARINO, in ORAZIO, Le opere, a cura di T. 
COLAMARINO e D. BO, Torino, UTET, 1983, pp. 534-35). Orazio 
paragonava il soggetto inverosimile di un quadro a un libro in cui «velut 
aegri somnia, vanae|fingentur speciae, ut nec pes nec caput uni| 
reddatur formae» («ricorrano, come incubi di un febbricitante, vane 
immagini, in modo che né il principio, né la fine si possano ricomporre 
in un sol tutto»: ivi, vv. 7-9). Sembra che Dosso abbia eseguito il suo 
dipinto realizzando proprio ciò che Orazio criticava. E così, due secoli 
dopo, anche Francisco Goya avrebbe metabolizzato in tal senso il 
messaggio oraziano, ricavandone soprattutto (sulla scorta dell’edizione 
spagnola dell’Epístola a Los Pisones tradotta da Tomás de Iriarte, Madrid, 
Imprenta Real de la Gazeta, 1777) il concetto di capricho (Caprichos è il 
titolo della raccolta di incisioni di Goya del 1799). Cfr. R. BRANDT, 
Filosofia nella pittura. Da Giorgione a Magritte, Prefazione di A. GNOLI e F. 
VOLPI, Milano, Bruno Mondadori, 2003, p. 353. 
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parodica, la satira non escludono, anzi in certa misura 
potenziano, il messaggio etico.  

Nel contesto della cultura ferrarese, del resto, l’incidenza 
della satira e del comico, con tutte le relative implicazioni 
ideologiche, era forte grazie alla fortuna dei Dialoghi di 
Luciano, volgarizzati da Niccolò Leoniceno71, mentre il tema 
della follia era divenuto familiare con l’Orlando Furioso, oltre 
ad essere veicolato dall’Encomium moriae di Erasmo.   

Il fascino di questo originale dipinto resta nella densità del 
suo messaggio, nelle forti suggestioni non riconducibili in 
maniera univoca a nessun preciso soggetto: più che Allegoria 
di Ercole il quadro potrebbe essere intitolato più semplice-
mente Allegoria72. 

 
 
 

 
71 Dilettevoli dialoghi, le vere narrationi, le facete epistole di Luciano philosopho 

greco in volgare tradotte per m. Nicolò da Lonigo, Venezia, Nicolò Zoppino, 
1525. Su Leoniceno, ritratto da Dosso in un famoso quadro (Como, 
Pinacoteca civica): M. JELLINEK, Giovio, Leoniceno, Dosso: un ritratto 
dimenticato, in Il Camerino delle pitture di Alfonso I, vol. VI, pp. 129-58. Per la 
fortuna di Luciano tra XV e XVI secolo rinvio, anche per l’ampia 
bibliografia, al saggio di A. TRAMONTANA, Un paragrafo della fortuna di 
Luciano tra Quattro e Cinquecento. L’«Encomio della mosca» di Pontico Virunio, 
«Studi medievali e umanistici», III (2005), pp. 235-83. Per l’incidenza di 
Luciano, mediata anche dalle Intercenales di Leon Battista Alberti, cfr. 
anche FARINELLA, Dipingere farfalle, pp. 23-27 e nota 32 (a proposito del 
soggetto del dipinto Giove, Mercurio e la Virtù di Dosso). 

72 Colgo l’occasione per annunciare la pubblicazione dei canti inediti 
dell’Ercole di Giraldi Cinthio: GIOVAN BATTISTA GIRALDI CINTHIO, 
Canti dell’Hercole (Classe I 406 della BCAFe), edizione critica a cura di C. 
MOLINARI, Ferrara, Edisai, 2016. Nella copertina di tale pregevole e 
attesa edizione la curatrice ha accolto l’immagine di questo quadro di 
Dosso: rassicurante conferma, a chiusura del mio articolo, di una 
probabile collocazione ai tempi di Ercole II, nella stessa temperie in cui 
si maturò, qualche anno dopo, l’“allegoria” dell’Ercole di Giraldi.  
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Fig. 1. Firenze, Galleria degli Uffizi, Olio su tela, cm. 144 x 143 

(immagine da Wikipedia)                   
 

 
 
Fig. 2. Lucas Cranach il Vecchio, Eracle deriso dalle ancelle di Onfale”, 

Braunschweig, Herzog Anton Ulrich-Museum (immagine da Wikipedia)                                            
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*** 

 
 
Il saggio descrive il dipinto di Dosso Dossi, conservato a Firenze, 

Galleria degli Uffizi, ripercorrendo la storia critico-interpretativa e 
proponendo una nuova lettura dell’enigmatico soggetto. 

 
The essay describes Dosso Dossi’s painting (in Florence, Uffizi 

Gallery), retracing the critical - interpretive history and proposing a new 
reading of this enigmatic subject. 
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