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NATASCIA PELLÉ, MASSIMO RAFFA 

 

 (Il. 9, 189) 

Una scena ‘metamusicale’ dell’Iliade in P.Mich. inv. 6132 

 
DOI: 10.13129/2724-0169/2024.6.9-22 

SOMMARIO 

Il contributo ruota intorno alla scena iliadica del nono libro in cui Achille canta gesta d’eroi 

accompagnandosi con la lira (vv. 185-191): nella prima parte si illustrano i più antichi testimoni 

del passo, con particolare riguardo per il Papiro Michigan inv. 6132, nella seconda si propone 

un’interpretazione del ruolo del canto di Achille nell’Iliade sulla base delle letture dell’episodio 

nel pensiero antico. 

Parole chiave : Papiri greci letterari, Soknopaiou Nesos, Iliade, canto di Achille, citarodia. 

 

 

ABSTRACT 

This article examines a notable scene from the ninth book of the Iliad (lines 185-191), where 

Achilles, after withdrawing from battle due to a conflict with Agamemnon, is found playing the 

lyre and singing heroic deeds to Patroclus. This scene is captured in a papyrus fragment (P.Mich. 

inv. 6132) discovered in Soknopaiou Nesos, Egypt, highlighting the dissemination and reception 

of Homeric epics in Roman Egypt. The study focuses on the analysis of these ancient papyri to 

interpret the role of Achilles’ singing in the Iliad. The article also discusses the broader cultural 

significance of Greek literature in the Egyptian context during the Roman period. 

Keywords : Greek literary papyri, Soknopaiou Nesos, Ilias, the song of Achilles, chitarodic 

music. 

 

 

1. Introduzione  

 

a scena del libro nono dell’Iliade (vv. 185-191) nella quale, dopo il ritiro 

dell’eroe dalla battaglia per colpa di Agamennone, l’ambasceria inviata dal 

re per convincerlo a rientrare trova Achille intento a suonare la lira, cantando le 

gesta gloriose degli eroi alla presenza di Patroclo, rappresenta forse il più noto, 

certamente il più celebrato, tra gli episodi che lo vedono alle prese con lo 

strumento, ed è questa l’ultima performance del Pelide come citaredo1. Del passo 

possediamo una documentazione papiracea che consente di apprezzarne la 

diffusione anche nell’Egitto di epoca romana, mettendo in evidenza, ancora una 

volta, la molteplicità di contesti di fruizione dei poemi omerici nell’antichità. Su 

tale passo iliadico desideriamo soffermarci, partendo dall’analisi dei più antichi 

testimoni diretti, per fornire un’interpretazione della funzione del canto di 

Achille a Troia. 

 

 

 

 
 Il paragrafo 1 è ascrivibile a entrambi gli autori, mentre i paragrafi 2 e 3 si devono 
rispettivamente a Natascia Pellé e a Massimo Raffa. 
1 Per uno studio approfondito degli episodi dell’esistenza di Achille che lo vedono impegnato a 
suonare e degli echi di tali occasioni sulla letteratura successiva vd. VOX 2024.  

L 

 
… ἄε[ιδε δ΄ἄρα κλέα ἀνδρῶν] 
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2. P.Mich. inv. 6132 

 

Qualche anno fa ho avuto l’opportunità di studiare, nell’ambito del progetto Text 

in Context. Recontextualising the Papyri from Roman Soknopaiou Nesos/Dimê (Fayyum, 

Egypt)2, alcuni frammenti di papiri greci letterari recuperati nella cittadina 

templare greco-romana di Soknopaiou Nesos dalla missione archeologica della 

University of Michigan, che scavò nel sito tra il dicembre del 1931 e il febbraio 

del 1932 sotto la direzione di Arthur E. R. Boak3, e rimasti inediti. Si tratta, in 

tutto, di quindici frammenti papiracei, dodici dei quali, provenienti dal settore a 

est del dromos, la via processionale monumentale che divide in due la cittadina 

sull’asse nord-sud, saranno pubblicati in un volume della serie «Michigan Papyri» 

in corso di allestimento dedicato a testi greci ed egiziani rinvenuti in tale zona 

del sito. Gli altri tre sono stati presentati nel corso del settimo Fayyum Symposium 

del 29-30 ottobre 2018 e pubblicati negli atti di quel convegno4. Di essi soltanto 

uno contiene un testo noto anche dalla tradizione manoscritta medievale, mentre 

gli altri sono testimoni unici di opere altrimenti ignote. 

 A parte pochi casi fortunati, nei quali in effetti si possono ritrovare tracce 

significative riconducibili a opere di un genere letterario determinabile non 

sopravvissute, e che passeremo rapidamente in rassegna in seguito, si tratta, in 

realtà, di frustuli raramente diagnostici sul piano bibliologico e spesso costituiti 

da una serie di linee gravemente mutile, nelle quali di frequente le sequenze di 

lettere superstiti provengono da parole che hanno perduto la parte iniziale o 

quella finale. Nel caso in cui una o più parole ci siano restituite per intero, se si 

tratta di termini specifici di un determinato campo semantico o frequentemente 

impiegati in un dato genere letterario, grazie al confronto con la letteratura 

critica, si possono formulare ipotesi circa il genere dell’opera di provenienza, 

soprattutto in caso di presenza di segni di lettura o di quelle notazioni dalla 

 
2 Progetto finanziato da NWO Internationalisation (https://www.nwo.nl/projecten/236-50-
007-0), dedicato alla ri-contestualizzazione di tutti i papiri, greci, demotici, ieratici sia 
documentari sia letterari recuperati nel sito durante lo scavo della University of Michigan. F. A. 
J. Hoogendijk (Leiden Universiteit, direttrice del progetto) e A. Verhoogt (Ann Arbor, University 
of Michigan) hanno curato gli aspetti testuali e materiali dei papiri documentari greci provenienti 
dallo scavo della University of Michigan del 1931-32, mentre M. Capasso e N. Pellé (Università 
del Salento) hanno studiato i papiri letterari greci recuperati nel medesimo scavo. O. Kaper 
(Leiden Universiteit) si è dedicato agli aspetti archeologici e sociali dello scavo. Donker van Heel 
(Leiden Universiteit) e M. Stadler (Universität zu Würzburg, già responsabile dei papiri demotici 
recuperati nelle campagne di scavo condotte dall’Università del Salento) hanno affrontato gli 
aspetti testuali e materiali dei papiri demotici. T. Wilfong (Ann Arbor, University of Michigan) è 
stato responsabile della documentazione degli scavi del 1931-32, mentre B. Haug (Ann Arbor, 
University of Michigan) ha fornito assistenza nella ricerca sugli archivi e ha supervisionato la 
digitalizzazione dei materiali di studio. M. Capasso, P. Davoli, N. Pellé, C. Caputo, S. Alfarano, 
con altri collaboratori dell’Università del Salento, si sono dedicati allo studio dello scavo 
archeologico di Soknopaiou Nesos condotto dalla missione leccese del Soknopaiou Nesos Project, 
confrontando la documentazione delle campagne svoltesi a partire dal 2003 con quella degli scavi 
del 1931-32. Il team leccese ha documentato con foto e disegni gli oggetti conservati nel Kelsey 
Museum of Archaeology e la documentazione e i manoscritti relativi a Dime. 
3 I risultati di quella campagna furono pubblicati in BOAK 1935. Lo scavo condotto sul sito dalla 
missione dell’Università del Salento a partire dal 2003 è invece documentato in CAPASSO, 
DAVOLI 2012 e 2024. 
4 CAPASSO, PELLÉ 2020. 

https://www.nwo.nl/projecten/236-50-007-0
https://www.nwo.nl/projecten/236-50-007-0
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funzione pratica, note come signes utilitaires, utili, di solito, a individuare la 

destinazione della copia in analisi5. In alcuni casi, invece, occorre accontentarsi 

di stabilire se il frammento provenga da un testo in prosa o in versi6, o, 

semplicemente, ipotizzare, anche sulla base di considerazioni paleografiche, che 

si tratti del frammento di un’opera letteraria7. Anche così, tuttavia, quei poveri 

resti risultano estremamente utili alla ricostruzione della vita culturale della kome 

e, più in generale, contribuiscono a chiarire il grado di penetrazione della 

letteratura greca nell’Egitto tolemaico e romano, tra il III secolo a.C. e il III d.C. 

 Finora erano attribuiti dubitativamente a Soknopaiou Nesos sessanta papiri 

letterari greci8, parte di un ingente lotto di circa 1.100 frammenti di documenti 

greci e demotici9, prevalentemente costituiti da materiali scolastici, e con certezza 

trenta frammenti con parti di opere letterarie greche di contenuto più vario e 

destinato a un pubblico più eterogeneo10. Tra i nuovi frammenti della University 

of Michigan, che segnano un significativo incremento dei papiri letterari 

provenienti con certezza dalla kome, confermando un diffuso interesse per la 

lingua e la cultura greca anche al di fuori dell’àmbito strettamente scolastico, 

vanno senz’altro segnalati: degli aforismi a carattere moraleggiante delineati sul 

verso di un documento greco11; un probabile testo filosofico di milieu forse 

aristotelico12; un breve passo probabilmente appartenente a un’opera 

storiografica13; un frammento di trattato di medicina14; un piccolo brano molto 

mal conservato non inverosimilmente proveniente da una techne mantikè15; un 

frustulo di tragedia o commedia16; un testo il cui layout è compatibile con quello 

di uno hypòmnema e il cui contenuto fa pensare che il testo commentato fosse 

un’opera storiografica17. Gli aspetti materiali di tali frammenti consentono di 

affermare che si tratta di copie di qualità editoriale non eccelsa, talora destinate 

alla conservazione in biblioteca18, ma più spesso concepite per una fruizione 

privata19, caratteristica da cui deriva l’immagine di una kome culturalmente vivace, 

con un pubblico interessato a molteplici aspetti della letteratura greca, dall’epica, 

al teatro, dalla filosofia, alla storia20. 

 L’unico testo già noto dalla tradizione medievale è quello di P.Mich. inv. 6132, 

un gruppo di cinque frammenti non combacianti di un rotolo di papiro, che 

 
5 RICCIARDETTO 2022, 3-4. 
6 P.Mich. inv. 6149b.  
7 P.Mich. inv. 6159d, P.Mich. inv. 6159o. 
8 http://www.cedopalmp3.uliege.be/.  
9 Sul lotto acquisito per conto dell’arciduca Ranieri d’Austria e sui papiri letterari attribuiti a 
Soknopaiou Nesos cfr. almeno HARRAUER, WORP 1993 e VAN MINNEN 1998, 145-154. 
10 http://www.cedopalmp3.uliege.be/; https://www.trismegistos.org/ldab/; CAPASSO 2003. 
11 PMich inv. 6164v c+d. 
12 PMich inv. 6196a. 
13 PMich inv. 6148. 
14 PMich inv. 6159m. 
15 PMich inv. 6159n. 
16 PMich inv. 6182f. 
17 PMich inv. 6185d. 
18 PMich inv. 6182f. 
19 PMich inv. 6196a; 6159m; 6159n; 6185d. 
20 Sulla storiografia per gli antichi restano fondamentali le osservazioni di CANFORA 1989 e di 
NICOLAI 1992.  

http://www.cedopalmp3.uliege.be/
http://www.cedopalmp3.uliege.be/
https://www.trismegistos.org/ldab/
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restituiscono parti cospicue di Il. 9, 100-260, conservato al Museo egizio del 

Cairo. Ritrovato, insieme a frammenti di documenti greci e demotici databili al 

II secolo d.C. (inv. 6133-6135), proviene da una cella al di sotto della scala 

dell’edificio H I 112, ubicato nel settore ovest dello scavo, al livello 

corrispondente alla fase abitativa più recente. 

 Questi frammenti, come ricordato, contengono una serie di versi tratti da Il. 

9, 100-260, in particolare Il. 9, 100-136 (fr. A, ca 7,8 x 19,2 cm e la parte sinistra 

del fr. B) + 180-182 (fr. B, ca 10,3 x 3,9 cm), 183-202 (fr. C, ca 4,1 x 9,6 cm), 

230-243 (fr. D, ca 5,3 x 7,6 cm) e 256-260 (fr. E, ca 2,1 x 4,0 cm). Il frammento 

A conserva la metà sinistra delle 36 linee finali di una colonna di scrittura, mentre 

il frammento B contiene le parti finali danneggiate delle ultime tre linee. 

Quest’ultimo frammento contiene anche l’inizio delle tre linee finali della 

colonna successiva rispetto a quella del più grande frammento A. Questa 

circostanza fortuita permette di ricavare alcuni dati bibliologici relativi al volumen: 

si può stimare che ogni colonna fosse composta da circa 45 linee di scrittura e 

che fosse alta circa 16 cm. Lo spazio intercolonnare varia a seconda della 

lunghezza del singolo verso, ma si aggira per lo più intorno a 1,5 cm, mentre lo 

spazio interlineare misura circa 0,2 cm. Il margine inferiore è conservato per 

un’ampiezza di circa 3,2 cm (fr. A), il che, insieme all’altezza della colonna, 

suggerisce un’altezza del rotolo di 20-23 cm. Si tratta di una misura abbastanza 

comune nelle copie di qualità intermedia datate al II secolo d.C.21.  Il fr. C 

conserva resti della parte centrale delle ll. 1-20 della colonna III, il fr. D contiene 

l’inizio di 20 linee dalla parte inferiore della colonna V e il fr. E restituisce solo 

l’inizio di 5 linee provenienti dalla col. VI o dalla col. V. La distribuzione delle 

lettere, di dimensioni sostanzialmente costanti (ca 0,2 x 0,25 cm) e con spaziatura 

reciproca regolare (0,1-0,15 cm) sulla linea di base, suggerisce una larghezza 

massima della colonna di circa 15 cm. Considerando la lunghezza standard del 

libro nono pervenutoci dalla tradizione manoscritta medievale e i dati numerici 

fin qui evidenziati, per il nostro esemplare il numero di colonne può essere 

stimato in 15,7 e la lunghezza del rotolo in circa 240 cm. 

 Il testo è scritto parallelamente alle fibre con un calamo ‘morbido’, a punta 

quadrata, in una maiuscola arrotondata di dimensioni medio-piccole, che si 

presenta diritta, bilineare (tranne phi, che rompe il bilinearismo sia verso l’alto 

che verso il basso), con un ductus lento, gradevoli ombreggiature e piccoli apici e 

pedici orizzontali ornamentali. Tra le lettere caratteristiche troviamo alpha, in due 

tempi con un’ansa morbida, chiusa e ovale; beta con le due pance chiuse (quella 

superiore meno pronunciata di quella inferiore) e senza coda; epsilon arrotondato, 

con il tratto centrale spostato verso l’alto e spesso prolungato oltre il corpo della 

lettera fino a toccare la successiva; my con i tratti esterni curvati verso l’esterno e 

i due tratti interni fusi a formare una curva che ha un ampio contatto con la linea 

di base; phi con un ampio anello ellittico leggermente schiacciato alle estremità 

laterali; omega con profonde anse arrotondate e un tratto centrale pronunciato. 

Le caratteristiche finora elencate suggeriscono di datare il papiro alla seconda 

 
21 JOHNSON 2004, 141-143. 
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metà del II secolo d.C., così come il confronto con P.Berol. inv. 9782 
(commento a Platone, Teeteto, 142d-158a, II secolo d.C.)22, rispetto al quale 
mostra una maggiore scioltezza di scrittura, nonostante la somiglianza 
morfologica di molte lettere in termini di esecuzione e spaziatura. 
 Sul piano bibliologico, non ci sono fenomeni particolari da segnalare: non 
compaiono segni diacritici, accenti o punteggiatura. L’elisione si verifica, ma non 
è segnalata dall’apostrofo (si veda, ad esempio, il fr. A 10, 27, 28). Ci sono tre 
casi di iotacismo: ι per ει nel fr. A 27 e nel fr. E 2; ει per ι nel fr. A 32 e nel fr. C 
12; ε per αι nel fr. D 9. Va notata la geminazione di lambda nel nome di Achille. 
In alcuni casi viene erroneamente aggiunto iota mutum per ipercorrettismo (fr. A 
6). 
 Nel complesso, il papiro non si discosta dal testo omerico della paradosi 
medievale. È tuttavia da notare la presenza della forma ἐπεμυθεόμην nella l. 10 
(= v. 110), lezione errata presente solo nel codice A (Venetus 454, X secolo) 
come variante marginale, contro ἀπεμυθεόμην data dal resto della tradizione 
manoscritta. 
 Considerando le caratteristiche finora esaminate, si può ipotizzare che il 
P.Mich. inv. 6132 sia una copia da biblioteca non particolarmente pregiata sul 
piano editoriale. La parte di testo conservata sul papiro riguarda: 
 1. Il dialogo tra Nestore e Agamennone, nel corso del quale il primo esorta il 
secondo a porgere le sue scuse e promettere ingenti beni materiali ad Achille, 
offeso per la perdita di Briseide, in modo da convincerlo a riprendere la battaglia, 
mentre il re, ben consapevole del proprio ruolo nella disputa con Achille, si 
dichiara pronto a offrirgli i più grandi doni, tra cui la restituzione di Briseide, per 
placare la sua ira. 
 2. L’ambasceria di Fenice, Aiace e Odisseo ad Achille, che trovano l’eroe 
intento a suonare la lira cantando gloriose gesta d’eroi alla presenza di Patroclo; 
egli li accoglie come amici e offre un banchetto. 
 3. Il discorso di Odisseo, che inizia dopo il banchetto e illustra sia lo stato 
disastroso degli Achei sia i meravigliosi doni di Agamennone. 
 Tra i quaranta papiri con parti del libro nono registrati nel catalogo MP3, 
quattordici contengono un passo simile, anche se non del tutto identico: 
 1. P.Ant. III 15823 (Il. 8, 203-210, 241-247, 495-555; Il. 9, 1-3, 149-224, 369-
390, 407-430, 440-450, 455-490, 494-513, 592-606, 630-649, III secolo d.C., 
Antinoe); 
 2. P.Lit.Lond. 1824 (Il. 9, 103-123, 155-178, III-IV secolo d.C., provenienza 
ignota); 
 3. P.Ant. III 15925 (Il. 9, 60-80, 89-97, 105-126, 138-147, III secolo d.C., 
Antinoe); 
 4. P.Oxy. inv. 14 1B 206/C(c)26 (Il. 9, 119-143, inedito, Ossirinco); 

                                                            
22 MP3 01393.000; LDAB 3764; TM 62580. 
23 MP3 00826.100; LDAB 2017; TM 60888. 
24 MP3 00836.000; LDAB 1958; TM 60830. 
25 MP3 00835.100; LDAB 2018; TM 60889. 
26 MP3 00836.001; LDAB 9557; TM 68285. 
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 5. P.Oxy. inv. 5 1B 59/H(q)27 (Il. 9, 132-143, inedito, Ossirinco); 
 6. BKT V 1, 4 + IX 128 (Il. 9, 181-210, I secolo d.C., Hermopolis?); 
 7. P.Harr. I 11829 (Il. 9, 186-195, III secolo d.C., provenienza ignota); 
 8. P.Oxy.  inv. 93 Jan. 1/D(1)30 (Il. 9, 193-207, 217-231, II-III secolo d.C., 
inedito, Ossirinco); 
 9. P.Ant. III 16031 (Il. 9, 222-344, 354-359, 367-369, 464-495, 501-533, 538, 
543-653, 657-660, 664-673, 676-699, IIIex-IVin secolo d.C., Antinoe); 
 10. P.Oxy. inv. 20 3B 30/B(b)32 (Il. 9, 232-248, III secolo d.C., inedito, 
Ossirinco); 
 11. P.Oxy. III 54833 (Il. 9, 235-301; III secolo d.C., Ossirinco); 
 12. P.Med. inv. 71.8134 (Il. 9, 248-262, 285-292, II secolo d.C., Ossirinco?); 
 13. P.Oxy. inv. 38 3B 85/H(1)b35 (Il. 9, 248-259, I secolo d.C., inedito, 
Ossirinco); 
 14. P.Köln I 3036 (Il. 9, 252-256, 283-291, II secolo d.C., provenienza 
ignota)37. 
 Piccole parti di Il. 9, 579-599 sono conservate nel P.Mich. inv. 605238, una 
coppia di frammenti di papiro (a = 7,9 x 14,3 cm e b = 1 x 2,7 cm) che 
contengono, rispettivamente, la metà sinistra dei vv. 579-597 e alcune lettere più 
a destra dei vv. 597-598, scritte sul recto in «a rounded, bilinear uncial which leans 
slightly to the left»39. Anche questi frammenti provengono da Soknopaiou 
Nesos40, ma «the text is to be dated between 75 and 125 A.D.»41. 
 La sezione di testo sulla quale intendo focalizzare l’attenzione è contenuta nel 
fr. C, che riporto qui di seguito in un’edizione con lievi progressi rispetto alla 
mia precedente, grazie alla consultazione di una riproduzione digitale di migliore 
qualità. Il testo è stato collazionato con quello dell’edizione dell’Iliade di M. L. 
West42. 
 
Tt = testimonia auctorum antiquorum 
t* = testimonium reliquum 
t = testimonium auctoris unius 
Codices: A, D, B, C, E, F, T, (Y), R, W, G, Z 
Ω  = libri A, D, B, C, E, F, T, (Y), R, W, G 

                                                            
27 MP3 00836.002; LDAB 9558; TM 68286. 
28 MP3 00838.000; LDAB 1333; TM 60215. 
29 MP3 00839.000; LDAB 1894; TM 60767. 
30 MP3 00839.002; LDAB 9562; TM 68290. 
31 MP3 00840.100; LDAB 9563; TM 68291. 
32 MP3 00840.101; LDAB 9563; TM 68291. 
33 MP3 00841.000; LDAB 1999; TM 60870. 
34 MP3 00841.100; LDAB 1652; TM 60528. 
35 MP3 00841.001; LDAB 9564; TM 68292. 
36 MP3 00841.200; LDAB 1608; TM 60485. 
37 I cinque papiri di Ossirinco inediti sono stati schedati nei cataloghi in base a una presentazione 
provvisoria di M. L. West. 
38 MP3 00850.100; LDAB 1467; TM 60346. 
39 PRIEST 1982, 80.  
40 GAGOS ET AL. 2004, 82. 
41 PRIEST 1982, 80. 
42 WEST 1998. 
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Ω* = tot horum quot non singuli laudantur 
Glossarii, commentarii, scholia minora: h139 = Λέξεις Ὁμηρικαί quas a codd. Urbinati 
et Selestadiensi 107 partim ed. V. De Marco (Scholia minora in Homeri Iliadem, Pars Prior, 
Lexeis homerikai codd. Urb. CLVII et Selestadiensis CVII. Fasciculus primus, Città del Vaticano 
1946): 

 
margo 

 [πολλὰ μάλ’εὐχομένω ]γαι[ηόχω]ι Ἐνο[σιγαίωι]  
  183 
 [ῥηϊδίως π]επ[ιθεῖν μεγάλας φρε]νας [Αἰακίδαο] 
 [Μυρμιδ]όνω[ν δ’ἐ]πί τε [κλισίας καὶ νῆας ἱκέσθην]  
    
 [τὸ]ν δ ηὗρον [φρέ]να τερ[πόμενον φόρμιγγι λιγείηι,] 
5 [κα]λῆι δαιδαλέηι ἐπὶ δ’ἀργύ[ρεον ζυγὸν ἦεν]   
  187 
 [τὴν] ἄρεται ἐξ ἐνά[ρ]ων πόλ[ιν Ἠετίωνος ὀλέσσας] 
 [τῆι] ὅ γε θυμὸν ἔτερπεν ἄε[ιδε δ’ἄρα κλέα ἀνδρῶν‧] 
 [Πάτ]ροκλος δέ οἱ ο[ἶ]ος ἐναν[τίος ἦστο σιωπῆι,] 
 [δέγ]μενος Αἰακίδην, ὁπότ[ε λήξειεν ἀείδων,] 
10 [τὼ] δὲ βάτην προτέρω [ἡγεῖτο δὲ δῖος Ὀδυσσεύς,]  
  192 
 [στὰν] δὲ πρόσθ’αὐτοῖο ταφ[ὼν δ’ἀνόρουσεν Ἀχιλλεύς] 
 [αὐτῆ]ι σὺν φόρμιγγι, λειπ[ὼν ἕδος ἔνθα θάασσεν‧] 
 [ὣς δ’α]ὔτως Πάτροκλος, ἐπ[εὶ ἴδε φῶτας, ἀνέστη.] 
 [τὼ καὶ δει]κνύμενος προσέφ[η πόδας ὠκὺς Ἀχιλλεύς‧] 
15 [«χαίρετον‧] ἦ φίλοι ἄνδρες ἱκ[άνετον ‑ ἦ τι μάλα χρεώ ‑] 
  197 
 [οἵ μοι σκυ]ζομένωι περ Ἀ[χαιῶν φίλτατοί ἐστον».] 
 [ὣς ἄρα φωνή]σα[ς προτ]έρ[ω ἄγε δῖος Ἀχιλλεύς,] 
 [εἱσεν δ’ἐν κλισμοῖ]σι τάπ[ηοί τε πορφυρέοισιν.] 
 [αἶψα δὲ Πάτροκλο]ν προσ[εφώνεεν ἐγγὺς ἐόντα‧] 
20 [«μέζονα δὴ κρητῆρ]α, Μεν[οιτίου υἱέ, καθίστα]  
  202 

 
 
1 Ἐνο[σιγαίωι] l. Ἐννο[σιγαίωι] 5 ἐπὶ la traccia d’inchiostro dopo pi è compatibile con il 
pedice di iota. 
15 ἱκ[άνετον le tracce d’inchiostro sul bordo superiore della lacuna sono compatibili con 
iota e kappa  12 l. Λιπ[ 
 
4 (v. 186) ηὗρον fere Fick, εὗρον BKT V 1, 4 (P.Βerol. inv. 7803) + BKT IX 1 (P.Βerol. 
inv. 21101)  + BKT V 1, 4 (P.Berol. inv. 7806) Ω    5 (v. 187) ἐπὶ tt* Ω, επει P.Ant. III 
158, περὶ [Plut.], ὑπὲρ Choer. 6 (v. 188) ἄρετ’ t* Z Ω, αροτ BKT V 1, 4 (P.Berol. inv. 
7803) + BKT IX 1 (P.Βerol. inv. 21101) + BKT V 1, 4 (P.Βerol. inv. 7806) ἕλετ’ Sext.
 8 (= 190) ἐναντίος BKT V 1, 4 (P.Βerol. inv. 7803) + BKT IX 1 (P.Βerol. inv. 21101)  
+ BKT V 1, 4 (PBerol inv. 7806), P.Ant III 158, tt Ω*, ἐναντίον h T       11 (v. 193) 
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πρόσθ’ Ω, πάροιθ’? van Leeuwen43 cl. Α 360, 500, Γ 162, π 166, al. 15 (= 197) φίλοι 
ἄνδρες P.Oxy. inv. 93 Jan. 1/D(1) t Z Ω, φίλω ἄνδρε van Leeuwen 

 
Accanto al papiro Michigan appena analizzato, altri due testimoni diretti della 
scena in cui Achille canta le gesta di eroi accompagnandosi con la lira, entrambi 
di età romana e diversi tra loro sui piani bibliologico e paleografico, lasciano 
intravvedere una fruizione varia dell’episodio in particolare, ma, naturalmente, 
dell’intero libro, cruciale nell’economia del poema. 
 BKT 5.1.4 + 9.144 è un gruppo di tre frammenti non combacianti (P.Berol. 
inv. 21101 + 7803 + 7806), che restituisce sul recto, in versi largamente mutili, Il. 
9, 181-210, delineati in una maiuscola unimodulare, di medie dimensioni, 
rigidamente bilineare, posata, ad asse quasi sempre verticale, talora lievemente 
inclinato a sinistra. La scrittura, apposta da un calamo a punta tonda e di medio 
spessore, rivela una pretesa di eleganza nella ricorrente presenza di piccoli apici 
(obliqui rivolti a sinistra alla sommità di alpha, delta, lambda, verticali alle sommità 
delle aste orizzontali) e pedici orizzontali alla base delle aste verticali. Lettere 
dalle forme morbide (epsilon, my, omicron, omega) si alternano a tracciati più rigidi 
(alpha, delta, lambda, xy, ny), conferendo movimento al tessuto. Generalmente 
staccate l’una dall’altra, hanno distanza reciproca sostanzialmente regolare, come 
regolare risulta anche lo spazio interlineare. Tra le più caratteristiche si segnalano: 
alpha in tre tempi, angoloso, con barra spesso obliqua e talora orizzontale 
(P.Berol. inv. 21101, l. 2); beta in due tempi, morbido, con la pancia superiore più 
stretta di quella inferiore e senza coda; delta in due tempi, con tratto destro che 
eccede il punto d’impatto col tratto sinistro; epsilon in due tempi, con dorso 
inarcato e tratto intermedio che tocca l’estremità destra del tratto superiore, 
inarcato; zeta con tratto di base ondulato e tratto intermedio obliquo; my con i 
tratti interni fusi a formare una curva con la concavità appoggiata alla linea di 
base e tratti esterni estroflessi; omega con ampie anse arrotondate e tratto 
intermedio evidente. Sul piano paleografico risulta particolarmente calzante il 
confronto con P.Fay. 645, suggerito da Herwig Maehler46, che data il papiro 
all’inizio del II secolo d.C. Non compaiono spiriti, accenti o segni 
d’interpunzione; iota mutum è notato. Sul piano testuale non compaiono novità 
rispetto alla paradosi medievale, anzi, il testo del papiro risulta affetto da due 
errori dovuti, rispettivamente, alla pronuncia (l. 3 = v. 183 ha εὐχομένοι per 
εὐχομένωι) e a cattiva lettura del modello (l. 30 = v. 210 ha μίστυαλε per 
μίστυλλε). Le caratteristiche fin qui elencate fanno pensare, per il nostro 
esemplare, a una copia realizzata per la conservazione in biblioteca, ma di qualità 
tutt’altro che elevata: una standard copy, secondo la definizione di Johnson, 
comunque opera di uno scriba professionista, che ha sottoposto il manufatto a 
diòrthosis, come induce a ipotizzare l’aggiunta di un sigma finale in modulo minore 
in P.Berol. inv. 21101, 7 (= v. 204, dove ἄνδρε viene corretto in ἄνδρες). 

                                                            
43 VAN LEEUWEN 1963. 
44 MP3 838.000; LDAB 1333; TM 60215. 
45 MP3 976; LDAB 1348; TM 60229. 
46 MAEHLER 1967, 374. 
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 P.Harr. I 11847, di incerta provenienza, contiene, sul verso di un frammento il 
cui recto reca tracce di scrittura non identificata, l’estremità destra di dieci linee 
contenenti ciascuna le lettere finali dei versi di Il. 9, 186-195. Per i vv. 186-190 
rimangono da cinque a tre lettere per linea, mentre se ne conservano sette-nove 
per linea nei vv. 191-195. Il testo, molto mal conservato soprattutto nella 
porzione sinistra, è stato delineato da una mano rapida ed esperta con un calamo 
a punta tonda di medio spessore in una maiuscola rotonda di modulo piccolo 
diritta, bilineare e legata. Tra le lettere, poste a distanza reciproca molto 
ravvicinata, le più caratteristiche paiono: alpha a fiocco, in un solo tempo; delta in 
un tempo, con tratto obliquo destro protratto oltre il punto d’impatto con quello 
sinistro; epsilon in due tempi con elemento centrale proteso oltre la lettera; ny con 
curva di raccordo fra tratto verticale sinistro e tratto obliquo e con tratto verticale 
destro estroflesso; hypsilon in due tempi, con tratti obliqui morbidi ed estroflessi. 
Non compaiono spiriti, accenti o segni d’interpunzione e a l. 6 (= v. 191) lo 
scriba corregge maldestramente il testo aggiungendo un epsilon di modulo 
maggiore. Per questo frustulo è difficile ipotizzare la tipologia della copia di 
provenienza, ma il fatto che il testo omerico sia delineato sul verso, la velocità 
della scrittura e la mancanza di accuratezza nell’allestimento indirizzano 
potenzialmente verso una copia non professionale. Il cattivo stato di 
conservazione del frammento e la mancanza di margini e intercolumni, sezioni 
cruciali per la determinazione della destinazione di un volumen, impediscono di 
ipotizzare l’ambito di circolazione dell’esemplare, che poteva essere destinato 
indifferentemente alla scuola, alla fruizione privata o a uno studio erudito. 
D’altronde la distribuzione dei frammenti iliadici finora noti, pur con 
l’indispensabile cautela imposta dall’incidenza del caso nella conservazione e nel 
recupero del materiale, suggerisce un gradimento significativo per il nono libro: 
i cataloghi registrano al momento 1.656 papiri contenenti passi tratti dall’Iliade, 
ma anche commenti, parafrasi e citazioni, distribuiti eterogeneamente tra i 
ventiquattro libri, tutti testimoniati. Il libro nono, con 84 papiri, è, per 
occorrenze, il quinto, a pari merito col quarto e preceduto solo dal primo (258 
papiri), dal secondo (200 papiri), dal quinto (134 papiri) e dal terzo (108 papiri)48. 
Gli esemplari sono datati tra il III secolo a.C.49 e il VI d.C.50, con una 
concentrazione massima nel II-III secolo d.C., e denotano un persistente 
interesse per il canto da molteplici punti di vista. 

 
 

3. Achille citaredo 
 
Come si è visto, il nostro papiro contiene, tra l’altro, il noto momento iliadico in 
cui Achille canta κλέα ἀνδρῶν (Il. 9, 185-191). La scena ha sempre riscosso 
                                                            
47 MP3 00839.000; LDAB 1894; TM 60767. 
48 I risultati numerici sono ottenuti consultando trismegistos.org/index sul numero totale di 
frammenti dall’Iliade e, di volta in volta, sul numero di frammenti per ciascun libro dell’opera 
(ultimo accesso 15 luglio 2024). 
49 P.Jena 659r, parafrasi di Il. 9, 32-36 (MP3 1186.23; LDAB 2369; TM 61229). 
50 PSI 1733, glossario a Il. 9, 58-93 (MP3 1187; LDAB 2253; TM 61115). 
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notevole attenzione, non solo da parte degli specialisti; basti ricordare, ad 
esempio, come abbia ispirato a Madeline Miller il titolo di un romanzo molto 
celebrato nell’ultimo decennio51. I versi omerici lasciano ben pochi dubbi su 
quale sia il fine del canto: le due occorrenze ravvicinate del verbo τέρπω, prima 
nella diatesi media (φρένα τερπόμενον, v. 186), poi nell’attiva (ὅ γε θυμὸν ἔτερπεν, 
v. 189), connettono chiaramente la performance del Pelide alla τέρψις, cioè al 
piacere52. Tuttavia, già dalle fasi più antiche dell’esegesi omerica sembra che si 
avverta una sorta di contraddizione tra il carattere feroce e bellicoso dell’eroe e 
la gentilezza d’animo che dovrebbe appartenere a chi fa musica; sicché il fatto 
che Achille sappia cantare e suonare uno strumento musicale, e che lo faccia in 
quella particolare circostanza, dev’essere contestualizzato, giustificato, spiegato. 
 Un esempio è lo scolio al noto episodio di Il. 3, 38-57, in cui Ettore 
rimprovera Paride per il suo inglorioso rientro tra i ranghi dei Troiani alla vista 
terrificante di Menelao, non senza un sarcastico riferimento alla bellezza della 
chioma e del volto e alla κίθαρις del fratello (vv. 54-55) – tutti attributi inutili, 
quando si rotolerà nella polvere. Qui il commentatore antico presenta un’antitesi 
tra il valore etico della musica del principe troiano e quello del canto del Pelide53, 
secondo la quale la musica di Paride non proviene dalle Muse (a differenza di 
quella di Achille, come sembra implicito), bensì da Afrodite. Anche le finalità del 
canto sono ben diverse: Paride suona e canta per sedurre (ἐπὶ πορνείᾳ)54, laddove 
il canto di Achille è espressione di virtù (ἐνάρετος). 
 Il legame tra la performance citarodica del Pelide e la virtù è implicito nella stessa 
natura dello strumento55, la ricca phorminx dalla traversa d’argento che nell’Iliade 
è un geras proveniente dal sacco di Tebe Ipoplacia, mentre nella versione seguita 
da Diodoro Siculo proviene dalla presa di Lirnesso56. Nessuno dei due luoghi è 
casuale: da Tebe Ipoplacia, infatti, proviene Andromaca, ed è lì che Achille le 
aveva sterminato la famiglia57; Lirnesso, invece, è la città del cui bottino faceva 
parte anche Briseide58. Sicché la phorminx, se viene da Tebe, pare prefigurare 
l’uccisione di Ettore come compimento della distruzione dell’universo familiare 
di Andromaca ad opera di Achille, che lì appunto era iniziata, mentre, se viene 
da Lirnesso, appare come un surrogato della donna che è all’origine dell’ira, di 

                                                            
51 MILLER 2011. Va notato, comunque, che al di là del titolo la vicenda narrata dalla scrittrice 
non ha attinenza con l’episodio omerico del canto di Achille. 
52 Ciò vale sia che si ipotizzi un avvicendamento di tipo rapsodico tra Achille e Patroclo, come 
ha fatto a più riprese Gregory Nagy (NAGY 1996, 72-73; 2003, 43-44), sia che si preferisca vedere 
in Patroclo un semplice ascoltatore-spettatore, come tenderei a ritenere poiché, come vedremo, 
la funzione del canto in questo episodio mi sembra auto-terapeutica (per quanto si tratti 
probabilmente non tanto di una terapia lenitiva ma, come vedremo, di una terapia di 
mantenimento dell’ira), mentre l’applicazione di una tecnica rapsodica, del resto anacronistica 
per ammissione dello stesso Nagy, andrebbe in una direzione performativa non in linea, credo, 
con la situazione narrativa.  
53 Schol. in Il. 3, 54 (1, 369-370 Erbse). Discussione approfondita in VENERI 1995. 
54 Sulla valutazione negativa di Paride come seduttore e della seduzione maschile in genere si 
vedano ora i testi raccolti e discussi da PEPE 2022, 44-50. 
55 Su tale legame si sofferma anche PERCEAU 2005. 
56 Diod. Sic. 5, 49, 4. 
57 Il. 6, 414-428. 
58 Il. 2, 688-693. 



… ἄε[ιδε δ΄ἄρα κλέα ἀνδρῶν] (Il. 9, 189). Una scena ‘metamusicale’ dell’Iliade in P.Mich. inv. 6132 

 19 

cui contribuisce a rafforzare il ricordo nell’eroe che con essa si accompagna. Per 
di più, Diodoro attribuisce allo strumento un’origine divina, poiché la vuole 
costruita addirittura da Ermes come dono per le nozze di Cadmo e Armonia, 
celebrate a Samotracia alla presenza di tutti gli dèi e poi portata a Lirnesso, dove 
appunto sarebbe stata razziata da Achille59. Il racconto diodoreo sembra dunque 
estendere alla lira di Achille quella «necessità misteriosa e ineluttabile»60 che è 
stata notata a proposito delle sue armi e che, come vedremo, fa anche di essa 
una sorta di arma. 
 Assodato che, se un eroe come Achille canta, questa azione non può esser 
ridotta a mero momento di svago, né vi può essere alcunché di ordinario o banale 
nella performance, a cominciare dallo strumento utilizzato, rimane da precisare in 
qual modo il canto si connetta all’aretè e, in particolare, in quale relazione si ponga 
con l’ira, che è ovviamente il tratto qualificante dell’eroe, sia come costituente 
stabile del suo carattere, sia come manifestazione contingente nella μῆνις 
scatenata durante l’ultimo anno della guerra di Troia dall’offesa di Agamennone. 
La già ricordata insistenza sulla terpsis nei versi iliadici può far pensare che il canto 
venga inteso dal poeta come un agente calmante e un antidoto contro l’ira. 
Contro questa interpretazione pesano però almeno due considerazioni. Una, 
assolutamente banale, è che, poiché sappiamo che l’ira di Achille non termina, 
ma semmai cambia oggetto, da Agamennone a Ettore, con la morte di Patroclo, 
per placarsi solo alla fine del poema, nell’incontro con Priamo, dovremmo 
concludere che l’antidoto del canto, se tale vuol essere, fallisce il suo scopo. La 
seconda considerazione muove dalle parole con cui Apollo descrive la 
condizione di Achille: […] ἐπὶ νηυσὶ χόλον θυμαλγέα πέσσει61, dove il verbo 
πέσσω, più che indicare un processo digestivo di superamento dell’ira (accezione 
che si ritrova in contesti posteriori62), sembra invece rimandare a una condizione 
di ostinato isolamento nella quale il sentimento, anziché essere ‘curato’, viene 
coltivato e mantenuto vivo63. 
 Potremmo quindi chiederci, a questo punto, se anche la terpsis apportata dal 
canto non possa rientrare in questa attività di mantenimento dell’ira. Così sembra 
pensarla l’autore del De musica attribuito a Plutarco, che cita il nostro episodio64, 
non senza un esplicito richiamo lessicale al dettato omerico (ὁ καλὸς Ὅμηρος 
[…] τὸν Ἀχιλλέα πεποίηκε τὴν ὀργὴν πέττοντα […] διὰ μουσικῆς), per mostrare 
come già Omero fosse consapevole del fatto che la musica possiede un valore 
educativo ed è un’attività adatta a un uomo (προσήκουσαν ἀνδρί)65. Che 

                                                            
59 Diod. Sic. 5, 49, 4. È il caso di precisare che nella versione di Diodoro Armonia non è nata 
dagli amori di Ares e Afrodite, bensì da quelli di Zeus ed Elettra, una delle Pleiadi.  
60 Così CIANI 1990, 26. 
61 Il. 4, 513; cfr. pure 9, 565 (a proposito di Meleagro, la cui ira contro la madre Altea è ricordata 
da Fenice a mo’ di exemplum per persuadere Achille ad abbandonare la propria); 24, 617 (a 
proposito di Niobe pietrificata nel dolore). 
62 Ad esempio Arist. EN 4, 1126a 24. 
63 Cfr. KIRK ET AL. 1985, 394; HAMMER 2002, 226. 
64 [Plut.] De mus. 40, 1145d-f. Sul passo in generale cfr. RAFFA 2011, da cui riprendo alcuni 
concetti. 
65 In realtà, l’autore persegue anche una difesa della cosiddetta ‘antica musica’ e del suo valore 
etico, evidentemente contrapposti alla presunta decadenza della musica del presente. Si tratta di 
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l’estensore del trattato intenda l’atto del πέσσειν nel senso sopra descritto è 
confermato dalla successiva affermazione che l’eroe si serve delle melodie più 
nobili (τοῖς καλλίστοις τῶν μελῶν) per «affilare» (παραθήγειν) la propria anima. Il 
canto serve, insomma, a tenere l’animo pronto per il momento del rientro in 
battaglia, proprio come si tiene pronta un’arma. L’idea appare anche nelle Troades 
senecane, in cui però il legame tra la pratica musicale e l’attitudine bellicosa 
dell’eroe viene fatto risalire addirittura alla formazione impartita al giovanissimo 
Pelide da Chirone: è infatti il centauro a fomentare l’iracondia innata dell’allievo 
insegnandogli canti guerreschi, il cui accompagnamento è anch’esso descritto in 
termini violentemente impressionistici (il plettro «ferisce» le corde, che danno un 
suono stridulo)66.  
 La forte analogia semantica tra παραθήγω dello pseudo-Plutarco e acuo di 
Seneca, che pescano entrambi nella medesima area metaforica dell’affilare e 
dell’appuntire, non può però far passare in secondo piano le differenze 
ideologiche ed estetiche tra i due testi. Nella tragedia senecana Achille è un 
esempio, non certo positivo, di furor. La stessa presenza di Chirone non è 
garanzia di equilibrio nella formazione morale dell’allievo, anzi, come abbiamo 
visto, è lo stesso maestro a potenziare gli aspetti più mostruosi del suo carattere. 
Per contro, l’autore del De musica afferma, attraverso l’esempio di Achille, l’antica 
idea ellenica della musica ‘nobile’ e ‘utile’ all’educazione (χρησίμη). Non a caso, 
anche qui viene evocato Chirone, ma stavolta quale maestro non soltanto di 
musica, bensì anche di giustizia e medicina (δικαιοσύνης καὶ ἰατρικῆς). 
 Il capitolo pseudo-plutarcheo sembra quindi riproporre la concezione della 
lira e del canto citarodico come portatori di ordine, integrandola nell’ideale di 
enkỳklios paidèia che era in voga all’epoca della redazione del trattato. Tale idea è 
assai più antica e appare a diversi livelli in molti miti che riguardano strumenti e 
musicisti: si pensi al potere ordinatore del canto di citaredi come Orfeo o 
Anfione, ma anche al cantore che, nel racconto di Nestore a Telemaco, 
Agamennone aveva lasciato con Clitennestra per proteggerne la virtù durante la 
propria assenza67. Infatti tanto Achille dopo la lite con Agamennone quanto 
Clitennestra durante la guerra di Troia si trovano in situazioni analoghe: l’uno 
estraniato, per sua volontà, dalla battaglia, cioè dal contesto in cui si estrinseca la 
sua aretè e da cui trae la sua immagine sociale in seno alla comunità dei guerrieri; 
l’altra estraniata, anche se non per sua volontà, dalla normale vita coniugale e 
proiettata in un contesto di potenziale pericolo per la propria virtù muliebre. È 
significativo, a mio giudizio, che in entrambi i casi spetti al canto il compito di 
mantenere salda la virtù di entrambi (come pare confermato dal fatto che Egisto, 

                                                            
una polemica di probabile ascendenza aristossenica, che ai fini della presente discussione 
possiamo limitarci a ricordare senza particolari approfondimenti. Il lettore interessato al 
moralismo di Aristosseno in campo musicale può comunque vedere VISCONTI 1999, 100-162; 
per la presenza di Aristosseno nel De musica attribuito a Plutarco, invece, è fondamentale 
MERIANI 2003. 
66 Sen. Troad. 830-835: hic recumbens / montis exesi spatiosus antro / iam trucis Chiron pueri magister, / 
tinnulas plectro feriente chordas, / tunc quoque ingentes acuebat iras / bella canendo. 
67 Od. 3, 265-272. 
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significativo, a mio giudizio, che in entrambi i casi spetti al canto il compito di 

mantenere salda la virtù di entrambi (come pare confermato dal fatto che Egisto, 

come primo passo del suo piano di seduzione di Clitennestra, si liberi dell’aedo). 

Anche in questo caso, si tratta in fondo del mantenimento di un ordine.  
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MARIO LENTANO 
 

Il ventriloquo di Romolo. 
Giulio Proculo e le ultime parole del fondatore 

 
 
SOMMARIO 
Le parole di Giulio Proculo, l’uomo che annunciò ai Romani l’avvenuta divinizzazione di 
Romolo, sono riportate in modo significativamente diverso dalle fonti che riferiscono l’episodio. 
L’articolo prende in esame questa tradizione, che da Livio giunge sino alla letteratura bizantina, 
mostrando come di volta in volta le priorità indicate dal fondatore rispondano a contesti storici 
e situazioni politiche proprie dell’epoca nella quale l’episodio viene ripreso. 
Parole chiave : Romolo, Quirino, Giulio Proculo, death-bed speech. 
 
 
ABSTRACT 
The words of Julius Proculus, the man who announced the deification of Romulus to the 
Romans, are reported in significantly different ways by the sources that relate the episode. The 
article examines this tradition, which stretches from Livy to Byzantine literature, showing how 
from time to time the priorities indicated by the founder respond to the historical contexts and 
political situations of the era in which the episode is recounted. 
Keywords : Romulus, Quirinus, Julius Proculus, death-bed speech. 
 
 
1. Premessa 
 

ito Livio racconta che l’inopinata scomparsa di Romolo, durante una 
rassegna dell’esercito che si svolgeva, come di consueto, nella spianata del 

Campo Marzio, aveva piombato nella costernazione i presenti. Oltre tutto, in 
pochi avevano creduto alla versione prontamente diffusa dai senatori più vicini 
al re, disposti a giurare che una tempesta scoppiata all’improvviso aveva 
strappato il fondatore dal suo trono, trascinandolo verso l’alto e restituendolo 
infine a quel cielo dal quale proveniva il suo seme, salvo cessare subito dopo con 
la stessa inattesa rapidità con cui era comparsa. In effetti, i rapporti di Romolo 
con l’organismo da lui stesso creato, quell’assemblea di capifamiglia che 
costituiva la seconda gamba dell’architettura istituzionale di Roma, si erano fatti 
con il tempo sempre più tesi e il re, almeno secondo i suoi detrattori, aveva 
assunto progressivamente i tratti del tiranno, che si caratterizza in primo luogo 
per la volontà di emarginare l’aristocrazia dalla gestione della cosa pubblica: nulla 
di strano, dunque, che sulla fine di Romolo avesse preso piede anche una storia 
del tutto diversa, secondo la quale il re era stato ucciso e successivamente 
smembrato dai senatori nel santuario di Vulcano oppure nell’area del Comizio o 
ancora nella curia1. 

 
1 Tutte le fonti antiche sulla fine di Romolo sono comodamente raccolte in CARANDINI 2014 
(33-73 per la variante canonica, 73-81 per quella che vuole il re ucciso e fatto a pezzi dai senatori, 
con ampio commento di Paolo Carafa a 330-357). Sulla figura di Romolo nel suo complesso, il 
saggio più ampio a me noto è quello di BRIQUEL 2018, viziato però da un’adesione senza 
tentennamenti alle teorie di Georges Dumézil, che induce a continue forzature del racconto allo 
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 Per fortuna, a placare la diffusa inquietudine e il crescente malcontento che 
serpeggiavano tra la plebe di Roma era stato il tempestivo intervento di un certo 
Giulio Proculo: la mattina dopo gli eventi del Campo Marzio, l’uomo si era 
imbattuto nello stesso Romolo disceso dal cielo e aveva appreso dalla viva voce 
del fondatore scomparso il suo avvenuto accesso alla condizione divina, insieme 
alla richiesta di essere venerato di lì in avanti con l’appellativo di Quirino e a un 
ulteriore messaggio sul cui contenuto non ci soffermiamo perché sarà l’oggetto 
delle prossime pagine2. Si tratta di un motivo spesso attestato nelle biografie degli 
eroi fondatori o di figure ad essi assimilabili: il transito dell’eroe dalla condizione 
umana a un nuovo statuto divino si rende noto a quanti lo hanno conosciuto 
nella sua veste mortale grazie all’apparizione ad alcuni testimoni privilegiati, i 
quali hanno poi il compito di partecipare a tutti gli altri la buona novella; e la 
stessa apparizione lungo la via a uno o due isolati viandanti non è priva di 
paralleli3. Una delle versioni sulla fine di Enea, ad esempio, raccontava che il 
condottiero troiano era scomparso nelle acque del fiume Numicio, anche in 
questo caso nel corso di una tempesta, e che alcuni giorni dopo era stato visto 
dal figlio Ascanio e da altri con le stesse armi indossate durante la sua ultima 
battaglia, ciò che aveva persuaso tutti dell’avvenuta divinizzazione4. 
 
 
2. Variazioni su un racconto 
 
Nel caso di Quirino, la manifestazione del nuovo dio dinanzi al suo testimone 
d’eccezione si verificava in un contesto spaziale variamente identificato nelle 
fonti che la raccontano: lungo la via che collegava Roma ad Alba Longa, di cui 
Proculo era originario; sul colle che avrebbe tratto il proprio nome da quello del 

 
scopo di farlo rientrare nello schema trifunzionale; resta invece di grande pregio il lavoro di 
FRASCHETTI 2002, in particolare 93-121. 
2 Per un primo approccio alla vicenda e alla figura di Proculo cfr. GAGÉ 1972, dove però, ad 
onta del titolo, il tema è poco più che un pretesto per affrontare questioni diverse; BRÉGUET 
1978, 264-267, in particolare per i resoconti di Cicerone e Livio; GOSLING 2002 per quello di 
Ovidio e per un confronto con le fonti parallele; LEE-STECUM 2010, in particolare 257-260, 
all’interno di una riflessione sull’uso politico della menzogna; SALAMON 2010; ROBERTO 2011 
sulle riletture bizantine; GASTI 2017 per le riletture cristiane, in particolare in Agostino, e GASTI 
2019, centrato sul racconto liviano; PALOMBI 2019-2020, con ampia riconsiderazione delle fonti 
e ulteriore bibliografia; ARESI 2020, in particolare 436-440; ŠTERBENC ERKER 2020, nel contesto 
di un interessante contributo sul tema delle epifanie divine (la studiosa ha ripreso il tema più di 
rencente in ŠTERBENC ERKER 2023, in particolare 126-145); BUSZARD 2023, 250-258, all’interno 
di un esame del profilo teologico di Quirino. Cfr. anche ROBINSON 2003; STEM 2007, 465-466; 
BRIQUEL 2018, ad indicem, in particolare 401-403; COOK 2018, 254-272. 
3 In questo senso, l’episodio di Giulio Proculo si può accostare a quello dei cosiddetti discepoli 
di Emmaus (Luca, 24, 13-35), che racconta l’apparizione post mortem del Cristo a due seguaci sulla 
via tra Gerusalemme e il villaggio di Emmaus: il richiamo è già in EHRHARDT 1964, peraltro non 
privo di inesattezze, e implicitamente in PEASE 1942, che offre molti altri paralleli; cfr. ora EVANS 
2022, in particolare 114-118. Naturalmente, la constatazione della presenza di questo mitema in 
racconti diversi è altra cosa dall’improbabile ipotesi che l’episodio di Giulio Proculo costituisca 
un’allusione alla resurrezione di Cristo, come suggeriscono, a proposito della variante plutarchea 
della leggenda, PIZZAGALLI 1943, 101 e ora CARRARA 2019. 
4 La notizia è attestata in ps. Aur. Vict. orig. 14, 4: Idemque [scil. Aeneas] tamen post ab Ascanio et 
quibusdam aliis visus affirmatur super Numici ripam eo habitu armisque, quibus in proelium processerat. Quae 
res immortalitatis eius famam confirmavit. 
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re divinizzato, il Quirinale; nella campagna dalla quale l’uomo stava facendo 
ritorno; su una via non altrimenti precisata, che simpaticamente Cicerone situa 
non lontano dalla casa dell’amicissimo Attico5. Si tratta in ogni caso di uno spazio 
disabitato, esterno alla città o comunque deserto al momento dell’epifania, così 
come sempre isolato è Giulio Proculo, unico beneficiario dell’evento 
straordinario, come di norma accade per fenomeni di questo genere nelle 
letterature antiche6. Inoltre, a seconda dei casi Quirino scende da quel cielo di 
cui ha ormai preso possesso o viceversa viene scorto proprio nell’atto di dare 
inizio alla sua ascensione, o ancora sembra sbucare all’improvviso dal margine 
della strada, più simile a un brigante di passo che a un dio alla sua prima 
manifestazione – ma in quest’ultimo caso entra in gioco l’irriverente teologia 
ovidiana7. 
 Anche il momento dell’apparizione, nei casi in cui gli autori antichi si 
prendono cura di precisarlo, è tramandato in modo diverso e coincide per Livio 
con l’aurora, per Ovidio, invece, con una notte intensamente rischiarata dalla 
luce lunare, che rendeva superfluo il ricorso alle torce8. Entrambe le opzioni non 
sembrano scelte a caso e rispecchiano credenze diffuse nell’immaginario della 
cultura romana: le prime luci dell’alba rappresentano per definizione un 
momento liminale, una fase di passaggio in cui notte e giorno si intrecciano e si 
sovrappongono, e appaiono dunque particolarmente appropriate per fare da 
sfondo al contatto fra realtà umana e mondo divino. A sua volta, il contesto 
notturno è quello in cui si verifica, nelle leggende sull’età monarchica, l’incontro 
con gli dèi: di notte hanno luogo gli abboccamenti fra Numa e la ninfa Egeria, 
nel bosco fuori porta Capena dove il re incontra la sua divina consigliera, e 
sempre di notte si diceva che la Fortuna raggiungesse il suo amante Servio Tullio 
in una piccola stanza, identificata in prosieguo di tempo con un vano nei pressi 
della porta Fenestella9. Nel caso specifico, però, non si può escludere che Ovidio 
intendesse suggerire una situazione ambigua o senz’altro perturbante, nella 
misura in cui l’ora notturna da un lato e la presenza di un chiarore 
particolarmente brillante dall’altro mettono in tensione due elementi di per sé 
contraddittori, il buio e la luce, che preludono al contatto tra l’uomo e il dio; in 
questo senso, la notazione dei Fasti potrebbe essere funzionalmente non 
dissimile da quella che si legge in Livio10. 

 
5 Cfr. Ov. fast. 2, 499 (sulla strada tra Alba Longa e Roma); Dion. Hal. ant. 2, 63, 3 (dalla 
campagna); Cic. rep. 2, 20 (sul Quirinale); leg. 1, 3 (non lontano dalla casa di Attico); Plut. Rom. 
28, 1 («mentre camminava sulla strada»); vir. ill. 2, 13 (sul Quirinale). In Livio il luogo dell’incontro 
non viene specificato. 
6 Cfr. GAGÉ 1972, 57-59 e MASTROBATTISTA 2011, 435, n. 9. 
7 Le tre varianti sono esemplificate rispettivamente da Liv. 1, 16, 6; Plut. Num. 2, 3; Ov. fast. 2, 
501. 
8 Liv. 1, 16, 6 (prima hodierna luce) e Ov. fast. 2, 500 (luna fulgebat, nec facis usus erat).  
9 Per Numa cfr., tra gli altri, Liv. 1, 19, 5 (congressus nocturnos), per Servio Tullio Ov. fast. 6, 573-
578. 
10 Qualcosa di analogo accade nella novella petroniana del licantropo (62, 3), dove il tratto della 
luna che lucebat tamquam meridie mentre Nicerote e il suo compagno sono in cammino contribuisce 
a suscitare nel lettore una sensazione di inquietudine e anticipa la metamorfosi in lupo del soldato 
– anche qui, insomma, due realtà antitetiche che vengono in contatto. «The moon turns night 
into day and the magical forces are at work», commenta SCHMELING 2011, 256, ad loc. Secondo 
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 Non meno oscillante appare poi nelle diverse varianti lo statuto del testimone 
prescelto da Romolo-Quirino. Per Cicerone, Proculo era un homo agrestis, un 
campagnolo la cui credibilità dipese solo dal rilievo della figura cui prestava in 
quel momento la sua voce. Anche Dionigi di Alicarnasso parla di un georgikòs 
anér, espressione sovrapponibile a quella usata da Cicerone, ma al tempo stesso 
lo qualifica come individuo irreprensibile, che mai avrebbe mentito per 
tornaconto personale. Livio definisce invece Proculo gravis auctor, ma senza 
fornire dettagli che giustifichino tale appellativo11. Tutt’al contrario, nella 
tradizione confluita in Plutarco si tratta del più eminente fra i patrizi e del più 
apprezzato per il suo carattere, compagno della prima ora di Romolo, al punto 
da aver goduto a lungo della stima e dell’amicizia del fondatore; nella Vita di 
Numa, lo stesso Plutarco ne parla nuovamente come di un uomo illustre, ma 
senza menzionare i suoi legami con il re, mentre l’autore pseudo-plutarcheo dei 
cosiddetti Paralleli minori lo definisce «uno di quelli in vista»12. Per l’anonimo 
redattore dell’operetta tardo-antica De viris illustribus urbis Romae Proculo era 
genericamente un vir nobilis, mentre ‘cavaliere’ lo definiscono i due cronachisti 
bizantini Giovanni di Antiochia e Giovanni Zonara, che scrivono 
rispettivamente nel VII e nel XII secolo e sui quali torneremo più avanti13. 
 S’intende che il gentilizio di Proculo, Giulio, spingeva già gli antichi a 
includerlo tra i discendenti di Enea (Dionigi preferisce dire «di Ascanio») e ha 
suggerito ai moderni che attraverso la sua figura i Giuli di età tardo-repubblicana 
puntassero a ritagliarsi uno spazio nella saga delle origini e nella stessa peripezia 
del fondatore, o, per usare una colorita espressione di Jan Bremmer, a «mettere 
un dito nella torta di Romolo»: un tentativo che dovette precedere la versione, 
ancora più onorifica per la gens di Cesare, secondo la quale nelle vene di Romolo 
scorreva l’antico sangue di un Iulo che era anche il capostipite di quel clan 
aristocratico14. Difficilmente però si può andare oltre queste generiche 
considerazioni o definire in modo più puntuale il momento in cui la tradizione 
aveva assegnato a Proculo il suo gentilizio15. 

 
ROBINSON 2011, 315, invece, la menzione della luce intensa punta solo a rassicurare sul fatto 
che Proculo non poteva essersi ingannato su ciò che aveva visto. 
11 Cic. rep. 2, 20; Dion. Hal. ant. 2, 63, 3 (ARESI 2020, 438, n. 35, fraintende in questo punto il 
testo di Dionigi, parlando di un Proculo mosso dall’interesse personale); Liv. 1, 16, 5. 
12 Plut. Rom. 28, 1; Num. 2, 3; ps.-Plut. par. min. 32, 313d. 
13 Vir. ill. 2, 13; Ioh. Ant. fr. 59 Roberto = 11 Mariev (il frammento non compare, se ho ben 
visto, nella raccolta di CARANDINI 2014); Zonar. 7, 4. 
14 Dion. Hal. ant. 2, 63, 3; BREMMER 1987, 46. Piuttosto isolata la posizione di BRIQUEL 2018, 
402, per il quale «La figure de Proculus Julius fisait donc certainement partie de la tradition dès 
un stade ancien». 
15 Secondo SKUTSCH 1985, 260-261 (e cfr. SKUTSCH 1968, 132 e 137, n. 5), la figura di Proculo 
compariva già negli Annales di Ennio, in cui avrebbe pronunciato i celebri versi Romulus in caelo 
cum dis genitalibus aevum / degit, ma avrebbe acquisito il gentilizio solo alla fine del II secolo a.C., 
quando i Giuli iniziarono a elaborare la genealogia che li legava a Venere e alle origini troiane di 
Roma; in alternativa, il medesimo studioso propone che sia stato Cesare stesso, nella sua veste 
di pontefice massimo, ad attribuire il gentilizio Iulius al testimone di Quirino – una ipotesi sulla 
quale aveva insistito già CLASSEN 1962, in particolare 191-199 –, ma si è giustamente obiettato 
che in questo caso Cicerone non ne parlerebbe come di un dato tradizionale (contra ZECCHINI 
2001, 45). Sul punto cfr. di recente MASTROBATTISTA 2011, 440-441 e FARNEY 2013, 52; per il 
rapporto con Ennio cfr. anche WEEBER 1984, 339-342. 



Il ventriloquo di Romolo. Giulio Proculo e le ultime parole del fondatore 

 27 

 Quanto al nome Proculus, esso costituiva almeno in origine un prenome, 
passato più tardi alla funzione e alla posizione di cognome, come accade in altri 
casi nella complicata storia dell’onomastica latina16. Secondo il lessico di Festo, 
era chiamato Proculus chi nasceva mentre il padre era in viaggio lontano (procul) 
dalla patria o, secondo una spiegazione alternativa, il figlio di genitori avanti negli 
anni, quasi che la loro età fosse «ormai progredita lontano (procul)»17. Proculus 
apparteneva dunque alla tipologia di nomi che Quintiliano definiva ex casu 
nascentium, legati cioè alle circostanze della nascita, e in particolare al sottogruppo 
che mirava a definire la posizione relativa di padre e figlio al momento della 
nascita stessa: è il caso di Postumus, dato ai nati dopo la morte del padre, o di 
Opiter, che designava invece i bambini che avevano il padre morto, ma il nonno 
ancora in vita18. 
 In realtà, entrambe le etimologie proposte da Festo appaiono decisamente 
inverosimili e in ogni caso non aiutano a illuminare il profilo del personaggio e 
il ruolo a lui attribuito nei racconti sull’apparizione di Quirino19. Più 
plausibilmente, come è stato suggerito più volte, Proculus sarà da intendere quale 
ipocoristico di Proca, nome portato dal re di Alba Longa che fu bisnonno dei 
gemelli Romolo e Remo: chi ha elaborato il racconto intendeva forse enfatizzare 
il legame del personaggio con la genealogia del fondatore e rafforzare la sua 
identità specificamente ‘albana’20. 
 
 
3. Un messaggero per molti messaggi 
 
L’aspetto più interessante del racconto che stiamo esaminando è rappresentato 
però, com’è ovvio, dal contenuto del messaggio di cui Proculo si fa latore presso 
i Romani, ancora frastornati dalla perdita improvvisa del loro re. Nel cospicuo 
numero di fonti che lo tramandano, quel messaggio presenta di norma 
un’articolazione bipartita: il primo elemento, che compare in tutte le versioni, 
coincide con la rivelazione dell’avvenuta apoteosi di Romolo, variamente 
accompagnata da indicazioni sul suo nuovo teonimo, sulle modalità del suo culto 
e sul relativo edificio templare che andrà eretto in suo onore; il secondo elemento 
è costituito invece da uno o più moniti che riguardano il futuro della città, e 
questa volta si tratta di una componente attestata solo in alcuni autori e 

 
16 Lib. de praen. 3: Quae olim praenomina fuerunt, nunc cognomina sunt, ut Postumus Agrippa Proculus 
Caesar. Tra i moderni cfr. già CHASE 1897, 145. 
17 Paul. Fest. p. 225: Proculum inter cognomina eum dicunt qui natus est patre peregrinante a patria procul. 
Proculos sunt qui credant ideo dictos, quia patribus senibus quasi procul progressis aetate nati sunt. Altro in 
MALTBY 1991, 497-498. 
18 Cfr. Quint. inst. 1, 4, 25 (che peraltro non include tra i suoi esempi Proculus). Per Postumus cfr. 
anche Varro ling. 9, 60; Plut. Coriol. 11, 5; Gell. 2, 16; Serv. Aen. 6, 763, per Opiter Fest. 201 L., 
nonché l’anonimo Lib. de praen. 4. Sul punto mi permetto infine di rimandare a LENTANO 2018, 
173-192 e ora a LENTANO 2024. 
19 Confesso di non capire la nota di OGILVIE 1965, 87 a Liv. 1, 16, 5. Sulla questione cfr. da 
ultimo PALOMBI 2019-2020, 364-365. 
20 Cfr. tra gli altri RIX 1972, 721 e l’introduzione di Carmine Ampolo in AMPOLO, MANFREDINI 
1988, XXXIII. Altre ipotesi e bibliografia in KOPTEV 2005a, 10 = KOPTEV 2005b, 384, da 
assumere tuttavia con molta cautela. 
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soprattutto formulata in termini diversi da una fonte all’altra. Questa situazione 
induce a ritenere che mentre la prima parte del messaggio si fosse ormai 
stabilizzata nella memoria collettiva, la seconda fosse rimasta sempre soggetta a 
oscillazioni anche significative: in quanto libera dall’onere di trasmettere 
l’informazione essenziale – Romolo era divenuto un dio –, quella sezione appare 
di fatto particolarmente sensibile alle trasformazioni del contesto storico o 
culturale che fa da cornice alle riproposizioni della vicenda. Non resta dunque 
che passare in rassegna le diverse forme in cui si presenta questo specifico 
segmento del racconto. 
 In Livio, il monito di Quirino ha una curvatura specificamente militaristica: 
esso si sostanzia infatti nell’esortazione a non dismettere il profilo guerriero 
impresso da Romolo alla città, lo stesso che aveva fatto di Roma una sorta di 
accampamento in stato di permanente belligeranza e ne aveva consentito una 
prima, significativa espansione territoriale. Ciò che Proculo deve riferire ai 
Romani è che gli dèi hanno destinato la loro città al dominio del mondo; essi 
dovranno dunque coltivare l’arte della guerra, consapevoli che non esistono 
forze umane in grado di resistere alle armi di Roma, e tramandare questo monito 
a tutte le generazioni a venire21. Una simile formulazione, come si è osservato, 
rappresenta un tipico esempio di vaticinio ex eventu, in quanto presuppone 
un’egemonia imperiale ormai consolidata, e appare oltre tutto pienamente 
coerente con le aspirazioni di dominio universale dell’età augustea22. La sua 
elaborazione in ambito storiografico deve dunque collocarsi non prima della fine 
del III secolo a.C., allorché la definitiva affermazione su Cartagine apre il 
dominio di Roma a una dimensione mediterranea, ed è spesso presente, come 
vedremo, anche nelle fonti parallele a Livio. 
 Sulle tracce dello storico augusteo, come spesso accade per gli episodi della 
storia romana arcaica, si pone Ovidio, che nei Fasti conferisce al precetto di 
Quirino una formulazione ancora più asciutta: i Romani vengono esortati a 
offrire incensi, a stabilire un rapporto funzionale con il nuovo dio e al tempo 
stesso a coltivare «le arti patrie e la milizia (patrias artes et militiam)»: 
un’espressione, quest’ultima, che può considerarsi alla stregua di un’endiadi, 
come se il poeta volesse identificare le arti in questione appunto con la 
propensione guerriera dei sudditi di Romolo23. Il debito di Ovidio nei confronti 
dell’opera liviana è stato più volte riconosciuto dagli studiosi, insieme a un’eco 
delle celebri parole con cui Anchise, nel sesto libro dell’Eneide, identifica nel 
governo dell’impero e nell’esercizio della guerra il proprium dei futuri Romani; 
quella eco è anzi probabilmente più raffinata e complessa di quanto appaia a 
prima vista e non si limita a riprendere il motivo delle capacità militari dei 

 
21 Liv. 1, 16, 7: «Abi, nuntia» inquit «Romanis, caelestes ita velle ut mea Roma caput orbis terrarum sit; 
proinde rem militarem colant sciantque et ita posteris tradant nullas opes humanas armis Romanis resistere 
posse». 
22 Su questo cfr. DE SANCTIS 2022, che prende le mosse proprio dalle parole del Proculo liviano. 
23 Ov. fast. 2, 507-508: tura ferant placentque novum pia turba Quirinum / et patrias artes militiamque 
colant. L’interpretazione di patrias artes militiamque come endiadi è già nel commento al secondo 
libro dei Fasti di MILLER 1985, 36. 
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Romani come pegno del loro futuro dominio del mondo24. In effetti, i tre moniti 
scanditi dai Fasti – portino incensi, plachino il nuovo Quirino e coltivino le arti 
patrie e la milizia – si collocano tutti sullo stesso piano, legati come sono l’uno 
all’altro dal polisindeto -que… et…, che unisce in uno stretto vincolo l’esercizio 
del culto e quello della guerra; nella stessa direzione va la scelta ovidiana di 
definire i Romani pia turba nel momento stesso in cui il dio allude alla prospettiva 
imperiale che si schiude dinanzi a loro. Ciò che insomma il Quirino dei Fasti 
suggerisce ai Romani a venire è la medesima combinazione di rispetto per gli dèi 
e pratica della guerra (giusta) che aveva trovato la sua espressione più compiuta 
proprio nella figura dell’Enea virgiliano, l’eroe pietate insignis et armis, che spicca 
per la sua devozione religiosa non meno che per il valore dimostrato sul campo 
di battaglia. 
 Ma proseguiamo nel nostro percorso attraverso le varianti del racconto25. Nei 
due riferimenti ciceroniani alla leggenda di Proculo, il mandato di Romolo 
riguarda esclusivamente la sfera sacrale: il fondatore fa sapere di essere ormai un 
dio fra gli altri dèi e ordina ai Romani di venerarlo con il nome di Quirino, 
innalzando per lui un tempio. Non a caso, per Cicerone come per altre fonti 
l’apparizione aveva luogo sul medesimo colle indicato come sede per la 
costruzione del nuovo santuario. Inoltre, tale versione mette in rilievo in modo 
efficace il mutamento di status cui Romolo è andato incontro: un tempo ecista 
umano che consultava gli dèi circa il luogo più opportuno nel quale fondare la 
nuova città, ora è lui, nella sua veste divina, a indicare agli uomini un certo spazio 
urbano come destinato a ospitare il suo culto26. Accanto a queste indicazioni, 
manca però in Cicerone ogni altra consegna, così come manca in Dionigi di 
Alicarnasso, dove l’unica traccia della caratterizzazione bellica di Quirino è forse 
nel fatto che il dio viene scorto da Giulio Proculo rivestito di un’armatura 
completa: del resto, una delle etimologie elaborate dagli antichi riconnetteva il 
teonimo Quirinus al presunto nome sabino della lancia, curis, che rientrava tra gli 
insignia del dio, gli attributi che ne manifestavano visibilmente l’identità27. 
 Diversamente stanno le cose in Plutarco. Anzitutto, il biografo greco parla di 
Quirino come di un ‘demone’, precisando, nel medesimo contesto, che tale 

 
24 Cfr. in particolare Verg. Aen. 6, 852 (hae tibi erunt artes), dove ricorre il medesimo plurale artes 
presente nei Fasti (il rimando alle parole di Anchise era già nel commento di FRAZER 1929, 423; 
ragioni cronologiche rendono invece difficile, come vorrebbe lo stesso studioso, che i versi 
virgiliani abbiano influenzato anche l’episodio di Giulio Proculo in Livio). Cfr. inoltre BÖMER 
1958, II, 118; OGILVIE 1965, 87; BARCHIESI 1997, 116-117; ROBINSON 2003, 613-614; 
ROBINSON 2011, 318. 
25 Possiamo qui lasciare da parte le fonti cristiane sulla vicenda, che anche quando menzionano 
la figura di Proculo si interessano pressoché esclusivamente della sua funzione di assertore 
dell’avvenuta apoteosi di Romolo (un episodio – e di questo i seguaci del nuovo culto erano 
consapevoli – che rischiava di assomigliare pericolosamente ai racconti sull’ascensione del 
Cristo): cfr. Min. Fel. 24, 1; Tert. apol. 21, 23; adv. Marc. 4, 7, 3; Lact. div. 1, 15; Cypr. idol. 4; Aug. 
civ. 3, 15; Hier. chron. 91a Helm. Cfr. anche il commento dello pseudo-Probo a Verg. georg. 3, 27-
29. 
26 Cic. rep. 2, 20; leg. 1, 3, quest’ultimo da vedere con l’importante nota ad loc. di Dyck 2007, 63-
64. Anche nel rapido cenno di Agostino, ricordato alla nota precedente, Quirino si limita ad 
ammonire i Romani, per bocca di Proculo, ut inter numina coleretur, e così accade negli pseudo-
plutarchei Parallela minora, 32, 313d, dove si rimanda come fonte ai perduti Italiká di Aristobulo. 
27 Basti su questo il rimando alla voce Quirinus in MALTBY 1991, 516-517. 
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categoria è intermedia tra quella degli eroi e quella delle vere e proprie divinità: 
una presa di distanza tutt’altro che innocua rispetto al racconto tradizionale, che 
parla senz’altro di apoteosi per Romolo. In secondo luogo, anche in Plutarco 
Quirino si presenta «adorno di armi splendenti e scintillanti», ma il contenuto del 
suo messaggio appare significativamente diverso rispetto alle fonti sin qui 
esaminate: 
 

Ma adesso addio. Riferisci ai Romani che praticando la 
moderazione, non disgiunta dal valore militare, giungeranno al 
culmine della potenza umana. Io sarò per voi un demone propizio, 
Quirino28. 

 
Come si vede, gli elementi del valore guerriero e della potenza militare fanno la 
loro comparsa anche nelle parole del Romolo plutarcheo, ma in funzione 
subordinata, persino sul piano sintattico: l’espressione che riassume nel biografo 
il messaggio di Quirino, «la moderazione non disgiunta dal valore militare 
(σωφροσύνην µετ’ ἀνδρείας)», riconosce infatti il primo posto a una diversa virtù, 
della quale l’eccellenza bellica costituisce un semplice accompagnamento29. 
 A dire il vero, nel lessico etico dei Greci la nozione di σωφροσύνη si presenta 
particolarmente complessa e sfumata, al punto che uno studio recente sul 
termine ne ha distinto ben diciotto diversi significati30. Inoltre, l’abbinamento di 
σωφροσύνη e ἀνδρεία appare piuttosto inconsueto: come è stato osservato, tra 
queste due virtù esiste una lunga storia di tensione e nelle fonti esse si trovano 
più spesso contrapposte che appaiate. A questo riguardo, Platone giunge al 
punto da affermare che moderazione e valore militare sono divisi da una sorta 
di reciproca inimicizia e quasi di guerra civile, pur rientrando entrambi sotto la 
comune categoria della virtù31. Nel nostro caso, abbiamo però la fortuna di 
possedere una definizione di σωφροσύνη che proviene dall’interno dello stesso 
corpus plutarcheo, e più precisamente dall’operetta De virtute morali: in quel 
contesto, della nostra virtù si afferma che essa si realizza laddove la ragione guida 
e governa l’elemento passionale, come imbrigliandolo e costringendolo a 
obbedire alle redini, in modo da accogliere il senso della misura e della decenza32. 

 
28 Plut. Rom. 28, 3: ἀλλὰ χαῖρε καὶ φράζε Ῥωµαίοις, ὅτι σωφροσύνην µετ᾽ ἀνδρείας ἀσκοῦντες ἐπὶ 
πλεῖστον ἀνθρωπίνης ἀφίξονται δυνάµεως. ἐγὼ δ᾽ ὑµῖν εὐµενὴς ἔσοµαι δαίµων Κυρῖνος. Né l’edizione 
di FLACELIÈRE ET AL. 1964 né il commento, peraltro eccellente, di AMPOLO, MANFREDINI 1988 
si soffermano sul contenuto del messaggio di Quirino. 
29 La coppia viene ripresa dalla fonte di Zonara (7, 4), qui chiaramente dipendente da Plutarco, 
con una soluzione sintattica diversa, che pone le due virtù sullo stesso piano, ma assicura 
comunque alla sophrosýne una posizione prioritaria: ἀλλὰ χαῖρε καὶ φράζε Ῥωµαίοις ὅτι σωφροσύνην 
καὶ ἀνδρείαν ἀσκοῦντες ἐπὶ πλεῖστον δυνάµεως ἀνθρωπίνης ἀφίξονται.  
30 Mi riferisco all’utile e amplissimo lavoro di RADEMAKER 2005; tra la bibliografia precedente 
cfr. in particolare NORTH 1966. 
31 Cfr. rispettivamente RADEMAKER 2005, 305-321 e Plat. Pol. 306b (Καὶ µὴν σωφροσύνην γε 
ἀνδρείας µὲν ἕτερον, ἓν δ’ οὖν καὶ τοῦτο µόριον ἧς [cioè della areté] κἀκεῖνο [...] ἐστὸν κατὰ δή τινα 
τρόπον εὖ µάλα πρὸς ἀλλήλας ἔχθραν καὶ στάσιν ἐναντίαν). 
32 Plut. mor. 445b: νῦν δὲ σωφροσύνη µέν ἐστιν, οὗ τὸ παθητικὸν ὥσπερ εὐήνιον θρέµµα καὶ πρᾶον ὁ 
λογισµὸς ἡνιοχεῖ καὶ µεταχειρίζεται, περὶ τὰς ἐπιθυµίας χρώµενος ὑπείκοντι καὶ δεχοµένῳ τὸ µέτριον 
καὶ τὸ εὔσχηµον ἑκουσίως. Rimando in proposito alla trattazione di SMITH 2003-2004. 
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 In altri luoghi della sua vasta produzione, inoltre, Plutarco sottolinea il rilievo 
che la σωφροσύνη occupa in campo politico e tra i requisiti di quanti sono 
chiamati a rivestire ruoli di comando: chi governa deve mostrarsi capace 
anzitutto di regolare la propria anima e di moderarne gli appetiti, prima di 
volgersi a forgiare il carattere dei propri sudditi33. Questo aspetto era del resto 
ampiamente presente nella tradizione socratica, ben nota a Plutarco: se la 
Ciropedia senofontea valorizzava la σωφροσύνη di Ciro il Grande, frutto della sua 
impeccabile educazione, Platone dedica alla definizione di questa qualità un 
intero dialogo, il Carmide, che si chiude peraltro in forma aporetica, e soprattutto 
ne parla a più riprese nella Repubblica, in cui la σωφροσύνη è definita come la 
«virtù più affine a un accordo e a un’armonia […], una specie di ordine e di 
dominio dei desideri e delle passioni», ma anche come la disposizione che porta 
a riconoscere il ruolo direttivo spettante alla razionalità e dunque ai filosofi che 
ne sono i depositari in quanto ceto dominante della città ideale, il cui profilo 
viene tracciato in quel dialogo famoso34. Per tutte queste ragioni, la σωφροσύνη 
sarà auspicabilmente presente tanto in chi governa quanto in chi è governato, 
rappresentando l’«accordo naturale dell’inferiore e del superiore su chi debba 
comandare in città»35. Non solo: sempre nella Repubblica, allorché definisce il 
complesso delle attitudini che devono caratterizzare la classe dei guardiani, 
chiamati a orientare la loro aggressività esclusivamente contro i nemici esterni, 
Socrate afferma la necessità che essi possiedano, ben armonizzate, tanto la 
mitezza quanto il coraggio e che il loro animo, in quanto frutto di un’educazione 
capace di bilanciare queste spinte potenzialmente divergenti, sia allo stesso modo 
«temperante e coraggioso (σώφρων τε καὶ ἀνδρεία ἡ ψυχή)»: è la medesima coppia 
che si legge sulla bocca del Quirino di Plutarco, qui declinata nella forma dei 
rispettivi aggettivi36. Anche Romolo voleva educare i futuri guardiani del mondo. 
 In realtà, nonostante l’indubbio rilievo di questi precedenti platonici, si può 
ragionevolmente ipotizzare che il riferimento più immediato di Plutarco fosse il 
Polibio del sesto libro, lo stesso nel quale lo storico di Megalopoli si interrogava 
sui presupposti materiali e culturali che avevano reso possibile la rapida 
affermazione di Roma sullo scenario della storia universale. Qui, nel contesto di 
un raffronto tra l’ordinamento spartano attribuito a Licurgo e il sistema politico 
dei Romani, risolto a tutto vantaggio del secondo, Polibio menziona a sua volta 

 
33 Cfr. HERTZOFF 2008. Naturalmente, Plutarco impiega largamente il termine anche nel suo 
significato più consueto, che ne fa una sorta di equivalente del latino pudicitia: cfr. a questo 
riguardo, in tempi recenti, BENEKER 2014 e 2020, nonché XENOPHONTOS 2016, ad indicem. 
34 Un quadro degli usi e dei significati di σωφροσύνη nel Carmide e in altri dialoghi platonici (ma 
non nella Repubblica, su cui va visto semmai RADEMAKER 2005, 317-321 e ora PFEFFERKORN 
2023, 70-82) è offerto da VORWERK 2001. 
35 Xen. Cyr. 6, 1, 47; Plat. resp. 389d-e; 430e-431b; 432a (trad. di G. Lozza); in Plat. leg. 840a dove 
invece, ma a proposito di un atleta, l’espressione τὸ µετὰ τοῦ σωφρονεῖν ἀνδρεῖον. Cfr. CENTRONE 
1997, 33-79, con ulteriore bibliografia. 
36 Plat. resp. 411a: τοῦ µὲν ἡρµοσµένου σώφρων τε καὶ ἀνδρεία ἡ ψυχή; cfr. anche Plat. leg. 630a-b, 
dove si afferma che ἀµείνων δικαιοσύνη καὶ σωφροσύνη καὶ φρόνησις εἰς ταὐτὸν ἐλθοῦσαι µετ᾽ 
ἀνδρείας, αὐτῆς µόνης ἀνδρείας, nonché Arist. pol. 1334a, dove della città perfetta, in grado di 
governarsi bene in pace e in guerra, si dice che dev’essere σώφρονα [...] καὶ ἀνδρείαν καὶ 
καρτερικήν. Σωφροσύνη e ἀνδρεία coesistono anche nella figura di Alessandro il Macedone per 
come viene interpretata dallo stesso Plutarco in Alex. fort. 326e. 
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le due virtù che il Quirino plutarcheo additava ai propri sudditi, sia pure con la 
significativa inversione del loro ordine, quando osserva tra l’altro che «Se 
ambedue queste qualità, coraggio e moderazione (ἀνδρείας καὶ σωφροσύνης), si 
combinano in un solo animo o in una sola città, è improbabile che da essi nasca 
il vizio, né è facile che essi siano assoggettati dai vicini»37. Nella conclusione del 
suo ragionamento, però, Polibio rimprovera al legislatore greco di aver infuso la 
σωφροσύνη nei singoli, ma non nella città di Sparta nella sua interezza insieme, 
con il risultato che nei confronti degli altri Greci i Lacedemoni si mostrarono 
«ambiziosi, avidi di dominio e arroganti oltre misura»38. 
 Così definita dalla tradizione precedente, sia filosofica che storica, la 
σωφροσύνη appare dunque una virtù chiamata ad agire a due diversi livelli. Sul 
piano individuale, essa investe gli ambiti della moderazione, dell’autocontrollo e 
del dominio esercitato sulle spinte passionali; al tempo stesso, la σωφροσύνη 
assume una spiccata declinazione politica, che è probabilmente alla base della 
scelta plutarchea di suggerirla all’intera collettività dei Romani a venire. Per bocca 
di Giulio Proculo e in forma compendiaria, Plutarco accredita al fondatore un 
programma minimo di governo dell’impero nel quale l’esercizio del dominio da 
parte del vincitore e la posizione subordinata dei vinti sono certo fuori 
discussione, in quanto costituiscono, come avrebbe detto Platone, «l’accordo 
naturale dell’inferiore e del superiore», ma al tempo stesso quel superiore è 
ammonito a gestire con misura il proprio potere e a non cedere a un uso 
incontrollato della forza, che non solo ne sconcerebbe il profilo etico, ma 
finirebbe per rivelarsi controproducente sullo stesso piano politico. Un 
programma di egemonia ben temperata, insomma, che all’epoca di Plutarco ha 
un significato preciso e si lega strettamente all’attualità di un impero nel quale, 
messi da parte i progetti di ulteriori ampliamenti territoriali, le priorità riguardano 
ormai il governo delle province e le relazioni con i ceti dirigenti locali che di tale 
governo si fanno concretamente carico. Lungi dal mettere in questione i rapporti 
di forza, che non appaiono realisticamente modificabili nel breve periodo, quel 
programma mira a ritagliare uno spazio di agibilità politica per le élite dei popoli 
sottomessi, quelle stesse élite di cui Plutarco è consapevole di far parte e alle 
quali si rivolge la sua sterminata produzione39. 

 
37 Polyb. 6, 48, 4 (trad. di M. Mari): ἑκατέρων δὲ τούτων ὁµοῦ συνδραµόντων εἰς µίαν ψυχὴν ἢ πόλιν, 
ἀνδρείας καὶ σωφροσύνης, οὐτ᾽ ἐξ αὐτῶν φῦναι κακίαν εὐµαρὲς οὔθ᾽ ὑπὸ τῶν πέλας χειρωθῆναι ῥᾴδιον. 
È singolare che né la monografia di NORTH 1966 (se non per un fugace accenno a 247) né quella 
di RADEMAKER 2005 diano rilievo a questo passo di Polibio; cfr. anche il saggio di Noreen 
Humble citato alla nota successiva.  
38 Polyb. 6, 48, 7: νῦν δ’ ἀφιλοτιµοτάτους καὶ νουνεχεστάτους ποιήσας περί τε τοὺς ἰδίους βίου, καὶ 
τὰ τῆς σφετέρας πόλεως νόµιµα, πρὸς τοὺς ἄλλους Ἕλληνας φιλοτιµοτάτους καὶ φιλαρχοτάτους καὶ 
πλεονεκτικωτάτους ἀπέλιπε. Cfr. HUMBLE 2002, in particolare 96-97, relativo alla centralità della 
σωφροσύνη nella rappresentazione antica di Sparta, ma utile più in generale per il discorso che 
stiamo qui conducendo. 
39 Possiamo aggiungere che la formula σωφροσύνη + ἀνδρεία proposta da Plutarco era 
probabilmente memore di certe posizioni sofistiche confutate da Socrate in quanto tendevano a 
connettere quella virtù piuttosto alla condizione di ἀνανδρία, come accade nel discorso di Callicle 
in Plat. Gorg. 492a-b, ma anche in un passaggio della Repubblica (560d), in cui si afferma che 
l’uomo democratico, che nasce dalla degenerazione dell’oligarca, allontanerà da sé la σωφροσύνη 
chiamandola ἀνανδρία. 
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 Possiamo qui lasciare da parte la formulazione che del messaggio di Giulio 
Proculo dà in età antonina Anneo Floro, chiaramente dipendente da Livio; tra 
l’altro, lo storico ne ridimensiona significativamente la seconda parte, 
riducendola a una generica promessa di dominio universale che esprime la 
volontà degli dèi e non chiede ai Romani alcuno specifico requisito40. Più 
interessante è invece la variante che si legge nel già ricordato De viris illustribus 
urbis Romae, una collezione anonima di brevi biografie, da Romolo a Cleopatra, 
risalente con ogni probabilità alla seconda metà del IV secolo d.C. Qui Proculo 
 

si presentò al popolo riunito in assemblea e dichiarò sotto 
giuramento che Romolo gli era apparso sul colle Quirinale in un 
aspetto più augusto, come di chi accede al mondo degli dèi, 
ordinando ai Romani di astenersi dalle sedizioni e di coltivare la 
virtù, poiché erano destinati a diventare signori di tutti i popoli41. 

 
Come in Plutarco, dunque, anche nel De viris illustribus la virtù bellica fa la sua 
comparsa in posizione subordinata, mentre il precetto enunciato in prima battuta 
da Proculo riguarda semmai l’ambito delle relazioni interne alla cittadinanza, con 
l’ammonimento a evitare le seditiones. Nel commento alla sua recente edizione 
dell’operetta tardo-antica, Paul Marius Martin ipotizza al riguardo che l’autore 
dipenda da una fonte contemporanea all’epoca delle guerre civili tardo-
repubblicane42; in realtà, l’enfasi posta sulla concordia civile come condizione 
preliminare e necessaria perché i Romani possano convogliare contro i nemici 
esterni le proprie energie e realizzare così il loro destino di signori del mondo, 
cui lo stesso Proculo allude subito appresso, rappresenta un motivo talmente 
diffuso nella tradizione annalistica, prima e dopo la fine della repubblica, da 
rendere difficile individuare un preciso momento nel quale esso sarebbe risultato 
più appropriato. Non a caso, e forse non senza ironia, nel De viris illustribus il 
monito di Romolo/Quirino si colloca fra due occorrenze ravvicinate che 
riguardano proprio il termine seditio, relative la prima alle tensioni fra senatori e 
popolo seguite all’inattesa scomparsa del fondatore, la seconda ai disordini legati 
al prolungarsi dell’interregno e alla conseguente, mancata elezione di un 
successore del defunto sovrano: come a dire che l’uomo divenuto dio sapeva 
bene di mettere il dito su una piaga endemica della vita politica romana43. In ogni 
caso, quel monito non cessava di essere attuale nell’epoca in cui la collezione di 
biografie venne allestita, anzi lo era persino di più, se si considerano le lacerazioni 
che avevano insanguinato gli ultimi decenni di storia dell’istituzione imperiale: 

 
40 Flor. 1, 1, 18: Cui mox Iulius Proculus fidem fecit, visum a se Romulum adfirmans augustiore forma quam 
fuisset; mandare praeterea ut se pro numine acciperent; Quirinum in caelo vocari; placitum dis ut gentium Roma 
poteretur. Sul passo cfr. GASTI 2018, in particolare 85-90. 
41 Vir. ill. 2, 13: Iulius Proculus, vir nobilis, in contionem processit et iureiurando firmavit Romulum a se in 
colle Quirinali visum augustiore forma, cum ad deos abiret; eundemque praecipere ut seditionibus abstinerent, 
virtutem colerent; futurum ut omnium gentium domini extiterent. 
42 MARTIN 2021, 104. 
43 Vir. ill. 2, 13 (inter patres et populum seditione orta Iulius Proculus eqs.) e 3, 1 (Post consecrationem Romuli 
cum diu interregnum esset et seditiones orirentur eqs.). 
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anche in questo caso, sono dunque le urgenze del presente a dettare 
retrospettivamente i contenuti del discorso di Proculo. 
 Infine, è un peccato che non sia giunto sino a noi il racconto dell’episodio 
presente in Cassio Dione, anche se gli studiosi hanno puntato a ricostruirlo a 
partire dalle fonti bizantine che a lui presumibilmente attingevano. A questo 
scopo sono state valorizzate in particolare l’Epitome delle storie, opera del già 
menzionato Giovanni Zonara, e la ben più antica Cronaca di Giovanni di 
Antiochia, cui pure si è fatto cenno, che giunge sino all’ascesa al trono 
dell’imperatore Eraclio (610 d.C.) ed è a noi accessibile solo in forma di excerpta: 
i due autori concordano infatti nell’attribuire a Proculo lo statuto di cavaliere 
(ἱππεύς), un dato assente in tutte le altre fonti, e questa coincidenza aveva indotto 
già l’editore tardo-ottocentesco di Cassio Dione, Ursul Philip Boissevain, a 
postulare su questo specifico punto il ricorso a una matrice comune, identificata 
appunto nello storico di età severiana. In realtà, lo stesso Boissevain osservava 
che nel resoconto di Zonara le parole di Proculo riprendono pressoché alla 
lettera quelle di Plutarco, con la sola aggiunta del riferimento al rango equestre 
del testimone44; tuttavia, il cronista antiocheno ha una sua propria variante da 
proporre, nella quale il contenuto del messaggio di Quirino è molto diverso 
rispetto ai testi sinora considerati: 
 

Non siate addolorati, Quiriti! Io stesso ho visto Romolo ascendere 
al cielo. Egli mi ha ordinato di riferirvi che è diventato un dio, con 
il nome di Quirino, e di ammonirvi che ad ogni costo e senza 
indugio scegliate qualcuno come re e continuiate a vivere sotto 
questo tipo di ordinamento politico. […] Ed essi immediatamente 
edificarono un tempio a Quirino e stabilirono di continuare ad 
essere governati da un re45. 

 
In questa loro estrema riformulazione, ormai oltre i confini cronologici del 
mondo antico, le parole del Romolo divinizzato sembrano guardare dunque ai 
tempi brevi della cronaca politica e insieme a quelli lunghi della storia. L’invito a 
preservare un regime di carattere monarchico non avrebbe avuto senso, com’è 
ovvio, nella storiografia repubblicana e della prima età imperiale, mentre per i 
Bizantini doveva costituire il mito di fondazione di un sistema politico ormai da 
lungo tempo apertamente autocratico, la legittimazione di una forma 
istituzionale che dal remoto passato di Romolo giungeva senza soluzione di 
continuità sino agli imperatori della Costantinopoli contemporanea, tanto più se 

 
44 Cfr. supra, n. 29 e l’apparato di BOISSEVAIN 1895, 11, in cui lo studioso afferma che «τὶς τῶν 
ἱππέων a Dione mutuatus est Zon. addiditque Plutarcheis suis». 
45 Giovanni di Antiochia, fr. 59 Roberto = 11 Mariev (qui riportato nel testo stabilito da 
quest’ultimo editore): µὴ λυπεῖσθε Κυιρῖται· ἐγὼ γὰρ αὐτὸς τὸν ῾Ρωµύλον εἰς τὸν οὐρανὸν ἀνιόντα 
εἶδον. Καί µοι ἔφη εἰπεῖν τε ὑµῖν ὅτι θεὸς ἐγένετο, καὶ ὅτι Κυιρῖνος ὀνοµάζεται, καὶ προσπαραινέσαι 
ὑµῖν βασιλέα τε πάντως εὐθὺς ἑλέσθαι τινά, καὶ τούτῳ πολιτεύµατι κεχρῆσθαι. Sulla pagina in 
questione cfr. MASTROBATTISTA 2011, che punta a negare la dipendenza da Cassio Dione; 
ROBERTO 2016, 72-73; RICH 2018, 231-232; da ultimo BURDEN-STREVENS 2020, 152-154, 
mentre STEWART 2022, 304-305 e n. 16 lascia impregiudicata la questione. Per un inquadramento 
generale, oltre al già citato ROBERTO 2016, cfr. MALLAN 2018. 
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si considera che Eraclio, del quale Giovanni era contemporaneo, sarebbe stato il 
primo ad adottare nel 629 il titolo di basileus46. D’altra parte, l’invito a scegliere 
senza indugio un nuovo re da parte del fondatore divinizzato sembra alludere 
implicitamente ai conflitti che seguivano spesso la morte di un sovrano, specie 
quando, come nel caso della monarchia romana arcaica, non fosse previsto un 
criterio di successione a carattere dinastico: la stessa tradizione annalistica – vi 
faceva allusione, come si è visto, anche il De viris illustribus – conosceva i contrasti 
che per un intero anno dopo la scomparsa di Romolo avevano di fatto 
paralizzato il sistema, prorogando il regime dell’interregno e rendendo a lungo 
impossibile la scelta del nuovo sovrano47. Una questione che ben lungi dall’aver 
perso la sua drammatica attualità anche nel contesto del mondo bizantino, in cui 
la successione prendeva molto spesso le forme sanguinose della congiura di 
palazzo; lo stesso Giovanni era stato sbigottito testimone della violentissima 
usurpazione di Foca ai danni del legittimo imperatore Maurizio, all’inizio del VII 
secolo48. 
 Al tempo stesso, il Quirino del cronachista antiocheno invitava a prediligere 
la forma monarchica come quella meglio in grado di assicurare la stabilità e al 
tempo stesso di garantire il benessere e la libertà dei cittadini: un aspetto, 
quest’ultimo, che il cronista poteva certo trovare già in Cassio Dione, ma che 
assumeva, ancora una volta, un significato pregnante nell’orizzonte del pensiero 
politico bizantino, che già con Giovanni Lido, in età giustinianea, identificava 
nella basilèia una forma costituzionale altamente positiva, caratterizzata da 
rispetto delle leggi, amore per i sudditi e condivisione del potere con 
l’aristocrazia. La monarchia così definita veniva opposta alla tirannide e se ne 
ricercavano volentieri le premesse nella più antica storia istituzionale di Roma: 
nulla di strano, insomma, che Giovanni ne facesse il contenuto del monito 
formulato a suo tempo dal fondatore in persona49. 
 
 
4. Il death-bed speech e le sue varianti 
 
Steso sul letto di morte, il vecchio re Micipsa rivolge ai congiunti più stretti, e in 
particolare al figlio adottivo Giugurta, i propri ultimi moniti, che riguardano le 
future relazioni in seno alla famiglia reale e, in misura non minore, le scelte che 
garantiranno forza e prosperità al regno di Numidia: 
 

Non l’esercito né i tesori sono la difesa del regno, ma gli amici, che 
non puoi costringere con le armi né comprare con l’oro: si 
conquistano con il rispetto e la lealtà. […] Vi consegno un regno 
saldo, se sarete giusti, debole, se malvagi. Infatti nella concordia i 

 
46 Così, tra gli altri, BRANDES 2002, 19. 
47 Basti qui il rimando a Liv. 1, 17. 
48 Valorizza questo punto ROBERTO 2011, cui rimando per i dettagli. 
49 Per quanto qui esposto mi rifaccio soprattutto al competente lavoro di ROBERTO 2018. 
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piccoli Stati prosperano, nella discordia crollano anche i più 
potenti50. 

 
In questa pagina dello storico Sallustio, l’ammonimento a serbare la concordia 
come pegno di grandezza ricorda le parole pronunciate da Romolo/Quirino nel 
De viris illustribus, con l’invito ad astenersi dalle sedizioni: un ammonimento 
destinato anche in questo caso a cadere nel vuoto, come sarà per quello relativo 
alla corruzione. L’aspetto su cui vorrei richiamare l’attenzione è però un altro: il 
racconto sallustiano rinvia infatti a un ben preciso topos, quello degli ultimi 
suggerimenti che un uomo dotato di potere – spesso, come nel caso di Micipsa, 
un leader politico – rivolge a quanti sono accanto a lui nel momento del trapasso, 
quello stesso momento che attribuisce al morente un sovrappiù di autorevolezza 
e chiaroveggenza. 
 Nel costruire la scena, come da tempo è stato rilevato, Sallustio o la sua fonte 
avevano quale primo e più prestigioso modello il discorso pronunciato da Ciro 
il Grande alla fine dell’opera di Senofonte a lui dedicata; il motivo giungerà poi 
almeno sino a Erodiano, con il resoconto delle ultime parole di Marco Aurelio, 
passando per Cassio Dione e il celebre monito con il quale Settimio Severo, in 
punto di morte, invitava i figli alla concordia (anche questa volta invano) e li 
ammoniva ad arricchire i soldati disprezzando tutti gli altri, trapassando infine 
nella storiografia bizantina51. Come si vede, tra gli elementi che accomunano le 
diverse realizzazioni letterarie del topos c’è la compresenza di indicazioni 
contingenti, relative alla successione e spesso miranti a scongiurare l’insorgere di 
prevedibili tensioni e conflitti tra i possibili aspiranti al trono, e ammonimenti di 
carattere generale, che riguardano invece le scelte di lungo periodo in grado di 
mantenere saldo il sistema politico o additano le virtù che i cittadini sono invitati 
a coltivare come garanzia delle loro sorti future. 
 S’intende che il pattern narrativo così ricostruito può presentare alcune 
varianti. Nel caso di Augusto, ad esempio, le raccomandazioni finali non vennero 
pronunciate sul letto di morte, dove il principe, secondo Svetonio, si limitò a 
chiedere l’approvazione dei presenti qualora avesse ben recitato la commedia 
della vita, ma furono affidate piuttosto a un documento scritto, stando almeno 
alla tradizione confluita in Cassio Dione52. Tali ultime volontà vennero poi lette 
in Senato come quarto documento che si aggiungeva alle disposizioni relative al 

 
50 Sall. Iug. 10, 4-6 (trad. di G. Brescia): Non exercitus neque thesauri praesidia regni sunt, verum amici, 
quos neque armis cogere neque auro parare queas: officio et fide pariuntur. […] Equidem ego vobis regnum trado 
firmum, si boni eritis, sin mali, inbecillum. Nam concordia parvae res crescunt, discordia maximae dilabuntur. 
Su questa pagina resta fondamentale lo studio di BRESCIA 2002, dal quale traggo alcune delle 
suggestioni sviluppate in quanto segue. 
51 Cfr. rispettivamente Xen. Cyr. 8, 7; Herod. 1, 4; Dio Cass. 76, 15, 2 (ma dalla biografia di 
Settimio Severo contenuta nella Historia Augusta, 21, 10 e 23, 3, risulta che il primo dei Severi 
avesse anche provveduto a inviare ai figli copia del discorso di Micipsa in Sallustio, 
parafrasandone poi un passaggio chiave sul letto di morte); in quest’ultimo storico va anche 
segnalato il death-bed speech di Adriano in 69, 20. Per il testo di Erodiano, e i suoi paralleli con la 
tradizione precedente, cfr. ora le considerazioni di CHRYSANTHOU 2022, 249-310; per il recupero 
del motivo in ambito bizantino cfr. il discorso tenuto prima di morire da Tiberio II nelle Storie 
di Teofilatto Simocatta, 1, 1, 5-20. 
52 Il passo di Svetonio si legge in Aug. 99, 1. 
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funerale, al noto Index rerum gestarum e al prezioso breviario che sintetizzava la 
distribuzione delle forze militari e lo stato finanziario delle province e 
dell’impero tutto. Secondo quanto risultava allo storico greco, il testo in 
questione 
 

presentava degli ordini e delle raccomandazioni per Tiberio e per la 
comunità: tra di esse ce n’era una che esortava a non liberare un 
gran numero di schiavi, in modo tale da non popolare la città di un 
coacervo di razze, e un’altra che prescriveva di non estendere la 
cittadinanza a molti elementi, affinché ci fosse una marcata 
differenza tra cittadini romani e popolazioni delle nazioni soggette. 
Esortò loro ad affidare gli affari di pubblico interesse a tutti coloro 
che avevano le capacità per capirli e per gestirli, e a non permettere 
che dipendessero esclusivamente da una sola persona, in modo tale 
che nessuno aspirasse alla tirannide e neppure che lo stato andasse 
in rovina per colpa degli errori di una simile figura. Consigliò di 
accontentarsi dei possedimenti in loro attuale possesso e di non 
desiderare in alcun modo di ampliare l’impero53. 

 
Ora, è credibile che sia proprio quello del death-bed speech il modello ultimo sul 
quale la tradizione annalistica ha esemplato la storia di Quirino e Giulio Proculo, 
che ne riproduce i motivi caratterizzanti: oltre tutto, non sfuggirà che tanto Ciro 
il Grande quanto Augusto, al pari di Romolo, erano stati dei fondatori, la cui 
azione apriva un capitolo totalmente nuovo nella storia delle rispettive comunità. 
Senonché, nel caso di Romolo tale modello va incontro a un processo di 
ristrutturazione, reso necessario dal fatto che il fondatore non muore, almeno 
nella versione più mitizzante della sua leggenda, ma viene assunto in cielo mentre 
è ancora nel pieno esercizio delle sue funzioni regali: nessun ‘discorso sul letto 
di morte’ sarebbe stato dunque possibile nel suo caso. Al tempo stesso, la 
storiografia non intende rinunciare al motivo delle raccomandazioni al momento 
del trapasso, che da un lato godeva di una prestigiosa tradizione letteraria, 
dall’altro offriva l’opportunità di condensare, in un momento così decisivo 
dell’esistenza individuale, il significato di un’intera parabola biografica e insieme 
di valorizzare gli aspetti caratterizzanti di una cultura, magari, come abbiamo 
visto, adattandoli alla cangiante percezione che quella cultura ha avuto di sé nel 
corso del tempo o al mutare dei suoi osservatori. 
 Ecco allora che quanto Romolo non aveva potuto raccomandare in prima 
persona ai suoi concittadini in punto di morte viene affidato a Giulio Proculo: 

 
53 Dio Cass. 56, 33, 3-5 (trad. di A. Stroppa), su cui cfr. ancora DE SANCTIS 2022, 90-99, con 
bibliografia. L’esistenza di questo quarto documento è stata messa in discussione, benché 
l’ultimo dei precetti ricordati da Cassio Dione, quello di mantenere l’impero entro i confini 
stabiliti da Augusto, sia citato anche da Tacito (Ann. 1, 11, 4), tra l’altro con la motivazione che 
le questioni in esso affrontate sarebbero state più appropriate per l’epoca dello storico severiano 
che per quella di Augusto (così LENAZ 2003, 1021): se davvero fosse così, significherebbe che 
anche i novissima verba del principe sarebbero andati incontro a quel medesimo processo di 
adattamento alle crisi di volta in volta emergenti che abbiamo osservato a proposito di quelli di 
Romolo. 
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un vero e proprio ventriloquo del fondatore, un personaggio senza un passato e 
senza un futuro, emerso dal nulla e nel nulla destinato a sprofondare 
nuovamente una volta portato a termine il suo compito, pura funzione sonora il 
cui unico ruolo è quello di farsi tramite asettico e portavoce neutrale delle prime 
parole di Quirino, che sono, in realtà, le ultime di Romolo54. Una situazione in 
fondo non troppo diversa da quella di Augusto che abbiamo ricordato qui sopra: 
nel caso del principe, anzi, le funzioni assolte da Proculo appaiono ulteriormente 
frazionate, perché le due componenti del messaggio – la conferma dell’avvenuta 
divinizzazione da un lato, i precetti rivolti ai Romani dall’altro – erano state 
affidate ad altrettanti, distinti locutori. A certificare l’apoteosi del principe fu un 
certo Numerio Attico, un ex pretore che giurò di aver visto la sua effigies sollevarsi 
dalla pira funebre e salire verso il cielo e venne per questo lautamente 
compensato dall’imperatrice Livia Drusilla; le indicazioni sulla gestione futura 
dell’impero scritte di pugno da Augusto, le stesse che abbiamo citato poc’anzi, 
furono invece lette in Senato da Druso Minore, figlio del successore designato 
Tiberio e chiamato anche lui, al pari di Giulio Proculo, a svolgere il compito di 
ventriloquo di un leader scomparso e di lì a poco divinizzato55. 
 Certo, non c’è dubbio che in questo moltiplicarsi di momenti e di attori la 
vicenda postuma di Augusto perda, almeno in parte, lo smalto che illustrava 
quella del suo predecessore Romolo: ma la storia, si sa, appare quasi sempre in 
affanno quando si propone di replicare le perfette sceneggiature del mito. 
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qualificazione da parte di Plutarco come uomo eminente – e fece poi parte della delegazione 
recatasi da Numa per invitarlo ad accettare il regno. 
55 Suet. Aug. 100, 7; Dio Cass. 56, 46, 2, quest’ultima con il rilievo del parallelo di Romolo e 
Giulio Proculo. La lettura della documentazione augustea da parte di Druso, figlio di Tiberio, è 
attestata in Dio Cass. 56, 33, 1. 
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Erone, Pneumatica, 1, 16. 
Un esempio delle conoscenze pneumatiche antiche e della loro ripresa e trasmissione 

 
 
SOMMARIO 
Il contributo tratta di un paragrafo degli Pneumatica di Erone di Alessandria. Dopo una breve 
contestualizzazione dell’autore e della disciplina, viene presentato il testo del paragrafo e la 
traduzione italiana. Il passo eroniano viene poi commentato analizzandone il rapporto con le 
opere precedenti aventi lo stesso argomento e le riprese nei secoli successivi, come esempio del 
Fortleben moderno della pneumatica antica. 
Parole chiave : Erone di Alessandria, Pneumatica, fortuna dell’antico, storia della scienza. 
 
 
ABSTRACT 
The contribution deals with a paragraph from the Pneumatica of Hero of Alexandria. After a quick 
contextualization of the author and the discipline, the text of the paragraph and the translation 
into Italian are presented. The Heronian passage is then commented on by analyzing its 
relationship with previous works having the same subject and the revivals in the following 
centuries, thus showing the modern Fortleben of ancient pneumatics. 
Keywords : Hero of Alexandria, Pneumatica, tradition of the classics, history of science. 
 
 

rone di Alessandria fu attivo nella città sulla costa mediterranea dell’Egitto 
nel I secolo d.C.1. Personalità poliedrica, durante la sua vita coltivò vari 

interessi, ben rispecchiati dalla varietà dei trattati da lui scritti o a lui attribuiti: al 
suo nome si ascrivono infatti opere di matematica e di meccanica e trattati sulla 
costruzione di automi, orologi ad acqua, dispositivi bellici e apparati basati sulla 
pressione dell’aria sull’acqua o su altra aria2. In questa sede l’attenzione sarà 
rivolta agli Pneumatica. L’opera, probabilmente mai revisionata dall’autore3, è la 
testimonianza più importante dello studio della pneumatica nell’antichità.  
Questa disciplina, che sappiamo essere stata praticata anche da Ctesibio4 e Filone 

 
1 Il riferimento cronologico principale per la datazione di Erone è un passo della Dioptra (§ 35) 
in cui Erone fa riferimento a un’eclissi lunare, datata al 13 marzo del 62 d.C. secondo studi 
moderni. Cfr. NEUGEBAUER 1938, 3-26. Vitrac è ancora dubbioso sull’autenticità del paragrafo, 
motivo per cui si tiene su una datazione larga oscillante tra il II secolo a.C. e il III d.C. (VITRAC 
2009, 156). Masià ha sostenuto che l’eclissi fosse stata menzionata solo a titolo esemplificativo e 
dunque non potesse essere usata come un riferimento per collocare cronologicamente Erone; 
alla tesi di Masià ha risposto Grillo, evidenziandone le lacune argomentative. Cfr. MASIÀ 2015, 
231-255 e GRILLO 2019, 291-296.   
2 ARGOUD, GUILLAUMIN 1997, 11. 
3 La particolarità degli Pneumatica, specie se confrontati con gli atri trattati di Erone, consiste 
nell’organizzazione interna dell’opera, che pare non essere stata rivista. DRACHMANN 1948, 79-
80 ha spiegato questa incongruenza ipotizzando che l’opera, nella forma in cui ci è arrivata, sia 
un insieme di note mancanti di revisione e risistemazione pubblicato dopo la morte di Erone. A 
favore di questa ipotesi, lo studioso ha sottolineato come i primi otto paragrafi siano in una 
collocazione adatta a un trattato, come se l’autore avesse iniziato a risistemare il proprio materiale 
e poi per qualche motivo si fosse interrotto. 
4 Ctesibio è il primo grande ingegnere dell’antichità ed è considerato, insieme a Stratone di 
Lampsaco, il fondatore della pneumatica. Si vedano FERRARI 1985a, 170, e FERRARI 1985b, 261-
2. La principale fonte di notizie che abbiamo su di lui è il De architectura di Vitruvio, opera dalla 
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di Bisanzio5, entrambi vissuti ad Alessandria nel III secolo a.C., «per un verso è 
lo studio della pressione, dell’aria compressa, o per meglio dire “espressa”, ex-
pressa, premuta fuori, per un altro è lo studio della symplokē degli elementi, cioè 
delle relazioni di contiguità tra l’uno e l’altro, in particolare tra aria, acqua e 
fuoco6». 
 In questo trattato, Erone tratta della costruzione di ottanta congegni basati 
sulla pressione dell’aria. Prima di addentrarsi nella descrizione e nel 
funzionamento degli apparati, l’autore redige un’introduzione di carattere 
filosofico-teorico nella quale «nega il vuoto assoluto in natura, riconoscendone 
però l’esistenza a livello microscopico nei corpi come l’aria»7; com’è stato scritto, 
Erone 
 

is clearly dependent on earlier writers for this section, but his 
originality consists in drawing together two schools of thought with 
very different styles and interests. The first part is derived from 
Strato of Lampsacus, who was the third principal of Aristotle’s 
school, the Lyceum, from about 288-268 B.C. […] But in the 
second part of the introduction, and in Chapters 1 and 2 where he 
is discussing siphons, Hero draws on Archimedes, who started, not 
from empirically demonstrable ideas, but from certain 
assumptions8. 
 

Grazie alla pressione dell’aria vengono realizzati effetti stupefacenti sia per gli 
esperti della materia, che, constatando il corretto funzionamento dell’apparato, 
riconoscono l’ingegno e la perizia del costruttore, sia per gli osservatori digiuni 
di conoscenze pneumatiche, meravigliati dall’animazione di una struttura di per 
sé normalmente inanimata9. Sono dei θαύµατα ἰδέσθαι, delle meraviglie al vedersi, 
come già furono definiti i tripodi semoventi di Efesto nell’Iliade10. Questi apparati 

 
quale apprendiamo che Ctesibio era figlio di un barbiere e proprio nella bottega del padre ideò 
il suo primo congegno, ovvero uno specchio capace di abbassarsi e rialzarsi (Vitr. 9, 8, 2-4). Altre 
notizie cursorie sulla sua vita si reperiscono da Plinio (Plin. Nat. 7, 125, 38) e Ateneo (Ath. 4, 
174b-d). In merito alle notizie riportate da Ateneo, si vedano DRACHMANN 1948, 2-3, e 
DRACHMANN 1963, 10. Per quanto riguarda i suoi trattati, tutti perduti, sappiamo che ne aveva 
scritto uno di carattere teorico (Phil. Bel. 77) ed uno di natura più pratica (Vitr. 10, 7, 5), dove 
erano stati raccolti tutti quei congegni quae non sunt ad necessitatem sed ad deliciarum voluptatem («che 
non mirano all’utilità pratica, ma al piacere e al divertimento». Vitr. 10, 7, 5. Traduzione di Elisa 
Romano). In merito a questo passo, si veda il commento che ne fa la stessa traduttrice (ROMANO 
1990, 212). Sappiamo inoltre che Ctesibio aveva realizzato anche orologi ad acqua (Vitr. 9, 8, 4-
8) e l’organo idraulico (Vitr. 10, 8, 1-6 e Ath. 4, 174b-e). 
5 Nativo di Bisanzio, ma attivo anche lui ad Alessandria, Drachmann lo colloca cronologicamente 
una generazione dopo Ctesibio. Si veda DRACHMANN 1948, 41. Sappiamo che realizzò un’opera 
in nove libri dal titolo Mechanikè sýntaxis di cui ci sono giunti in greco solamente il quarto 
(Belopoeica) e parti del settimo e dell’ottavo (Paraskeuastica e Poliorcetica), in arabo il quinto 
(Pneumatica). Si veda FERRARI 1985a, 176. Si veda inoltre DE MIRANDA 2018, 17-22. 
6 FERRARI 1985a, 171. Si confronti anche FERRARI 1985b, 262. 
7 DI PASQUALE 2019, 136. Sull’introduzione degli Pneumatica cfr. anche VALLERIANI 2016, 156. 
8 LANDELS 1978, 201. Parlando dei sifoni, Erone riprende anche la teoria aristotelica dell’horror 
vacui. In merito a questo cfr. anche DRACHMANN 1948, 160. 
9 FERRARI 1985a, 172. 
10 Hom. Il. 18, 377. Pappo di Alessandria, matematico del IV secolo d.C., afferma che gli antichi 
facevano rientrare nel novero dei meccanici coloro che costruivano meraviglie (τοὺς 
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sono la dimostrazione stessa dei principi che Erone e gli altri autori di Pneumatica 
avevano intenzione di divulgare11: bisogna dunque ritenere che gli strumenti 
attribuiti a Ctesibio, Filone di Bisanzio ed Erone abbiano avuto una loro effettiva 
realizzazione già nell’antichità12. Già Drachmann sosteneva che «most of them 
will most obviously work. Where there is any doubt about it […] there is always 
the possibility that he would not have published them without further trial»13. 
Come è stato evidenziato dagli studiosi che si sono interessati di pneumatica 
antica, le occasioni per le quali questi dispositivi furono ideati e realizzati sono 
essenzialmente due: il contesto sacro14 e il simposio15. Gli apparati destinati a 
questo secondo ambito si sono ampiamente diffusi anche in ambito romano 
come lascia intendere Petronio nel Satyricon quando il personaggio di Encolpio 
si avvicina cautamente al muro poiché ha paura che per parietem automatum aliquod 
exiret16. 
 Proprio su un tipo di congegno predisposto per abbellire la sala del simposio 
e sbalordire gli invitati con la munificenza del padrone ci concentriamo in questa 
sede. L’apparato è quello descritto al paragrafo 1, 16 degli Pneumatica, che 
costituisce una sorta di sviluppo di quanto Erone ha descritto nel paragrafo 
precedente. Qui riportiamo il testo greco stabilito da Schmidt nella sua edizione 
teubneriana, l’unica ad oggi disponibile, con la traduzione originale a fronte. 
Nella traduzione, accanto alle maiuscole greche con cui Erone designa le varie 
componenti dell’apparato sono aggiunte tra parentesi quadre le lettere usate da 

 
θαυµασιουργούς) tramite varie modalità: chi operava tramite l’aria, chi faceva muovere oggetti 
inanimati grazie all’utilizzo di cordicelle, chi faceva galleggiare oggetti sull’acqua, chi infine 
costruiva orologi ad acqua (Papp. Syn. 7, 2). Cfr. CAMBIANO 1994, 616-617 e 2006, 176-183. La 
notizia trova riscontro in Erone stesso, il quale scrive che «gli antichi chiamavano coloro che 
realizzavano queste cose [scil. i teatrini automatici] costruttori di meraviglie a causa del carattere 
stupefacente dello spettacolo» (ἐκάλουν δὲ οἱ παλαιοὶ τοὺς τὰ τοιαῦτα δηµιουργοῦντας 
θαυµατουργοὺς διὰ τὸ ἔκπληκτον τῆς θεωρίας, Aut. 1, 7). Si ricorda che la meraviglia nel mondo 
greco post-aristotelico è un sentimento di conoscenza, cfr. GEROLEMOU 2023, 68-71. Sulla 
correlazione automa-θαῦµα cfr. DE MIRANDA 2018, 14-17. Realizzare apparati meravigliosi, 
inoltre, era un modo di ottenere supporto finanziario dal regnante di turno, cfr. IRBY-MASSIE, 
KEYSER 2002, 3. 
11 FERRARI 1985a, 171-172. Cfr. anche ROBY 2016, 116-117. 
12 SCHÜRMANN 2002, 49. 
13 DRACHMANN 1948, 160. Sulla possibilità che questo testo non sia stato edito in una forma 
compiuta cfr. supra, n. 3. È però chiaro che alcuni dispositivi, così come li tramanda il testo 
tràdito, non possano funzionare: la causa di ciò è da ricercare nella tradizione manoscritta. I 
copisti, infatti, soventemente non riuscivano a cogliere il senso di ciò che ricopiavano, generando 
così errori frutto della loro scarsa preparazione in materia, cfr. BRUMBAUGH 1966, IX. Uno 
specifico problema legato alla tradizione manoscritta è rappresentato dai disegni degli apparati, 
di cui il testo era certamente fornito e che costituiscono una parte essenziale della sua ricezione. 
Per quanto riguarda l’apparato iconografico cfr. LEFÈVRE 2002, 110 e ROBY 2016, 190. 
14 BUR 2016, 59-185; BOSAK-SCHROEDER 2016, 123-136; BUR 2022, 137-156. 
15 SCHÜRMANN 1992, 86-114 e 2002, 35-55. Proprio durante un simposio pare sia stato 
presentato il primo dispositivo pneumatico di cui abbiamo notizia, la colomba di Archita, cfr. 
SCHÜRMANN 2002, 36. 
16 Petr. 54, 4. Il sostantivo automatum va considerato derivato dal sostantivo neutro greco 
αὐτόµατον, non dall’aggettivo maschile αὐτόµατος, cfr. GIANOTTI 2013, 373-374. Sulla diffusione 
di automi a Roma nel I secolo a.C. cfr. ROSATI 1999, 96-98; SCHÜRMANN 2002, 35-40, mentre 
secondo PANAYOTAKIS 1995, 82, n. 69, l’utilizzo che Petronio fa del termine automatum 
indicherebbe un certo interesse e una certa conoscenza da parte dell’autore sul tema. Cfr. inoltre 
SCHMELING 2011, 209-210. 



MICHELE CORTI 

 46 

Commandino nella sua edizione del 1575 e riprese poi anche nel diagramma 
presente nell’edizione di Giorgi del 1592, qui fornito infra: questo, per facilitare 
il riscontro del testo sull’illustrazione. Oltre al diagramma dell’edizione di Giorgi, 
dopo il testo e la sua traduzione sono inserite anche le raffigurazioni 
dell’apparato presenti nel manoscritto Burney 108 (inizio XVI secolo), 
conservato alla British Library di Londra17, e nell’edizione di Schmidt, il cui 
disegno riprodotto anche nella traduzione con commento di Argoud e di 
Guillaumin. 
 

(90, 3-21) Αἱ µὲν οὖν φωναὶ γίνονται διὰ τῶν συρίγγων· διάφοροι 
δὲ τοῖς ἤχοις γίγνονται, τῶν συρίγγων ἤτοι λεπτοτέρων γινοµένων ... 
ἤτοι καὶ παρεκτεινοµένων εἰς µῆκος ἢ καὶ συστελλοµένων καὶ τοῦ 
βαπτιζοµένου µέρους εἰς τὸ ὕδωρ ἤτοι πλείονος ἢ ἐλάττονος γινοµένου, 
ὥστε διὰ τοιούτου τρόπου ὀρνέων πλειόνων διαφόρους γίγνεσθαι 
φωνάς. Kατασκευάζεται οὖν ἤτοι ἐν κρήνῃ ἢ ἐν ἄντρῳ ἢ καθόλου ὅπου 
ἐπίρρυτον ὕδωρ ἐστίν, ὄρνεα πλείονα διακείµενα καὶ τούτοις 
παρακειµένη γλαύξ, ἥτις ἐπιστρέφεται αὐτοµάτως παρὰ τὰ ὄρνεα καὶ 
πάλιν ἀποστρέφεται· καὶ ἀποστραφείσης µὲν φθέγγονται τὰ ὄρνεα, 
ἐπιστραφείσης δὲ πρὸς αὐτὰ οὐκέτι φθέγγονται. καὶ τοῦτο πλεονάκις 
γίνεται. Κατασκευάζεται δὲ τὸν τρόπον τοῦτον. 
Ἔστω κρουνισµάτιον ἀεὶ ῥέον τὸ Α· τούτῳ δὲ ὑποκείσθω στεγνὸν 

ἀγγεῖον τὸ ΒΓΔΕ ἔχον πνικτὸν διαβήτην ἢ καµπύλον σίφωνα τὸν ΖΗ 
καὶ καθιεµένην χώνην τὴν ΘΚ, ἧς ὁ καυλὸς ἀπεχέτω ἀπὸ τοῦ πυθµένος 
(92, 1-6) τοῦ ἀγγείου ὅσον ὕδατι διάρρυσιν. Ἐχέτω δὲ καὶ πλείονα 
συριγγίδια, οἷα εἴρηται, ὄντα τὰ Λ. Συµβήσεται οὖν πληρουµένου µὲν 
τοῦ ΒΓΔΕ ἀγγείου τὸν ἀέρα τὸν ἐν αὐτῷ ἐκθλιβόµενον καὶ τὰς τῶν 
ὀρνέων ποιεῖν φωνάς, κενουµένου δὲ µετὰ τὴν πλήρωσιν διὰ τοῦ ΗΖ 
διαβήτου µηκέτι φθέγγεσθαι. Ἵνα (94, 1-14) οὖν ἡ γλαὺξ ἐπιστρέφηται 
καὶ ἀποστρέφηται, ὡς προείρηται, προκατασκευάζεται τὰ µέλλοντα 
λέγεσθαι ἔστω γὰρ ἐπί τινος βάσεως τῆς Μ ἄξων βεβηκὼς ὁ ΝΞ ἀπὸ 
τόρνου εἰργασµένος, περὶ ὃν περικείσθω ἁρµοστὴ σύριγξ ἡ ΟΠ 
εὐλύτως δυναµένη περὶ αὐτὸν στρέφεσθαι· ταύτῃ δὲ συµφυὲς ἔστω 
τυµπάνιον τὸ ΡΣ, ἐφ’ ᾧ ἐπιβήσεται ἡ γλαὺξ συµφυὴς αὐτῷ ὑπάρχουσα· 
περὶ δὲ τὴν ΟΠ σύριγγα δύο ἁλύσεις ἐπὶ τἀναντία ἐπειληθεῖσαι αἱ ΤΥ, 
ΦΧ διὰ τροχίων δύο ἀποδεδέσθωσαν ἡ µὲν ΤΥ εἰς βάρος ἐκκρεµάµενον 
τὸ Ψ, ἡ δὲ ΦΧ εἰς κοῖλον ἀγγεῖον τὸ Ω ὑποκείµενον τῷ ΖΗ σίφωνι ἢ 
πνικτῷ διαβήτῃ. Συµβήσεται οὖν κενουµένου τοῦ ΒΓΔΕ ἀγγείου τὸ 
ὑγρὸν φέρεσθαι εἰς τὸ Ω ἀγγεῖον καὶ ἐπιστρέφεσθαι τήν τε ΟΠ σύριγγα 
καὶ τὴν γλαῦκα, (96, 1-13) ὥστε βλέπειν πρὸς τὰ ὀρνιθάρια, 
κενωθέντος δὲ τοῦ ΒΓΔΕ ἀγγείου κενοῦσθαι καὶ τὸ Ω διά τινος ἐν αὐτῷ 
πνικτοῦ διαβήτου ἢ καµπύλου σίφωνος, ὥστε πάλιν καταβαρῆσαν τὸ Ψ 
βάρος ἀποστρέψαι τὴν γλαῦκα κατὰ τὸν καιρὸν ἐκεῖνον, ὅτε πληροῦται 
τὸ ΒΓΔΕ ἀγγεῖον καὶ πάλιν αἱ τῶν ὀρνέων γίνονται φωναί.  
Καὶ οἱ τῶν σαλπίγγων δὲ ἦχοι διὰ τοῦ παραπλησίου γίνονται τρόπου 

τῷ προειρηµένῳ· ὅταν γὰρ εἰς στεγνὸν ἀγγεῖον κατατεθῇ τῆς χώνης ὁ 
καυλὸς ἀπέχων ἀπὸ τοῦ πυθµένος βραχὺ καὶ συνεστεγνωµένος τῷ 

 
17 Disponibile, almeno fino a poco tempo fa, sul sito della British Library 
(https://www.bl.uk/manuscripts/viewer.aspx?ref=burney_ms_108_fs042v, ultimo controllo 
06/06/2023). I disegni di questo codice sono copie di quelli presenti nell’autorevole Marciano 
greco Z 516. 
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τεύχει τοῦ ἀγγείου, εἶτα ἡ σάλπιγξ ἔχουσα τόν τε κώδωνα καὶ τὴν 
γλωσσίδα συντετρηµένην τῷ ἀγγείῳ κατὰ τὸ ἄνω µέρος αὐτοῦ, 
συµβήσεται διὰ τῆς χώνης (98, 1-2) ἐγχυνοµένου τοῦ ὑγροῦ 
ἐκθλιβόµενον τὸν ἐν τῷ ἀγγείῳ ἀέρα διὰ τῆς γλωσσίδος τὸν ἦχον 
ἀποτελεῖν. 

 
Dunque i suoni si producono attraverso le canne. Il loro timbro 

varia a seconda che le canne siano più strette … o più lunghe o 
anche più corte e con una parte più o meno grande immersa 
nell’acqua: in questo modo, dunque, si producono i suoni di molti 
uccelli. Si costruiscono dunque, vicino ad una sorgente, o in una 
grotta18, o in generale ovunque c’è acqua corrente, molti uccelli 
appollaiati e una civetta posta accanto a essi, la quale da sé si volta 
verso gli uccelli e viceversa si gira indietro: quando si gira indietro, 
gli uccelli cantano, quando si volta verso di loro, quelli non cantano 
più. E questo accade ripetutamente19. Si costruisce in questo modo. 

Ci sia una cannella Α [A] con flusso d’acqua costante: sotto a 
questa stiano un contenitore impermeabile ΒΓΔΕ [BCDE], con una 
conduttura20 ermeticamente chiusa o un sifone21 ricurvo ΖΗ [FG], 
e sopra il contenitore un imbuto ΘΚ [HΚ], il cui gambo sia distante 
dal fondo del contenitore quanto uno scolo per l’acqua. [L’imbuto] 
abbia anche tante piccole canne come è stato detto, che 
corrispondono a Λ [L]. Avverrà che, mentre il contenitore ΒΓΔΕ 
[BCDE] si riempie, l’aria in esso compressa [passando per le canne] 
genererà il canto degli uccelli, al contrario, mentre [il contenitore] si 
svuota attraverso il sifone ΗΖ [GF] dopo essere stato riempito, [le 
canne] non emetteranno più suoni. Affinché dunque la civetta si giri 
verso gli uccelli e si volti indietro, come è stato detto prima, si 
prepara quanto segue: ci sia su un basamento Μ [Μ] un asse22 
perpendicolare ΝΞ [NX] lavorato al tornio, attorno al quale si trovi 
un tubo ΟΠ [OP], adattato di modo che possa agevolmente ruotarvi 
attorno: su questo sia attaccato un dischetto23 ΡΣ [RS], sul quale stia 

 
18 Seguendo questa indicazione, chi ha redatto il codice Parisinus graecus 2512 (BNF, metà XVI 
secolo) al folio 21r ha disegnato la fontana di Erone proprio all’interno di una grotta naturale. 
19 Nell’edizione di Woodcfroft questo primo capoverso è pubblicato come parte conclusiva del 
paragrafo precedente a quello di nostro interesse (HALL 1971, 30). 
20 Giorgi (1592, 16r, n. 1) scrive un’annotazione sulla parola διαβήτης sostenendo che ‘conduttura’ 
è il suo significato principale: secondo lui, sono stati altri autori, quali Galeno (da cui deriva 
l’attuale nome diabete per la malattia che i Latini chiamavano urinae profluvium) e Columella, a 
dare alla parola altri significati.  
21 A proposito di σίφων Giorgi scrive che «è voce greca, ma ricevuta et usata da latini ancora, ha 
varij significati, a particolarmente vuol dire quel canale, che si adopra nelle fonti artificiose per 
fare montare e scendere l’acque, et in questo senso l’usa il nostro Autore» (1592, 14v, n. 1). 
L’espressione πνικτὸν διαβήτην ἢ καµπύλον σίφωνα è interessante. Potrebbe sembrare che i due 
termini siano quasi sinonimi; in realtà i due strumenti sono distinti, benché spesso si trovino 
assimilati l’uno all’altro. Cfr. ARGOUD, GUILLAUMIN 1997, 48, n. 13.  
22 In merito alla traduzione di ἄξων (axis in latino), Giorgi riporta i vari significati di questa 
parola: asse terrestre, fustello della ruota, perno – con questo significato Daniele Barbaro e 
Cosimo Bartoli traducono axis rispettivamente in Vitruvio e Alberti – e «bastone polito al tornio» 
(GIORGI 1592, 26r, n. 1). 
23 «Tympano è voce latina, né può essere con altra voce volgarmente espresso, ha varij significati 
appresso gli auttori; è nome d’un’istrumento [sic] da sonare. Il Budeo [scil. Guillaume Budé, 1468-
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ben fissata la civetta. Arrotolate intorno al condotto ΟΠ [OP], l’una 
in direzione opposta all’altra, due catene, TY [TY] e ΦΧ [VG], siano 
legate, grazie a due pulegge, la prima, TY [TY], a un peso Ψ [Z] 
pendente da[lla puleggia] Y [Y], la seconda, ΦΧ [VG], a un 
recipiente concavo Ω [Ω] posto sotto al sifone o alla conduttura 
chiusa ermeticamente ΖΗ [FG]. Ne deriverà dunque che, mentre il 
contenitore ΒΓΔΕ [BCDE] si svuota, l’acqua fluisce nel recipiente 
Ω [Ω] e il tubo OΠ [OP] e la civetta si voltano, così da guardare 
verso gli uccellini; invece, dopo che si sarà svuotato il contenitore 
ΒΓΔΕ [BCDE], si svuoterà anche il recipiente Ω [Ω] mediante la 
conduttura ermeticamente chiusa o il sifone ricurvo, cosicché il 
peso Ψ [Z], [nuovamente] più pesante, faccia girare di nuovo la 
civetta in quel preciso momento in cui il contenitore ΒΓΔΕ [BCDE] 
si riempie e di nuovo gli uccelli cantano24. 

Anche i suoni delle trombe si producono in modo simile a quello 
già esposto: infatti quando il gambo dell’imbuto, distante di poco 
dal fondo e saldato al coperchio del recipiente, viene inserito in un 
recipiente chiuso impermeabilmente, e dunque la tromba ha 
l’imboccatura25 e l’ancia26 unite al recipiente nella sua parte alta, ne 
deriverà che, dopo che l’acqua è stata versata mediante l’imbuto, 
l’aria da lì scacciata tramite l’imboccatura produrrà il suono27. 

 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1540], lo pone per una rota d’un argano. Vitruvio per una rota d’una machina da elevare l’acqua 
da luoghi bassi, Plinio per un vaso, e communemente vuol dire una cosa vuota dentro, e coperta 
di sopra, come questa, che pone Herone» (GIORGI 1592, 26v, n. 2). 
24 Le edizioni di Commandino (1575, 25r), Aleotti (1589, 25), Giorgi (1592, 27r) e Woodcroft 
(HALL 1971, 32) facevano terminare qui il paragrafo sulla fontana con la civetta (il quindicesimo 
nella loro numerazione) e numeravano come sedicesimo il capoverso successivo. 
25 Anche in questo caso il commento di Giorgi aiuta a fare luce su questo calco dal greco: 
«Codona […] da Herone è posto per la parte più larga della tromba chiamata volgarmente il 
padiglione». Dalla stessa annotazione si apprende che Erone avrebbe redatto degli scoli a Sofocle 
(GIORGI 1592, 27v, n. 1). 
26 Gli umanisti mantengono la traduzione lingula basata sul calco di γλωσσίδα, Giorgi (1592, 27v, 
n. 2) traduce anche come boccaletto. 
27 Hero Pn. 1, 16, traduzione di chi scrive. I termini inseriti all’interno di parentesi quadre in 
questa traduzione e in quelle successive sono aggiunte volte a facilitare la comprensione del testo. 

Figura 1: Burney 108, f. 42v, particolare. 
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 Dunque la fontana di Erone in questione aveva necessità di continua acqua 
corrente per funzionare. Essa cadeva in una bacinella e, tramite un condotto, 
scorreva all’interno del basamento sopra il quale erano appollaiati gli uccelli, 
collegati a quest’ultimo tramite canne poste al loro interno. Il riempimento del 
basamento con l’acqua causava l’espulsione dell’aria dalle canne – che in base 
alla loro fattura, come afferma anche Erone nel prologo del paragrafo, potevano 
generare vari tipi di versi di uccelli – e l’attivarsi di un sifone, posizionato anche 
questo all’interno del basamento, grazie al quale l’acqua defluiva poi dal 
contenitore. Una volta defluita, l’acqua ricadeva in un altro recipiente posto sotto 
il basamento, in cui era posto un contrappeso che si alzava con il livello 
dell’acqua man mano che questa vi veniva versata, il quale era collegato tramite 
una catena a un asse rotante sul quale era posta la civetta. L’asse era collegato 
tramite una seconda catena a un altro contrappeso che bilanciava i movimenti 
del primo: quando il livello dell’acqua nel recipiente aumentava e faceva 
abbassare il primo contrappeso, quest’ultimo faceva girare l’asse – e con questo 
la civetta – verso gli uccelli, che in quel momento smettevano di cantare, perché 
il basamento non era più abbastanza pieno d’acqua per mandare aria alle loro 
canne; quando poi l’acqua dal recipiente defluiva nello scarico, il secondo 
contrappeso faceva ruotare nel senso opposto asse e civetta e al contempo 
l’acqua riempiva di nuovo il basamento, cosicché, quando la civetta dava 
nuovamente le spalle agli uccelli, questi tornavano a cantare28. La scena era 
pensata per la ripetizione continua grazie all’uso di acqua corrente che doveva 
garantire l’alternarsi ininterrotto dei due momenti. 

 
28 Per una ricostruzione del funzionamento della fontana cfr. NICOLLE 2020, 113-116. 

Figura 2: Riproduzione dell’apparato 1, 16 
nell’edizione di Giorgi. La raffigurazione che 
Giorgi inserisce nel suo manoscritto è 
identica a quella presente nell’edizione di 
Commandino: si è scelto di inserire la prima 
a causa della nitidezza dell’immagine. GIORGI 
1592, 25v. 

Figura 3: Riproduzione dell’apparato 1, 16 
nell’edizione di Argoud e Guillaumin. La 
raffigurazione inserita dai curatori è ripresa da quella 
presente nell’edizione di Schmidt: si è scelto di 
riprendere l’immagine dall’edizione francese, anche 
questa volta per motivi di nitidezza. ARGOUD, 
GUILLAUMIN 1997, 77. 
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 La parola οὖν in sede di apertura di paragrafo stabilisce un forte nesso con 
quanto precede. In quella sede, Erone aveva descritto un’altra fontana che 
realizzava l’effetto di far cantare un uccello, una capinera per la precisione, 
stimolando così non solo la vista, ma anche l’udito dell’osservatore, come già 
sottolineava Vitruvio29. In questi apparati eroniani non stupisce la raffigurazione 
di volatili: Erone, infatti, riprende una peculiarità che sappiamo propria già di 
alcuni congegni contenuti nella perduta opera di Ctesibio, miranti a restituire 
l’effetto di merularum voces30. Un altro forte punto di contatto dell’apparato 
descritto al paragrafo 1, 15 con la fontana da noi illustrata è costituito dalla 
digressione successiva in merito alle possibilità di produrre suoni differenti31 
usando canne di dimensioni diverse e tenendo le stesse più o meno lontane dal 
recipiente, inizialmente colmo d’acqua. 
 La lunga introduzione che Erone inserisce alla testa del paragrafo I 16 
(caratteristica non troppo frequente all’interno degli Pneumatica) 
rappresenterebbe, secondo l’ipotesi di Drachmann, un elemento della mai 
completata redazione finale del testo, poiché lo studioso rileva anche in questa 
occasione la stessa tipologia di apertura presente nei primi undici paragrafi32. 
Rispetto all’apparato precedente, l’innovazione non sta tanto nell’aumento del 
numero degli uccelli presenti, quanto nell’installazione di una civetta. Essa, come 
si legge chiaramente nel testo eroniano, è separata dagli altri uccelli e attiva il 
divertente effetto ludico grazie al quale, quando essa si gira, subito gli uccelli 
smettono di cantare. 
 Una trovata simile era già stata sperimentata da Filone di Bisanzio, che nei 
suoi Pneumatica, al paragrafo 59, descrive il funzionamento di un apparato 
raffigurante Pan di fronte a un dragone intento a bere: quest’ultimo cessa la sua 
attività quando la statua del dio si gira verso di lui33. Erone riprende l’idea di 
giocare sulla relazione tra le due principali componenti visive dell’apparecchio, 
le due statue, e il mutamento conseguente alla modifica della posizione di una 
delle due, con la progettata alterazione della conformazione esteriore 
dell’apparato. Sia in Filone che in Erone vi è un soggetto (il drago nel primo, gli 
uccelli nel secondo) che, se messo faccia a faccia con l’altra statuetta che 
potremmo definire guardiana (Pan o Hermes in Filone, la civetta in Erone), cessa 
di fare ciò che stava compiendo fino a quel momento, bere in un caso, cantare 
nell’altro. Un importante aggiornamento tecnologico apportato da Erone 

 
29 Vitr. 10, 7, 4: Delectationibus oculorum et aurium usu sensus eblandiantur. 
30 Vitr. 10, 7, 4. Nella traduzione per l’edizione del De architectura di Vitruvio curata da Pierre 
Gros, Elisa Romano traduce merula con «merlo» (GROS 1997, 1327), come riporta anche il ThLL 
(VIII, 845-846). In Erone, invece, verrà fatto riferimento esplicito alle capinere (Hero Pn. 1, 15). 
31 Ricreare suoni molto simili a quelli naturali aveva una duplice importanza: il lettore riusciva ad 
avere un’idea chiara di come l’effetto del dispositivo risultasse una volta costruito, lo spettatore 
sarebbe rimasto ancor più meravigliato dalla perfetta imitazione della natura realizzata tramite la 
tecnica. Cfr. ROBY 2016, 116-118. 
32 DRACHMANN 1948, 82-84. Nell’ancora oggi fondamentale studio del 1948, Drachmann dedica 
alcune pagine alle aperture dei paragrafi degli Pneumatica e ne individua cinque diverse tipologie. 
L’apertura di tipo A è quella presente nei primi undici paragrafi, che sembrano anche costituire 
l’unica sezione rielaborata in vista della pubblicazione. Dunque, secondo la ricostruzione di 
Drachmann, questo paragrafo era stato pensato e redatto per essere collocato subito dopo 1, 15. 
33 CARRA DE VAUX 1902, 173-175. 
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rispetto al progetto del suo predecessore è il modo in cui avviene il cambio di 
posizione: in Filone esso è regolato dalla volontà di chi assiste al dispositivo in 
funzione, che decide a suo piacimento quando far bere il dragone, girando la 
statuetta di Pan e attivando così il gioco del sifone nascosto nel basamento della 
costruzione; in Erone, questo intervento esterno viene eliminato modificando la 
parte interna della struttura, dove, in base al livello dell’acqua che vi scorre, si 
aziona un innovativo sistema di carrucole e pesi, i quali si muovono 
automaticamente secondo il suddetto livello raggiunto via via dal recipiente 
posto sotto al contenitore, facendo così girare la civetta e cantare gli uccelli in 
modo ripetuto. Questa miglioria risulta perfettamente coerente con lo spirito 
con cui l’alessandrino entra in relazione con i suoi predecessori, spirito che è ben 
evidenziato dalla citazione estrapolata dagli Automata e ripresa più volte dagli 
studiosi di Erone per mettere in risalto il suo carattere volto al miglioramento e 
all’innovazione: δεῖ δὲ καὶ τὰς τῶν ἀρχαίων ἐκφυγεῖν διαθέσεις, ὅπως καινότερον 
τὸ κατασκεύασµα φαίνηται34. 
 Dal paragrafo successivo di Filone di Bisanzio emergono altri spunti che si 
ritrovano nella costruzione eroniana. Filone presenta un dispositivo con una 
civetta35 collocato in un’ambiente volto a ricreare una caverna o un luogo dotato 
di acqua corrente, indicazione che Erone riprende alla lettera per il suo apparato 
(ἤτοι ἐν κρήνῃ ἢ ἐν ἄντρῳ ἢ καθόλου ὅπου ἐπίρρυτον ὕδωρ ἐστίν). Questo 
riferimento è importante perché offre un’indicazione decisiva per localizzare 
l’effettiva sede di queste macchine: Filone, come nota Bur, specificava spesso 
che si poteva trovare acqua corrente nei templi36; al tempo di Erone la situazione 
è diversa (si pensi all’espansione di Roma tra il III secolo a.C. e il I d.C.) e 
Schürmann sostiene che dispositivi come quello presentato in questo paragrafo 
«aufgrund ihrer Dimensionen für die Verwendung in Privathäusern entworfen 
worden»37, poiché essi «auf eine veränderte architektonische Anlage und 
Nutzung der Räume eines Hauses hin entworfen wurden, deren Einführung in 
die ersten beiden vorchristlichen Jahrhunderte fällt»38. L’aristocrazia romana 
replica questi prodotti di lusso traslandoli dai templi, loro collocazioni originali, 
alle proprie residenze di campagna, dove era possibile edificare in prossimità di 
un corso d’acqua, cosa impraticabile per le case greche del tempo di Filone. Gli 
apparati di Erone dunque 

 
mirror the changes in private buildings initiated by the Roman 
nobility – in particular, the integration of the peristyle into the 
Roman atrium house and the transformation of the peristyle into a 
planted garden. The hydraulic showpieces needed a running water 

 
34 «E bisogna superare le elaborazioni degli antichi, affinché la [nostra] realizzazione risulti più 
innovativa» (Hero Aut. 2, 12). La citazione viene ripresa più volte da Drachmann (1948, 81, 99, 
126) e da Argoud e Guillaumin (1997, 12). 
35 La civetta in Filone ha la stessa funzione che ritroviamo poi in Erone. Va ricordato però che 
il testo filoniano fu rivisto dal traduttore arabo, dunque non abbiamo la totale certezza di come 
fosse l’originale di Filone. Si veda SCHÜRMANN 2002, 42, n. 37. 
36 BUR 2022, 94-95. 
37 SCHÜRMANN 1992, 101. 
38 SCHÜRMANN 1992, 101. 
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supply as was common in Roman gardens of the early Empire, after 
the building of many aqueducts under the reign of Augustus39.  

 
Tra questi acquedotti, si segnala quello monumentale del Serino (Aqua Augusta 
Campaniae), da cui si diramava un condotto che portava l’acqua a Pompei; Astrid 
Schürmann si è dedicata allo studio delle case pompeiane e all’individuazione 
degli ambienti nei quali potevano collocarsi i dispositivi di Erone40. La prova più 
evidente della presenza delle conoscenze pneumatiche nella vita quotidiana 
antica proviene dalla casa di Paquio Proculo (noto anche come Terenzio Neo), 
dove è stata rinvenuta la parte terminale di una pompa pneumatica realizzata 
secondo il modello di Ctesibio41.  
 Questo apparato, oltre a precisare quali fossero i rapporti di Erone con i testi 
di Ctesibio e Filone, ha anche il pregio di alimentare evidenti riprese nei secoli 
successivi, consentendo così di cogliere una linea di trasmissione dei dispositivi 
pneumatici nel tempo. La prima tappa coincide con il testo del cosiddetto 
pseudo-Erone, il quale ripropone il congegno eroniano invertendo scientemente 
il rapporto tra civetta e uccelli: mentre in Erone gli uccelli cantano quando la 
civetta dà loro le spalle, nello pseudo-Erone essi cantano mentre quella è girata 
verso di loro42. Circa quattro secoli dopo, il De cerimoniis di Costantino VII 
Porfirogenito43 e l’Antapodosis di Liutprando da Cremona44 descrivono – con due 
narrazioni a tratti sovrapponibili – la cerimonia di accoglienza degli ambasciatori 
nella Sala della Magnaura45, caratterizzata dallo strabiliante spettacolo degli 
automi attribuiti a Leone il Matematico46: organi, leoni, uccelli e un trono che si 
alza da solo si attivano in momenti precisi del cerimoniale e fanno da contorno 
al ricevimento imperiale delle ambascerie47. 

 
39 SCHÜRMANN 2002, 53. 
40 SCHÜRMANN 2002. Per altri studi sulle case di Pompei e la loro relazione con gli apparati 
pneumatici cfr. anche MARCHIS, SCALVA 2002, 28-32 e DI PASQUALE 2004, 261. 
41 CIARALLO, DE CAROLIS 1999, 320. 
42 DRACHMANN 1948, 165-166. 
43 Const. Porph. De cer. 2, B 568-B 569. 
44 Liut. Ant. 6, 5, 6-27. 
45 Sulla Sala della Magnaura cfr. DAGRON, FLUSIN 2020b, 683-688 e MANGO 1991, 1267-68. 
46 Sugli automi della sala e sul loro presunto autore cfr. CUTLER, KAZHDAN 1991, 235 e 
KAZHDAN 1991, 1217. 
47 La ripetitività con la quale gli automi della Magnaura scandiscono i momenti e i tempi del 
ricevimento degli ambasciatori da parte dell’imperatore bizantino permette di aprire una breve 
riflessione sul rapporto tra pneumatica e calcolo del tempo. Nella sala del palazzo bizantino gli 
automi si attivano in seguito alle azioni compiute dall’ambasciatore o dal logoteta; queste azioni 
sono codificate, dunque era facile attivare il meccanismo degli automi al momento giusto, come 
se davvero gli animali di bronzo, al pari di esseri viventi, reagissero di loro spontanea volontà 
alle azioni della rappresentanza diplomatica di turno. Questo rapporto di consequenzialità tra 
l’agire degli uomini e l’azione degli automi non si riscontra nell’archetipo antico: nell’apparato di 
Erone gli uomini sono semplici spettatori di un meccanismo autosufficiente, basato sulla forza 
idrica, che realizza un cambiamento sulla scena in base al riempirsi di un recipiente. Questa 
azione richiedeva una precisa quantità di tempo – risultato della compresenza di vari dati fisici 
in gioco quali la forza dell’acqua, la capienza del recipiente, il peso del contrappeso, la lunghezza 
della fune ecc. – e non è difficile ipotizzare che Erone (che sulla precisa misurazione del tempo 
tramite uno strumento scientifico aveva lavorato nel trattato sugli orologi ad acqua, del quale 
purtroppo ci restano soltanto due frammenti) l’avesse minuziosamente calcolata. 
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 Le descrizioni riguardanti gli uccelli automatici sono quelle che ci interessano 
in questa sede: i due autori ci informano che sono state raffigurate varie specie 
di uccelli in bronzo laminato d’oro48 (aereae diversi generis deaurataeque aves) e ognuna 
di esse emette proprio il suo suono (τὰ ὄρνεα τὴν ἰδίαν ἕκαστον ἀποπληροῦσι 
φωνήν/secundum species suas diversarum avium voces emittebant), in modo totalmente 
armonico con le altre (ἐναρµονίως). Queste accortezze, volte a ottenere un 
maggiore realismo, e la meraviglia ancor più grande che da esse veniva suscitata 
nello spettatore erano elementi tutt’altro che nuovi, ma frutto della ricerca 
scientifica di età antica. 
 Un apparato simile è attestato anche nel palazzo del califfo al-Muqtadir di 
Baghdad, del quale lo scrittore arabo Khātib (X secolo) dice che era ornato con 
un albero d’argento sui cui rami stavano uccellini cinguettanti realizzati in 
argento o dorati49. È possibile sostenere che l’opera di riferimento per questi 
automi sia il paragrafo degli Pneumatica perché sappiamo che le opere di Erone 
ebbero una circolazione importante nel mondo arabo, come testimoniano la 
traduzione dei Mechanica realizzata da Qusṭā ibn-Lūqā50 nell’862-866 (unico 
testimone del testo greco perduto) e la diffusione dell’opera di Erone nella 
tradizione persiana51. Steadman riferisce che già al tempo del califfo al-Ma’mūn52 
(813-833) il palazzo di Baghdad si fregiava di finti alberi, sui rami dei quali 
stavano uccelli d’oro e d’argento che cinguettavano e sbattevano le ali53. 
Nonostante questi apparati avessero una tradizione tale da figurare in ben due 
dei palazzi del potere più importanti del Medioevo bizantino e arabo, non ne 
rimane traccia nei principali trattati arabi sull’argomento. Del resto, dal momento 
che le opere degli autori ellenistici furono tradotte direttamente in arabo, si 
potrebbe ipotizzare che gli alberi dotati di uccelli cinguettanti nel palazzo califfale 
di Baghdad siano stati realizzati consultando direttamente il testo di Erone nella 
sua traduzione araba. 

 
48 A questi uccelli dorati sembra far riferimento, secoli dopo, William Butler Yeats nella sua 
poesia Byzantium del 1930. Cfr. RONCHEY, BRACCINI 2010, 302. 
49 HILL 1984, 205. Hill presuppone che i macchinari dei costruttori di automi avessero tra i loro 
principali settori di utilizzo quello di adornare i palazzi reali (cfr. DAGRON, FLUSIN 2020, 688). 
Lo studioso menziona direttamente la Domus aurea di Nerone: non ci sono evidenze certe in 
merito alla presenza di meraviglie pneumatiche simili a questa descritta da Erone, ma sicuramente 
questo edificio sarebbe stato uno dei più adatti ad ospitarle (cfr. Svet. Nero 31, 1-3). 
50 Figura di spicco del movimento di traduzione dei testi tecnici dal greco all’arabo e traduttore 
e autore egli stesso di opere di matematica e di astronomia, cfr. NADARAJAN 2007, 169. Cfr. 
l’importante lavoro FERRIELLO et alii 2016, 49-159, nel quale gli autori studiano la ricezione dei 
Mechanica di Erone nel mondo arabo. 
51 Questo dato è un’acquisizione dovuta agli studi di Giuseppina Ferriello, tra cui FERRIELLO 
2005, 327-45. Per un dettagliato studio delle fonti persiane, si vedano FERRIELLO 2015, 69-87, e 
FERRIELLO et alii 2016, 161-252. 
52 Il califfo al-Ma’mūn fu una figura rilevante nei rapporti tra mondo bizantino e mondo arabo: 
fu sotto di lui che lo studio e la traduzione delle opere greche ebbero un notevole impulso (cfr. 
HOLLINGSWORTH 1991, 1280; LEMERLE 1971, 26; GUTAS 2002, 89-122) e fu sempre lui che 
tentò di trasferire alla sua corte Leone il Matematico da Costantinopoli (cfr. KAZHDAN 1991, 
1217; LEMERLE 1971, 26). 
53 STEADMAN 2021, 161. Alberi finti furono realizzati già dai re persiani, dei quali Ateneo dice 
che fecero realizzare platani in oro (12, 539d) Secondo BRETT 1954, 482-483 e, in maniera più 
decisa, GRABAR 1968, I, 286, sarebbero stati i Bizantini a importare gli automi dal palazzo di 
Baghdad a Costantinopoli e non il contrario, come si ritiene generalmente. 
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 Analizzando i trattati di pneumatica realizzati da scienziati arabi, si possono 
riscontrare alcuni apparati che presentano punti di contatto con quello di Erone. 
Nel Kitāb al-Ḥiyal (Il libro dei congegni meravigliosi) dei Banū Mūsà54, il modello 5 si 
presenta nel suo aspetto esteriore come un gioco basato sui rapporti di forza 
vigenti tra un leone (il guardiano, in questo caso) e due animali selvatici non 
meglio specificati, i quali sembrano bere solo quando anche il felide fa lo stesso; 
l’effetto è attivato da un galleggiante posto nella ciotola davanti alla statua del 
leone e il meccanismo non si attiva fino a che in essa non si versa l’acqua: se 
l’acqua viene prima versata nelle ciotole dei due animali, l’impressione dello 
spettatore è che essi stiano aspettando il permesso del leone per bere a loro volta. 
Successivamente, nell’opera di al-Jazarī55 si legge di due strutture usate per 
misurare la quantità di sangue di un paziente sottoposto a salassi, entrambe simili 
per costruzione: la statua di uno scriba posto in cima alla struttura tiene il conto 
delle dirham (unità araba di peso e di valuta, il cui nome, non casualmente, deriva 
proprio dal greco δραχµή) di sangue versate, tramite un meccanismo interno alla 
struttura, formato da due pulegge, le quali mettono in correlazione il recipiente 
dove il sangue va a depositarsi e lo scriba, che così può rendere conto 
dell’aumentare del peso del sangue, indicando prima una tacca e poi la successiva. 
 Successivamente, con la mediazione della cultura araba in Sicilia e in Spagna 
e grazie agli interessi degli ingegneri umanisti, l’interesse per la pneumatica 
conobbe una significativa diffusione in Occidente. L’interesse per Erone si 
evince già dalle molteplici copie del manoscritto che circolano in Italia56. La 
prima traduzione integrale57 degli Pneumatica viene realizzata in latino da Federico 
Commandino e appare postuma nel 1575 ad opera di Valerio Spaccioli, genero 
di Commandino e membro della Scuola di Urbino58 formatasi attorno a lui, 
composta anche da Guidobaldo del Monte, Bernardino Baldi e Alessandro 
Giorgi, tra gli altri59. La scelta delle parole è molto conservativa, cosa che rende 
il testo fedele ma, in alcuni passaggi, poco chiaro60; un grande pregio è invece 
l’utilizzo di un corredo di ricostruzioni degli apparati non bidimensionale come 
nella tradizione manoscritta (si veda il particolare di codice riportato sopra), ma 

 
54 I Banū Mūsà furono tre fratelli, figli di un astronomo, attivi durante il califfato di al-Ma’mūn, 
che furono incaricati di reperire copie dei trattati tecnici greci a Costantinopoli e portarle a 
Baghdad, cfr. HILL 1984, 202. Essi furono anche autori e la loro opera riprende molte soluzioni 
contenute negli Pneumatica di Erone. Sui Banū Mūsà cfr. anche HILL 1979, 3-24; 1993, 496-497; 
DE MIRANDA 2018, 32-36.  
55 L’autore scrive il suo Kitāb fi ma rifat al- ḥiyal al-handasiyya (Il libro della conoscenza degli ingegnosi 
dispositivi meccanici) nel 1206 e si pone direttamente nella scia dei Banū Mūsà, concentrandosi però 
più sulla realizzazione di automi e di orologi ad acqua. Cfr. HILL 1974, 3-12; DE MIRANDA 2018, 
37-42. 
56 Per la situazione dei codici degli Pneumatica di Erone nell’Italia rinascimentale cfr. TRABUCCO 
2010, 4-22. 
57 Nel 1501 Giorgio Valla, all’interno del De expetendis et fugiendis rebus, ne aveva pubblicato una 
versione ridotta, cfr. TUCCI 2014, 254-284. 
58 Per uno studio approfondito della conoscenza di Erone nell’ambiente urbinate cfr. TRABUCCO 
2010, 23-105. Oltre alla già menzionata scuola con sede nella città marchigiana, in Italia la 
ricezione dell’opera di Erone riguarda anche personaggi come Giambattista della Porta. Cfr. 
TRABUCCO 2009, 172-191 e anche GATTO 2015, 151-172. 
59 CIOCCI 2023, 217-218. 
60 CIOCCI 2023, 219. 
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tridimensionale61. La traduzione latina di Commandino sarà poi la base per la 
traduzione degli Pneumatica in volgare realizzata dal suo discepolo Alessandro 
Giorgi (1592). 
 Bernardino Baldi, nel Discorso di chi traduce sopra le macchine se moventi, prefazione 
alla sua traduzione degli Automata di Erone, accennando a prodotti del suo 
tempo capaci di reggere il confronto con quelli antichi afferma che «di figurette 
che da se stesse si muovano, o di uccelli che cantino, o di fontanette che gettino 
in alto se ne veggono di stupende»62. Così è possibile rilevare anche in Occidente 
fontane dichiaratamente costruite sulla base dell’antico precedente eroniano; per 
la realizzazione dei giardini della meravigliosa Villa d’Este a Tivoli, nella seconda 
metà del Cinquecento, la nobile famiglia ferrarese ingaggiò l’architetto Pirro 
Ligorio, il quale si interessava di ingegneria idraulica e ben conosceva gli 
Pneumatica di Erone: la sua Fontana del Gufo (con il meccanismo costruito 
dall’ingegnere Luc Leclerc e dal suo successore Claude Venard63) è una ripresa 
esatta del meccanismo presentato nel paragrafo 1, 16; persino il materiale è 
ancora il bronzo64. 
 La corte ferrarese è il teatro anche di un’altra ripresa del prototipo dell’autore 
alessandrino, questa volta ad opera di Giovan Battista Aleotti – autore, tra l’altro, 
di un’edizione degli Pneumatica nel 1589 – il quale nel 1590, pochi anni più tardi 
rispetto alla fontana di Ligorio, sostituisce la civetta di Erone con l’aquila, 
simbolo della famiglia committente65. L’amenità e il piacere dato dalla 
rappresentazione di animali in una grotta sono stati una grande fonte di 
ispirazione per gli ingegneri, ma anche per gli artisti: circa negli stessi anni in cui 
i congegni idraulici venivano realizzati su commissione della famiglia estense, a 
Firenze un giovane Giambologna66 realizzava per la Villa Medicea di Castello 
statue zoomorfe che vennero collocate nell’ambiente definito Grotta degli 
animali (alcune di esse oggi sono state spostate al Museo del Bargello di Firenze). 
 In conclusione, possiamo constatare come questo genere di apparati abbia 
avuto un proprio e importante Fortleben, venendo recepito da varie culture e in 
aree geografiche diverse. Gli interessi scientifici volti alla realizzazione di 
congegni meravigliosi per stupire lo spettatore sono dunque un aspetto che 
accomuna non solo le ville dei nobili del Cinquecento italiano e i palazzi di 

 
61 CIOCCI 2023, 219-220. 
62 BALDI 1589, 8r. 
63 KAISER, VALLERIANI 2016, 79. 
64 STEADMAN 2021, 136. 
65 STEADMAN 2021, 164-166. Riallacciandosi alla figura dell’aquila, possiamo menzionare 
cursoriamente anche un automa annotato da Villard de Honnecourt (XIII secolo) nel suo 
taccuino. Cfr. LASSUS 1858, 170, 173-174. Qui è disegnata un’aquila che gira la testa verso il 
diacono che si appresta a leggere il Vangelo. All’interno del corpo del rapace (simbolo 
dell’evangelista Giovanni) erano posizionate due carrucole che venivano fatte girare tirando una 
corda: questo movimento azionava il collo dell’aquila che si girava verso l’ambone; una volta 
lasciata la corda, il volatile ritornava alla posizione originale grazie al controllo di un contrappeso 
nascosto nella pancia. Tutto questo in de Honnecourt era azionato da una persona che tirava la 
corda dietro la coda dell’animale, a differenza della fontana di Erone, dove il movimento 
dipendeva dalla forza idrica. Cfr. GILLE 1972, 29-30. 
66 Giambologna incrocia gli studi rinascimentali sulla pneumatica anche nel contesto della Villa 
Medicea di Pratolino, cfr. VALLERIANI 2011, 121-141. 
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Baghdad e Costantinopoli, ma anche le case dei Romani e ancor prima dei Greci. 
Lo studio della tradizione di questo trattato di carattere tecnico-applicativo va 
realizzato tenendo conto del fatto che la pneumatica come scienza non si 
esaurisce in un trattato scritto, ma è volta all’ideazione e alla realizzazione di 
dispositivi funzionanti. Dunque, oltre all’analisi della tradizione manoscritta 
propriamente detta, lo studio deve essere condotto tenendo conto delle notizie 
di apparati realizzati nelle varie epoche, cercando di capire se sia possibile 
ricostruire una linea di trasmissione. Analizzare le competenze tecnico-
scientifiche di una civiltà come quella greco-romana e rintracciarne lo sviluppo 
nei secoli può dunque offrire nuovi strumenti e chiavi di lettura agli studiosi 
dell’antichità e della sua fortuna. 
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Il sale e il miele: sul rapporto tra epigramma e bucolica in Marziale 11, 40-42 
 
 
SOMMARIO 
Analisi della sequenza Mart. 11, 40-42, in cui il poeta propone una rivisitazione del rapporto tra 
epigramma e genere bucolico, con tipico gusto per la varietas nella selezione dei subgeneri 
epigrammatici. 11, 40 è uno scomma con ‘motto’ iniziale bucolico, mentre 11, 41 riprende un 
tema caratteristico dell'epigramma greco, quello dell’incidente mortale in ambiente bucolico: i 
modelli più importanti – Antifilo di Bisanzio (AP 7, 622), Antipatro di Tessalonica (AP 9, 302) 
e Bianore (AP 9, 548) – sono profondamente rielaborati, alla luce anche della lezione del Virgilio 
bucolico e georgico e degli elegiaci (Tibullo, Ovidio). 11, 42 prende spunto dall’epigramma 
precedente per una riflessione metapoetica sul significato della ‘dolcezza’ epigrammatica, 
elemento importante della poetica marzialiana persino in un libro caratterizzato dal salace (e 
‘salato’) spirito dei Saturnali. 
Parole chiave : Marziale, epigramma bucolico, architettura del libro, metapoetica, varietas, 
salato vs dolce. 
 
 
ABSTRACT 
Analysis of the sequence Mart. 11, 40-42, in which the poet proposes a revisitation of the 
relationship between epigram and bucolic genre, with a typical taste for varietas in the selection 
of epigrammatic subgenres. 11, 40 is a scomma with an initial bucolic ‘motto’; 11, 41 takes up a 
typical Greek theme, viz. the fatal accident in a bucolic setting: the main models are Antiphilus 
of Byzantium (AP 7, 622), Antipater of Thessalonica (AP 9, 302) and Bianor (AP 9, 548), who 
are profoundly reworked, also in the mark of Virgil’s Bucolics and Georgics and of the Roman 
elegists (Tibullus, Ovid). 11, 42 takes its cue from the previous epigram for a metapoetic 
reflection on the meaning of epigrammatic ‘sweetness’, an important element of Martial poetics 
even in a book characterised by the salacious (and ‘salty’) spirit of the Saturnalia. 
Keywords : Martial, bucolic epigram, book arrangement, metapoetics, varietas, salty vs sweet. 

 
 

a sequenza costituita dagli epigrammi 11, 40-42 di Marziale mostra delle 
caratteristiche singolari, che forse non sono state messe sufficientemente a 

fuoco dalla critica. Nelle classiche modalità di presentazione ‘screziata’ di 
subgeneri, temi e modelli, l’autore sembra aver proposto al lettore anche una 
serie di problemi di carattere ‘metapoetico’ (e vedremo alla fine del saggio quali 
significati assegnare a questa definizione) che riguardano il rapporto tra 
epigramma di gusto ‘romano’, all’insegna di una schietta simplicitas, epigramma 
greco, elegia erotica e idillio bucolico; e la serie dei tre carmi andrà inquadrata 
con cura all’interno delle dinamiche ‘saturnalizie’ che caratterizzano, da un capo 
all’altro, il libro dedicato a Nerva1. L’analisi degli epigrammi non può quindi 
andare disgiunta da questi ‘effetti di contesto’, che si generano all’interno del più 

 
1 Come è noto, la poetica della Romana simplicitas è funzionale all’esaltazione della nuova libertas 
acquisita con l’ascesa al potere di Nerva: l’epigramma recupera le sue caratteristiche originali di 
libertà di espressione, di giocosità mordace, di audacia espressiva spinta fino all’oscenità diretta, 
nei temi e nel linguaggio. Su questi aspetti, cfr. almeno LORENZ 2002, 210-219, in particolare 
210; NAUTA 2002, 437. 

L 
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ampio dispositivo del volumen e che, ad un tempo, ampliano e caratterizzano il 
significato dei tre epigrammi singolarmente presi e della microsequenza nel suo 
complesso. Il tutto si inserisce nella dinamica ampia e complessa della 
intratestualità marzialiana, al centro di importanti studi recenti2. 

 
 

1. Mart. 11, 40: Luperco e Glicera 
 

Formosam Glyceran amat Lupercus  
et solus tenet imperatque solus.  
Quam toto sibi mense non fututam  
cum tristis quereretur et roganti  
causam reddere vellet Aeliano, 
respondit, Glycerae dolere dentes.  
 
Luperco ama la bella Glicera 
e ce l’ha solo lui, solo lui ne è il padrone. 
Quando, triste, si lamentava che in tutto  
il mese non l’aveva fottuta e gli chiedeva 
Eliano di dirne il motivo, 
rispose che a Glicera facevano male i denti3. 

 
L’epigramma riprende e varia un tema che caratterizzava anche uno dei non 
numerosi epigrammi scommatici osceni attribuiti a Meleagro, AP 11, 223, in cui 
un Favorino afferma «con la propria bocca» che βινεῖ (= futuit, «fotte»): l’arguzia 
è naturalmente nell’espressione ἰδίῳ στόµατι, che è sintatticamente legata a εἶπ(ε), 
ma che può essere maliziosamente riferita proprio a βινεῖν4. Luperco si lamenta 
che non futuit con Glicera, ma quando afferma che il motivo è perché la ragazza 
ha il mal di denti, sembra confessare che ciò che chiama futuere è in realtà un 
rapporto orale, la fellatio. L’(auto)accusa che qui sembra essere implicata è quella 
di impotenza: a Luperco e alla sua mentula ormai in disarmo si addicono solo 
rapporti ‘con le parti alte’ (cfr. più avanti, 11, 46).  
 Al v. 1 formosam Glyceran amat Lupercus, il richiamo a Virgilio, Ecl. 2, 1 formosum 
pastor Corydon ardebat Alexin («il pastore Coridone amava ardentemente il 
bell’Alessi») sembra proprio scoperto: dopo Kay5, lo notava anche P. A. 
Watson6, secondo la quale questa atmosfera da ‘idillio’ iniziale viene poi 

 
2 Basti qui il rinvio a HENRIKSÉN 2018; FUSI 2020b, 278, n. 6. 
3 Ove non altrimenti specificato, le traduzioni sono mie. 
4 Εἰ βινεῖ Φαβορῖνος, ἀπιστεῖς· µηκέτ’ ἀπίστει· / αὐτός µοι βινεῖν εἶπ’ ἰδίῳ στόµατι, «dubiti se 
Favorino fotte; non dubitare più / mi ha detto lui che fotte, con la propria bocca». Secondo 
AMATO 2001, l’epigramma non andrebbe attribuito a Meleagro: il Favorino di cui si parla sarebbe 
infatti il famoso retore del II secolo (e in effetti così acquisterebbe maggior sapidità il Witz sulla 
sua ‘bocca’) e l’autore del carme potrebbe essere Stratone di Sardi; più possibilista (ma senza 
portare nessuna argomentazione, almeno per una datazione all’epoca di Meleagro) HARTZ 2007, 
53, che non cita il saggio di Amato. 
5 KAY 1985, 157, che metteva in evidenza la corrispondenza tra i due testi, riguardo all’aggettivo 
iniziale e al nome con accusativo di morfologia greca. 
6 WATSON 2006, 293-294. 
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brutalmente dissolta una volta che si disvela il carattere osceno del carme. 
Sembra quasi che Marziale abbia giocato a richiamare il celebre incipit forzandolo 
a entrare in una struttura metrica nuova, quella del ‘catulliano’ falecio7: insomma, 
lo spunto idillico verrebbe ‘travisato’, ponendolo al servizio delle logiche che 
regolano lo scherzo epigrammatico. 
 Rimane un dubbio sull’insistenza al v. 2 sul rapporto ‘esclusivo’ che Luperco 
avrebbe con Glicera: ma che oltre a essere impotente l’uomo sia anche becco 
rimane solo un sospetto8. L’insistenza su solus può essere interpretata nel senso 
che il personaggio maschile ha una vera ossessione per Glicera, ma appare altresì 
‘sospetta’, perché potrebbe lasciare intendere che questa idea della ‘esclusività’ 
dell’amore possa essere rovesciata nel prosieguo del carme, secondo le tipiche 
movenze nella preparazione del fulmen finale in Marziale. Si deve pensare che 
l’uomo sia tradito da Glicera? Probabilmente la chiave è un’altra ed è nel nome 
stesso di Luperco, che allude a quei sacerdoti che, durante la cerimonia sacra dei 
Lupercalia, sono soliti battere energicamente le donne con fruste di pelle caprina9. 
Sulla base di questa suggestione, Luperco sembrerebbe ‘dominare’ sulla sua 
partner e penetrarla a suo piacimento: imperat vuole suggerire l’idea di un totale 
controllo dell’uomo, come se Glicera debba sottostare, anche contro la sua 
volontà, alle voglie del padrone10. Ma non è esattamente così…  
 In effetti, alla domanda di Eliano sul perché Luperco (caratterizzato ‘alla 
elegiaca’, come triste e querulo, v. 4) non riesca a futuere Glicera, egli risponde 
che la donna ne è impedita dal mal di denti. Se ne deve concludere che con il 
dettaglio si allude maliziosamente, più che alla penetrazione orale violenta 
tramite la irrumatio11, alla fellatio: impossibilitata dal mal di denti, Glicera non può 
eseguire la pratica, lasciando sconsolato il partner. Si rovescia dunque anche il 
rapporto di potere: Luperco svela non la sua imperiosa virilità (che non verrebbe 
messa in dubbio se egli praticasse la penetrazione orale), bensì la sua impotenza 
e la sua sostanziale dipendenza dalla donna. L’allocuzione a un Aelianus fa forse 
riferimento a un personaggio reale, al contrario di quel che avviene per Luperco 
e Glicera (anche se la questione è controversa12): in tal caso si creerebbe quella 

 
7 KAY 1985, 157 sottolinea la ‘catullianità’ della struttura del al v. 2, perfettamente chiastica (cfr. 
Catull. 6, 3: velles dicere nec tacere posses), con il richiamo a cornice di solus (secondo lo schema 
presente ad esempio in Catull. 42, 2: omnes undique quotquot estis omnes). 
8 KAY 1985, 157. 
9 Su questa connotazione del nome gioca Marziale già in 4, 28: cfr. MORENO SOLDEVILA 2006, 
252. 
10 Quanto al nome di Glicera, è interessante notare come esso, Marziale a parte, non sia attestato 
in poesia latina, ma si riferisca, comunque, a un personaggio di Menandro, eponimo di una 
commedia, nonché all’etera in carne e ossa che la tradizione voleva fosse amante del poeta 
comico ateniese (cfr. TRAILL 2001, 290; IVERSEN 2011, 188): cfr. anche Mart. 14, 187 (è nome 
di cortigiana anche in 6, 40, 2, contrapposta a una Licoride). L’antroponimo rimanda, 
naturalmente, a una nozione di ‘dolcezza’ che potrebbe non essere inadeguata al contesto del 
carme e della sequenza epigrammatica in esame. 
11 Essa è supposta da KAY 1985, 157, ma va osservato che difficilmente un mal di denti della 
partner fermerebbe lo stupratore… 
12 Cfr. ancora 12, 24, 3, in cui Eliano è un patronus del poeta e, su tutta la questione, MORENO 
SOLDEVILA ET AL. 2019, 17. 
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complicità triangolare tra ego, dedicatario e pubblico dei lettori nei confronti delle 
due figurine messe in scena per essere oggetto dello scomma. 
 Segue un epigramma che appartiene a un subgenere molto diverso, ma che, 
come spesso avviene in Marziale, presenta delle chiare connessioni tematiche 
con il precedente. 
 
 
2. Mart. 11, 41: la triste fine di Aminta 

 
Indulget pecori nimium dum pastor Amyntas  
   et gaudet fama luxuriaque gregis,  
Cedentes oneri ramos silvamque fluentem  
   vicit, concussas ipse secutus opes.  
Triste nemus dirae vetuit superesse rapinae   
   damnavitque rogis noxia ligna pater.  
Pingues, Lygde, sues habeat vicinus Iollas:  
   te satis est nobis adnumerare pecus. 
 
Mentre il pastore Aminta troppo si curava del bestiame 
   e godeva del gregge rinomato e rigoglioso, 
schiantò i rami, che cedettero al suo peso, e l’albero 
   verdeggiante, andando giù dietro alle bacche che scuoteva. 
Il padre non volle che la pianta funesta sopravvivesse 
   all’esiziale sciagura e condannò al rogo il legno maledetto. 
Ligdo, abbia grassi maiali il vicino Iolla; 
   a me basta che tu tenga il conto delle bestie del gregge.    

 
Si tratta di un notevole epigramma narrativo13, di cui è palese la matrice greca. A 
partire dall’opera dei poeti della Corona di Filippo, molti componimenti mettono 
a tema i casi mirabili della morte di un personaggio: siamo in presenza, quindi, 
di una interessante tendenza relativamente recente dell’epigramma greco, che ha 
i suoi campioni in poeti come Ericio, Bianore e Crinagora14. Spesso non manca, 
come vediamo in Marziale, anche l’ambientazione idillica: Kay riporta il caso, 
effettivamente molto vicino al nostro epigramma, di Antifilo di Bisanzio, AP 7, 
622 (= xviii G.-P.), anche lì sulla triste sorte di un pastore morto cadendo al 
suolo dall’alto mentre, attaccato a una corda, cercava di far bottino di un favo di 
miele posto in una posizione scomoda e pericolosa15. L’epigramma di Antifilo 
deve aver fatto ‘scuola’, o comunque apparteneva a un filone tematico coerente, 
perché troviamo anche altri due carmi parimenti ambientati in una cornice 
pastorale e di contenuto simile, l’uno imitato sull’altro. Antipatro di Tessalonica 
(AP 9, 302 = lxix G.-P.) e Bianore (AP 9, 548 = xvii G.-P.) parlano entrambi 
della disgrazia del fanciullino Ermonatte che, cercando di prendere del miele da 

 
13 SZELEST 1976. 
14 Cfr. AP 9, 233 (= Eruc. ix G.-P.); 252, 278 e 548 (= Bianor. ix, xiii e xvii G.-P.: su quest’ultimo, 
vd. qui sotto); AP 9, 276 = Crinag. xlvi G.-P. 
15 KAY 1985, 158. 
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un alveare, viene ucciso dalle api. Torneremo ancora su questi epigrammi: per il 
momento, basti notare che, in generale, lo stesso Marziale ha ripreso più volte 
questo tipo epigrammatico del ‘racconto degli strani accidenti fatali’16, un filone 
che attende ancora un’analisi globale negli studi sull’autore. Difficilmente sarà 
un caso se subito dopo, con 11, 42, il poeta proporrà una delle sue riflessioni 
metaletterarie, tra mortua lemmata e vivida epigrammata: 11, 41, in effetti, appare 
come un tentativo di vivificare non solo un subgenere, ma anche un ambito 
tematico che poteva essere lontano dalle esigenze di realismo dell’epigramma 
marzialiano17. Vedremo meglio più avanti, però, in che senso vada intesa questa 
affermazione. 
 Fin dal primo distico, l’ambientazione ‘bucolica’ riconnette l’epigramma al 
precedente e, con il verbo posto in incipit, sembra quasi riproporne anche i 
contenuti erotici, in un gioco leggero a ‘svisare’, a creare un orizzonte d’attesa 
fallace in chi legge (indulgeo è spesso usato in contesti erotici, cfr. Ov. Am. 3, 4, 
43; Ars 1, 379; 3, 159; Met. 9, 596 ecc.); anche se, in fondo, c’è davvero qualcosa 
di malsano nella passione del pastore per il suo branco di suini (vd. sotto ai vv. 
7-8). Il nome stesso di Aminta rimanda tipicamente a un contesto idillico (Verg. 
Ecl. 2, 35 e 39; 3, 66 ecc.)18. Quel che succede è che il porcaro sta scuotendo le 
ghiande da una quercia per cibare i suoi maiali, cui è troppo affezionato, 
evidentemente per avidità di guadagno19. Tale eccesso di attenzioni si rivela 
fatale: un ramo cede e lui cade rovinosamente a terra con tutte le ghiande (opes 
in chiusura del v. 420). Se si confronta questa storia con quelle narrate negli 
epigrammi greci ricordati poc’anzi, ci si accorge che i motivi conduttori sono i 
medesimi: l’aneddoto da cui trae ispirazione l’epigramma di Antifilo (AP 7, 622) 
è per noi leggibile in Conone, ove esso è legato al mito di Ἀπόλλων Γυπαιεύς21; 
in origine, esso era collegato a un exemplum di avidità punita (in quanto, oltre al 
favo di miele, il fortunato pastore e il suo complice sleale, che pensava di lasciarlo 
precipitare dalla fune per impadronirsi di tutto il bottino, trovano anche dell’oro) 
e questa idea permane anche nel prosieguo della tradizione epigrammatica. La 
morte cui va incontro il pastore in Antifilo è determinata dalla sua ingordigia, 
che gli fa assumere un rischio eccessivo; tale motivo si stempera nei due carmi 

 
16 Cfr. 2, 75; 3, 19; 4, 18; 4, 60; cfr. anche, nello stesso libro, 11, 82, epigramma posto in evidente 
rapporto di corrispondenza con il nostro (cfr. ancora SZELEST 1976, 251). 
17 Così ancora KAY 1985, 158. 
18 Cfr. VALLAT 2008, 376-378 (e poi anche VALLAT 2009), il quale analizza bene il gioco di incroci 
di generi che, tramite i nomi, si realizza nell’epigramma di Marziale con il genere bucolico e con 
Virgilio in particolare; cfr. poi MORENO SOLDEVILA ET AL. 2019, 38. 
19 Secondo RIMELL 2008, 176, «Amyntas is guilty of overfeeding his animals (indulget pecori nimium, 
1), a seasonal ‘crime’ for this Saturnalian book (the festival revolved around feasting and 
overeating)» (l’autrice però poi aggiunge che l’albero da cui cade Aminta è un melo, senza 
fondamento: vd. infra, nota successiva). 
20 Che le opes siano ghiande è indubbio, cfr. Ov. Fast. 4, 399-400 (citato infra); come nota KAY 
1985, 159, le ghiande «are often mentioned as staple food of pigs (e.g. Varro R.R. 2.4.6; Cato 
R.R. 54; Col. R.R. 7.9.6f.)». 
21 GOW-PAGE 1968, II, 128-129, ragguagliano solo sul fatto che la vicenda era narrata in Conon, 
FGH 26, 202 Jac. e che doveva essere ben conosciuta; maggiori dettagli in MÜLLER 1935, 62, 
secondo il quale la vicenda doveva far parte degli Aitia di Callimaco. 
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di Antipatro e Bianore22, ma rimane sempre sullo sfondo ed emerge chiaramente 
nel carme marzialiano. 
 In Marziale tutto il contesto e i dettagli fanno trasparire l’intenzione di 
riprendere questo tema tradizionale dell’epigramma greco, trasfigurandolo alla 
luce di precisi motivi letterari della tradizione romana e adombrando il confronto 
con ben determinati ipotesti poetici che contribuiscono a precisare i significati 
dell’intero carme. Non si parla più di miele, ma di ghiande, scosse giù da un 
albero (una quercia). Definendole come opes, Marziale richiama il motivo delle 
ghiande come ancestrale ‘ricchezza’ dell’umanità: esso in ambito romano risale 
almeno a Lucr. 5, 965 (in cui le glandes sono la ‘moneta’ degli uomini primitivi23), 
ma naturalmente incrocia il tema dell’età dell’oro, cfr. in particolare Ov. Fast. 4, 
399-400 (una delle tante descrizioni ovidiane dell’aetas aurea)24: Postmodo glans nota 
est: bene erat iam glande reperta / duraque magnificas quercus habebat opes. «poi venne 
in auge la ghianda: fu ben trovata la ghianda / e la dura quercia aveva magnifiche 
ricchezze». 
 Nella tradizione poetica, le querce (più che le ghiande stesse) vengono scosse 
dai primitivi (o, in età moderna, dai contadini impoveriti…), per far cadere le 
glandes e potersene cibare in prima persona: naturalmente, il passo archetipale è 
Verg. Georg. 1, 147-149 e soprattutto il suo ‘rovesciamento’ tematico in 1, 158-
15925: heu magnum alterius frustra spectabis acervum / concussaque famem in silvis 
solabere quercu, «oh, invano vedrai il gran cumulo di beni di un altro / e placherai 
la tua fame nelle selve, scuotendo le querce». 
 Ora, a fronte di questo retroterra, tematico ed espressivo, è evidente che 
Marziale ha ripreso il tema in modo straniante: le ghiande diventano la ‘ricchezza’ 
concussa dagli alberi, evidentemente, per sete di guadagno, per nutrire i maiali; e 
chi accompagna la caduta a terra delle ghiande, seguendo le sue opes, è lo stesso 
avido porcaro. Insomma, in questo racconto pastorale viene dissolta l’antica 
imagerie delle ‘ghiande’ cibo povero e antico sì, ma di un’umanità semplice, sana, 
felice e ancora a contatto con la Natura (ultima risorsa persino del contadino 
indigente delle Georgiche virgiliane). Esse si trasformano in emblema di sete di 
guadagno e causa della rovina stessa del pastore. Insomma, Marziale ha operato 
un sofisticato innesto di motivi tradizionali della poesia romana (a loro volta 
riadattati e ridefiniti in modo sorprendente) all’interno di un tema epigrammatico 
che rimane ben percettibile al lettore, e che ne viene a sua volta trasformato. 

 
22 Diventa, più che altro, il rammarico sull’inconsapevolezza del bimbo Ermonatte, che 
imprudentemente va alla ricerca del miele, di cui è ghiotto: cfr. GOW-PAGE 1968, II, 74 e 207. 
23 Il contesto è naturalmente quello dei doni e del «pagamento» (pretium), da parte dei maschi 
primitivi, per godere dell’amore delle donne: per l’umoristica combinazione di elementi idillici e 
‘prosaici’ nel brano, cfr. il commento di GALE 2009, 181. 
24 Si sommano, in realtà, in Ovidio suggestioni esiodee relative all’età dell’oro a quelle 
‘primitivistiche’, relative alla «Entstehung der Kultur» riprese da Lucrezio e dal Virgilio georgico: 
cfr. a tal proposito il commento, ancora efficace nelle sue notazioni essenziali, di BÖMER 1958, 
II, 241. 
25 Si tratta, naturalmente, del brano sulla teodicea del lavoro, in cui questo inaspettato ‘ritorno’ 
al cibo dell’umanità primitiva, inteso come degradazione del contadino che non ha saputo 
procacciarsi altrimenti i mezzi di sussistenza, si combina con il ricordo del celebre Hes. Op. 394-
395, nonché con l’evocazione e contrario di Lucr. 2, 2 magnum alterius spectare laborem: cfr. MYNORS 
1990, 32-33, che parla giustamente di «sardonic humour». 
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 Dopo il racconto della sciagura nei primi due distici, non viene messo in 
scena, propriamente, il funerale di Aminta, ma, con tipica narrazione di scorcio, 
viene ricordato il destino dell’infausto ramo che ne ha causato la caduta26. 
L’albero ‘porta via’ (rapinae) il pastore: sembra quasi che il padre ‘sposti’ ora, nel 
dolore, il suo senso di colpa sull’infame lignum. Emerge poi al v. 7 la figura di 
Iolla e non è ben chiaro in che rapporto egli sia con il pater di Aminta o con il 
proprietario del gregge che egli portava al pascolo; potrebbe essere lui il ricco 
possidente implicato e forse anche (se non ne è proprio il padre…) l’amante del 
ragazzo, in quanto il suo nome è quello tipico del dives amator in ambito 
bucolico27. Come che sia, l’ego non chiederà al giovane pastore Ligdo una cura 
così smodata e pericolosa del gregge, come è stata quella che ha tradito Aminta. 
Nel distico finale si trae spunto dal luttuoso evento per suggerire un 
comportamento diverso, più rispettoso e attento nei confronti del giovane 
pastore28: di notevole interesse è vedere il gioco ‘metaletterario’ qui tentato da 
Marziale tra l’ambito bucolico e quello elegiaco-epigrammatico. Ligdo è quasi 
sicuramente l’amasio dell’ego e, al contrario di quanto avviene per Aminta e Iolla, 
porta un nome estraneo al mondo bucolico29: l’ego mostra riguardo e affetto per 
il giovane e gli chiede molto meno di quanto abbia tentato di fare Aminta o di 
quanto Apollo stesso pretendesse dal pastore nelle Ecloghe di Virgilio (6, 4-5: 
pastorem, Tityre, pinguis / pascere oportet ovis, «è opportuno che il pastore conduca al 
pascolo grasse le sue pecore», da confrontare con il v. 7 del nostro epigramma30). 
 Nell’ego non c’è l’avidità di ricchezza tipica di uno Iolla, deprecabile 
sentimento che si insinua anche nel mondo bucolico; vi è piuttosto la premura 
che egli manifesta per il fanciullo Ligdo, chiedendogli semplicemente di «contare 
il bestiame». Da dove viene questa immagine a Marziale, quali suggestioni ha 
seguito? Certamente essa è molto diffusa nel genere bucolico, ma perché assume 
qui queste connotazioni, quasi fosse emblema di una parca sobrietà campestre, 
nemica della rovinosa ingordigia? Io credo che su Marziale abbiano agito in 

 
26 Tristis è spesso usato con il senso di ‘maledetto’, ‘che porta disgrazia’, e in Hor. Carm. 2, 13, 11 
si ritrova anche la iunctura triste lignum. 
27 Il nome di Iolla è, come quello di Aminta, in primo luogo tipico del genere bucolico (cfr. 
appena KAY 1985, 160; VALLAT 2008, 377-378; MORENO SOLDEVILA ET AL. 2019, 299). Il tipo 
del dives amator, da parte sua, è anche ben diffuso in ambito elegiaco: cfr. soprattutto Tib. 1, 5, 
47-48 e Prop. 4, 5, 49-54 (con CUCCHIARELLI 2012, 196). Varrà la pena di ricordare che nelle 
ecloghe 2 e 3 di Virgilio i personaggi di Aminta e di Iolla coesistono (2, 35, 39 e 57; 3, 66, 74, 76, 
79 e 83, ove i due nomi si intrecciano e rincorrono nel corso della tenzone amebea di Menalca e 
Dameta). Non sarà un caso se il nome di Iolla ricorre in Ecl. 2, 57 come quello di un ricco 
possidente; e si può aggiungere che costui è rivale in amore di quel Coridone che all’inizio 
dell’ecloga è descritto vagheggiare il bell’Alessi, nell’incipit imitato da Marziale nell’epigramma 
precedente, 11, 40, 1 (vd. supra).   
28 Coglie bene tutto lo sviluppo del carme, nel gioco di generi e di livelli letterari, VALLAT 2008, 
377-378: l’epigramma «commence en bucolique, se poursuit en tragédie, voire en fragment 
d’épitaphe, pour s’achever sur une note gnomique, comme une fable». 
29 Lygdus è nome portato dal celebre fanciullo amato da Druso junior, cfr. Tac. Ann. 4, 10; fa 
riferimento a una qualità di candido marmo pario. In Marziale è presente in 6, 39, 13; 6, 45 (in 
entrambi i casi si tratta di un eunuco); 11, 73 e 12, 71 (ove invece il nome è attribuito a un puer 
delicatus). Dopo KAY 1985, 160, cfr. VALLAT 2008, 378; MORENO SOLDEVILA ET AL. 2019, 355-
356. 
30 Coglie bene il punto MINDT 2013, 102. 
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particolare due testi, di autori a lui molto cari. Ho il forte sospetto che, 
nonostante alcuni problemi, uno dei due possa essere Tibullo, 1, 5, 25-26: 
consuescet numerare pecus, consuescet amantis / garrulus in dominae ludere verna sinu, «si 
abituerà a contare le pecore, si abituerà a giocare lo schiavetto, / loquace, in 
grembo alla signora che gli vuol bene». 
 L’immagine del dolce verna in grembo alla domina si colloca nel quadro di uno 
dei più celebri vagheggiamenti idillici di Tibullo, 1, 5, 19-34. In genere (e, a mio 
parere, a ragione), anche se con qualche distinguo tra gli studiosi, la frase consuescet 
numerare pecus viene interpretata dando al verbo il soggetto Delia, che si ricava dai 
versi immediatamente precedenti e successivi (cfr. in particolare mea Delia, v. 21) 
e riconducendo il brano al ben noto topos della uxor che aiuta il marito nella conta 
del bestiame31. Se ne ripercorriamo le tracce, però, ci accorgiamo che esso, in 
ambito bucolico, proviene dal brano archetipale di Theocr. Id. 8, 15-16, modello 
di Verg. Ecl. 3, 33-34 (est mihi namque domi pater, est iniusta noverca / bisque die 
numerant ambo pecus, alter et haedos, «ho a casa il padre, ho a casa un’ingiusta 
matrigna, / due volte al giorno entrambi contano il gregge, e uno anche i 
capretti»32), ove, in entrambi i casi, l’operazione indica piuttosto l’avarizia dei 
proprietari, i due genitori di Menalca in Teocrito e (a rendere più accesi i colores) 
il padre e la matrigna in Virgilio, che contano le bestie ogni giorno per paura di 
essere derubati anche solo di un capretto dal giovane pastore. Rispetto a queste 
connotazioni, è ben più gentile l’immagine in Tibullo, con il quadretto di 
esemplare armonia rurale tra Tibullo e Delia: e andrà considerato che nulla vieta 
di interpretare il primo dei due consuescet al v. 25 come anch’esso riferito al verna 
del verso successivo33, come forse ha persino inteso qui Marziale, riprendendo il 
passo e comunque considerandolo (qualunque cosa si pensi della questione) 
esemplare di tranquilla, misurata, dolce (e sensuale) felicità idillica. Virgilio e 
Tibullo hanno poi ispirato Ovidio, che nelle Metamorfosi fa dire al Ciclope 
innamorato di Galatea (13, 823-824) nec, si forte roges, possim tibi dicere, quot sint; / 
pauperis est numerare pecus, «né, se me lo chiedi, ti potrei dire quanti siano [i capi 
di bestiame]; / contare le bestie è cosa che appartiene al povero». Nel brano 
ritorna la medesima iunctura numerare pecus, il precedente più prossimo di 
adnumerare pecus al v. 8 del carme di Marziale, e dove la conta degli animali di 
proprietà diviene, con concettino caratteristico di Ovidio, occupazione tipica del 
proprietario non abbiente (visto che le bestie di Polifemo sono innumerevoli34). 

 
31 Così, tra gli altri, DELLA CORTE 1980, 45 e 179; MURGATROYD 1980, 168 (che nota come 
compito della vilica sia quello di chiudere le bestie in stalle e ovili alla sera, cfr. Hor. Epod. 2, 45-
46; Ov. Med. 15); PERRELLI 2002, 171; MALTBY 2002, 248. 
32 Ragguagli in CUCCHIARELLI 2012, 213, che richiama anche l’unico altro passo nell’opera in cui 
è questione di conta dei capi del gregge (6, 85). 
33 Così lo interpreta, traducendolo di conseguenza, NAMIA 1973, 115. Come che sia, poco dopo 
nell’elegia compare anche il personaggio del dives amator. 
34 Il precedente più immediato per le fanfaronate del Ciclope è Verg. Ecl. 2, 21: mille meae Siculis 
errant in montibus agnae, a sua volta ripreso dall’idillio di Polifemo in Teocrito (cfr. CUCCHIARELLI 
2012, 184, anche per le riprese del motivo in Calpurnio Siculo e Nemesiano). È abbastanza chiaro 
che Ovidio rielabora il modello giocandovi sopra con un gusto iperbolico che non sfuggirà a 
Marziale: lo stesso gioco è presente, ad altro proposito (i mille baci di Catullo), in 6, 34, 7: nolo 
quot arguto dedit exorata Catullo / Lesbia: pauca cupit qui numerare potest, «non voglio quei baci 
che Lesbia, dopo esser stata implorata, diede a Catullo: ne vuole pochi chi li può contare». 
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Insomma, passando attraverso lo sguardo supponente del dives amator, 
l’operazione viene paradossalmente rifunzionalizzata: essa diventa caratteristica 
del pauper, e Marziale la percepisce e la presenta come caratteristica di un ego 
‘povero’, contentus sui e dedito sì alla cura del (non numeroso) gregge, ma senza 
dimenticare e anzi privilegiando i suoi amori pastorali35. 
 
 
3. Mart. 11, 42: i mortua lemmata e il miele della Corsica 

 
Vivida cum poscas epigrammata, mortua ponis  
   lemmata. Qui fieri, Caeciliane, potest?  
Mella iubes Hyblaea tibi vel Hymettia nasci,  
   et thyma Cecropiae Corsica ponis api!  
 
Nel mentre mi chiedi epigrammi vivi, mi dai argomenti 
   morti. Come può essere, Ceciliano? 
Vuoi che sia fatto per te del miele ibleo o dell’Imetto 
   e dai alle api di Cecropia timo di Corsica!36 

 
Difficile non vedere il carme in relazione al precedente, secondo un tipo di 
connessione che spesso si scorge nei libri di Marziale. Si crea una coppia 
epigrammatica in cui il secondo carme fa l’apologia o comunque discute di 
alcune caratteristiche letterarie dell’epigramma precedente37. Ora, comunque si 
giudichi 11, 41, si dovrà convenire che esso affronta un tema già largamente 
convenzionale nell’epigramma ellenistico, abbastanza lontano, nella 
ambientazione idillica di un caso di morte accidentale, dalle più consuete 
tematiche e dai più comuni moduli formali del realismo marzialiano; è probabile 
che con mortua lemmata (che secondo Kay alluderebbe anche alla materies funeraria 
di 11, 4138) si intenda proprio il tema logoro che Ceciliano ha proposto al poeta. 
Se questo è vero, 11, 42 assume un significato più ampio di quanto possa 
sembrare di primo acchito. Da un lato, Marziale si lamenterebbe del fatto che 
Ceciliano (che può essere preso anche come rappresentativo del pubblico dei 
lettori39) esige da lui un epigramma su uno spunto ormai incolore appartenente 

 
35 Va appena notato che il motivo del numerare le bestie riassumeva invece la funzione di 
indicatore di smisurata opulenza in Calpurnio Siculo, 3, 63-64, nel quadro dei versi che il pastore 
Licida consegna all’amico Iolla (!) perché, cantandoli, convinca la bella Fillide, novella Galatea, a 
tornare insieme a lui (per una analisi puntigliosa dei motivi dell’ecloga cfr. VINCHESI 1991 e poi 
KARAKASIS 2016, 123-154). 
36 Per la difesa del tradito qui di β, messo a testo da Lindsay, contro quid di αγ, cfr. FUSI 2013, 
108-114. 
37 Tipica la polemica, ad esempio, sull’epigramma longum, cfr. 1, 109-110 o 3, 82-83, ma cfr. anche 
il rapporto che lega 10, 44 e 10, 45, in cui il secondo carme ‘giustifica’ la mancanza di spirito 
scommatico del primo: cfr. CANOBBIO 2008, 173; MORELLI 2008b, 25; SCHERF 2008, 207; la 
tendenza viene poi illustrata con più ampia casistica da HENRIKSÉN 2008, 707. Sul tema di 11, 
42, cfr. anche 9, 89. 
38 Cfr. KAY 1985, 161. 
39 Sul nome di Ceciliano cfr. il commento di CITRONI 1975, 213 a Mart. 1, 65 (talmente comune 
negli epigrammi marzialiani da creare problemi di tradizione, in quanto a volte si ha l’impressione 
che sia il frutto di banalizzazione, come nello stesso 1, 65 e in 1, 73). 
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alla tradizione del genere; dall’altro, però, il lamento sarebbe civettuolo, in 
quanto proprio 11, 41 dimostra che egli è abile anche nel soddisfare questa 
richiesta e nel fare miele dell’Imetto con timo di Corsica… 
 La finzione letteraria che viene messa in scena vuole forse che qui Ceciliano 
fornisca, magari in sede simposiale, uno spunto tematico insulso su cui l’ego dovrà 
improvvisare un epigramma, in forma scritta o orale: sembra essere questo il senso 
del parallelismo poscas epigramma vs ponis lemmata, ove lemma dovrebbe avere il 
significato di «argomento» del carme40. L’antitesi iniziale permette lo sviluppo 
del carme secondo lo schema del paradox epigram, con lo sbigottimento iniziale, 
di fronte all’inconsueta situazione, che si traduce nell’interrogativa enfatica (qui 
fieri… potest?)41. 
 Il miele dell’area iblea (in Sicilia) o dell’Imetto (nella ‘cecropia’ Attica) era 
considerato il più dolce e pregiato42, mentre quello di Corsica e Sardegna aveva 
fama di essere il più amaro e perciò (e questo è un punto importante) quello di 
minor pregio43. Insomma, Ceciliano fornisce a Marziale temi ‘tossici’ e amari e 
poi pretende poesia dolce e melliflua. Da notare però che in Mart. 9, 26, 4 al 
miele d’Ibla veniva già contrapposto quello di Corsica, ma quest’ultimo 
simboleggiava lì la poesia stessa di Marziale, impari di fronte a quella di Nerva 
(portargli dei libri di poesia è come «dare miele di Corsica ad api di Ibla»44); e 
andrà attentamente considerato che ancora una volta è nel Virgilio bucolico che 
troviamo un passo esemplare in cui le amare erbe della Sardegna (questa volta) 
vengono poste in antitesi al timo ibleo, in un discorso dai chiari connotati 
metaletterari: si tratta di Ecl. 7, 37 e 41 (ove il primo verso è l’incipit di una strofa 
di Coridone, che pone il tema, mentre le amare erbe sardoniche simboleggiano 
la poesia ‘aspra’ e sgradevole nella risposta di Tirsi, colui che è destinato a perdere 
la tenzone bucolica45): Nerine Galatea, thymo mihi dulcior Hyblae / […] / Immo ego 
Sardoniis videar tibi amarior herbis «Galatea, mia Nereide, per me più dolce del timo 
ibleo / […] / ma ch’io ti sembri più amaro delle erbe di Sardegna». 
 In 9, 30 sarà Licida a invitare al canto Meri, con l’augurio che le sue api 
possano evitare il tasso della Corsica (sic tua Cyrneas fugiant examina taxos)46. 
 
 
 

 
40 Cfr. KAY 1985, 161; SCHRÖDER 1999, 327; FUSI 2013, 87, n. 55, che nota la differenza con 
l’uso di lemma (o di titulus) in Xenia e Apophoreta (ove in genere indica il titolo dell’epigramma): in 
tal senso, la contrapposizione tra epigramma e lemma è diversa in 14, 2 (cfr. in particolare i vv. 3-
4), poiché in tal caso riguarda la dinamica tra i componimenti del libro poetico e i più sintetici 
titoli dei carmi, che il lettore potrà leggere rapidamente. 
41 FUSI 2013, 112-114. Il tipo è presente in Roma fin da Enn. var. 17-18 V.2 = 46 Courtney, per 
proseguire con Catull. 72 ecc. 
42 I nomi Hybla e Hymettos ricorrono insieme anche in 7, 88, 8, in un altro brano metapoetico: 
cfr. il ricco commento di GALÁN VIOQUE 2002, 476-477 e vd. infra. 
43 KAY 1985, 162; cfr. Hor. Ars 375; Ov. Am. 1, 12, 10 ecc. 
44 Hyblaeis apibus Corsica mella dabit: sull’espressione, cfr. 9, 2, 6 e l’ampio commento e i paralleli 
in HENRIKSÉN 2012, 113. 
45 CUCCHIARELLI 2012, ad loc. 
46 La notizia della presenza diffusa dell’albero del tasso in Corsica è isolata nell’antichità: cfr. la 
discussione in CUCCHIARELLI 2012, 463. 
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4. Marziale, ‘dolce poeta’ 
 

Insomma, Marziale stavolta sembra rinunciare alla consueta imagerie sul carattere 
‘salato’, aggressivo e ‘romano’ della sua ispirazione poetica e gioca a 
rappresentarsi dolce poeta ‘grecanico’, contro la stessa poetica della simplicitas 
mordace espressa chiaramente nel saturnalizio libro XI47; esemplare a tal 
proposito il confronto tra il Cecropius lepos e il Romanus sal in 4, 23, 6-748. Ora, 
questa contrapposizione andrà ben indagata, proprio partendo dai significati che 
l’antitesi dolce/amaro aveva in generale nel sistema letterario (e in Marziale 
stesso: cfr. ancora il caso di 9, 26, 4) e nella poesia bucolica in particolare. Il 
punto è che, letterariamente, sale e fiele sono due cose diverse: salato e amaro 
hanno gusto differente, anche se entrambi possono opporsi al dulce, pure in 
chiave metapoetica, come dimostra 7, 25, 1-4: 

 
Dulcia cum tantum scribas epigrammata semper 
      et cerussata candidiora cute, 
nullaque mica salis nec amari fellis in illis 
      gutta sit, o demens, vis tamen illa legi! 
 
Benché tu scriva sempre solo epigrammi dolci 
     e più bianchi di una pelle truccata di biacca, 
e non ci sia in essi un pizzico di sale né una goccia 
     di amaro fiele, o stolto, vuoi che li leggano!49 
      

 Il senso, però, in 11, 42 è diverso: l’amaro del miele di Corsica non è tanto 
uno dei ‘gusti’ della varietas epigrammatica, come in quel carme marzialiano, 
quanto piuttosto una fastidiosa (e mortifera…) sgradevolezza. Il concetto è il 
precipitato di una tradizione letteraria cui contribuiva fortemente proprio quel 
genere bucolico virgiliano che tanto influenza i due carmi immediatamente 
precedenti nel libro XI, il 40 e il 41. Non credo che Marziale rimproveri Ceciliano 
perché nel suo lemma manca il consueto ‘sale’ romano50, quanto piuttosto perché 
l’‘amara’ convenzionalità del tema proposto rischia di rendere odioso il miele 
della poesia marzialiana; e il mel addita qui l’aspetto ‘dolce’, piacevole e sensuale 
(e in qualche caso anche l’istanza elegantemente celebrativa51) che si alterna a 
quello salace e aggressivo, nella politica di varietas che caratterizza il dispositivo 
anche del liber XI di Marziale52. 

 
47 Cfr., nella sequenza iniziale, soprattutto 11, 2 e 11, 6 e poi soprattutto 11, 20, 10 (per una 
magistrale analisi dei temi letterari di questo carme, cfr. MATTIACCI 2016). 
48 Su 7, 25, 3 vd. subito infra. Sul sal romano di Marziale, invece, discusso e problematico 8, 3, 
19-20, su cui cfr. ora l’intervento decisivo di FUSI 2020a. 
49 Cfr. GALÁN VIOQUE 2002, 185-188. 
50 Così invece KAY 1985, 161. 
51 Il dulce è in tal senso contrapposto all’epigramma di gusto scommatico in 10, 45: cfr. al 
proposito FUSI 2020b, 303-304. 
52 Proprio nel senso di questa ‘libertà’ compositiva sembra andare lo stesso 9, 89 (come mi 
suggerisce uno dei revisori anonimi, che ringrazio). La sequenza dei carmi 11, 15-17 mette a tema 
questo carattere ‘screziato’ persino del libro XI, che vuol essere il più libero e giocoso di quelli 
marzialiani. Con 11, 17 si precisa (dopo che i due carmi precedenti si erano soffermati sulla 
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 C’è una strategia di ripresa e variazione del tema, che viene, per così dire, 
modulato sul gusto del salato e del dolce: essa risulta evidente se si segue bene la 
sequenza ‘bucolica’ dei tre carmi 11, 40-42. Se il primo tendeva a sorprendere il 
lettore con un ‘motto’ iniziale virgiliano che riconduceva all’area bucolica, per 
poi proporre un salace epigramma scommatico53, nel secondo si ha un gioco (se 
così possiamo esprimerci) piuttosto a rendere vivo e dolce un tema che era 
morto e amaro nella tradizione ‘grecanica’ dell’epigramma idillico (grazie anche 
alle suggestioni letterarie e all’erotismo che arrivano dall’elegia e dalla bucolica 
latine): Marziale ‘romano’ entra in lizza anche in questo campo, quello della 
dolcezza ‘cecropia’. Potrà allora essere casuale il fatto che si trovi un riscontro 
all’immagine del ‘miele amaro’ (caratteristica della chiusa di 11, 42) in due dei 
carmi greci più rappresentativi di quel filone epigrammatico della ‘morte 
accidentale e lacrimevole’ in ambiente bucolico che ha ispirato Mart. 11, 41? Cfr. 
Antipatro di Tessalonica, AP 9, 302, 5-6: πείθεο Λυσιδίκῃ καὶ Ἀµύντορι µηδὲ 
µελίσσας / αἰνεῖν, κἀκείναις πικρὸν ἔνεστι µέλι («Siate edotti da Lisidice e 
Amintore a non lodare / neppure le api: anche loro hanno un miele amaro»54) e 
Bianore, AP 9, 548, 5-6: ἀντὶ δέ οἱ θοίνης ἐνεµάξατε φοίνια κέντρα, / ὦ πικραί, 
γλυκερῆς ἀντίπαλοι χάριτος («invece di nutrirlo, voi [api] gli conficcaste dentro i 
pungiglioni / di morte, o voi esseri amari, contrari al vostro dolce dono»55). 
 In entrambi i casi, il motivo ritorna come ‘punta’ finale del componimento, 
esattamente come in Marziale. È solo uno dei tanti indizi dell’estrema 
consapevolezza con cui questo epigrammista dagli spiriti così orgogliosamente 
‘quiritari’ riprende temi e motivi anche della tradizione più legata all’ambito greco 
delle Corone di Meleagro e di Filippo. 

 
 
 

Bibliografia 
 

AMATO 2001 = E. AMATO, Favorino nell’Anthologia Palatina (e un epigramma contestato 
a Meleagro), «Studies in Classical Antiquity» 10, 2001, 94-103. 

BÖMER 1958 = F. BÖMER (ed.), P. Ovidius Naso. Die Fasten, herausgegeben, übersetzt 
und kommentiert, Heidelberg, Winter, 1958. 

CANOBBIO 2008 = A. CANOBBIO, Epigrammata longa e breves libelli. Dinamiche 
formali dell’epigramma marzialiano, in MORELLI (ed.) 2008, 169-193. 

 
‘saturnalizia’ poetica della licentia verborum) che non omnis nostri nocturna est pagina libri («non tutte le 
colonne di versi del mio libro sono destinate alla notte»): bene sul punto KAY 1985, 104.  
53 In una poetica di ripresa ‘epigrammatica’ burlesca (più che parodica) del genere bucolico che 
è comune nell’XI libro marzialiano e che porta a esiti assai interessanti, ad esempio, nel rapporto 
tra epigramma ed elegia: mi permetto di rimandare a quanto scrivevo in MORELLI 2008c, 110-
130. 
54 GOW-PAGE 1968, II, 74, correggono il tràdito µέλι finale in βέλος (con Jacobs), sulla base del 
presupposto che i serpenti, cui le api sono paragonate nel distico finale, non hanno miele; il 
rimedio proposto è però peggiore del male, perché risulta bizzarro dire che i serpenti hanno un 
«pungiglione» o un «dardo». Meglio pensare al veleno amaro dei rettili, che nelle api diviene, con 
sorprendente agudeza finale, ‘miele amaro’. 
55 «Being bitter, they are opposites or adversaries of their ‘sweet’ gift, the honey», chiosano GOW-
PAGE 1968, II, 207. 



Il sale e il miele: sul rapporto tra epigramma e bucolica in Marziale 11, 40-42 

 73 

CITRONI 1975 = M. CITRONI (ed.), M. Valerii Martialis Epigrammaton liber primus, 
introduzione, testo, apparato critico e commento, Firenze, La Nuova Italia, 1975. 

CUCCHIARELLI 2012 = A. CUCCHIARELLI (ed.), Publio Virgilio Marone. Le Bucoliche, 
traduzione di A. Traina, Roma, Carocci, 2012. 

DELLA CORTE 1980 = F. DELLA CORTE (ed.), Tibullo. Le elegie, Milano, Fondazione 
Lorenzo Valla-Mondadori, 1980. 

FUSI 2013 = A. FUSI, La recensio gennadiana e il testo di Marziale, «Segno e testo» 11, 
2013, 79-122. 

FUSI 2020a = A. FUSI, Nota al testo di Mart. VIII 3,19, «Eikasmós» 31, 2020, 145-162.  
FUSI 2020b = A. FUSI, Eros, matrimonio e divorzio. Un tema satirico (e non) nel libro decimo 

di Marziale, in D. VALLAT (ed.), Martial et l’épigramme satirique. Approches stylistiques et 
thématiques, Hildesheim-Zürich-New York, Olms, 2020, 277-305. 

GALAN VIOQUE 2002 = G. GALAN VIOQUE (ed.), Martial, Book VII. A Commentary, 
Leiden-Boston-Köln, Brill, 2002. 

GALE 2009 = M. R. GALE (ed.), Lucretius: De rerum natura V, edited with translation 
and commentary, Oxford, Aris & Phillips, 2009. 

GOW-PAGE 1968 = A. S. F. GOW, D. L. PAGE (edd.), The Greek Anthology. The 
Garland of Philip, 2 voll., Cambridge, Cambridge University Press, 1968. 

HARTZ 2007 = C. HARTZ, Catulls Epigramme im Kontext hellenistischer Dichtung, Berlin-
New York, de Gruyter, 2007. 

HENRIKSÉN 2008 = CH. HENRIKSÉN, «Dignus maiori quem coleret titulo». Epigrammata 
longa in the Carmina Latina Epigraphica, in MORELLI (ed.) 2008, 693-724. 

HENRIKSÉN 2012 = CH. HENRIKSÉN (ed.), A Commentary on Martial, Epigrams, Book 
9, Oxford, Oxford University Press, 2012. 

HENRIKSÉN 2018 = CH. HENRIKSÉN, Inside Epigram: Intratextuality in Martial’s 
Epigrams, Book 10, in S. HARRISON, S. FRANGOULIDIS, TH. D. PAPANGHELIS (edd.), 
Intratextuality and Latin Literature, Berlin-Boston, de Gruyter, 2018, 397-406. 

IVERSEN 2011 = P. A. IVERSEN, Menander’s Thaïs: «hac primum iuvenum lascivos lusit 
amores», «Classical Quarterly» 61, 2011, 186-191. 

KARAKASIS 2016 = E. KARAKASIS, T. Calpurnius Siculus. A Pastoral Poet in Neronian 
Rome, Berlin-Boston, de Gruyter, 2016. 

KAY 1985 = N. M. KAY (ed.), Martial, Book XI: A Commentary, London, Duckworth, 
1985. 

LORENZ 2002 = S. LORENZ, Erotik und Panegyrik: Martials epigrammatische Kaiser, 
Tübingen, Narr, 2002. 

MALTBY 2002 = R. MALTBY (ed.), Tibullus: Elegies, Text, Introduction and 
Commentary, Cambridge, Francis Cairns, 2002. 

MATTIACCI 2016 = S. MATTIACCI, I lascivi versus di Augusto citati da Marziale e la 
tecnica dell’epigramma nell’epigramma, in B. PIERI, D. PELLACANI (edd.), «Si verba tenerem». 
Studi sulla poesia latina in frammenti, Berlin-Boston, de Gruyter, 2016, 111-132. 

MINDT 2013 = N. MINDT, Martials ‘epigrammatischer Kanon’, München, Beck, 2013.  
MORELLI 2008a = A. M. MORELLI (ed.), Epigramma longum. Da Marziale alla Tarda 

antichità / From Martial to Late Antiquity. Atti del Convegno internazionale, Cassino, 29-31 
maggio 2006, Cassino, Edizioni scientifiche dell’Università di Cassino, 2008. 

MORELLI 2008b = A. M. MORELLI, Epigramma longum: in cerca di una básanos per il 
genere epigrammatico, in MORELLI (ed.) 2008, 17-51. 

MORELLI 2008c = A. M. MORELLI, Gli epigrammi erotici ‘lunghi’ in distici di Catullo e 
Marziale. Morfologia e statuto di genere, in MORELLI (ed.) 2008, 81-130. 



ALFREDO MARIO MORELLI 

 74 

MORENO SOLDEVILA 2006 = R. MORENO SOLDEVILA (ed.), Martial, Book IV. A 
Commentary, Leiden-Boston, Brill, 2006. 

MORENO SOLDEVILA ET AL. 2019 = R. MORENO SOLDEVILA, A. MARINA 
CASTILLO, J. FERNÁNDEZ VALVERDE, A Prosopography to Martial’s Epigrams, Berlin-
Boston, de Gruyter, 2019. 

MÜLLER 1935 = K. MÜLLER, Die Epigramme des Antiphilos von Bysanz, Berlin, Junker 
und Dünnhaupt, 1935. 

MURGATROYD 1980 = P. MURGATROYD (ed.), Tibullus I. A commentary on the First 
Book of the Elegies of Albius Tibullus, Pietermaritzburg, University of Natal Press, 1980. 

MYNORS 1990 = R. A. B. MYNORS (ed.), Virgil. Georgics, Edited with a Commentary, 
Oxford, Clarendon Press, 1990. 

NAMIA 1973 = G. NAMIA (ed.), Opere di Albio Tibullo e Sesto Properzio, Torino, UTET, 
1973. 

NAUTA 2002 = R. R. NAUTA, Poetry for Patrons: Literary Communication in the Age of 
Domitian, Leiden-Boston-Köln, Brill, 2002. 

PERRELLI 2002 = R. PERRELLI (ed.), Commento a Tibullo: Elegie, Libro I, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2002. 

RIMELL 2008 = V. RIMELL, Martial’s Rome: Empire and Ideology of Epigram, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2008. 

SCHERF 2008 = J. SCHERF, Epigramma longum and the Arrangement of Martial’s Book, 
in MORELLI (ed.) 2008, 195-216. 

SCHRÖDER 1999 = B.-J. SCHRÖDER, Titel und Text. Zur Entwicklung lateinischer 
Gedichtüberschriften. Mit Untersuchungen zu lateinischen Buchtiteln, Inhaltsverzeichnissen und 
anderen Gliederungsmitteln, Berlin-New York, de Gruyter, 1999. 

SZELEST 1976 = H. SZELEST, Martials Epigramme auf merkwürdige Vorfälle, 
«Philologus» 120, 1976, 251-257. 

TRAILL 2001 = A. TRAILL, Menander’s Thaïs and the Roman Poets, «Phoenix» 55, 2001, 
284-303. 

VALLAT 2008 = D. VALLAT, Onomastique, culture et société dans les Épigrammes de 
Martial, Bruxelles, Latomus, 2008. 

VALLAT 2009 = D. VALLAT, L’onomastique du genre bucolique, in F. BIVILLE, D. 
VALLAT (edd.), Onomastique et intertextualité dans la littérature latine. Actes de la journée d’étude 
tenue à la Maison de l’Orient et de la Méditerranée - Jean Pouilloux le 14 mars 2005, Lyon, Maison 
de l’Orient et de la Méditerranée Jean Pouilloux, 2009, 143-162. 

VINCHESI 1991 = M. A. VINCHESI, La terza ecloga di Calpurnio Siculo fra tradizione 
bucolica e tradizione elegiaca, «Prometheus» 17, 1991, 259-276. 

WATSON 2006 = P. A. WATSON, Contextualising Martial’s Metres, in R. R. NAUTA, H.-
J. VAN DAM, J. J. L. SMOLENAARS (edd.), Flavian Poetry, Leiden-Boston, Brill, 2006, 285-
298. 

 

 

 

 

Online on the December 2024 
©2024 by the Author(s); licensee Classica Vox. This article is an Open Access article distributed 
under the terms and conditions of  the Creative Commons Attribution, No Commercial, No 
Derivatives 4.0 International License (https://creativecommons.org/licenses/by/4.0) 

 



 

 

TOMMASO RAIOLA 
 

Plutarco medico dell’anima1. 
Alcune osservazioni su metafore e similitudini mediche nel corpus dei Moralia 

 
 
SOMMARIO 
L’articolo esamina il rapporto tra Plutarco e la medicina all’interno dei Moralia, con particolare 
attenzione all’uso di metafore e similitudini mediche. Plutarco impiega il lessico tecnico medico 
con consapevolezza, creando un sistema binario in cui filosofia e medicina operano 
sinergicamente per curare rispettivamente l’anima e il corpo. Tale approccio assegna alle due 
discipline un ruolo paritario, suggerendo una profonda interrelazione tra il benessere fisico e 
quello spirituale. Un’analisi dettagliata del trattato De adulatore et amico evidenzia come Plutarco 
utilizzi immagini mediche per strutturare la sua argomentazione, illustrando il tema della falsità 
nell’amicizia attraverso concetti mutuati dalla diagnosi e dalla cura medica. L’articolo intende 
dimostrare come la scelta di Plutarco di attingere al vocabolario medico non sia puramente 
retorica, ma rispecchi un progetto filosofico più ampio che vede nella medicina una metafora 
efficace per la guarigione morale. 
Parole chiave : Plutarco, Moralia, medicina, lessico medico, metafora, similitudine, terapia. 
 
 
ABSTRACT 
This article investigates the relationship between Plutarch and medicine within the Moralia, 
focusing on his use of medical metaphors and similes. Plutarch’s deliberate engagement with 
technical medical terminology establishes a dual framework in which philosophy and medicine 
function in parallel to heal the soul and the body, respectively. This approach underscores the 
equal importance of both disciplines, revealing a profound connection between physical and 
spiritual well-being. Through a close reading of De adulatore et amico, the study highlights how 
Plutarch employs medical imagery to structure his argument on the theme of deceit in friendship, 
drawing on concepts of diagnosis and treatment. The article argues that Plutarch’s recourse to 
medical language is not merely rhetorical but reflects a broader philosophical project in which 
medicine serves as a potent metaphor for moral healing. 
Keywords : Plutarch, Moralia, medicine, medical terminology, metaphor, simile, therapy. 
 
 
1. Premessa 
 

a presenza di temi e di lessico derivanti dal campo della medicina negli scritti 
di Plutarco è un dato ormai assodato. L’attenzione degli studiosi che si sono 

occupati del tema si è concentrata in modo prevalente sulla rilevazione di contatti 
tra il testo plutarcheo e gli scritti del cosiddetto Corpus Hippocraticum2, puntando 
soprattutto a dimostrare la notevole capacità di Plutarco nel maneggiare fonti 
mediche e nel riadattarle ai suoi scopi3. Un filone particolarmente produttivo ha 

 
1 Per questa definizione cfr. l’introduzione di A. Barigazzi in TRAGLIA 1992, 50. 
2 Per indicazioni sulla consistenza del Corpus e notizie sui testi più avanti citati nell’articolo si 
faccia riferimento a CRAIK 2015. 
3 Per l’apporto della letteratura medica ai Moralia vedi soprattutto AGUILAR 1996 e BOULOGNE 
1996, che indaga complessivamente il rapporto tra Plutarco e le sue fonti mediche, con alcune 
lacune; vedi anche DURLING 1995. Sui rapporti tra Plutarco e la medicina post-ippocratica cfr. 
 

L 
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poi riguardato la difesa plutarchea del vegetarianismo, della quale si sono 
indagate le fonti in campo sia medico che filosofico4; infine, più in generale, la 
stretta connessione esistente in Plutarco tra dìaita ed etica, che si esplicita 
soprattutto nello scritto De sanitate tuenda, è stata ben messa a fuoco da importanti 
contributi5. 
 La stretta interrelazione tra medicina e filosofia negli scritti di Plutarco è 
d’altra parte un tema di grande rilievo, tanto importante da essere presente 
(sentito come un tratto autenticamente ‘plutarcheo’) anche negli scritti di dubbia 
autenticità: basterà soltanto qui richiamare un celeberrimo passo del trattato De 
liberis educandis6 nel quale si istituisce una metafora che intreccia perfettamente 
l’arte della medicina con l’esercizio filosofico (10 = 7D)7: 
 

Perciò è necessario rendere la filosofia il caposaldo dell’intera 
educazione. Per la cura del corpo, infatti, gli uomini hanno 
inventato due scienze che operano in coppia (διττὰς ἐπιστήµας): la 
medicina e la ginnastica, l’una delle quali apporta salute (ὑγίειαν), 
l’altra benessere (εὐεξίαν). La sola filosofia, invece, è il rimedio 
(φάρµακον) delle infermità e delle affezioni dell’anima (τῆς ψυχῆς 
ἀρρωστηµάτων καὶ παθῶν)8. 

 
Il passo mette sostanzialmente su un unico piano medicina, ginnastica e filosofia 
nell’educazione dei giovani: queste tre scienze (Plutarco chiama esplicitamente 
ἐπιστῆµαι la medicina e la ginnastica, ma per estensione lo è anche, ed a maggior 
ragione, la filosofia) sono invenzioni atte a garantire all’essere umano, inteso in 

 
GRIMAUDO 2004. Per la presenza della medicina nelle Vite cfr. CORVISIER 1994. Alcuni lavori si 
sono concentrati sulla presenza della medicina nelle Quaestiones convivales: oltre al ricco volume di 
VAMVOURI RUFFY 2012, cfr. il recente MEEUSEN 2022. 
4 Cfr. soprattutto TZEKOURAKIS 1987, che riconduce il vegetarianismo plutarcheo a una 
prospettiva essenzialmente etica, di derivazione platonica; sul tema è tornato più volte Newmyer: 
cfr. NEWMYER 1995, 2006 e 2014; ma vedi ancora BARIGAZZI 1992; BECCHI 2001; BOULOGNE 
2005; PINHEIRO 2016; RAIOLA 2017.  
5 Cfr. soprattutto VAN HOOF 2010-2011 e 2011 e ancora JORI 2007. Sulle metafore che 
connettono la dìaita e l’esercizio della vita politica cfr. SENZASONO 1997; ROSELLI 2014. 
6 Il trattato, pur trasmesso nel corpus plutarcheo (almeno a partire dalla silloge planudea), è stato 
giudicato pseudepigrafo da Wyttenbach (cfr. WYTTENBACH 1820, 1-30); BERRY 1958 vi 
rintraccia una base senofontea, con l’intermediazione del pensiero stoico. Il giudizio di 
inautenticità non è stato messo in discussione se non in tempi recenti: cfr. D’IPPOLITO 1999 e 
2020, che in un quadro di complessiva rivalutazione degli scritti pseudoepigrafi della silloge 
plutarchea, sostiene l’autenticità del De liberis educandis sulla base di alcuni confronti puntuali con 
testi unanimemente riconosciuti come genuini. In effetti il trattato esibisce in larga copia stilemi 
e idee distintive di Plutarco, al punto da essere stato considerato per secoli un vero e proprio 
modello della prosa e del pensiero dell’autore (nel Quattrocento ne fu tratta una celebre versione 
latina da Guarino Guarini). Per un quadro generale della questione si vedano CANNATÀ FERA 
2000, 392 (e nn.) e la sintetica rassegna dello status quaestionis in LELLI, PISANI 2017, 2503-2507. 
7 I testi di Plutarco citati e tradotti in questo lavoro seguono le edizioni Teubner: per i Moralia, 
POHLENZ ET AL. 1925-1978; per le biografie ZIEGLER, GÄRTNER 1994-2002. 
8 L’espressione τῶν δὲ τῆς ψυχῆς ἀρρωστηµάτων καὶ παθῶν è da intendersi qui come una sorta di 
endiadi che riassume tutte le possibili condizioni negative dell’anima; in modo leggermente 
diverso Galeno intitolò un suo trattato Περὶ ψυχῆς παθῶν καὶ ἁµαρτηµάτων, posto 
significativamente dall’autore stesso tra gli scritti di etica (cfr. De lib. prop. 19, 45, 12-16 Kühn). 
Gli ἁµαρτήµατα di Galeno sembrano coincidere almeno parzialmente con gli ἀρρωστήµατα di 
Plutarco (cfr. De an. dign. et cur. 5, 77, 4-11 Kühn): si tratta di errores dettati da défaillances 
momentanee e involontarie dell’animo umano, piuttosto che da una malattia spirituale cronica. 
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due entità (corpo e anima), il rimedio (phàrmakon) alle condizioni patologiche che 
possono colpire ciascuna delle due sfere. Quanto al corpo, medicina e ginnastica 
operano in sinergia, conformemente ai due obiettivi che il medico antico si 
prefigge: recuperare la salute (medicina) e conservarla (ginnastica). In questo 
sistema la filosofia è collocata su un piano del tutto equivalente rispetto alle 
prime due, poiché essa ha lo stesso scopo (rimuovere le condizioni che minano 
la condizione ottimale dell’anima, laddove medicina e ginnastica si occupano del 
corpo), lo stesso campo di azione (l’essere umano), lo stesso statuto (è una 
epistème). 
 Un buon esempio dell’intreccio e della complementarità di questi due piani è 
proprio la difesa del vegetarianismo, nella quale Plutarco impiega a più riprese 
argomenti sia medici che filosofici, mostrando come la pratica del mangiare 
carne sia da combattersi sia sul piano fisiologico (è contraria alla natura e 
all’anatomia umana) sia sul piano psichico: sovente il consumo di carne si 
accompagna infatti a condotte amorali, e più in generale induce a una rilassatezza 
e a un inebetimento della facoltà razionale, inducendo alla malattia dell’anima 
che la filosofia intende combattere9. Plutarco ritiene che il consumo di carne 
debba essere evitato mediante uno sforzo etico (e dunque filosofico) che 
coinvolge anche altri comportamenti temperanti e dunque virtuosi, ma facendo 
contemporaneamente leva su motivazioni connesse alla salute del corpo (e 
dunque mediche): non mangiare carne contribuisce sia alla salute e al benessere 
del corpo, sia a quelli dell’anima. Ciò dimostra che lo stato psichico e quello 
fisico sono reciprocamente influenti e si condizionano a vicenda: non stupirà 
pertanto che, nell’ottica di Plutarco, la metodologia di intervento adottata dalla 
filosofia nell’aggressione alla malattia dell’anima possa essere del tutto affine a 
quella adottata dal medico che affronta la malattia del corpo. Il filosofo, quale 
Plutarco definisce sé stesso, è dunque a buon diritto un medico dell’anima, come 
affermato nelle prime battute di De tranquillitate animi (2 = 465D)10: 
 

Chi ha detto [Democr., fr. B3 D.-K.] che «chi desidera vivere sereno 
non deve darsi molto da fare, né in privato né in pubblico», prima 
di tutto rende per noi la serenità un lusso, rendendola merce da 
acquistare a prezzo dell’inattività, come se consigliasse a un malato 
[Eur. Or. 258] «Rimani, infelice, immobile nel tuo letto!». E davvero 
uno stato di torpore fisico è un cattivo rimedio (φάρµακον) per 
l’infermità; e d’altra parte non è affatto migliore come medico 
dell’anima (ψυχῆς ἰατρὸς) colui che vorrebbe alleviarla dalle sue 

 
9 La combinazione di argomenti medici ed etici per sostenere la pratica del vegetarianismo è una 
sorta di costante che si ripete sia nelle opere giovanili (come De esu carnium, Bruta animalia ratione 
uti) che in quelle della maturità (come le Quaestiones convivales). Per una panoramica dei temi medici 
connessi al cd. vegetarianismo plutarcheo cfr. RAIOLA 2017. 
10 Il trattato, in forma epistolare, è formulato come una risposta da un senatore romano, Paccio, 
amico di Plutarco (su cui cfr. ZIEGLER 1949, 57-58): il tema è quello della serenità interiore 
(εὐθυµία) e dei mezzi a disposizione del filosofo per conseguirla. L’opera dipende in larga misura 
da fonti più antiche (tra cui il perduto Perì euthumìes di Democrito e l’omonimo trattato di 
Panezio) e fors’anche recenti (il De tranquillitate animi senecano). La datazione proposta dagli 
studiosi è posteriore al 107 (cfr. JONES 1966, 73). 
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agitazioni e sofferenze prescrivendo l’ozio, la mollezza e il 
tradimento di amici, famiglia e patria. 

 
Questa sorta di prospettiva binaria che vede interagire insieme medicina e 
filosofia è costantemente presente a Plutarco, sebbene essa operi in concreto 
variamente e con differenti livelli di profondità, talora restando in superficie, altre 
volte intrecciandosi strettamente al discorso, al punto tale da rendere i due piani, 
quello della filosofia e quello della medicina, del tutto inestricabili e indispensabili 
l’uno all’altro. Nel primo caso, Plutarco si limita a utilizzare temi e lessico della 
medicina secondo modalità non dissimili da quelle poste in atto da altri autori 
quando attingono al repertorio di immagini e metafore che la medicina offre 
copiosamente: talvolta si tratta di veri e propri topoi, altre volte di materiale di 
repertorio rielaborato in modo più o meno originale (come vedremo nel par. 2). 
Vi sono poi casi in cui Plutarco si serve della descrizione della dinamica 
dell’interazione tra medico e paziente come di una cornice narrativa in cui 
inquadrare il discorso filosofico; in queste occasioni il testo entra ed esce dalla 
metafora della cura nello spazio di un paragrafo, giusto il tempo necessario per 
esprimere efficacemente un concetto (par. 3). Infine, vi sono opere in cui la 
relazione profonda che Plutarco ha colto tra medicina e filosofia trova il suo 
senso più compiuto: in questi testi il discorso è costruito nel suo insieme come 
il racconto di una terapia morale ed insieme fisica, esaminata nelle sue varie fasi 
e descritta nella sua evoluzione come in un manuale di patologia (par. 4). 
 
 
2. Usi metaforici ed esemplari della medicina in Plutarco 
 
Lo stile argomentativo di Plutarco ricorre con frequenza a strumenti retorici, tra 
i quali senz’altro svolgono un ruolo preponderante le metafore. Gli ambiti ai 
quali Plutarco attinge per costruirle sono molteplici come i suoi interessi e 
sarebbe impresa oziosa elencarli tutti11: per citare solo quelli caduti più 
recentemente sotto la lente degli studiosi, mi limiterò a ricordare qui la 
zoologia12, l’astronomia13, la musica14, la marineria15. Un ambito a parte è 
rappresentato dagli studi sulle metafore costruite su temi di medicina, di cui è 
disseminata la produzione plutarchea: esse attengono sia alla medicina in 
generale, sia ad ambiti specifici, come l’anatomia16. Alcune di esse sono 
probabilmente topiche: si tratta di metafore di tema politico, come quella, assai 
celebre, che nella sua formulazione classica assimila la città al corpo malato e chi 

 
11 Sulle letture e sulle fonti di Plutarco sono preziosi i due volumi di GALLO 2004 e VOLPE 
CACCIATORE, FERRARI 2007. 
12 Cfr. GUASTELLA 2004; MASTROMARCO 2011; GUARINO 2014. 
13 Cfr. PRETAGOSTINI 1995. 
14 Cfr. ARCO MAGRÌ 1995; PERUSINO 1997. 
15 Cfr. CATANZARO 2007; VISONÀ 2022. 
16 Cfr. ad esempio PLATI 2020a, sul rapporto tra alcune metafore della Vita Cimonis e della 
Comparatio Cimonis et Luculli e il trattato ippocratico Sulle fratture. Al tema delle metafore mediche 
nel complesso della produzione plutarchea è dedicata la dissertazione dottorale (non pubblicata) 
di PLATI 2020b.  
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la governa al medico chiamato a guarirla: essa ha una tradizione già consolidata 
ai tempi di Plutarco, che rimonta almeno alla tragedia classica (Sofocle) e a 
Platone (celebre il passo di Resp. 8 = 564b 9 ss.)17, nonché all’oratoria (Isocrate)18. 
In alcuni altri casi la metafora germoglia da una citazione proveniente 
direttamente da un testo di medicina, come nel passo che segue tratto dalle 
Quaestiones Romanae (Αἴτια Ῥωµαϊκά), una rassegna eziologica di usanze religiose 
romane (113 = 291C)19: 
 

[O forse perché i Romani] realizzando che nelle magistrature umane 
è presente in misura non piccola la necessità della violenza, e colui 
che governa il popolo, come Ippocrate diceva del medico, «vede 
cose terribili e tocca cose terribili, derivando dolori personali dai 
mali altrui» (δεινὰ µὲν ὁρῶντα δεινῶν δ᾿ ἁπτόµενον, ἐπ᾿ ἀλλοτρίοις δὲ 
κακοῖς ἰδίας λύπας καρπούµενον) non ritenevano santo che compisse 
sacrifici agli dei e intraprendesse i riti sacri, essendo coinvolto nei 
processi e nelle condanne a morte dei cittadini, spesso anche dei 
consanguinei e dei familiari, come capitò anche a Bruto?20 

 
La ripresa in forma rielaborata di Ippocrate (Flat. 1, 2 = 6, 90, 4-6 Littré: ὁ µὲν 
γὰρ ἰητρὸς ὁρῇ τε δεινά, θιγγάνει τε ἀηδέων, ἐπ᾿ ἀλλοτρίῃσί τε ξυµφορῇσιν ἰδίας 
καρποῦται λύπας) proviene dal De flatibus (Περὶ φυσῶν) un’operetta del Corpus che 
ha goduto di notevole fortuna in tutta l’età antica e tardoantica; se è vero che per 
noi Plutarco è il primo testimone indiretto in ordine cronologico, la numerosità 
delle citazioni di questo passo a partire dal II secolo lascia intendere che esso 
potesse essere presente nei repertori ad uso di retori e filosofi21. In un caso del 
genere, dunque, è lecito sospettare che Plutarco abbia attinto a crestomazie che 
gli fornivano già bello e pronto l’accostamento metaforico, con tanto di fonte e 
citazione quasi alla lettera22. 
 Non sempre, tuttavia, l’origine prima della metafora e il testo da cui essa trae 
spunto sono così esplicitamente dichiarati da Plutarco. In altre occasioni il 
riferimento a espressioni e immagini provenienti dalla medicina è occulto, ma 
comunque identificabile. È il caso, ad esempio, di un’altra immagine divenuta 
presto topica, che Plutarco utilizza volentieri per descrivere la difficile posizione 

 
17 Sebbene Platone sia il primo ad enunciare in forma sistematica che la medicina e il suo metodo 
costituiscano un esempio per l’agire politico, il primo ad assimilare i due ambiti è per noi Pindaro 
(Pyth. 4, 270 ss.), che qualifica con l’epiteto di ἰατήρ Arcesilao IV, re di Cirene: cfr. JOUANNA 
2012a, 21 e n. 1.  
18 Cfr. su questo TOO 2006. 
19 La quaestio, strettamente connessa a quella che la precede, si interroga sull’origine del divieto 
per il flamen Dialis di ricevere magistrature o candidarvisi, pur beneficiando degli attributi relativi 
(la sella curulis e la scorta dei littori). 
20 Trad. di F. Carlà-Uhink in LELLI, PISANI 2017. 
21 La frase ippocratica è citata, dopo Plutarco (ed escludendo Galeno) da Dione, Marcellino, 
Pseudo-Sorano, Luciano, Origene, Girolamo, Eusebio, Gregorio di Nazianzo, Rufino, Basilio 
Minore, Isidoro Pelusino, Simplicio, David, Giovanni Tzetzes, Eustazio (cfr. JOUANNA 2003, 
103, Test. 5-103, 2). Le testimonianze del passo sono raccolte e discusse in FRINGS 1959, 1-12 e 
SCHUBRING 1960, 451-455. Vedi anche ANASTASSIOU, IRMER 2006, 252-253. 
22 In altri casi, al contrario, si può dimostrare che Plutarco riporta fedelmente azioni e parole che 
facevano parte della prassi retorica romana: cfr. ad esempio il caso studiato da LEIGH 1995. 
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dell’uomo politico nell’adempimento dei suoi doveri: il politico è paragonato al 
chirurgo che ricorre all’incisione e alla cauterizzazione. Si tratta di pratiche 
dolorose per il paziente, che la letteratura ippocratica presenta tra le operazioni 
che il medico compie di necessità, ossia quando vi è costretto dalle circostanze: 
poiché l’esito è rischioso e talvolta invalidante, è preferibile che il medico 
concordi con il paziente sulla sua applicazione e che quest’ultimo collabori per 
quanto possibile. Tale pratica trova non casualmente un posto di rilievo negli 
Aforismi ippocratici (è l’ultimo aforisma dell’ultimo libro, l’explicit della raccolta), 
ultima delle raccomandazioni che il medico deve tenere a mente (7, 87 = 4, 608, 
1-3 Littré). Si tratta davvero di un’affermazione conclusiva, tanto quanto era 
isagogica quella del ben più celebre primo aforisma23: 
 

Ὁκόσα φάρµακα οὐκ ἰῆται, σίδηρος ἰῆται· ὅσα σίδηρος οὐκ ἰῆται, πῦρ 
ἰῆται· ὅσα δὲ πῦρ οὐκ ἰῆται, ταῦτα χρὴ νοµίζειν ἀνίατα.  
 
Quello che non curano i farmaci, lo cura il ferro; quello che non 
cura il ferro, lo cura il fuoco; quello che non cura neppure il fuoco, 
bisogna ritenere che sia incurabile. 

 
La difficile posizione del medico che deve intervenire sul paziente in pericolo, 
anche con mezzi dolorosi, è ben presto assimilata a quella dell’uomo politico 
che, avendo a cuore il bene della città-paziente, chiamato a risolvere una 
sedizione, una stasis, deve adottare talvolta metodi impopolari comportandosi 
esattamente come un chirurgo, che «taglia e brucia». L’immagine si introduce 
precocemente in letteratura: già nell’Agamennone di Eschilo (siamo nel terzo 
episodio della tragedia, quando il re annuncia l’alba di un nuovo benessere per la 
città grazie al suo ritorno in patria) l’azione del governante assennato è assimilata 
a quella del chirurgo, colto nell’atto del tagliare e bruciare, ma εὐφρόνως, «a fin 
di bene»24. Quando Plutarco riprende questa metafora nella Vita di Catone, la 
arricchisce intrecciandola con un’altra di marca altrettanto celebre: si tratta del 
Platone della Repubblica (426a-e) da cui si prende a prestito la rievocazione del 
rapporto medico-paziente per descrivere l’atteggiamento della città (paziente) 
che preferisce chi la blandisce (il politico disonesto = il medico pietoso) a chi le 
impone leggi giuste ma sgradite (il medico severo ma efficace); da Platone 
proviene pure il riferimento mitologico all’idra, immagine del vizio e della 
lussuria. Nel brano si raccontano gli attimi concitati che precedettero la 
candidatura alla censura da parte di Catone, allorché egli pronunciò violenti 
discorsi che lasciarono presagire quale sarebbe stato il suo orientamento una 
volta eletto (Cato M. 16, 6-7; cfr. Liv. 39, 40-41 e Plat. Resp. 426a-e): 

 
Catone non garantì nessuna clemenza; minacciò dalla tribuna, senza 
mezzi termini, i corrotti, urlò a gran voce che la città necessitava di una 

 
23 Ossia il famosissimo Aph. 1, 1 (= 4, 458, 1 Littré): «Corta è la vita, lunga l’arte» (Ὁ βίος βραχὺς, 
ἡ δὲ τέχνη µακρή). 
24 Cfr. Aesch. Ag. 846-850. Tra i numerosi contributi che affrontano la presenza della medicina 
nella tragedia attica, cfr. almeno il fondamentale JOUANNA 2012b. 
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grande purga (µεγάλου καθαρµοῦ) e scongiurò la folla: se fossero stati 
sani di mente, non avrebbero dovuto scegliere il medico più tenero 
(ἥδιστον), ma il più violento (σφοδρότατον). E si riferiva a sé stesso 
e a uno dei patrizi, Valerio Flacco, che considerava il solo capace di 
aiutarlo ad agire per il bene pubblico, tagliando e bruciando (τέµνων 
καὶ ἀποκαίων) come fossero un’idra il lusso e la mollezza25. 

 
Di questo aneddoto è narrata da Plutarco una versione ulteriore, più sintetica, 
nei Regum et imperatorum apophthegmata, in cui pure è presente il paragone col 
medico, così come il riferimento alla purga, ma non è menzionata la pratica del 
taglio e bruciatura (199B): 

 
In lizza per la censura [Catone], vedendo gli altri candidati adulare 
la folla, affermava a gran voce che il popolo aveva bisogno di un 
medico intransigente (ἀπότοµος) e di una grande purga: bisognava 
dunque eleggere non il più tenero (ἤδιστον), ma uno inflessibile 
(ἀπαραίτητον). E dopo queste parole fu eletto all’unanimità. 

 
Sia che gli Apophthegmata siano, come parte della critica sostiene, un brogliaccio 
preparatorio o piuttosto un repertorio di fonti a cui Plutarco ha attinto per la 
costruzione delle Vite (poi finito nel corpus plutarcheo), sia che essi siano un’opera 
rifinita e destinata alla pubblicazione26, il confronto tra i due passi suggerisce 
l’esistenza di un prototipo narrativo che ha poi subito un’espansione in fase di 
redazione della biografia di Catone27, con lo scopo di enfatizzare il concetto del 
male arrecato a fin di bene attraverso l’aggiunta dell’immagine del taglio e della 
bruciatura e quella dell’idra, di icastica efficacia e familiari ai più. La frase con cui 
Catone compara se stesso al medico severo è probabilmente un’innovazione di 
Plutarco, tant’è che ne tacciono altre fonti che riportano l’episodio dell’arringa 
alla folla, come Livio: d’altro canto, è difficile che l’aneddoto poggi su un relato 
degli ipsa verba di Catone, giacché tra l’altro esso stona profondamente con la 
proverbiale avversione di Catone nei confronti dei medici e della medicina, 
soprattutto di quella greca, in difesa del ruolo tradizionale del pater familias nella 
gestione della salute domestica28. 
 Nella vasta messe dei Moralia non mancano tuttavia exempla medica impiegati 
in modo più convenzionale, simili ad altri che Plutarco ricava da ambiti diversi 
del sapere (scienze naturali, religione, astronomia, marineria e così via). Mi 
limiterò a segnalare un solo esempio, dal De tranquillitate animi. Nei capitoli iniziali 

 
25 Trad. di SCARDIGLI 2011, con modifiche in corsivo. 
26 La posizione prevalente degli studiosi, fino a tutto il ventesimo secolo, era quella di considerare 
lo scritto come il prodotto di un anonimo falsario; la critica più recente propende per la paternità 
plutarchea, con opinioni differenti sulla questione delle origini e della natura del testo: su tutto 
questo, cfr. la recentissima messa a punto di VAN DER WIEL 2024, 27-42, che passa in rassegna 
gli studi precedenti e corrobora con argomenti cogenti l’ipotesi della genuinità degli 
Apophthegmata e la loro destinazione alla pubblicazione. 
27 Sulle relazioni e le differenze di lessico e stile tra i due passi qui discussi cfr. VAN DER WIEL 
2024, 235 e n. 756. 
28 Le fonti riferiscono a più riprese della disistima di Catone nei confronti dei medici greci: cfr. 
ad esempio Varro Agr. 1, 16, 4; Plut. Cat. 23, 3; Plin. Nat. 8, 27-28 e 29, 7. 
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dell’opera Plutarco passa in rassegna tre condizioni di vita considerate stereotipi 
di felicità: le vite dei contadini, dei celibi, dei re. L’autore osserva che anche 
queste condizioni assolutamente invidiabili covano il germe dell’ἀπορία, del 
disagio provocato dall’incontentabilità, che è l’esatto contrario dell’εὐθυµία, 
l’obiettivo finale del saggio. L’immagine paradigmatica scelta da Plutarco per 
esemplificare questa condizione di instabilità e insoddisfazione, che è la vera e 
propria molla che spinge il saggio ad agire per liberarsene, è l’atteggiamento 
sdegnoso dell’ammalato che – fintanto che la malattia lo tormenta – è 
insofferente nei confronti delle persone e delle cose che lo circondano, salvo poi 
accettare di buon grado tutto, quando torna in buona salute. Il passo è intessuto 
di citazioni esemplari da autori della tragedia (3 = 466C-D): 

 
«Sono sempre scontenti i malati per via della loro aporia»29 [Eur. Or. 
232]: la moglie li affligge, danno la colpa al medico, non sopportano 
il letto e, come dice Ione, «l’amico che viene a trovarli è molesto, 
quello che se ne va è fastidioso» [fr. 56 Sn.]. Poi, quando la malattia 
si è risolta e si è formata una diversa mescolanza [di umori] (τῆς 
νόσου διαλυθείσης καὶ κράσεως ἑτέρας ἐγγενοµένης), ritorna la salute, 
che rende piacevole e gradita ogni cosa. Chi ieri sputava uova, 
focaccine e pane bianco, oggi mangia volentieri e con bramosia 
pane integrale con olive o cardamine30. 

 
Benché anche in questo caso Plutarco non rinunci a usare un lessico tecnico per 
indicare il risolversi della malattia a seguito del ristabilimento dell’equilibrio degli 
umori, che segna anche il recupero dello stimolo della fame nel paziente e la fine 
della condizione di insofferenza, la scenetta non gioca altro ruolo 
nell’argomentazione se non quello di un exemplum utile a rappresentare 
icasticamente l’ἀπορία, dello stesso genere di altri presenti prima e dopo nel 
testo31. Anche in casi come questo non è improbabile che Plutarco possa aver 
attinto a raccolte di materiali ad uso retorico; questi aneddoti a sfondo medico, 
in cui il paziente svolge un ruolo da protagonista, trovano un riscontro 
abbastanza significativo in certi esempi di favolistica esopica in cui si legge di 
medici e pazienti a confronto32 e non v’è ragione di dubitare che rispondessero 
a topoi di immediata riconoscibilità presso il pubblico33. In essi il medico è 

 
29 Preferisco lasciare traslitterato il vocabolo (cfr. Helmbold in PAGE ET AL. 1962: «helplessness»; 
Pisani in LELLI, PISANI 2017: «infermità») che ha un peculiare significato sfumato tra quello di 
‘impotenza’ e ‘insoddisfazione’ dovuta allo stato di infermità. 
30 Erbetta dal sapore e odore piccante (il latino nasturtium, cfr. Plin. Nat. 19, 155). Sul suo uso 
terapeutico cfr. Nic. Alexiph. 533; Diosc. Mat. med. 2, 155a. 
31 Subito prima (466C) Plutarco aveva assimilato il sentimento di insoddisfazione con la 
condizione di chi, soffrendo di mal di mare, passa senza risultato da un natante più piccolo a uno 
via via più grande. 
32 Cfr. RAIOLA 2022. 
33 Nel caso in questione, la stessa immagine del malato insoddisfatto, priva delle citazioni dalla 
tragedia e semplificata (ridotta al solo rifiuto del cibo) è ripresa nel De virtute et vitio 4 (= 101C-
D); qui serve a esemplificare l’atteggiamento di chi avidamente insegue beni e passioni che, 
posseduti in quantità spropositata, inducono un rigetto sanabile soltanto attraverso l’esercizio 
filosofico. 
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presentato come antagonista del personaggio principale e spesso in luce 
chiaramente negativa; questa stessa dinamica è replicata anche in Plutarco 
(tipicamente, in scenette nella quali si presentano personaggi noti alle prese con 
il loro medico). Questo materiale, soprattutto quello di carattere propriamente 
aneddotico (i protagonisti sono in qualche modo identificati e collocati in un 
contesto anche minimo) in Plutarco è spesso funzionale all’esaltazione di un 
certo aspetto del carattere del protagonista, quasi sempre il coraggio o 
l’impassibilità di fronte al dolore o ai rovesci della fortuna: e infatti è 
prevedibilmente concentrato nelle Vite e nelle raccolte di detti celebri34. 
 
 
3. Immagini della cura dell’anima. Dalla metafora alla realtà  
 
Come detto poc’anzi, l’uso delle metafore e similitudini mediche in Plutarco 
segue spesso schemi consolidati, con frequenti richiami a temi topici la cui 
interpretazione è trasparente per il lettore. Plutarco, tuttavia, non si limita a 
questo uso strumentale della medicina e del suo lessico, ma dimostra una spiccata 
attitudine ad arricchire il suo linguaggio con immagini mediche costruite in modo 
originale e più strettamente funzionale al contesto. La differenza rispetto agli usi 
topici emerge chiaramente nell’impiego del lessico, che in tali casi è utilizzato 
con precisione e aderisce a quello filosofico, conferendo alle sue metafore una 
maggiore profondità e specificità. Queste immagini non vengono impiegate 
quasi mai da sole, ma sono spesso combinate con metafore provenienti da ambiti 
diversi, come la politica o l’etica, creando una sovrapposizione di significati che 
ne amplifica la forza espressiva. 
 Uno di questi casi si realizza nel De recta ratione audiendi (o De audiendo), operetta 
morale che si presenta come la trascrizione di un discorso che Plutarco indirizza 
a Nicandro, un giovinetto che, terminata l’istruzione di base, sta per 
intraprendere gli studi di filosofia35. Il giovane Nicandro riceve dal maestro 
alcune istruzioni pratiche sul modo corretto di assistere alle lezioni dei professori 
di filosofia, istruzioni che Plutarco aveva già impartito ad altri suoi discepoli in 
un’altra occasione (37C). Sullo sfondo vive il dibattito pedagogico e retorico tra 
‘filosofi’ veri e propri e ‘sofisti’, misurato sulla capacità del retore di esibire alcune 
caratteristiche etiche e performative che lo qualificano genuinamente come 
philòsophos36. L’opera contiene alcune interessanti immagini a cavallo tra 
l’exemplum e la metafora vera e propria, che intrecciano tra loro etica e medicina 
in un rapporto in cui quest’ultima non è più un utile accessorio, ma diviene un 
elemento strutturale nello sviluppo dell’argomentazione. Il contesto in cui è 
inquadrato il passo è lo stesso del De liberis educandis: si affronta il problema 
dell’educazione dei giovani e della necessità di plasmare precocemente le loro 

 
34 Cfr. ad esempio Reg. et. imp. apopht. 202B (Gaio Mario); 204C (Pompeo). 
35 L’operetta è datata sulla base della presunta biografia del protagonista Nicandro, tra l’80 e il 
90 d.C., periodo nel quale Plutarco verosimilmente soggiornò a Roma. Sulla cronologia di questa 
e altre opere di Plutarco è ancora fondamentale ZIEGLER 1949; cfr. anche JONES 1966. 
36 Cfr. HILLYARD 1981, XVI. 
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anime con il soccorso della filosofia. È un processo che Plutarco descrive come 
graduale e difficile: la naturale resistenza dell’animo umano agli stimoli della 
filosofia deve essere affrontata con le armi alternate del biasimo e 
dell’esortazione (una sorta di ‘bastone e carota’), esercitati attraverso la parola 
(logos). Non tutti gli educandi, infatti, si sottopongono di buon grado all’azione 
del pedagogo: le reazioni dei giovani che si sottraggono al biasimo sono descritte 
da Plutarco con interessanti similitudini che attingono alla medicina (16 = 46D 
4-13): 
 

Ascoltare invece una rampogna e un monito volti a raddrizzare il 
carattere, che ricorrono a una parola di biasimo come a un farmaco 
mordente (φαρµάκῳ δάκνοντι), senza umiliarsi (µὴ 
συνεσταλµένον)37, sudare tutto, sentirsi girare la testa (µηδ’ ἱδρῶτος 
καὶ ἰλίγγου µεστόν) e avvampare di vergogna nell’anima, ma 
restando indifferente e con un ghigno beffardo e ironico dipinto sul 
volto, è proprio di un giovane profondamente abietto e insensibile 
a ogni forma di pudore per inveterata abitudine agli errori, la cui 
anima, quasi fosse una carne dura e callosa (ὥσπερ ἐν σκληρᾷ σαρκὶ 
καὶ τυλώδει), non riceve lividi38. 

 
Plutarco istituisce una chiara corrispondenza tra il processo di cura del male 
fisico e la condizione che sta descrivendo, anche attraverso un uso accorto e non 
banale del lessico. Il biasimo è rappresentato come un «farmaco mordente»: si 
tratta di un’immagine che Plutarco riprende anche altrove, ad esempio nel De 
adulatore et amico (per cui vedi infra). In An seni respublica gerenda sit (796B 11) la 
proprietà ‘mordente’ del farmaco nell’esplicarsi della sua azione terapeutica è 
paragonata da Plutarco agli incarichi pubblici. Anche qui si discute di educazione 
dei giovani, stavolta rispetto al loro ingresso nell’agone politico: Plutarco 
suggerisce che gli anziani cedano il passo ai giovani alle prime armi 
esclusivamente negli incarichi meno impegnativi e non forieri di conflitto, 
evitando che si impegnino in quegli uffici onerosi che, come i farmaci, 
producono dapprincipio un effetto sgradevole per poi fornire benefici soltanto 
in un secondo momento (καθάπερ τὰ φάρµακα δάκνει παραχρῆµα καὶ λυπεῖ τὸ δὲ 
καλὸν καὶ λυσιτελὲς ὕστερον ἀποδίδωσι). Infine, nei Praecepta gerendae rei publicae 
(818B 4-9), sempre riferendosi all’educazione dei giovani (stavolta in ambito 
familiare) Plutarco paragona l’azione del monito e della franchezza nei confronti 
delle loro mancanze (νέων ἁµαρτήµατα) a quella di un farmaco da impiegarsi nei 
tempi e modi opportuni affinché non perda la sua efficacia e la sua capacità 
‘mordente’ (δύναµις ὥσπερ φαρµάκου µὴ κατακεχρηµένη µηδ’ ἕωλος ἀλλ’ ἀκµὴν 
ἔχουσα καὶ πίστιν ἐν τοῖς µείζοσι µᾶλλον καθάπτηται καὶ δάκνῃ τοὺς πολλούς)39. 

 
37 Rendo così sulla base del confronto con altri luoghi, tra cui ad esempio Plat. Lys. 210e; Pisani 
traduce, più liberamente, «farsi piccolo piccolo». 
38 Trad. di Pisani in LELLI, PISANI 2017, 83, con modifiche. 
39 La sezione in oggetto (Praec. ger. reip. 24 = 817F-818E) discute della necessità per il buon 
governante di dosare in modo equilibrato la severità e la condiscendenza nei confronti dei 
governati, come il buon padre di famiglia fa con i figli. 
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Isolate menzioni della proprietà mordente dei farmaci, in senso tecnico, si 
trovano in più luoghi del Corpus Hippocraticum: il verbo δάκνω e gli aggettivi 
corradicali (δακνώδης ecc.) indicano l’irritazione indotta sia dal male, che dal 
rimedio usato per combatterlo, in una sorta di effetto collaterale. Le 
testimonianze si concentrano nei trattati ginecologici. Così nel De natura muliebri 
(11 = 7, 328, 5 Littré) si consiglia di applicare all’utero delle donne in stato 
interessante rimedi purganti «che non mordano» (ὁκόσα καθαίρει µὴ δάκνοντα); 
nel De superfoetatione (29 = 8, 498, 17-18 Littré) si specifica che soprattutto i 
farmaci «forti» sono in grado di ulcerare e mordere/irritare le parti alle quali 
vengono applicati (τῶν γὰρ ἰσχυρῶν φαρµάκων τὰ πλεῖστα ἑλκοῖ τὸν στόµαχον καὶ 
δάκνει)40. Nella letteratura medica posteriore (Dioscoride, Rufo, Galeno) 41 il 
concetto di farmaco ‘mordente’ è ormai pienamente accolto nel lessico medico 
e indica con precisione una categoria di farmaci che, benché efficaci, provocano 
irritazione perché molto forti e devono essere impiegati solo quando necessario: 
in Galeno, ad esempio, un paziente è costretto a impiegarli per rimuovere certe 
impurità accumulatesi negli occhi, ma non prima di essere stato preparato dal 
medico a sostenere la loro applicazione mediante una terapia adeguata42. In 
sostanza, i farmaci δακνώδεις sono da impiegarsi soltanto sotto la guida del 
medico, perché potenzialmente forieri di conseguenze peggiori del male che 
devono trattare. Se si legge in quest’ottica l’immagine plutarchea di cui sopra, 
essa si arricchisce di ulteriori significati: il biasimo è un’arma utile in campo 
educativo, ma necessita delle stesse attenzioni d’uso che in campo medico si 
riservano ai farmaci di una precisa categoria, assai efficaci (e talvolta necessari), 
ma che devono essere maneggiati soltanto dagli esperti. 
 Plutarco completa il quadro aggiungendo nel passo la descrizione le due 
possibili reazioni dei ‘pazienti’ sottoposti a questi rimedi: i giovani ‘sensibili’ 
all’azione del rimedio manifestano una gamma di sintomi quasi paradigmatica 
del malessere, ripresa tuttavia con un lessico molto preciso. La sudorazione 
abbondante, le vertigini, sono segni clinici che ricorrono largamente nella 
descrizione dei casi esaminati nella letteratura medica43. Così pure è tratta dal 
repertorio medico, e continua l’immagine metaforica d’insieme, la reazione dei 
giovani ‘insensibili’ al biasimo, che segue poco dopo nel testo: l’anima dei giovani 
riottosi è «carne dura e callosa» e dunque refrattaria all’azione del φάρµακον. I 
paralleli nella letteratura medica sono numerosi: la diade di aggettivi 
σκληρός/τυλώδης è ampiamente utilizzata in senso tecnico per descrivere le 
condizioni della pelle in corrispondenza degli esiti cicatriziali di vecchie ferite o 

 
40 Si tratta di farmaci applicati alla bocca dell’utero (στόµαχος) di pazienti che non sono in grado 
di procreare.  
41 Cfr. ad esempio Gal. De plen. 7, 548, 1 Kühn; Ad Glauc. 11, 88, 7-8 Kühn; Ruf. De satyr. et 
gonorrh. 43, 2 Daremberg-Ruelle. 
42 De cur. rat. per venae sect. 11, 299, 10 ss. Kühn: un anonimo paziente, proveniente da un inefficace 
trattamento amministrato da un medico seguace di Erasistrato, viene sottoposto da Galeno a 
una terapia complessa che prevedeva anche il salasso, prima dell’applicazione dei farmaci 
‘mordenti’; il paziente guarirà con sorprendente rapidità tra la meraviglia sua e dei familiari. 
43 A puro titolo di esempio, si veda il caso riferito da Galeno in Diff. febr. 7, 355, 12 ss. Kühn, in 
cui i nostri sintomi ricorrono tutti. 
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di ferite croniche44, ovvero di un callo, parte ormai priva delle proprietà della 
pelle sana45, e che dunque, come giustamente rileva Plutarco, è del tutto 
insensibile e non è in grado di illividirsi. Così, leggendo il passo nella sua 
interezza, si percepisce anche l’elegante variatio nella metafora medica: i giovani 
virtuosi e le loro reazioni sono descritti mediante un’immagine di carattere più 
ampio, esplicata attraverso i sintomi di un malessere generale; la reazione dei 
giovani reprobi è descritta mediante un tratto particolare, una condizione 
patologica specifica. Sullo sfondo c’è la somministrazione di una terapia, nella 
quale il pedagogo è del tutto affine al medico; entrambi curano una malattia, 
l’uno dell’anima, l’altro del corpo, con mezzi affini e con procedure 
sovrapponibili. 
 Plutarco porta avanti questa immagine quando poco oltre descrive la reazione 
al biasimo di quei giovani che, pur accettando di sottoporsi al rimprovero per i 
loro errori, rifiutano poi per viltà o debolezza di carattere di raccogliere i frutti 
della cura filosofica, scappando dal loro salvatore e preferendo strade più facili 
ma meno costruttive dell’esercizio della filosofia. Così Plutarco (16 = 46E-F): 
  

Come colui che al termine di un’incisione fugge via dal medico e 
non accetta il bendaggio (ὁ µετὰ τὴν τοµὴν φεύγων τὸν ἰατρὸν καὶ τὸν 
ἐπίδεσµον µὴ προσιέµενος) subisce il dolore ma non attende il 
beneficio <della terapia>, così chi non offre alla parola, che ha 
inciso e ferito la sua stoltezza, la possibilità di cicatrizzare e 
rimarginare (ὁ τῷ χαράξαντι καὶ τρώσαντι λόγῳ τὴν ἀβελτερίαν 
ἀπουλῶσαι καὶ καταστῆσαι µὴ παρασχών), s’allontana dalla filosofia 
morso e sofferente, ma privo di qualunque beneficio46. 

 
Ancora molto efficace è l’intreccio dei due piani, quello della cura del corpo e 
della cura dell’anima: le immagini sono riprese dalla chirurgia, e ritraggono un 
momento di interazione tra medico e paziente con un lessico tecnico 
accuratamente scelto e usato in modo del tutto appropriato. Come in chirurgia 
la stessa mano, quella del medico, taglia e poi applica il bendaggio (affinché la 
ferita si rimargini correttamente) così in filosofia la parola dell’educatore ha il 
compito di intervenire con durezza, come una lama, ma in una fase successiva 
deve contribuire a rimarginare la ferita dopo aver concluso il trattamento (nel 
testo: θεραπεία). È ancora una volta notevole la capacità di Plutarco di 
trasformare una similitudine in una metafora attraverso l’uso del lessico medico 
anche nella seconda parte della comparazione tra malattia del corpo e malattia 
dell’anima, quando cioè il referente concreto dovrebbe palesarsi sciogliendo la 
figura. La parola, strumento indispensabile della filosofia, agisce qui esattamente 
come gli strumenti a disposizione del medico (farmaci e lame da taglio); così 

 
44 La coppia di aggettivi ricorre in tal senso in Galeno: cfr. ad esempio Meth. med. 10, 254, 7-11 
Kühn; Simpl. med. fac. 11, 401, 12-15; dello stesso tipo è anche la condizione definita σκλήρωµα 
in Orib. Coll. med. 45, 7. 
45 Cfr. ad esempio la piaga χειρώνιον registrata in Poll. Onom. 4, 196, 2-3: χειρώνιον ἕλκος χρόνιον, 
δυσούλωτον, χείλη σκληρά, τυλώδης σάρξ, ὑποπέλιδνος, ἐν κνήµαις καὶ ποσίν. 
46 Trad. di Pisani in LELLI, PISANI 2017, 83, con modifiche. 
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come identiche sono le dinamiche che si instaurano tra gli attori del dialogo 
filosofico (il pedagogo e il giovane allievo) e il medico e il suo paziente47. 
 Questo tipo di immagine invera, trasportandola su di un piano concreto, 
l’affermazione della sostanziale identità epistemologica e metodologica di 
medicina e filosofia che avevamo visto enunciata nel De liberis educandis. La sua 
presenza è in Plutarco diffusa e frequente, e talvolta può sfuggire in parte o del 
tutto, tanto essa è perfettamente intrecciata all’argomentazione: pertanto solo 
un’analisi del lessico sub specie medicinae può consentire di far emergere la rilevanza 
di questo modus nella prosa plutarchea. Si tratta però ancora di un uso saltuario e 
isolato: esiste un livello ancora più alto, nel quale si realizza a tutto campo nel 
testo una perfetta identità tra cura dell’anima e cura del corpo, tra malattia morale 
e malattia fisica. 
 
 
4. Le mani sull’anima: il caso del De adulatore et amico 
 
Questo modo di costruire il testo, che intreccia strettamente i due piani della 
filosofia e della medicina, trova espressione ancora più sistematica e articolata in 
un’altra operetta dei Moralia, intitolata De adulatore et amico. Il testo ha la forma di 
una guida filosofica, in forma diatribica, che insegna a distinguere tra l’amico 
sincero e l’adulatore, disegnando un percorso ricco di citazioni, allusioni, 
similitudini, metafore di varia natura. In questa congerie di materiali, spesso 
accumulati in modo apparentemente disorganico, vi è un filo teso dall’inizio alla 
fine dell’opera: si tratta dell’identificazione dell’amico con il buon medico e 
dell’adulazione con la malattia. Il soggetto verso il quale si indirizzano l’amicizia 
o l’adulazione è identificato con il paziente, la cui parte affetta è l’anima. La tesi 
di fondo è che se da un lato l’amico agisce per il bene, adoperando tutte le 
accortezze necessarie per beneficare l’anima – come fa il buon medico per la 
malattia del corpo –, sull’altro versante l’adulatore non fa che instillare nella sua 
vittima il veleno della malattia morale, alla quale fornisce con i suoi 
comportamenti sempre nuovo alimento, fino a condurla a uno stato di 
prostrazione. Questa immagine, come avremo modo di vedere, apre e chiude il 
trattato e si sviluppa in modo articolato lungo tutto il testo. L’assimilazione 
dell’adulazione alla malattia inizia già al cap. 2, subito dopo il proemio che apre 
il trattatello (2 = 49C): 
 

Così vediamo che l’adulazione non va dietro a chi è povero, senza 
reputazione o privo di mezzi, ma è una malattia che disarticola 
(ὀλίσθηµα καὶ νόσηµα) famiglie e grandi fortune, e spesso rovescia 
(ἀνατρέπουσαν) regni e potentati48.  

 

 
47 Cfr. anche il commento a questo passo di PLATI 2020b, 78-84, che individua alcuni paralleli 
con la descrizione della terapia delle ulcere in Galeno. Vedi anche, sul medico metafora 
dell’educatore in Plutarco, DEL POZO 1996. 
48 Questa e le altre traduzioni dal De adulatore et amico si devono a Di Salvo e sono stampate in 
LELLI, PISANI 2017; ho apportato qua e là alcune modifiche. 
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La metafora medica che assimila l’adulazione a una malattia è sostanziata da un 
lessico particolarmente scaltrito: l’endiadi ὀλίσθηµα καὶ νόσηµα evoca un trauma 
vero e proprio, assimilando icasticamente la rovina delle fortune di chi ne è 
colpito alla dislocazione di un arto. Il vocabolo ὀλίσθηµα è infatti termine usuale 
in Ippocrate per indicare la dislocazione di un’articolazione49: ricorre con 
frequenza in due trattati chirurgici del Corpus Hippocraticum, Fratture e Articolazioni 
(cfr. Hipp. Fract. 14; 39-40 ecc. e Art. 7; 29; 30 ecc.). Ancora più tardi lo 
impiegano Apollonio di Cizio e Galeno nei loro commenti ai trattati chirurgici 
ippocratici, altrimenti preferendo altri vocaboli per indicare lo stesso oggetto (il 
più utilizzato in Galeno è ἐξάρθρηµα/ἐξάρθρησις), segno che forse il termine era 
percepito come desueto50; era tuttavia ancora di uso corrente nel lessico medico 
nel I secolo d.C., se si deve prestar fede alla testimonianza di Oribasio che 
attribuisce a Eliodoro, chirurgo contemporaneo o di poco anteriore a Galeno, 
un’opera dal titolo Περὶ ὀλισθηµάτων51. Plutarco, dunque, si serve di un vocabolo 
altamente specializzato il cui senso tecnico è reso palese dall’accostamento con 
νόσηµα, che gli consente di rappresentare l’adulazione come un vero e proprio 
trauma capace di disarticolare salde strutture che, come farebbe un corpo, 
cedono e sono bisognose di essere riportate al loro stato naturale.  
 Il ricorso alla metafora chirurgica è proseguito in modo più o meno esplicito 
anche nei capitoli successivi. Così in Adul. 4 la rimozione dell’adulazione, ormai 
incistata in chi ne è colpito, richiede la stessa cautela da adoperarsi quando si 
deve separare una parte malata che è strettamente connessa al tessuto sano: non 
si può tagliare via né troppo, né troppo poco. Nei capitoli che seguono si fanno 
ulteriori ricorsi alle immagini mediche. Al cap. 9, nel definire l’atteggiamento 
solidale dell’amico, si ribadisce che esso deve limitarsi a secondare le buone 
azioni e non i comportamenti turpi: tuttavia, può capitare che l’amico si lasci 
contagiare – involontariamente – dalle nostre cattive azioni, come accade in certe 
patologie degli occhi che emettono secrezioni capaci di propagare l’infezione (9 
= 53C passim): 
 

Il vero amico […] imita o approva non ogni cosa, ma solo ciò che 
è meglio: egli deve […] agire insieme a noi operando per il Giusto 
e il Bello, non collaborando all’errore e al perpetrare il male, a meno 
che, in virtù della prossimità e dell’intimità (δι’ ὁµιλίαν καὶ 
συνήθειαν), un efflusso contagioso come quello di una malattia 
infettiva agli occhi (οἷον ὀφθαλµίας ἀπορροὴ καὶ ἀνάχρωσις) non lo 
contamini involontariamente con una certa bassezza morale e 
fallacia. 

 

 
49 La definizione è precisamente quella riferita da ps.-Gal. Def. med. 528, 172 Kollesch = 19, 460, 
10-11 Kühn: Ὀλίσθηµά ἐστι τῶν κατ’ἄρθρον ἢ κατὰ ἁρµογὴν συγκειµένων ὀστῶν φορὰ εἰς τὸ παρὰ 
φύσιν («Olistema è la traslazione delle ossa, collegate da un’articolazione o da una giuntura, in una 
posizione innaturale»). 
50 Si trattava tuttavia di un vocabolo probabilmente ancora perspicuo, come dimostra 
indirettamente la sua assenza nei Glossari di Erotiano e Galeno. 
51 Cfr. Orib. Coll. med. 49, 11, 6 Raeder. 
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Il contatto con comportamenti sbagliati può dunque contaminare anche il vero 
amico, secondo la stessa esatta dinamica con cui si propaga una malattia infettiva 
degli occhi (ὀφθαλµία), ossia per prossimità e frequenza di contatto: l’efflusso, 
indicato con un termine d’uso medico, ἀπορροή (= ἀπόρροια), è ampliato 
semanticamente dall’accostamento con il rarissimo ἀνάχρωσις, vocabolo che 
ricorre soltanto in Plutarco: nell’unica altra occorrenza in Quaestiones convivales 
esso sembra indicare, come qui, una contaminazione dovuta a contatto52. 
 Ancora, al cap. 11, volendo dimostrare che la vera differenza tra il piacere 
indotto dall’adulatore nelle persone abiette e quello provocato dal vero amico 
nelle persone virtuose consiste nel fine al quale esso è diretto, Plutarco non trova 
di meglio che associare il piacere distorto provocato dalle parole degli adulatori 
al µύρον, l’unguento che emana un piacevole profumo fine a sé stesso; invece, il 
piacere che proviene dalla frequentazione degli uomini virtuosi è come un/una 
ἀντίδοτος, che se pure ha un buon odore, ha soprattutto un utile scopo. Lo stesso 
accade con il colore dei farmaci, che colpisce l’occhio come certi colori usati dai 
pittori, ma a differenza di questi non provoca solo piacere (11 = 54E):  
 

Dato che, come si è detto, anche quanto concerne il piacere è 
elemento comune a entrambi – chi è virtuoso ha piacere degli amici 
come chi è abietto degli adulatori – allora vediamo di distinguere 
anche questo. La distinzione consiste nel riferire il piacere al suo 
fine. Vedila in questo modo: nell’unguento profumato (τῷ µύρῳ) c’è 
l’elemento gradito all’olfatto, ma c’è anche nell’antidoto 
(ἐν ἀντιδότῳ). La differenza è che l’uno è stato concepito 
esclusivamente per il piacere, mentre l’azione dell’altro è l’effetto 
purgativo, o riscaldante, o ricostituente (τὸ καθαῖρον ἢ τὸ 
θερµαῖνον ἢ τὸ σαρκοῦν), e solo accidentalmente il profumo. 
Ancora: i pittori mescolano colori e pigmenti vividi, ma ci sono 
anche alcune sostanze mediche (τῶν ἰατρικῶν φαρµάκων ἔνια) che 
sono vivide a vedersi e il cui colore non è sgradevole. La differenza? 
Direi sia chiaro che li distingueremo in base allo scopo per cui sono 
utilizzati. 

 
Quello che conta di un farmaco è il suo scopo, ossia l’effetto terapeutico. 
Plutarco ne elenca tre, i più comuni in farmacologia antica, ossia la rimozione di 
qualcosa attraverso l’evacuazione, l’induzione di un riscaldamento o un effetto 
ricostituente e corroborante. Il piacere è dunque (esattamente come accade per 
il buon odore del farmaco) soltanto un effetto collaterale della terapia che può 
anche non darsi; come esistono farmaci nauseabondi o disgustosi, ma non per 
questo meno efficaci di quelli piacevoli, così esistono amici che talvolta risultano 

 
52 Oltre che nel passo del De adulatore et amico, il vocabolo ricorre composto con preposizione in 
Quaest. conv. 680E 5-6 (συνανάχρωσις), dove si riferisce del contagio per contatto con un esempio 
dal mondo animale: ἡ γὰρ ἐπαφὴ καὶ συνανάχρωσις ἔχει τινὰ φαινοµένην πάθους ἀρχήν, καὶ καθάπερ 
τὰ τῶν ἄλλων ὀρνέων πτερὰ τοῖς τοῦ ἀετοῦ συντεθέντα διόλλυται ψιλούµενα καὶ ἀπανθεῖ τῶν πτίλων 
µυδώντων, οὕτως οὐδὲν ἀπέχει καὶ ἀνθρώπου ψαῦσιν τὴν µὲν ὠφέλιµον εἶναι τὴν δ᾿ ἀπηνῆ καὶ 
βλαβεράν. 
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spiacevoli pur agendo a fin di bene. Essi sono del tutto simili al medico quando 
ci somministra una medicina dal sapore o dall’odore cattivo (11 = 55A-B passim): 
 

Il medico, se ciò giova, somministra zafferano e nardo, e, perché 
no, può anche prescrivere un bagno termale o una dieta gustosa, 
mentre altre volte somministra piuttosto del castoreo: «O polio, 
sgradito all’olfatto, tremendo di odore» (ἢ πόλιον βαρύοσµον ὃ δὴ 
ῥίγιστον ὄδωδεν [Nic. Ther. 64]); oppure costringe il paziente a bere 
dell’elleboro tritato. Non si pone come scopo in questo caso la 
spiacevolezza del gusto o in quell’altro la piacevolezza, ma 
attraverso l’una o l’altra conduce il paziente a un unico obiettivo, il 
suo bene. […] Bisogna far soffrire l’amico se è per il suo bene, ma 
non bisogna distruggere l’amicizia facendolo soffrire: dobbiamo 
usare piuttosto le parole come un farmaco mordente 
(ὡς φαρµάκῳ τῷ δάκνοντι), che salva e mantiene in salute chi è in 
cura (σῴζοντι καὶ φυλάττοντι τὸ θεραπευόµενον). 

 
Al medico come all’amico compete essenzialmente il bene del paziente, 
indipendentemente dai mezzi piacevoli o spiacevoli con cui esso può essere 
raggiunto. Se il tema del farmaco sgradevole ma salutare è fortemente topico 
(basti ricordare la celebre metafora lucreziana53 e poi oraziana54 del sapore dolce 
da accompagnare all’amara medicina filosofica), meno scontata è la lista dei 
medicamenti qui evocati, che è ovviamente ben presente nella letteratura medica, 
richiamata puntualmente attraverso la citazione di un verso dei Theriaca di 
Nicandro. Lo zafferano, ad esempio, è presente come ingrediente in una gran 
quantità di farmaci composti55; così il nardo, di cui esistevano numerose varietà 
con proprietà diverse56; ma entrambi sono usati per il loro effetto terapeutico, 
non certo per il piacevole odore che emanano. Così al contrario il medico non 
si fa problema di ricorrere al maleolente olio di castoro, impiegato in svariati 
contesti: dal mal di denti ai problemi ginecologici, alla cura delle ferite, alla tosse, 
da solo o in combinazione con altri ingredienti, da bere o da applicare 
localmente57. Non può mancare il notissimo elleboro, di cui esisteva una variante 
bianca e una nera: emetico, purgante, abortivo, antidolorifico, era anche, se usato 
scorrettamente, un potente veleno58. Senza uscire completamente fuori dalla 

 
53 Lucr. 4, 20-23. 
54 Sat. 1, 1, 25-26. 
55 Sarebbe impossibile richiamare le fonti che, a partire dagli scritti del Corpus Hippocraticum, 
ricordano il suo impiego in medicina; mi limito a ricordare la descrizione di Dioscoride (Mat. 
med. 1, 26, 1), che segnala come particolarmente pregiato lo zafferano di Corico, in Ionia. 
56 Dioscoride (Mat. med. 1, 7, 1) registra l’esistenza di due varietà (γένη) principali del nardo 
‘genuino’, quello siriaco e quello indico, che si distinguono in base all’orientamento del rilievo 
sul quale crescono (rivolto verso la Siria o verso l’India); vi sono poi varianti ‘bastarde’ come il 
nardo celtico (1, 8, 1) e quello di montagna (1, 9, 1). Pure Galeno (Comp. med. loc. 12, 458, 3-4 
Kühn) elenca le medesime varietà.  
57 Anche in questo caso la quantità di riferimenti nella letteratura medica è sterminata; il καστόριον 
(castoreum in latino) poteva indicare sia l’olio di castoro, sia i testicoli di questo animale da cui si 
estraeva la sostanza. Una celebre descrizione del medicamento e dei suoi impieghi in medicina è 
in Plin. Nat. 32, 26. 
58 Cfr. Diosc. Mat. med. 4, 148; 4, 162. 
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metafora, Plutarco ricorda che l’amico (come il medico) ha come obiettivo il 
bene del suo interlocutore e dunque, come il medico fa con i phàrmaka, egli deve 
moderare opportunamente il suo intervento per non nuocere al paziente59. 
 Il trattato passa poi a descrivere in che cosa consistano propriamente i rimedi 
con i quali l’amico può beneficare l’anima altrui. Lo strumento principale è la 
parola: pertanto, la virtù migliore dell’amico, quella che davvero lo distingue 
dall’adulatore, è la παρρησία, la franchezza. L’adulatore tenta di imitarla, ma la 
sua falsa sincerità è facile da smascherare, poiché è pura affettazione e investe 
aspetti esteriori, mai di sostanza. Per intenderci, dice Plutarco, dopo aver 
ascoltato un oratore, l’adulatore criticherebbe eventualmente la scadente 
musicalità della sua voce piuttosto che i contenuti del suo discorso. Di tutt’altra 
natura è la franchezza sincera, che è dolce come il miele, ma quando viene 
utilizzato sulle ferite, punge e brucia (Adul. 17 = 59D). Al contrario, gli adulatori 
che simulano la franchezza sono rappresentati con l’immagine paradossale di 
uno che, avendo in mano strumenti da chirurgo, invece di intervenire sul 
paziente che ha sul corpo tumori e fistole (φύµατα καὶ σύριγγας), si mette a 
tagliargli capelli e unghie (Adul. 17 = 60B 1-4). 
 Il tema della παρρησία occupa i capitoli seguenti dell’opera: l’esercizio di 
questa virtù è paragonato insistentemente ad un φάρµακον, e come tale è trattato 
da Plutarco60. Alla stregua di quello che avviene nei trattati medici veri e propri, 
se ne descrivono proprietà, effetti, modalità e tempi di applicazione. Riassumo 
qui di seguito in un elenco questi passi, senza discuterli nel dettaglio, per fornire 
in sintesi un’idea dello sviluppo del discorso di Plutarco: 
 

1. Adul. 20c = 61E: l’amico, come il medico, è preoccupato di 
salvare il tessuto sano e di indurne la rigenerazione (ἰατρὸς τὸ 
ὑγιαῖνον αὔξων καὶ διαφυλάττων): come il medico agisce sanando il 
corpo, così l’amico si comporta con l’anima. L’adulatore, al 
contrario, avvelena l’anima come fanno alcuni cibi, capaci di indurre 
malattie nel corpo; 
2. Adul. 22 = 63D: il soccorso agli amici va portato con 
discrezione (λαθὼν), come le cure che il buon medico somministra 
al paziente inconsapevole; 
3. Adul. 24 = 65D: le insinuazioni dell’adulatore sono come 
ferite capaci di indurre piaghe e cancrena: κρυφίου δὲ λόγου 
κνήσαντος ἕλκος […] κἂν θεραπεύσῃ τὸ ἕλκος ὁ δεδηγµένος, ἡ οὐλὴ 
µενεῖ τῆς διαβολῆς. ταύταις µέντοι ταῖς οὐλαῖς, µᾶλλον δὲ γαγγραίναις 
καὶ καρκινώµασι διαβρωθεὶς […] 
4. Adul. 25 = 65F: la φιλαυτία va asportata con un taglio, 
prescritto dal filosofo come il medico prescrive l’amputazione: 

 
59 L’affermazione sembra alludere al celebre precetto ippocratico formulato in Epidemie 1 (11, 2 
= 5, 636 Littré): ὠφελέειν ὴ µὴ βλάπτειν. 
60 Sulla παρρησία, concetto-guida del dialogo filosofico in seno alla comunità epicurea, esisteva 
un trattato di Filodemo di cui sopravvivono poco più di un centinaio di frammenti (cfr. 
KONSTAN ET AL. 1998), che ha probabilmente influenzato l’impostazione ideologica del De 
adulatore et amico plutarcheo: sui rapporti tra i due scritti cfr. GALLO 1999.  
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Ὅθεν ἀρχόµενοί τε τοῦ λόγου παρεκελευσάµεθα καὶ νῦν 
παρακελευόµεθα τὸ φίλαυτον ἐκκόπτειν ἑαυτῶν καὶ τὴν οἴησιν […] 

 
Via via che il discorso procede, l’identità tra l’amico ‘medico dell’anima’ e il 
medico che cura il corpo si fa sempre più evidente. L’amico (Adul. 20 = 61E) 
deve preoccuparsi di far crescere e salvare il tessuto sano e nel farlo deve 
osservare la stessa discrezione che si richiede a un medico, e come un medico 
deve agire al momento opportuno (καιρός, parola chiave della medicina 
ippocratica)61, pena l’arrecare dolore inutile e vanificare i benefici della 
franchezza. La παρρησία va somministrata secondo le stesse modalità con cui si 
somministrano i farmaci che curano il corpo e ne ha gli stessi effetti variabili in 
base all’opportunità dell’azione del filosofo/medico, la cui capacità di intervenire 
al momento giusto è determinante per la buona riuscita della terapia62 (25 = 66B): 
 

Eppure la franchezza, se non càpita al momento giusto (µὴ τυχόντι 
καιροῦ), si comporta come qualsiasi altra medicina (καθάπερ ἄλλῳ 
τινὶ φαρµάκῳ): si limita a causare sofferenza e danno inutilmente, e 
in un certo senso a produrre con dolore ciò che l’adulazione 
produce con piacere. Le persone sono danneggiate non solo se 
lodate intempestivamente, ma anche se intempestivamente criticate 
(βλάπτονται γὰρ οὐκ ἐπαινούµενοι µόνον ἀκαίρως ἀλλὰ καὶ 
ψεγόµενοι). 

 
Al cap. 27 si realizza un passaggio dalla metafora farmacologica a quella 
chirurgica. L’amico/filosofo è adesso rappresentato nell’atto di incidere le carni 
del suo paziente. Plutarco descrive le qualità che deve possedere il ‘chirurgo 
dell’anima’ che si accinge a questo intervento (27 = 67E 7-F 7): 
 

Dobbiamo poi rimuovere dalla nostra franchezza gli spiacevoli 
effetti collaterali e – diciamo pure – purgarla (ὥσπερ ἐκκαθαίροντες) 
da ogni traccia di spocchia, di riso e di scherno sgangherato. 
Quando infatti un medico taglia le carni di un paziente (ὥσπερ γὰρ 
ἰατροῦ σάρκα τέµνοντος) servono grazia e pulizia nell’operazione 
(εὐρυθµίαν τινὰ δεῖ καὶ καθαριότητα τοῖς ἔργοις ἐπιτρέχειν), lasciando 
ai ballerini i virtuosismi flessuosi e temerari. Allo stesso modo la 
franchezza ammette premure e finezza se il garbo non sminuisce 
l’importanza della franchezza stessa; ma se subentrano 
sfacciataggine, cafonaggine e prepotenza, allora sciupano e 
distruggono ogni cosa. 

 
I due vocaboli eurythmìa e kathariòtes esprimono in forma sintetica le principali 
doti richieste tanto al buon amico che al chirurgo esperto. Esse ricorrono non 
casualmente nelle sezioni deontologiche dei testi del Corpus Hippocraticum, 

 
61 Il concetto è ribadito più avanti, cfr. Adul. 27 = 68D: Ὁ δὲ καιρὸς ἐν παντὶ µὲν παρεθεὶς µεγάλα 
βλάπτει, µάλιστα δὲ τῆς παρρησίας διαφθείρει τὸ χρήσιµον. 
62 Il filosofo, come il medico, deve essere capace di catturare i semèia, i segni, da interpretare 
secondo un procedimento inferenziale. Anche questo tipo di approccio euristico è rintracciabile 
in ambito epicureo, nel De signis di Filodemo: cfr. FAUSTI 2023, 316-317. 
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quando si deve descrivere il medico ideale, dotato di tutte le qualità che servono 
non soltanto a garantire l’esercizio corretto della sua opera, ma anche a 
bendisporre il paziente. Si veda ad esempio il ruolo attribuito all’eurhythmìa nel 
trattato deontologico De decenti habitu (8, 1-7 = 9, 236, 12-18 Littré)63: 
 

Nell’arte medica è necessario curarsi di questi aspetti con ogni 
decoro: riguardo alla manipolazione, all’unzione, al lavaggio, per 
[ottenere] grazia [nell’uso] delle mani (πρὸς τὴν εὐρυθµίην τῶν 
χειρέων); riguardo alle filacce, alle compresse, ai bendaggi, agli 
apparati, per i rimedi per le ferite e le affezioni agli occhi; e questi, 
[ordinati] per genere, per avere sottomano strumenti, macchine, 
ferri e così via. Infatti, in queste circostanze l’indisponibilità è 
impotenza e danno. 

 
L’eurythmìa fa parte di quanto è necessario all’esercizio della medicina, insieme e 
al pari degli attrezzi del mestiere; le mani che ungono, manipolano, lavano o 
applicano bendaggi devono muoversi con grazia, con destrezza, e occorre 
esercizio per ottenere il risultato64. Nell’ambito delle branche dell’arte medica, 
inoltre, questa dote sembra essere una caratteristica distintiva del chirurgo. In 
Officina medici, un’operetta del Corpus a metà strada tra chirurgia e deontologia, si 
afferma che il chirurgo deve operare con eurythmìa in tutte le operazioni che gli 
competono, soprattutto nel bendaggio: la cosa è tanto importante che egli deve 
esercitare entrambe le mani, e non solo quella prevalente, per essere in grado di 
disimpegnarsi al meglio in ogni frangente (Off. med. 4 = 3, 288, 1-4 Littré): 
 

Esercitarsi in tutte le operazioni eseguendole con l’una e l’altra 
[mano] e con entrambe insieme – entrambe, infatti, sono uguali – 
mirando [a operare] bene, con eleganza, rapidamente, senza sforzo, 
con disinvoltura, con grazia (ἀγαθῶς, καλῶς, ταχέως, ἀπόνως, 
εὐπόρως, εὐρύθµως). 

 
A questo il chirurgo deve abbinare la kathariòtes. Si tratta di un vocabolo che ha 
un significato pressoché univoco nelle sue poche occorrenze nei trattati 
ippocratici: esso indica la pulizia e il decoro con il quale il medico deve affrontare 
la sua professione, esteso dalla sua persona agli strumenti con cui opera65. Mi 
limito a ricordare la sua presenza tra le χάριτες, le attenzioni del medico verso i 

 
63 Questo trattato, insieme ai Praecepta e al De medico, forma in seno all’alveo tradizionale del Corpus 
Hippocraticum una sorta di corpuscolo di argomento deontologico; in realtà i tre trattati, pur 
mostrando alcune affinità di contenuto e di pensiero, sono probabilmente il frutto di epoche e 
temperie diverse: su questo cfr. ECCA 2021. 
64 Il sostantivo e i suoi derivati traggono probabilmente origine dal linguaggio musicale (cfr. 
DELATTE 1933, 146, che ne commenta l’uso nei Memorabilia senofontei); non dissimile è il senso 
del vocabolo nel contesto delle arti figurative, dove è impiegato per indicare la grazia che deriva 
dall’armonica disposizione delle parti: cfr. la ricca disamina di fonti antiche in POLLITT 1933, 
169-180 che tuttavia non prende in considerazione la letteratura medica. 
65 Ma si veda anche Decent. 5, 1-7, in cui la καθαριότης è compresa nel lungo elenco delle virtù 
che contraddistinguono il medico-filosofo che l’autore definisce ἱσόθεος (sul passo cfr. ECCA 
2017), e anche il trattato deontologico De medico (1, 1), con le sue prescrizioni sull’abbigliamento 
e sul contegno del medico, che deve essere improntato sopra tutto alla καθαριότης. 
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pazienti, ben note agli studiosi di medicina antica, sulle quali ammonisce l’autore 
del trattato Epidemie VI (4, 7 = 5, 308, 13-14 Littré): 
 

Le attenzioni verso i malati, come l’operare in maniera pulita 
(καθαρείως) o ciò che riguarda le bevande o i cibi o le cose che [il 
malato] può vedere; si sia delicati in ciò che si tocca66.  

 
Nei capitoli seguenti, Plutarco continua in maniera insistita la sua descrizione 
delle corrette modalità d’intervento del filosofo/medico, tentando di spiegare il 
concetto di καιρός attraverso metafore e similitudini di tema medico. Così, nel 
cap. 28 = 69A si esorta alla franchezza nel rimprovero soltanto se l’oggetto delle 
nostre premure si trova in una condizione di benessere fisico e psicologico, ché 
altrimenti, rimproverando aspramente una persona in difficoltà, si farebbe come 
chi somministra un farmaco ὀξυδορκικόν (un medicamento per gli occhi, sotto 
forma di collirio)67 a un paziente con la vista alterata e con gli occhi infiammati: 
si farebbe più male che bene. Ugualmente pernicioso è l’adulatore che blandisce 
coloro che si trovano in uno stato di grazia, per poi infierire quando iniziano le 
sventure (Adul. 28 = 69E): egli fa lo stesso effetto (si cita Demostene, Cor. 198, 
6-10) delle «lacerazioni e stiramenti» (τὰ ῥήγµατα καὶ τὰ σπάσµατα) che lì per lì 
non si fanno sentire, ma che poi presentano il conto quando il resto del corpo 
sta male. E ancora, nel cap. 32, discutendo dell’opportunità di rimproverare 
l’amico in pubblico o in privato, Plutarco (Adul. 32 = 71A) assimila 
l’atteggiamento di coloro che per esaltare sé stessi mettono in ridicolo i vizi degli 
amici in pubblico, a quello dei «chirurghi che operano nei teatri per attirare 
clienti» (οἱ χειρουργοῦντες ἐν τοῖς θεάτροις ἰατροὶ πρὸς ἐργολαβίαν). Quella 
contro la medicina-spettacolo è una polemica molto antica, nella quale ad 
esempio si impegna molto convintamente l’autore di uno scritto chirurgico del 
Corpus Hippocraticum, il trattato sulle Articolazioni: l’anonimo autore critica molto 
duramente i medici che antepongono l’esibizione delle loro capacità all’utile del 
paziente, ricorrendo a pratiche spettacolari ma inefficaci al solo scopo di attirare 
pubblico e procacciarsi clienti68. La polemica è raccolta anche, qualche secolo 
più avanti, da Galeno, che lamenta una generale degenerazione della medicina 
attribuendola in parte alla folla di praticanti che mascherano la loro ignoranza e 
incapacità con una buona dose di chiacchiere e con performances particolarmente 
accattivanti per il pubblico. Non è escluso inoltre che Plutarco si stia qui 

 
66 Trad. di MANETTI, ROSELLI 1982. 
67 L’aggettivo identifica, a partire da Galeno (è assente nel Corpus Hippocraticum), farmaci aventi 
proprietà astringenti (cfr. Gal. Simpl. med. fac. 11, 778, 17-779, 2 Kühn); dopo Galeno, sono così 
definiti quei colliri che stimolano la lacrimazione allo scopo di rimuovere impurità dagli occhi 
per consentire una visione più chiara: cfr. Cassio Iatrosofista, Quaest. med. 18 = 151, 14-20 Ideler. 
68 Celebre la censura della pratica della ‘succussione con la scala’ (in cui il paziente veniva legato 
a testa in giù a una scala sospesa a una corda e scosso per raddrizzare le deviazioni della colonna 
vertebrale) di Art. 42.  
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riferendo alle dimostrazioni anatomiche assai praticate in età imperiale, che 
prevedevano la dissezione in pubblico di animali vivi69.  
 Al cap. 35 (= 73A-B) chi indulge eccessivamente al sincero biasimo nei 
confronti degli amici è paragonato al medico che spreca un farmaco costoso e 
potente per curare un malanno da poco; al capitolo seguente (Adul. 36 = 73D-
E) viene evocata la figura del medico premuroso che preferisce innanzitutto 
curare con terapie non sgradevoli o dolorose: così le lodi sono da preferirsi tra 
amici ai rimproveri. Infine, della parrhesìa si dice che essa (Adul. 36 = 74D) è il 
farmaco più efficace nell’amicizia, ma come tutti i farmaci necessita di «abilità, 
tempismo e di una misurata miscela» (εὐστοχίας τε καιροῦ µάλιστα καὶ κράσεως 
µέτρον ἐχούσης). Questa climax conduce al capitolo finale, il trentasettesimo, che 
si conclude e conclude l’operetta con l’ennesimo parallelo istituito tra l’attività 
del medico e quella dell’amico/filosofo, cui si intreccia anche l’arte dello scultore 
(37 = 74E): 
 

Dato che, come si è detto, spesso la franchezza è per sua stessa 
natura dolorosa (λυπηρὰ) per il soggetto che ne riceve le cure (τῷ 
θεραπευοµένῳ), bisogna imitare i medici (δεῖ µιµεῖσθαι τοὺς ἰατρούς). 
Essi infatti, quando incidono, non lasciano dolorante e sofferente la parte 
affetta, ma la curano con piacevoli linimenti e la fomentano (τέµνοντες ἐν τῷ 
πονεῖν καὶ ἀλγεῖν καταλείπουσι τὸ πεπονθός, ἀλλ’ ἐνέβρεξαν 
προσηνῶς καὶ κατῃόνησαν); così chi rimprovera garbatamente non 
suscita qualcosa di aspro e mordace (τὸ πικρὸν καὶ δηκτικὸν) per poi 
andarsene, ma con attenzione costante e parole adatte ammansisce 
e raddolcisce, come gli scultori levigano e lucidano quelle stesse 
superfici che hanno prima colpito con lo scalpello.  

 
Plutarco conclude, poche battute prima della chiusa finale, la sua allocuzione al 
giovane Nicandro con l’esortazione alla compassione che deve seguire la 
franchezza nella vera amicizia. Il richiamo all’azione del chirurgo che medica la 
ferita che egli stesso ha provocato per curare il male, travalica la similitudine e il 
piano metaforico e invita alla mimesi vera e propria del metodo della medicina, 
rinsaldando questo rapporto e chiudendo idealmente il cerchio. L’amico deve 
imitare il buon medico, comportandosi esattamente come lui; l’intercambiabilità 
del lessico riferito all’azione della parola sull’anima e a quella della mano sul 
corpo confermano l’intenzione di Plutarco di considerare filosofia e medicina 
come soggette allo stesso sistema di valori e, nel complesso, allo stesso modello 
epistemologico. Il filosofo si propone dunque a pieno diritto come medico 
dell’anima. 
 
 
 

 
69 Si tratta di una polemica che Galeno riprende di frequente nella sua vasta produzione: sulle 
dimostrazioni anatomiche e la loro spettacolarizzazione vedi DEBRU 1995; sulla dimensione 
fortemente competitiva di tali pratiche, vista attraverso i resoconti anatomici di Galeno, cfr. il 
recente SALAS 2020. 
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5. Conclusioni 
 
Il rapporto di Plutarco con il sapere medico appare, alla luce di quanto si è detto, 
tutt’altro che trascurabile. Certo, se ci si limitasse ad un’indagine episodica degli 
accenni sparsi, introdotti qua e là nel discorso con funzione esemplare, si 
potrebbe credere che essi siano il frutto – nell’ipotesi più al ribasso – di quella 
curiositas che è un tratto riconosciuto della figura autoriale di Plutarco: la medicina 
sarebbe dunque uno qualsiasi tra i tanti interessi dell’autore, coltivato attraverso 
letture appassionate ed eclettiche, al pari di quello per la matematica, la musica, 
le scienze naturali. Una lettura più profonda di alcuni testi, condotta con un 
occhio attento ad apprezzare sub specie medicinae i riferimenti alla techne medica, 
può tuttavia consentire – come abbiamo cercato di dimostrare – di rilevare 
l’adozione da parte di Plutarco di un modello epistemologico che considera la 
medicina ad un livello di dignità pari a quello della filosofia. Se questo è vero, 
Plutarco si colloca a metà strada del percorso di innalzamento della medicina da 
techne a epistème, inaugurato da Platone condotto a compimento da Galeno con 
opere come il De constitutione artis medicae e il Quod optimus medicus sit philosophus 
quoque. In tale ottica, medicina e filosofia sono le due ‘scienze umane’ più simili, 
che operano con gli stessi strumenti, condividono metodi, fondamentali, 
obiettivi, giacché sono rivolte alla cura dello stesso oggetto: l’uomo. 
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SOMMARIO 
A partire dai dati forniti dalla tradizione manoscritta, l’articolo si propone una revisione dei §§ 
143-145 del discorso Euboico di Dione Crisostomo sul piano critico-testuale e contenutistico-
formale. 
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ABSTRACT 
Starting from the data provided by the manuscript tradition, this article aims at reviewing the §§ 
143-145 of Dio Chrysostom’s Euboicus oration in terms of critical, formal and content analysis. 
Keywords : Dio Chrysostom, Euboicus, textual criticism. 
 

 
 §§ 143-145 (= 217, ll. 3-21 VON ARNIM 1893) dell’Or. 7 (Euboico o Il cacciatore) 
costituiscono un interessante esempio delle potenzialità espressive della prosa 

di Dione Crisostomo; il testo appartiene alla seconda parte dell’orazione, nella 
quale la λέξις εἰροµένη della prima sezione (§§ 1-80) lascia il posto a un 
andamento sintattico sostenuto e complesso, che si esprime con un periodare 
ampio e aperto in cui, pur nella forma scritta in cui esso ci è giunto, i continui 
sviluppi sembrano voler riprodurre di proposito l’andamento libero della 
performance orale, mentre l’alta elaborazione retorica tradisce la formazione 
sofistica dell’autore e contribuisce a potenziare il messaggio morale sotteso al 
testo. 
 La revisione del testo sulla base di una nuova recensio di tutti i testimoni 
permette tuttavia di recuperare aspetti linguistico-formali e contenutistici che i 
numerosi interventi degli editori precedenti hanno in parte oscurato1. Il testo di 
seguito riprodotto è frutto della mia costituzione del testo ed è corredato da un 
apparato critico, nel quale sono state segnalate solo le varianti e le congetture 
rilevanti per le questioni testuali che verranno di seguito affrontate; i sigla dei 
manoscritti dionei da me collazionati vengono qui di seguito indicati: 

 
U = Urbinas gr. 124 s. X ex.; B = Paris. gr. 2958 s. XIV ex.; E = Laur. 

81,2 s. XIV in.; D = Laur. 59,22 s. XIV; Λ = Laur. Conv. soppr. 114 a. 1328; A = 
Paris. gr. 2959 s. XV; y = Mut. α V 7, 13 (gr. 152) s. XV; L = Ambros. E 111 Sup. 
(gr. 314) s. XV; T = Marc. gr. 421 s. XV; s = Esc. gr. Tau I 9 (129) s. XVI; R = 
Mosq. Mus. Hist. gr. 224 s. XVI; N = Monac. gr. 5 s. XVI; M = Leid. BPG 2C s. 
XVI; H = Vat. gr. 91 s. XIII; P = Vat. Palat. gr. 117 s. XV; b = Vind. phil. gr. 12 
s. XVI; C = Paris. gr. 3009 s. XV; Y = Marc. gr. 422 s. XV in.; t = Tolet. 101-16 s. 

 
1 Per la ricostruzione di altri due passi dell’orazione rimando a SCANNAPIECO 2006 e 
SCANNAPIECO 2008. L’edizione integrale del testo accompagnata da una introduzione e da un 
commento da me curati è di prossima pubblicazione nella collana “Classici smarriti” per la casa 
editrice InSchibboleth. 
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XV in.; Z = Vind. phil. gr. 223 s. XIV2. 
 

143. εἰ οὖν ἀνάγκη πολλὰ ἐοικότα ξυµβαίνειν αὐτόθι τοῖς 
παλαιοῖς µύθοις, δίχα γε τῆς τῶν πατέρων ὀργῆς καὶ 
πολυπραγµοσύνης, ἀλλὰ πολλῶν µιµουµένων τοὺς τῶν θεῶν 
ἔρωτας λεγοµένους, χρυσοῦ τε πολλοῦ διαρρέοντος διὰ τῶν 
ὀρόφων καὶ πάνυ ῥᾳδίως, ἅτε οὐ χαλκέων ὄντων οὐδὲ λιθίνων 
τῶν οἰκηµάτων, 144. καὶ νὴ Δία ἀργυρίου στάζοντος οὐ κατʼ 
ὀλίγον οὐδʼεἰς τοὺς τῶν παρθένων κόλπους µόνον, ἀλλʼ εἴς τε 
µητέρων καὶ τροφῶν καὶ παιδαγωγῶν, καὶ ἄλλων πολλῶν καὶ 
καλῶν δώρων τῶν µὲν κρύφα εἰσιόντων διὰ τῶν στεγῶν, ἔστι 
δʼὧν φανερῶς καὶ κατʼ αὐτάς που τὰς κλισίας, 145. τί δʼ ἐν 
ποταµοῖς καὶ ἐπὶ κρηνῶν οὐκ εἰκὸς ὅµοια πολλὰ γενέσθαι τοῖς 
πρότερον λεγοµένοις ὑπὸ τῶν ποιητῶν, πλὴν ἴσως γε οὐ δηµοσίᾳ 
γιγνόµενα οὐδʼ ἐν τῷ φανερῷ, κατʼοἰκίας δὲ οὕτως εὐδαίµονας 
κήπων τε καὶ προαστίων πολυτελεῖς ἐπαύλεις ἔν τισι νυµφῶσι 
κατεσκευασµένοις καὶ θαυµαστοῖς ἄλσεσιν, ἅτε οὐ πενιχραῖς 
οὐδὲ πενήτων βασιλέων οἵαις ὑδροφορεῖν τε καὶ παίζειν παρὰ 
τοῖς ποταµοῖς ψυχρὰ λουτρὰ λουοµέναις καὶ ἐν ἄλσεσιν 
ἀναπεπταµένοις, ἀλλὰ µακαρίοις καὶ µακαρίων γονέων, ἐν 
βασιλικαῖς καταγωγαῖς ἰδίᾳ πάντα ταῦτα ἐχούσαις, πολὺ 
κρείττονα καὶ µεγαλοπρεπέστερα τῶν κοινῶν; 

 
1-7 εἰ … τῶν παρθένων in M desunt   1 εἰ οὖν Ω: ἢ οὐκ Emperius et Pflugk     
3 ἀλλὰ ut corruptum seclusit von Arnim    3-4 τοὺς τῶν θεῶν ἔρωτας 
λεγοµένους γ: τοὺς λεγοµένους τῶν θεῶν ἔρωτας α    5 χαλκέων Ω: χαλκῶν 
Dindorf    6 ἀργυρίου α:  ἀργύρου γ    9 δώρων αM: δωρεῶν γ    9-10 ἔστι 
δʼὧν Mγ: ἔστι δʼοὗ α    10 καὶ κατʼ αὐτάς H: καὶ ταύτας M κατʼ αὐτάς rell.    12 
δηµοσίᾳ Ω: δηµόσια von Arnim   14 προαστίων UM: προαστείων rell.    15 
πενιχραῖς scripsi cum Jacobs: πενιχρὰς UpcTHPCt πενιχρῶς UacΛBE 
πενιχρᾶς M πενιχρὰ Y <περὶ> πενιχρὰς Reiske et omnes edd.    16 οἵαις 
scripsi cum Jacobs: οἵας Ω    17 λουοµέναις scripsi cum Jacobs: λουοµένας 
Ω    ἐν ἄλσεσιν (vel ἅλσεσιν) Ω: ἐν αἰγιαλοῖς Pflugk et omnes edd.    18 

 
2 I manoscritti dionei si possono suddividere in tre classi; la ‘prima classe Sonny’ fa capo 
all'Urbinas 124 (U), che trasmette tutte le orazioni nell'ordine vulgato e da cui dipendono i codici 
D Λ A y L T s R N, e ai codici B ed E, il cui capostipite doveva essere fratello di U ed era stato 
sottoposto a contaminazione con il ramo di M. L’accordo dei codici U D Λ A y L T s R N B 
E sarà indicato con la sigla α. La ‘seconda classe Sonny’ è costituita dai manoscritti che 
trasmettono le orazioni secondo l’ordine foziano (testimoni principali sono il Vaticanus gr. 99 V 
e il Leidensis BPG 2C M, ma per l’Euboico solo M). La ‘terza classe Sonny’, che sarà siglata con γ, 
trasmette una scelta di orazioni (appartengono ad essa i codici H P b C Y t Z). Sulla tradizione 
manoscritta dionea cfr. VON ARNIM 1893, III-XXV e SONNY 1896, 1-55, a cui si deve una teoria 
stemmatica alternativa rispetto a quella proposta da von Arnim, soprattutto per quanto riguarda 
il valore delle tre famiglie in sede di constitutio textus: cfr. VON ARNIM 1893, XXV-XXXX; SONNY 
1896, 55-82; WENKEBACH 1944. Per studi recenti e precisazioni sulla tradizione dionea cfr. 
MENCHELLI 1994, 109-133; AMATO 1995 e 1996; VERRENGIA 1997 e 1998; AGUS 1999; AMATO 
1999, 11-63; MENCHELLI 1999, 93-140; VERRENGIA 2000, 9-65; AMATO 2000; MENCHELLI 
2000a e 2000b; DE NICOLA 2002; PONTONE 2002; DE NICOLA 2004; AMATO 2005, 214-253; 
PRADA MORONI 2005; SCANNAPIECO 2005; MENCHELLI 2008; PRADA MORONI 2008; PANZERI 
2011; TRIPODI 2013; VENTRELLA 2017; VENTRELLA 2021, 32-48. 
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µακαρίοις omnes codd. praeter C qui µακαρίας scripsit; µακαρίας omnes 
edd. acceperunt    19 ἰδίᾳ Umrgγ: ἴδια TM νὴ Δία UΛBE  

 
Fornisco qui di seguito la traduzione del testo: 

 
143.  È inevitabile, dunque, che in questi posti si verifichino molti 
episodi simili a quelli degli antichi miti, certo non perchè ci siano 
padri che in preda all’ira sono pronti a fare di tutto, ma per via di 
molti che imitano i cosiddetti ‘amori degli dèi’: oro scorre a fiumi 
dal soffitto e con molta facilità – le case, infatti, non sono né di 
bronzo né di pietra – e, 144. per Zeus, argento si versa non a goccia 
a goccia né soltanto nel grembo delle vergini, ma anche in quello di 
madri, nutrici e pedagoghi e molti altri e bei doni o si insinuano di 
nascosto attraverso i tetti oppure riescono in qualche modo ad 
introdursi apertamente addirittura nei talami; 145. se le cose stanno 
così, perché dunque presso i fiumi e alle sorgenti non dovrebbe 
essere naturale che avvengano molti episodi simili a quelli raccontati 
in passato dai poeti? La differenza, forse, sta nel fatto che non 
avvengono in pubblico e alla luce del sole, ma in dimore tanto 
ricche di giardini e in casali di lusso nei poderi appena fuori città, in 
certe alcove ben allestite allo scopo e in parchi meravigliosi; e 
questo accade non a fanciulle povere e figlie di re che erano poveri, 
abituate a portare l’acqua e a giocare lungo le rive dei fiumi, 
bagnandosi nelle loro fredde correnti, e in verdi spazi a cielo aperto. 
No, si tratta di ragazze facoltose, figlie di genitori facoltosi, in 
dimore principesche dotate di tutti questi beni in privato e di gran 
lunga più ricchi e più sontuosi di quelli pubblici. 

 
 Le affermazioni dionee seguono una lunga invettiva contro la diffusione di 
una morale sessuale assai rilassata, in base alla quale la prostituzione, fenomeno 
largamente diffuso e tollerato nelle città dell’impero, ha come pericolosa 
conseguenza la desacralizzazione dell’esperienza amorosa (§§ 133-137). L’effetto 
di questo degrado morale è l’allentamento del pudore per cui viene accettato 
come del tutto normale un comportamento riprovevole quale l’adulterio, 
ammesso in ogni famiglia per interesse o per gusto del proibito (§§ 138-139). 
L’invito di Dione, pertanto, è rivolto ai legislatori, i quali devono porre un freno 
a questa corruzione, che mina le basi stesse della società instillando dubbi e 
sospetti all’interno delle coppie (§§ 140-142). A questo punto Dione prospetta 
con amarezza la possibilità che la corruzione, se non arginata, possa diffondersi 
dalla città alla campagna.  
 L’oratore polemicamente ricorda che nelle città ormai corrotte dalla πλεονεξία 
si verificano quotidianamente gli ‘amori degli dèi’, non perché, come raccontano 
i miti, Zeus si unisca alle sue amate sotto forma di pioggia d’oro, ma perché oro 
e argento inondano letteralmente le case, corrompono le nutrici e i pedagoghi, 
aprono le camere da letto di tutti favorendo adultèri e tradimenti; è inevitabile 
che comportamenti del genere tocchino prima o poi anche la campagna dove la 
naturalezza degli amori tra povere fanciulle e divinità raccontati dai poeti è stata 
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sostituita dall’artificiosa ricerca del piacere in case ancora più ricche di quelle 
urbane.  
 La costruzione retorica del passo, che si regge su una fitta serie di riferimenti 
mitologici e poetici e attinge anche al lessico bucolico per evidenziare con più 
forza lo stravolgimento prodotto dalla corruzione dilagante anche in campagna, 
riattiva in questo modo uno dei temi centrali dell’orazione, il contrasto tra 
l’originaria purezza della φύσις e la τέχνη/σοφία che complica la vita urbana 
allontanandola dall’equilibrio naturale3. In questo contrasto trova la sua 
giustificazione la struttura a dittico dell’orazione, in cui al novel del cacciatore (§§ 
1-80) segue l’articolata disamina del problema della povertà e del lavoro per i 
poveri nelle città imperiali (§§ 81-152). E tuttavia le due sezioni, la cui stesura 
risale probabilmente ad epoche diverse, non risultano giustapposte, perché 
elementi dell’una ricorrono nell’altra, in un fitto gioco di richiami e 
riecheggiamenti che sviluppano, secondo un progetto organico e rigoroso, i 
nuclei concettuali intorno a cui si organizza il discorso dell’oratore. 
 Nei §§ 143-145 il ragionamento di Dione si snoda attraverso un’ampia 
proposizione asseverativa εἰ … κλισίας (ll. 1-10), all’interno della quale la lunga 
serie di genitivi assoluti conferisce un andamento alquanto libero al periodo; 
segue la principale τί δʼ ἐν ποταµοῖς … ὑπὸ τῶν ποιητῶν (ll. 10-12), una 
interrogativa diretta anch’essa prolungata liberamente da una eccettuativa πλὴν 
ἴσως γε … ἄλσεσιν (ll. 12-15), che a sua volta introduce una causale implicita 
ellittica del verbo e costituita da due sezioni perfettamente speculari (ἅτε οὐ 
πενιχραῖς … ἀναπεπταµένοις, ll. 15-18 ~ ἀλλὰ µακαρίοις …τῶν κοινῶν, ll. 18-20) 
e in cui si registra un alto livello di elaborazione retorica con un insistito ricorso 
a figure di posizione e di suono4.  
 Il testo dei codici è rispettato dalle edizioni più antiche, ma la lezione εἰ οὖν è 
stata corretta da Emperius5 e da Pflugk6 in ἢ οὐκ. Con questo intervento si 
individuano due interrogative retoriche (ἢ οὐκ … κλισίας; e ἐν ποταµοῖς … ὑπὸ 
τῶν ποιητῶν; separate dalla brevissima τί δʼ;), con le quali Dione sottolineerebbe 
l’ormai inevitabile diffusione sia in città che in campagna di fatti simili a quelli 
raccontati nei miti; ma la conservazione del testo tràdito dai codici permette di 
stabilire con più forza logica la consequenzialità esistente agli occhi del moralista 
tra corruzione morale cittadina e degenerazione della vita di campagna toccata 

 
3 Cfr. WHITMARSH 2001, 79-83; DRAGO 2007, 86-87. 
4 Cfr., ad esempio, i poliptoti πολλὰ … πολλῶν … πολλοῦ … πολλῶν … πολλὰ (ll. 1-11) e 
µακαρίοις καὶ µακαρίων (l. 18); i parallelismi χρυσοῦ τε πολλοῦ διαρρέοντος διὰ τῶν ὀρόφων (ll. 4-5) 
~ καὶ … ἀργυρίου στάζοντος οὐ κατʼ ὀλίγον (ll. 6-7, complicato in chiasmo dalla variatio con litote 
οὐ κατʼ ὀλίγον e ripreso in εἰσιόντων διὰ τῶν στεγῶν di l. 9) e οὐ πενιχραῖς οὐδὲ πενήτων βασιλέων 
(ll. 15-16) ~ µακαρίοις καὶ µακαρίων γονέων (l. 18); gli omoteleuti ἄλλων πολλῶν καὶ καλῶν δώρων 
τῶν µὲν κρύφα εἰσιόντων διὰ τῶν στεγῶν (ll. 8-10, con l’allitterazione di lambda e la paronomasia 
ἄλλων … καλῶν) e πολυτελεῖς ἐπαύλεις (l. 14), l’allitterazione di sigma nelle ll. 14-15, le variationes 
πενιχραῖς … πενήτων (ll. 15-16) e ἐν ποταµοῖς ~ παρὰ τοῖς ποταµοῖς (ll. 10-11 e 16-17) e la 
paronomasia ψυχρὰ λουτρά (l. 17). 
5 EMPERIUS 1830, 18, dove in realtà si legge ἦ οὐκ; ma è lo stesso EMPERIUS 1844, 147, 
nell’apparato, a far intendere che si tratta di un refuso («conf. Obs. p. 18, ubi nescio quo casu ἦ οὐκ»). 
Tuttavia ἦ οὐκ compare in COHOON 1932 e RUSSELL 1992. 
6 PFLUGK 1835, 38. 
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anch’essa dalla τρυφή. La diretta dipendenza dei due fenomeni, che Dione vuole 
scongiurare finchè si è ancora in tempo, sembra sottolineata anche dall’attenta 
costruzione del passo; così all’andamento sintattico della asseverativa εἰ οὖν 
ἀνάγκη πολλὰ ἐοικότα ξυµβαίνειν αὐτόθι τοῖς παλαιοῖς µύθοις (ll. 1-2) corrisponde 
quello della interrogativa τί δʼ ἐν ποταµοῖς καὶ ἐπὶ κρηνῶν οὐκ εἰκὸς ὅµοια πολλὰ 
γενέσθαι τοῖς πρότερον λεγοµένοις ὑπὸ τῶν ποιητῶν (ll. 10-12). Si possono infatti 
individuare all’interno del periodo coppie sintattiche parallele: εἰ οὖν ἀνάγκη (sc. 
ἐστί) ~ τί δʼ … οὐκ εἰκὸς (sc. ἐστί); πολλὰ ἐοικότα ξυµβαίνειν ~ ὅµοια πολλὰ 
γενέσθαι; αὐτόθι ~ ἐν ποταµοῖς καὶ ἐπὶ κρηνῶν; τοῖς παλαιοῖς µύθοις ~ τοῖς 
πρότερον λεγοµένοις ὑπὸ τῶν ποιητῶν. Inoltre, mentre la prima proposizione è 
accompagnata da un complemento di esclusione δίχα γε τῆς τῶν πατέρων ὀργῆς 
καὶ πολυπραγµοσύνης (ll. 2-3), la seconda è seguita, come già si è detto, da una 
proposizione eccettuativa πλὴν ἴσως γε … ἄλσεσιν (ll. 12-15). 
 Alla l. 3 non è necessario espungere ἀλλά, come propose von Arnim7: infatti 
se la congettura di Pflugk ἅµα, felice anche da un punto di vista paleografico, 
potrebbe trovare conferma nei numerosi esempi dionei di genitivo assoluto o 
participi preceduti da ἅµα8, la presenza di ἀλλά si giustifica ammettendo il ricorso 
da parte dell’autore all’antitesi e alla correctio attraverso la contrapposizione fra 
l’espressione δίχα γε9 τῆς τῶν πατέρων ὀργῆς καὶ πολυπραγµοσύνης, equivalente a 
οὔ γε τὴν τῶν πατέρων ὀργὴν καὶ πολυπραγµοσύνην, e, in variatio, il successivo 
genitivo assoluto preceduto da ἀλλά. La correctio si presenta nella forma 
avversativa ‘non x sed y’10, a cui Dione fa ricorso con insistenza anche nelle linee 
successive (§ 144 οὐδʼεἰς τοὺς τῶν παρθένων κόλπους µόνον, ἀλλʼ εἴς τε µητέρων 
καὶ τροφῶν καὶ παιδαγωγῶν; § 145 οὐ δηµοσίᾳ γιγνόµενα οὐδʼ ἐν τῷ φανερῷ, 
κατʼοἰκίας δὲ…; οὐ πενιχραῖς οὐδὲ πενήτων βασιλέων … ἀλλὰ µακαρίοις καὶ 
µακαρίων γονέων), secondo un modulo retorico tipico della diatriba11. 
 Con l’espressione δίχα γε … πολυπραγµοσύνης, come suggerisce lo scoliaste12, 
l’oratore potrebbe alludere alla vicenda di Acrisio il quale, saputo da un oracolo 
che sarebbe stato ucciso dal nipote, chiuse la figlia Danae in una torre; a nulla 
però valsero i suoi sforzi, dal momento che Danae fu sedotta da Giove in forma 
di pioggia d’oro13. La vicenda era stata oggetto di tragedie di Sofocle (Acrisio, 

 
7 Ma numerose sono state le correzioni proposte: ἅτε (REISKE 1784, 272, n. 71, che già aveva 
pensato anche all’espunzione di ἀλλά; DOUKAS 1810); ἅµα (PFLUGK 1835, 38; GEEL 1840, 194); 
µάλα (EMPERIUS 1844; COHOON 1932; AVEZZÙ 1985; URBÁN 2004); τἄλλα (RUSSELL 1992, 156, 
che propone anche τἄλλα γε accolto da LEHMANN 2012). Solo DINDORF 1857 e DE BUDÉ 1916 
conservano il testo dei codici, ma non forniscono traduzione. 
8 Cfr. almeno Orr. 32, 69; 53, 5; 80, 9. 
9 In Dione ricorre spesso δίχα (anche in combinazione con γε) con il valore di «fatta eccezione 
per», «tranne»: cfr. nello stesso Euboico § 106 δίχα γε ὕδατος e nel corpus almeno Orr. 3, 92; 12, 47; 
16, 9; 31, 26, 106, 108, 128, 130; 33, 27; 55, 1; 70, 3. Sull’uso di δίχα (γε) negli atticisti cfr. SCHMID 
1896, I, 115, 260; II 95. 
10 Cfr. LAUSBERG 1969, 207. 
11 Cfr. WEBER 1895, 31-32; BULTMANN 1910, 26-27; SCHMELLER 1987, 144, 184. 
12 Cfr. SONNY 1896, 105. 
13 Cfr. Simon. PMG fr. 543 = 271 Poltera; Soph. Ant. 944-954. Per il mito di Danae cfr. CIANI 
2020-2021. Per uno studio dei rapporti fra padre e figlia nel mondo antico cfr. PELLIZER 1994. 
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Danae) ed Euripide (Danae)14, ma allusioni sono anche nelle commedie15 ed è 
probabile che Dione abbia qui presente la situazione di Men., Sam. 587-598 dove 
ricorre, in chiave paratragica, il paragone fra la vicenda messa in scena e quella 
di Acrisio16. Dione osserva ironicamente che mentre nella realtà si realizzano 
addirittura gli ‘amori degli dèi’ di cui parlano i poeti, non si assiste ovviamente a 
reazioni così estreme come quella di Acrisio, ma neppure a una particolare 
preoccupazione dei padri per evitare il disonore alle figlie, anzi è possibile 
pensare ad un loro coinvolgimento per interesse. Con ὀργή e πολυπραγµοσύνη 
l’oratore indica rispettivamente il carattere irascibile di Acrisio17 e i suoi sforzi 
per difendere l’onorabilità della figlia, ma in generale si può pensare anche alle 
figure dei duri patres e dei senes curiosi della commedia, con cui Acrisio condivide 
il carattere bisbetico18 e l’apprensiva invadenza nei fatti dei figli con l’intento di 
proteggerli19, a volte anche per meschini interessi personali20. Dione sembra 
comunque voler dire che se nella realtà è normale che i padri non arrivino a 
riprodurre i tentativi disumani di Acrisio, è anche vero che la loro scarsa 
attenzione a tutelare le figlie è segno di una dilagante corruzione morale. Il 
sostantivo πολυπραγµοσύνη, infatti, indica solitamente una sorta di maligna 
indiscrezione, di morbosa curiosità e compiacimento per i mali altrui21 e va 
quindi evitata22, ma qui sembra usato per indicare lo zelo con cui i padri, mossi 
dall’ira per l’onore offeso, difendono le figlie mettendo in atto ogni forma di 
protezione23: pertanto nella traduzione si è preferito rendere la coppia di 
sostantivi ὀργή e πολυπραγµοσύνη con una endiadi.  
 La serie dei genitivi assoluti delle ll. 4-9 non è solo esplicativa dell'espressione 
τοὺς τῶν θεῶν ἔρωτας λεγοµένους24, ma a mio avviso la strategia retorica applicata 

 
14 Cfr. KARAMANOU 2006, 10-12. 
15 Cfr. KARAMANOU 2006, 13-17; Ter. Eun. 583-591, su cui cfr. LENTANO 2021; ROSATI 2022, 
95-98. 
16 Cfr. SOMMERSTEIN 2013, 281-282. 
17 Cfr. anche Luc. Dial. mar. 12, 1. 
18 Cfr. PCG VI.2, fr. 822 Kassel-Austin. 
19 Sullo stock character del ficcanaso nella commedia latina, che corrisponde alla figura del 
πολυπράγµων, cfr. BROLLI 2022. Sul tema delle preoccupazioni dei padri per i problemi dei figli 
nella commedia romana cfr. LENTANO 2018, 51-58. 
20 A parte la figura del senex libidinosus o amator, ricorrente nella commedia e nella satira (su cui 
cfr. CONCA 1970; O’ BRIHYM 2020, 125-126; GOLD 2020; WITZKE 2020, 333-334), in Menandro 
e in Terenzio l’ingerenza dei padri di famiglia nelle vicende sentimentali dei figli e delle figlie è 
anche legata al problema, assai avvertito in contesti borghesi, della conservazione del patrimonio 
e del buon nome della famiglia: cfr. INGROSSO 2013, 138-140; PACKMAN 2013, 199-206; BLUME 
2014. 
21 Cfr. TGL, s.v., col. 1413; LSJ, s.v.; GI, s.v.; Plut. Cur. 515D; 518C e INGLESE 1996, 10-17. Per 
un’analisi esaustiva e puntuale dei significati assunti da πολυπραγµοσύνη cfr. LEIGH 2013.  
22 Cfr. Democr. fr. B 3 Diels-Kranz. Con questo significato compare in Orr. 9, 6 e 72, 10 in 
riferimento all'atteggiamento ‘inquisitorio’ rispettivamente di Diogene e di Socrate, mentre in Or. 
38, 11 ha il valore di ‘indagine’. 
23 Per il valore di ‘zelo’ cf. anche Or. 45, 5. Si tratta dunque di una forma positiva di indiscrezione, 
dettata da buone intenzioni, ma che a primo impatto suscita fastidio negli altri, perché avvertita 
come invadenza. È, ad esempio, il caso del Cremete dell’Heautontimoroumenos di Terenzio nella 
scena d’apertura della commedia (vv. 53-79): la sua attenzione ai problemi di Menedemo è sentita 
da quest’ultimo come una eccessiva e fastidiosa curiosità per i fatti altrui, mentre Cremete la 
intende come alta manifestazione di humanitas (cfr. BETTINI, RICCOTTILLI 1989; BETTINI 2019, 
103-107). 
24 È stato accolto il testo di γ τοὺς τῶν θεῶν ἔρωτας λεγοµένους contro τοὺς λεγοµένους τῶν θεῶν 
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dall’oratore è più complessa e sottile: Dione sembra infatti mosso dalla stessa 
preoccupazione che aveva spinto Platone a criticare i miti antichi, che mettono 
in scena azioni poco adatte alla dignità degli dèi25 e inducono all’emulazione26. 
L’oratore per sottolineare che i cittadini licenziosi trovano legittimazione al loro 
comportamento proprio nei racconti degli amori degli dèi diffusi dai poeti si 
serve di un linguaggio metaforico e polisemico; nei due genitivi assoluti è 
possibile infatti leggere le affermazioni su due piani diversi: se l’espressione 
χρυσοῦ τε πολλοῦ διαρρέοντος (l. 4) richiama l’episodio mitico della pioggia d’oro 
in cui si trasformò Zeus per avvicinare Danae27 o della neve d’oro sotto le cui 
sembianze Zeus sedusse Alcmena28, con χρυσός Dione allude anche all’oro che 
gli amanti offrono alle donne, attraverso regali, per corromperle; l’autore, dopo 
aver parlato ambiguamente di oro che scorre fra le mura delle case, ora calca la 
mano con il riferimento all’argento, cioè al denaro29, versato per corrompere e 
approfittare di giovani fanciulle e l’amara ironia sembra accentuata anche dalla 
litote οὐ κατʼὀλίγον, in chiasmo ed in variatio con il precedente πολλοῦ, e 
soprattutto dall’uso del verbo στάζω30 che, insieme alla presenza dei κόλποι, sul 
piano letterale richiama di nuovo la mitica pioggia di Zeus, mentre su quello 
metaforico potrebbe essere stato usato per creare l’immagine di monete 
tintinnanti che cadono ad una ad una nelle tasche delle fanciulle come di chi sta 
loro intorno (madri, nutrici e pedagoghi) e che dovrebbero al contrario 
garantirne l’onore31. Nell’ultimo genitivo assoluto - καὶ ἄλλων πολλῶν καὶ καλῶν 
δώρων32 τῶν µὲν κρύφα εἰσιόντων διὰ τῶν στεγῶν33, ἔστι δʼὧν34 φανερῶς καὶ 

 
ἔρωτας trasmesso da α (ma per la genuinità di questa lezione cfr. anche Orr. 4, 87; 15, 12, 13, 29; 
25, 8; 40, 37; 49, 7; 60, 7; 69, 3). Sull’uso dell’iperbato in Dione cfr. SCHMID 1896, I, 419; 
WENKEBACH 1908, 93-94. 
25 Cfr. Plat. Resp. 378b-e; 380a-c; 391e; ROSATI 2022, 98-99. 
26 Su questo tema cfr. GASTALDI 1998; FERRARI 2006, 55-59. 
27 Cfr. Men. Sam. 590; Ov. Met. 4, 611, 697-698; 5, 10-12; 6, 113; 11, 116-119. 
28 Cfr. Pind. Isthm. 7, 5-8. 
29 Sembra preferibile accettare la lezione ἀργυρίου di α contro ἀργύρου di γ: l’autore ironicamente 
si riferisce ai fiumi di denaro che entrano nelle case (cfr. anche Men. Sam. 594: τότε µὲν γίνεθ᾽ ὁ 
Ζεὺς χρυσίον su cui si rimanda a SOMMERSTEIN 2013, 282). 
30 Il verbo, ricorrente in poesia, soprattutto in Pindaro e nei tragici (cfr. TGL, s.v., col. 639; LSJ, 
s.v.; GI, s.v.), non è altrove attestato in Dione: cfr. SCHMID 1896, IV, 330.  
31 AVEZZÙ 1985, 139, n. 101 osserva che qui il sostantivo παιδαγωγός è usato in maniera 
impropria, perché i maestri non hanno κόλπους (cfr. anche RUSSELL 1992, 156); l’espressione 
viene spiegata come una ripetizione da parte di Dione di «sequenze codificate del tipo di Pl. R. 
373c, fermo restando che il suo intento era quello di colpire l’elemento femminile della casa». 
L’immagine è, però, qui metaforica: Dione fa riferimento al denaro a cui anche i pedagoghi, che 
dovrebbero garantire e difendere l’onestà delle fanciulle, sono invece sensibili. Per il potere del 
denaro di ottenere tutto ciò che vuole cf. anche Ar. Plu. 153-159. 
32 È stata accolta la lezione δώρων trasmessa dalle famiglie αM, ma non si può escludere la 
genuinità della lezione δωρεῶν di γ (cfr. ad esempio § 60 µεγάλων δωρεῶν; Orr. 2, 79; 65, 5). 
33 NABER 1910, 76, pensò di correggere στεγῶν in τεγῶν sulla base di Men. Sam. 591. 
34 Ho conservato la lezione ἔστι δʼὧν di Mγ già preferita dagli editori a partire da Emperius 
rispetto a ἔστι δʼοὗ di α presente nell’editio princeps (VENETA 1551) e in MOREL 1604, REISKE 1784 
e DOUKAS 1810; per quest’uso di ἔστι seguito dal pronome relativo nel senso di ἔνιοι cfr. 
KÜHNER, GERTH 1904, II.2, 403-404. 
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κατʼαὐτάς35 που τὰς κλισίας36 (ll. 8-10) -, invece, si registrano un progressivo 
smarcamento dell’autore dai riferimenti mitologici e una focalizzazione sui 
comportamenti correnti: con un effetto di climax, Dione svela, infatti, 
apertamente ciò a cui prima aveva alluso sotto il velo del riferimento mitico.  
 Le allusioni a situazioni della commedia greca, in particolare alla Samia di 
Menandro, pur in un contesto di riflessione squisitamente socio-politica che 
caratterizza la seconda parte dell’orazione, non devono stupire; un’indagine più 
approfondita anche di questa sezione del discorso dioneo fa emergere infatti uno 
scaltrito riuso di abbondante materiale letterario, come era già stato per il novel 
del cacciatore37. Così, se la scena assembleare dei §§ 48-53 è modellata sull’Oreste 
euripideo attraverso la mediazione dei Sicioni di Menandro38, il riferimento alla 
vicenda di Danae potrebbe essere stato suggerito a Dione dalla Danae di 
Euripide, i cui frammenti pervenutici inducono ad ipotizzare che contenesse un 
dibattito sul confronto fra ricchezza e povertà e sul giudizio sociale riservato ai 
poveri39, tema centrale anche dell’Euboico dioneo.  
 Di un altro riferimento proprio alla Danae euripidea potrebbe essere spia 
anche la lezione χαλκέων di l. 5 normalizzata dal Dindorf in χαλκῶν40. Le forme 
non contratte degli aggettivi con il tema in -ο, proprie dello ionico, tornano a 
diffondersi nella koiné41, e pertanto l’intervento del Dindorf accolto da tutti gli 
editori successivi appare superfluo; ma la conservazione della lezione dei 
manoscritti non permette soltanto il recupero di un elemento della lingua 
comune nell’impianto atticista della prosa dionea. Il riferimento alle case di 
bronzo, infatti, è una nuova allusione alla vicenda di Danae42 ricordata da Dione, 
oltre che in Or. 77/78, 31, anche in Or. 80, 9; qui l’oratore cita un verso adespoto, 
χαλκέων περιβόλων ἐφρούρησαν εἱρκταῖς (= TrGrF 126a Kannicht-Snell), in cui 
si allude alle costruzioni di bronzo nelle quali certi duri patres (χαλεποὶ πατέρες) 
rinchiudono le figlie. A parte la discussa questione della paternità di questi versi, 
che furono attribuiti dal Wilamowitz43 proprio alla Danae di Euripide, 
significativa è la presenza della forma non contratta χαλκέων in questo verso che 
poteva essere presente alla memoria di Dione anche nel passo dell’Euboico che si 

 
35 La lezione καὶ κατʼαὐτάς è trasmessa dal solo codice H, ma una traccia di essa potrebbe trovarsi 
nella lezione erronea di M καὶ ταύτας che forse presuppone la presenza di κατά anche 
nell’archetipo e la cui caduta sarebbe dovuta ad aplografia. Il καί ha qui valore elativo.  
36 GASDA 1865, sulla base di Lib. Or. 17, 2, corresse κλισίας attestato da tutta la tradizione 
manoscritta in κλισιάδας: cfr. GRAF 1896, 12; SONNY 1896, 179 e RUSSELL 1992, 156, il quale 
ritiene che il termine crei un buon contrasto con il precedente στεγαί; per κλισιάδες cfr. anche 
Herod. 9, 9 e MASARACCHIA 19983, 153. In realtà il termine κλισία, che con il significato di ‘letto 
nuziale’ (cortinas intende NAGEORGUS 1555, 63) è attestato in poesia (cfr. Eur. Alc. 994; Iph. Tau. 
857), risulta pertinente a un contesto fitto come questo di allusioni mitiche. 
37 Cfr. SCANNAPIECO 2004. 
38 Cfr. RUSSELL 1992, 9; SCANNAPIECO 2004, 347, n. 79; per un’analisi puntuale dei rapporti fra 
l’Oreste euripideo e i Sicioni di Menandro cfr. INGROSSO 2024, 206-208, 215, 218-219, 224. 
39 Cfr. frr. 9 Karamanou (= 326 Kannicht = 11 van Looy); 11 Karamanou (= 327 Kannicht = 
12 van Looy) con il commento di KARAMANOU 2006, 87-93, 95-101. 
40 Cfr. DINDORF 1857, XVI. 
41 Cfr. SCHMID 1896, III, 19-20; MEILLET 1976, 377-378; SANZ MORALES 2015, 41; per esempi 
nel corpus dioneo cf. anche Orr. 33, 62: χάλκεον ἢ σιδήρεον; [64, 4]: ἀνδρίαντα χάλκεον. 
42 Cfr. Pind. Pyth. 12, 17-18; AP 5, 64: διὰ χαλκείων … θαλάµων. 
43 Cfr. VON ARNIM 1896, 225. 
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sta analizzando. In tal caso non si potrebbe escludere l’attribuzione alla Danae 
del verso trasmesso da Dione senza l’indicazione dell’autore. 
 L’interpretazione razionalistica del mito, forse risalente alla stessa Danae di 
Euripide, e poi espressa in Menandro, Sam. 594 dove, come si è visto, il termine 
χρυσίον non allude più alla pioggia d’oro, ma al denaro, divenne ricorrente nei 
poeti comici successivi e un vero e proprio topos nell’epigramma (da Antipatro di 
Tessalonica e Parmenione fino a Paolo Silenziario44) e in autori latini e greci d’età 
augustea e imperiale45. A mio avviso, tuttavia, il riferimento implicito all’episodio 
di Danae non si esaurisce nella riproposizione di un topos retorico, ma si innesta 
nel ragionamento dioneo in maniera più sottile e funzionale alle finalità pratiche 
di natura moralistica sottese all’intera orazione. La costruzione del lungo ed 
articolato periodo secondo strutture binarie, fondate su parallelismi e 
opposizioni, è spia di una scelta di campo incontrovertibile, che si esprime, anche 
su un piano degli esiti formali, nella contrapposizione fra un eros naturale, 
corrispondente alla dimensione dell’idillio campestre descritto nel novel del 
cacciatore (in particolare i §§ 70-79) e un eros distorto, il cui paesaggio è quello 
cittadino, come dimostra la lunga tirata contro la prostituzione (§§ 133-137), o 
quello di una natura riprodotta artificialmente come quella descritta nel § 145, 
fortemente culturalizzata e pertanto pericolosamente corrotta46.  
 In particolare, la rappresentazione dei rapporti sessuali è tutta giocata sul 
contrasto “aperto-chiuso”, “luce-oscurità”, “lecito-proibito”: Dione sottolinea 
con vigore la sua preoccupazione per il dilagare di costumi corrotti per cui non 
solo i doni entrano in casa in maniera occulta (τῶν µὲν κρύφα εἰσιόντων διὰ τῶν 
στεγῶν), ma ormai anche apertamente e fin dentro il talamo nuziale (ἔστι δʼὧν 
φανερῶς καὶ κατʼαὐτάς που τὰς κλισίας)47. Ma già al § 140 l’autore aveva espresso 
il timore che quanti in città praticano adultèri apertamente e alla luce del sole 
(τοὺς ἔξω καὶ φανερῶς ἀσελγαίνοντας) passino dai lupanari pubblici (τὰ φανερὰ 
ταῦτα καὶ ἄκλειστα οἰκήµατα) alle case rispettabili e ben serrate di privati cittadini 
(τὰς κεκλεισµένας οἰκίας καὶ τοὺς ἔνδοθεν θαλάµους), espressioni che forse 
potevano già richiamare alla memoria l’immagine della prigione di Danae48. 
 La preoccupazione di Dione è che la corruzione si diffonda dalle città alle 
campagne e che la sessualità estenuata venga praticata anche nelle ricche villae 
degli aristocratici dotate di stanze appartate e giardini dove praticare un eros libero 
e disordinato; lo scenario apparentemente naturale, ma frutto di un raffinato 
lavoro artistico, secondo le tendenze dell’età imperiale, ed in cui si crea un 
ambiente altamente erotizzato per soddisfare i gusti delle élite, è in contrasto con 

 
44 Cfr. AP 5, 31, 33, 34, 217.  
45 Cfr. Hor. Carm. 3, 16; Ov. Am. 3, 8, 29 ss.; Petron. 137; Mart. 14, 175; Luc. Gall. 13. Cfr. 
KANELLOU 2019. 
46 Per il valore simbolico assunto dallo spazio nell’orazione cfr. TRAPP 1995, in particolare 164-
165. 
47 Per l’opposizione κρύφα/φανερῶς cfr. anche Or. 15, 5. 
48 Nel testo greco l’opposizione è sottolineata dai chiasmi τὰ φανερὰ ~ τοὺς ἔνδοθεν θαλάµους e 
καὶ ἄκλειστα οἰκήµατα ~ τὰς κεκλεισµένας οἰκίας (e in quest’ultimo giocano un ruolo significativo 
i parallelismi ἄκλειστα ~ κεκλεισµένας e οἰκήµατα~οἰκίας). Immagini di chiusura ed esclusione 
caratterizzano comunque la vita della comunità cittadina anche altrove nell’orazione (cfr. infra, 
n. 59). 
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la rappresentazione idilliaca della campagna euboica, luogo anche di una 
sessualità regolare e immune dal disordine morale.  
 Anche in questo caso il ragionamento dioneo si sviluppa per contrasto: se i 
poeti hanno raccontato di fanciulle che si sono unite a divinità in ambienti 
naturali, nelle case di campagna dei ricchi le unioni non avvengono sotto gli 
occhi di tutti e alla luce del sole (οὐ δηµοσίᾳ γιγνόµενα οὐδʼἐν τῷ φανερῷ, ll. 12-
13)49, ma in stanze lontane da occhi indiscreti, in uno sfarzo eccessivo e perverso. 
Alla povera tenda del cacciatore si contrappongono ora case di città e ville di 
campagna, immerse in ampi giardini e poderi (κατʼοἰκίας δὲ οὕτως50 εὐδαίµονας 
κήπων τε καὶ προαστίων πολυτελεῖς ἐπαύλεις51 ἔν τισι νυµφῶσι κατεσκευασµένοις52 

 
49 È stato conservato l’avverbio δηµοσίᾳ trasmesso dai codici contro δηµόσια proposto da VON 
ARNIM 1893 e accolto da tutti gli editori successivi: si rispetta così il parallelismo tra le espressioni 
οὐ δηµοσίᾳ e οὐδʼἐν τῷ φανερῷ (cfr. anche infra, n. 57). 
50 L’avverbio οὕτως fu considerato corruptum da GEEL 1840, 195, che propose ὄντως seguito da 
COHOON 1932, AVEZZÙ 1985 e URBÁN 2004; RUSSELL 1992, 156, intende dubbiosamente «così 
ricche come le vedete» (cfr. anche LEHMANN 2012, 81: «so reich ausgestattet (wie hier zu sehen)»; 
KRAUT 1901, 174 propone in calce alla sua traduzione di correggere δὲ οὕτως in δὲ ἐντὸς 
(«drinnen»); in greco è però ampiamente attestato l’uso di οὕτως con gli aggettivi: cfr. SCHMID 
1896, IV, 210. 
51 Ho preferito scrivere προαστίων con UM rispetto a προαστείων degli altri codici (come accade 
pure al § 38 dell’orazione): lo scambio ι/ει è ricorrente nei manoscritti, ma per la forma προάστιον 
cfr. RADT 2015 e BOTER 2023, 39. Sin dalla versione di NAGEORGUS 1555, 63 (in domibus autem 
ita beatis fiunt, hortorumque et suburbiorum preciosis villis…) i genitivi κήπων τε καί προαστίων sono stati 
riferiti entrambi a ἐπαύλεις e, pur nella varietà di resa dei termini προάστιον ed ἔπαυλις, di difficile 
interpretazione, alcuni editori hanno inteso ἐπαύλεις come apposizione di οἰκίας (COHOON 1932, 
369-370; ELLIGER 1967, 146; AVEZZÙ 1985, 119) o più spesso come un altro termine retto da 
κατά (KRAUT 1901, 174; MOROCHO GAYO 1988, 394; RUSSELL 1992, 156; URBÁN 2004, 161; 
LEHMANN 2012, 81), ma a questo proposito VAN HERWERDEN 1894, 147 lamentava la 
mancanza di un καί dinanzi a κήπων. A mio avviso, invece, solo προαστίων è dipendente da 
ἐπαύλεις: Dione prima fa riferimento alle case di città con i loro ricchi giardini (per εὐδαίµων con 
il genitivo cfr. Plat. Phaed. 58e), poi alle ville di campagna nel suburbio; il nesso τε καί coordina 
dunque i sintagmi κατʼοἰκίας … κήπων e προαστίων … ἐπαύλεις disposti secondo una struttura 
chiastica e in cui i sostantivi οἰκίας ed ἐπαύλεις sono entrambi retti da κατά (per l’uso di τε καί 
nella prosa post-classica cfr. BLOMQVIST 1974, in particolare 176-177; in Dione il nesso τε καί 
solitamente coordina sostantivi, aggettivi e verbi, ma per la coordinazione di due sintagmi più 
articolati cfr. Heliod. 3, 4, 7). Con ἔπαυλις si indicava una stalla, un fienile o ancora una dépendance 
accanto a una residenza principale, mentre con προάστιον sia la campagna a ridosso della città sia 
la stessa casa di campagna (cfr. Philostr. VA 1, 7; VS 2, 1, 11 e HUSSON 1983, 235 e 77-80). 
Pertanto, non escluderei che qui si debba intendere «in cascine all’interno di lussuose case di 
campagna», ammettendo un’ipallage di πολυτελεῖς da riferire logicamente a προαστίων, forse in 
polemica con le condizioni di degrado della campagna pubblica rispetto alle proprietà private. 
RUSSELL 1992, 156 sostiene che l’uso di termini come κῆποι (horti), προάστια (suburbana) e ἄλση 
(luci) sarebbe la spia di una recitazione del discorso a Roma (cfr. anche VON ARNIM 1898, 458; 
URBÁN 2004, 235, n. 199), ma edifici con tali caratteristiche erano presenti anche nelle città 
orientali (cfr. NIELSEN 2001, 167-180; MACAULAY-LEWIS 2018, 91-93) e la descrizione dei 
giardini era comunque un topos delle esercitazioni retoriche (cfr. MARTÍNEZ 2008). Per tutti gli 
aspetti (archeologici, tecnici, letterari, artistici, culturali e religiosi) relativi ai giardini delle ville 
greco-romane dal I sec. a.C. si rimanda a JASHEMSKI ET AL. 2018 e a GANGLOFF 2022. 
52 Non è necessario correggere νυµφῶσι in νυµφαίοις con LUCARINI 2016, 473, perché qui il 
riferimento è alle camere da letto, come già nei §§ 140 (τοὺς ἔνδοθεν θαλάµους) e 144 (κλισίας); 
piuttosto il contesto generale farebbe pensare all’uso del termine in accezione negativa. GEEL 
1840, 195, propose κατεσκιασµένοις espungendo καί dinanzi a θαυµαστοῖς ἄλσεσιν: l’immagine 
dei talami ombreggiati dalla vegetazione, una sorta di bersò, sarebbe in opposizione con quella 
successiva dei prati aperti (ἐν ἄλσεσιν ἀναπεπταµένοις). In realtà il testo tràdito può essere 
conservato, dal momento che Dione vuole sottolineare il carattere artificiale di queste alcove 
non naturali, allestite proprio per soddisfare le più perverse fantasie. 
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καὶ θαυµαστοῖς ἄλσεσιν, ll. 13-15)53. Le vittime dell’eros distorto ora non sono più 
fanciulle povere, ma ragazze dell’alta società (ἅτε οὐ πενιχραῖς54 οὐδὲ πενήτων 
βασιλέων55 οἵαις ὑδροφορεῖν τε καὶ παίζειν παρὰ τοῖς ποταµοῖς, ψυχρὰ λουτρὰ 
λουοµέναις καὶ ἐν ἄλσεσιν56 ἀναπεπταµένοις, ἀλλὰ µακαρίοις καὶ µακαρίων γονέων, 
ll. 15-18) e il possesso dei beni si fa esclusivo e non collettivo come nella 
comunità dei cacciatori (ἐν βασιλικαῖς καταγωγαῖς ἰδίᾳ57 πάντα ταῦτα58 ἐχούσαις, 

 
53 Sui prati come luogo dell’eros irregolare, laddove quello legittimo è riservato alla casa, cfr. 
CALAME 1992, in particolare 113-121; CANTARELLA 20023, 133-135. La terminologia utilizzata 
non è univoca: con ἄλσος si poteva indicare nei palazzi ellenistici sia l’ampia tenuta esterna, 
destinata anche alla caccia (talvolta definita anche παράδεισος), sia il giardino porticato e chiuso, 
ma non unito all’edificio principale, riservato ai banchetti e allo svago, chiamato, però, anche 
κῆπος; ma κῆπος era pure il giardino nel cortile del palazzo su cui si affacciavano le stanze da 
pranzo: cfr. MACAULAY-LEWIS 2018, in particolare 90-91.  
54 Le varianti attestate dalla tradizione non soddisfano da un punto di vista grammaticale; REISKE 
1784, 273, n. 75 propose di integrare <περὶ> dinanzi a πενιχρὰς e l’intervento è stato accolto da 
tutti gli editori (solo DOUKAS 1810, 218 n., propone εἰς). Allo stesso modo è stato unanimemente 
accettato l’accusativo µακαρίας trasmesso dal solo C, dipendente anch’esso da <περὶ> contro il 
dativo µακαρίοις dei restanti manoscritti. GEEL 1840, 195 emendò invece il testo in maniera più 
violenta (ἅτε οὐ πενιχράς, οὐδὲ πενήτων πατέρων, οἵας φασὶν [οἱ ποιηταὶ] ὑδ.); JACOBS 1833, col. 
832, infine, corresse gli accusativi πενιχρὰς, οἵας e λουοµένας nei dativi πενιχραῖς, οἵαις e 
λουοµέναις e questa proposta di correzione, anticipata già dalla traduzione di Nageorgus (utpote 
non a pauperibus neque pauperum regum filiabus quales aquam gestant luduntque apud flumina…, 63, che 
però sembra intendere il dativo con valore d’agente), è la più convincente e la più vicina alle 
lezioni tràdite, per il comune scambio αι > α nei papiri e nei manoscritti (cfr. MAYSER 1970, I, 
83-84; GIGNAC 1976, 194). La presenza del dativo in questi casi sembra suggerita proprio dal 
successivo µακαρίοις, ampiamente attestato dalla tradizione e che qui è trattato come aggettivo a 
due uscite (cfr. Plat. Leg. 803c); EMPERIUS 1830, 18, proponeva invece di scrivere πενιχροῖς, che 
intendeva come un dativus commodi («per i poveri»). Alla particella ἅτε si può sottintendere ὄντα (o 
γιγνόµενα), ricavabile a senso dal precedente γιγνόµενα. L’uso di πενιχρός dall’ambito strettamente 
poetico si diffonde nella prosa e diventa molto comune nel greco della koiné: cfr. WENKEBACH 
1907, 246. 
55 EMPERIUS 1830, 18 proponeva al posto di βασιλέων οἵαις l’ingegnosa correzione ὑάσιν εἰωθυίας 
(«per le figlie di poveri abituate…», ammettendo una concordanza a senso del participio), mentre 
VAN HERWERDEN 1894, 147, pensava a βασιλέων <παίδας>. Dione potrebbe tuttavia alludere a 
re di comunità modeste, anche di epoche arcaiche o mitiche, la cui vita non era così lussuosa e 
agiata come quella dei cittadini comuni, ricchi parvenus che avevano a disposizione beni 
addirittura superiori a quelli di quei sovrani. La polemica contro l’eccessiva ricchezza dei cittadini 
privati era già al § 66 dell’orazione. 
56 La lezione dei manoscritti ἄλσεσιν è stata corretta in αἰγιαλοῖς da PFLUGK 1835, 39, che 
richiamava l’uso ricorrente di questo sostantivo con il participio ἀναπεπταµένος (cfr. ad esempio 
Plut. Them. 7, 11); la ripetizione di ἄλσος, termine che è comune in contesti bucolici (cfr. anche 
Or. 2, 40; Theocr. 1, 117; Longus, Prooem. 1), sottolinea con più efficacia (anche in chiasmo 
rispetto al precedente θαυµαστοῖς ἄλσεσιν) il contrasto, su cui è giocato tutto il ragionamento di 
Dione, fra i campi semantici del chiuso e dell’aperto. Per altri esempi dell’uso di ἀναπεπταµένος 
con riferimento a luoghi cfr. Plat. Phaed. 111c; Theophr. Vent. 40; Polyb. 1, 51, 5; 6, 40, 10. Dione 
potrebbe aver volutamente ripetuto ἄλσος utilizzandolo in due accezioni diverse: qui nel senso 
di radure naturali, poco prima come parchi privati (cfr. n. 53). 
57 Ho scritto ἰδίᾳ trasmesso dalla classe γ e di qui passato sul margine di U, ma testimoniato in 
certo modo anche dalla variante erronea νὴ Δία (UΛBE); la lezione ἴδια, accolta da tutti gli 
editori, è trasmessa da M e di qui per contaminazione si legge in T e nei suoi apografi. Il dativo 
avverbiale ἰδίᾳ appare tuttavia una lectio difficilior e potrebbe richiamare il δηµοσίᾳ di l. 12. 
58 Non è necessaria la correzione di πάντα ταῦτα in τὰ βαλανεῖα proposta da PFLUGK 1835, 39, 
che introduce un riferimento ai luoghi deputati ai bagni in contrasto con le acque dei fiumi; ma 
l’espressione πάντα ταῦτα è utilizzata spesso da Dione con valore riassuntivo (cfr. almeno Or. 12, 
4): qui, dunque, Dione fa riferimento a tutto quanto ha precedentemente elencato (case, giardini, 
fiumi): cfr. anche GEEL 1840, 195-196. 
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πολὺ κρείττονα καὶ µεγαλοπρεπέστερα τῶν κοινῶν, ll. 18-20)59.  
 La descrizione del paesaggio urbano e suburbano in cui si collocano le case 
private dei ricchi risente senza dubbio della tradizione bucolica ed è funzionale 
alla rappresentazione del sano ambiente di campagna che invece fa da sfondo 
alla storia del cacciatore nella prima parte del racconto e che assume una forte 
valenza ideologica, in quanto delinea lo spazio di una utopica convivenza civile 
immune dai mali della città tradizionale. Va però anche sottolineato che 
ambientazioni bucoliche caratterizzavano lo scenario tipico di generi come il 
romanzo, sfondo ideale per le vicende amorose che di esso erano oggetto60; 
Dione, anche nella seconda sezione dell’orazione, sembra così attingere di nuovo 
a materiale riconducibile al ‘genere’ del romanzo, di cui già nella prima parte 
aveva dimostrato ampio dominio. Il tratto descrittivo di questa breve sezione 
richiama, però, anche la tendenza ecfrastica tipica della produzione sofistica d’età 
imperiale, in linea con la vocazione ‘pittorica’, cioè visiva, della prosa dionea e 
in coerenza con la teatralizzazione degli ambienti urbani, ma anche campestri, 
colti nei loro aspetti decorativi e artificiali. 
 Il passo dioneo va dunque inquadrato in una riflessione più complessa sulla 
stretta relazione esistente fra ambiente, sua rappresentazione e impulso erotico, 
secondo una tendenza tipica dell’età imperiale: gli scenari bucolici, infatti, 
costituivano l’ambientazione ideale per i racconti o le rappresentazioni pittoriche 
degli amori degli dèi e il loro scopo era quello di stimolare e giustificare, 
attraverso la visività, le fantasie erotiche e di potere dei lettori/spettatori 
inducendoli all’imitazione dei comportamenti delle divinità. Utilizzando queste 
tecniche rappresentative Dione andava così incontro alle esigenze e ai gusti del 
suo pubblico di pepaideumenoi, la cui formazione culturale ne condizionava la 
percezione estetica e l’immaginario erotico61; quelle stesse rappresentazioni 
rischiavano però di contribuire a diffondere vizi e corruzione servendo come 
modello anche per le classi inferiori interessate, attraverso la riproduzione dello 
stile di vita dei più benestanti, a conquistare uno status più elevato o ad 
introiettarne i comportamenti violenti e la tendenza alla sopraffazione, almeno 

 
59 La dialettica fra pubblico e privato è un tema che percorre l’intera orazione costituendo un 
aspetto centrale nella costruzione del modello utopico da opporre a quello vigente: sin dalla 
scena assembleare (§§ 23-63) la logica cittadina è affidata alle parole del primo oratore, che accusa 
il cacciatore di essersi impossessato di proprietà non sue, ma che appartengono alla cittadinanza, 
di sfruttarle per il proprio interesse e addirittura di approfittare delle sciagure dei naufraghi (§§ 
27-33); il secondo oratore, invece, nel difendere il cacciatore, osserva che è proprio il demagogo 
che ha parlato per primo a utilizzare per scopi personali spazi che sono pubblici come pascolo 
per le sue pecore, nell’assoluta indifferenza ai problemi della città e alla crisi dell’agricoltura (§§ 
38-39). Nel suo discorso di difesa (§§ 42-53), poi, il cacciatore sostiene invece che la sua comunità 
è pronta a condividere con i cittadini prodotti e carne; del resto, la vicenda del naufragio di Dione 
come del cittadino che prende la parola per ultimo in assemblea, entrambi soccorsi e ospitati dal 
cacciatore, è la rappresentazione di questo atteggiamento filantropico e pacifico. Anche nella 
seconda sezione Dione si impegna a dimostrare con una serie di esempi tratti dalla poesia che i 
poveri sono più solidali e filantropi dei ricchi (§§ 82-90), mentre al § 105 sottolinea che in città 
tutto è tenuto sotto chiave e viene ceduto solo in cambio della corresponsione di una somma di 
denaro. 
60 Cfr. anche DRAGO 2007, 122-125; per la stretta relazione fra giardini, corpo delle donne, lusso 
e sessualità nella letteratura antica cfr. MYERS 2018, 262-263, 264-266; 2024, 20-24, 101-135. 
61 Cfr. su questi temi le osservazioni di ZEITLIN 1990 e GOLDHILL 2001. 
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nella dimensione tutta personale dei rapporti sessuali. Ecco che allora il discorso 
viene ricondotto al tema centrale dell’orazione, cioè alla necessità di dimostrare 
che lo stile di vita dei ricchi non è migliore di quello dei poveri, anzi è più 
pericoloso e dannoso perché induce all’ozio, alla debolezza e al languore morale; 
contemporaneamente l’insistenza con cui l’oratore indugia sulla corruzione dei 
costumi sessuali presentandoli già nei §§ 133-137 come una forma di dominio e 
di violenza, rimanda ad una più generale preoccupazione circa i fenomeni di 
sopraffazione sociale, persecuzione ed esclusione dei poveri o dei diversi (anche 
per lingua e per cultura) da parte delle classi egemoni. Anche il linguaggio, a tratti 
espressionistico, utilizzato da Dione contribuisce a creare toni drammatici ed 
esasperati, in linea con il clima tutt’altro che sereno che si respira, ad uno sguardo 
più profondo, sia nel novel del cacciatore, sia nel microsaggio di economica ed 
etica a cui si può ricondurre la seconda parte dell’orazione. 
 Se i §§ 143-145 sono costruiti dunque sulla base di modelli letterari, come 
l’episodio omerico dell’incontro di Nausicaa e Odisseo (Od. 6, 110-315)62, o di 
pitture bucoliche alla moda, agendo in questo modo sulle aspettative estetico-
culturali del suo pubblico e solleticandone le pulsioni, l’attenzione dell’autore è 
subito ricondotta alle conseguenze sociali di comportamenti del genere. Dione, 
infatti, si richiama all’autorità di Omero affermando che già il poeta si era servito 
di un eufemismo chiamando παρθένιος, «figlio di una vergine», il figlio di Ermes 
e Polidora63. Nei paragrafi successivi, sempre in un’ottica razionalistica e 
pragmatica64, Dione sostiene che i figli attribuiti agli amori degli dèi sono in realtà 
i frutti di amori liberi in città moralmente rilassate, come dimostra il caso dei 
Partenî di Sparta, figli appunto di vergini, cacciati poi dalla città perché 
richiedevano pari diritti di cittadinanza65. Per una nemesi divina, tuttavia, questi 

 
62 MILAZZO 1980, 462. Lo scoliaste (cfr. gli Scholia et collectanea in Dionem in appendice a MOREL 
1604, 31; SONNY 1896, 105-106) cita gli esempi mitici di Leda che si unì a Zeus in forma di cigno 
presso il fiume Eurota (cfr. Ov. Met. 6, 109) e di Amimone che si unì a Poseidone presso la fonte 
che da lei prese il nome (cfr. Ov. Met. 2, 240; Igin. Fab. 169-169a). Nel codice E il nome di 
Amimone è scritto sopra il verbo ὑδροφορεῖν e quello di Leda sul verbo παίζειν. Non si può 
tuttavia escludere anche un riferimento a Od. 11, 235-252, in cui viene rievocata la vicenda di 
Tiro, figlia di Salmoneo che, innamoratasi del fiume Enipeo, fu sedotta dall’Ennosigeo unitosi a 
lei sotto forma del fiume (cfr. anche DOUKAS 1810, 217, che in nota richiama altri esempi mitici, 
come quelli di Priapo e Driope e di Aci e Galatea). 
63 Dione cita Hom. Il. 16, 179, ma per un lapsus memoriae confonde Polimela con Polidora: infatti 
di Polidora, figlia di Peleo e Antigone e madre di Mnesteo, Omero aveva parlato cinque versi 
prima (v. 175), mentre a generare Eudoro era stata Polimela figlia di Filante. Può aver indotto in 
errore Dione la somiglianza tra i due versi, che presentano, tra l’altro, un’identica clausola finale 
(καλὴ Πολυδώρη e καλὴ Πολυµέλη). Anche Polidora, inoltre, aveva generato Mnesteo al dio-fiume 
Spercheo e questo ha potuto provocare la sovrapposizione delle due eroine. 
64 Dione ritiene che tutti gli eroi dei miti nati da relazioni illecite venivano riabilitati agli occhi 
della società attraverso l’attribuzione di un padre divino (cfr. Or. 15, 12). Come a § 143 l’oratore 
si pone in una posizione critica nei confronti dei miti che diffondono pseudo-valori, aderendo 
così alla critica platonica rivolta a certe storie relative all’immoralità degli dèi. Si tratta del resto 
di un concetto non estraneo neppure al razionalismo euripideo (cfr. Eur. Hel. 17-21; Iph. Aul. 
794-800; Bacc. 26-31). 
65 Secondo la tradizione, rievocata anche dallo scoliaste (cfr. SONNY 1896, 106), mentre gli 
Spartani combattevano le guerre messeniche le loro donne ebbero dei figli che i padri non 
riconobbero come legittimi e chiamarono Partenî; alla rivolta dei Partenî, che richiedevano pari 
diritti, seguì il loro invio come colonizzatori della città di Taranto (cfr. Arist. Pol. 1306b 27-31; 
Strab. 6, 3, 2); per una interessante ricostruzione della vicenda cfr. ZUNINO 2003. 
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figli – osserva Dione – non vedono la luce perché soppressi subito oppure, se 
nascono, conducono un’esistenza oscura (νῦν δὲ οἱ µὲν ἀπόλλυνται παραχρῆµα· 
ὅσοι δʼ ἂν καὶ φανῶσι, κρύφα ἐν δούλου σχήµατι µένουσιν ἄχρι γήρως, § 148). Se 
fino ad ora il contrasto fra eros naturale ed eros distorto era stato espresso 
attraverso le antinomie “aperto-chiuso” e “luce-ombra”, sono adesso i destini di 
questi figli illegittimi a configurarsi come oscuri, in quanto destinati alla morte 
prematura o ad esistenze anonime e marginali66. Dione sembra gradualmente 
allontanarsi dalle immagini luminose del § 145 o, meglio, svela il volto 
inquietante che si nasconde dietro l’apparente grazia di rappresentazioni 
bucoliche e stili di vita da tutti apprezzati; e così, sul finire dell’orazione, in un 
crescendo dai toni sempre più allarmati, l’oratore, sottolineando il pericolo che 
la corruzione sessuale coinvolga anche i giovani destinati di lì a poco ad 
amministrare le poleis, riconduce l’attenzione dell’uditorio al problema educativo 
delle nuove generazioni cresciute pericolosamente in un contesto moralmente 
degradato, come testimonia la vicenda dei Partenî, una volta che essa sia stata 
liberata da qualsiasi giustificazione di origine divina. In questo modo Dione pone 
di nuovo in primo piano il tema dell’inclusione e della cittadinanza allargata a 
membri diversi della comunità, per evitare tensioni e contrasti sociali, oggetto 
anche del dibattito assembleare nel racconto del cacciatore, l’outsider proveniente 
da una zona di confine e su cui i cittadini esercitano la loro violenza tentando 
inutilmente di escluderlo e di trattarlo come un capro espiatorio. Ma quella della 
cittadinanza era una questione centrale nella stessa strategia politica di Dione 
nell’ultima fase della sua vita, quando il progetto di sinecismo da lui avviato lo 
induceva a ricostituire un accordo con i lavoratori anche di origine non greca 
garantendo loro, con lavori adeguati, uno spazio nella città, per arginare lo 
strapotere delle aristocrazie locali spesso venato di una più o meno dichiarata, 
ma sempre strisciante, ostilità antiromana67.  
 Se, poi, nel passo oggetto di questa analisi l’oratore stabilisce una stretta 
relazione fra la corruzione sessuale e la teatralizzazione del mondo urbano e 
persino di quello naturale, addirittura inglobato come parte integrante delle case 
di città o delle residenze di campagna e ridotto a sfondo privato per le pratiche 
erotiche degli aristocratici, non si può escludere che egli volesse muovere anche 
una critica alle politiche delle aristocrazie locali tutte concentrate sui propri 
possedimenti e disinteressate alla riqualificazione degli spazi comuni, a cui si 
stava dedicando Dione68; assumerebbero così più senso anche i riferimenti sparsi 
qua e là nell’orazione al degrado proprio dello spazio alle porte della città (di 
nuovo il προάστιον del § 145) irrimediabilmente abbandonato, o degli spazi 
comuni destinati alle assemblee e alle riunioni dei magistrati, ma ridotti a pascolo 

 
66 Dione probabilmente allude al termine σκότιος con cui si indicavano i figli bastardi, attivando 
in questo modo il contrasto metaforico fra luce e ombra già presente sin dal § 143 e a cui egli 
attribuisce una valenza morale. 
67 Cfr. DESIDERI 1978, 387-410, in particolare 389; ANDO 2012 ritiene che i processi di sinecismo 
fossero sostenuti da Roma anche in Oriente per favorire modelli di convivenza che 
riproducessero la struttura della civitas romana e garantire un controllo più adeguato delle 
componenti locali.  
68 Cfr. n. 51. 
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per le greggi dei ricchi, o ancora del ginnasio, ormai coperto da una fitta 
vegetazione che nascondeva le statue, simbolo dell’identità civica (§ 38).  
 Anche i §§ 143-145 dell’Euboico, di cui si è cercato di restituire il testo nella 
forma più aderente ai dati forniti dalla tradizione manoscritta, risultano così 
perfettamente inseriti nella tessitura formale e ideologica dell’ampia orazione; 
l’impostazione del ragionamento dioneo, tutta giocata sui contrasti, è 
rintracciabile sin dalla scelta di sviluppare una sýnkrisis fra πλοῦτος e πενία e se 
trova la sua manifestazione più macroscopica nella struttura a dittico del 
discorso, su cui non è estranea la pratica delle scuole di retorica, si articola poi in 
entrambe le sezioni intorno a nodi tematici antinomici (quali il rapporto fra città 
e campagna, centro e periferia, emarginazione ed inclusione, schiavitù e libertà, 
artificio e spontaneità, civiltà e natura), che trovano un comune denominatore 
nella dialettica “dominio-sottomissione”. Il quadro che emerge dalle due parti 
che compongono l’orazione è infatti quello di una realtà sociale caratterizzata da 
tensioni e contrasti violenti, fra individui come fra classi sociali, in un contesto 
politico contemporaneamente locale (le città della Bitinia) e globale (l’impero 
romano). La condizione di subalternità dei poveri, anche se compensata dalla 
fede stoica nella superiorità morale di chi si accontenta del poco e vive secondo 
natura, non può essere dimenticata ed emerge in tutta la sua dolorosa verità 
soprattutto nella seconda sezione, mentre nella prima è per così dire edulcorata 
da una rappresentazione a tratti convenzionale dettata dalle regole del ‘genere’ 
romanzo; quando però nella seconda parte lo sguardo dell’oratore si appunta alle 
reali condizioni di vita delle masse popolari, ecco che le tensioni sociali 
rappresentate nella scena assembleare secondo i modelli della commedia e 
proprio per queste in certo qual modo disinnescate come dimostra il lieto fine 
dell’agone giudiziario, diventano ora irrisolvibili, mentre assume toni più 
preoccupati la constatazione di una soggezione dei poveri ai ricchi che prende la 
forma del dominio sessuale nei §§ 133-137 e, per certi versi, anche nei §§ 143-
147. Se, però, come è stato osservato, il discorso su dominio e sottomissione dei 
corpi allude a quello politico69, l’Euboico andrebbe letto come esempio di un testo 
in cui, in forme oblique, si esprime la resistenza degli intellettuali greci al potere 
dell’Impero. In particolare, mi sembra che nel discorso dioneo siano 
compresenti i tre spazi (il locale, il cosmo e il corpo) individuati da Whitmarsh70 
come luoghi dell’immaginario attraverso la cui rappresentazione si mette in atto 
una forma di opposizione al potere centrale: l’Eubea, isola «per dir così, nel cuore 
dell’Ellade» (ἐν µέσῃ σχεδόν τι τῇ Ἑλλάδι, § 1), in cui radicare un’utopia che 
guarda al passato dell’età classica, la polis con la tutela e la riqualificazione degli 
spazi comuni dal forte valore identitario, ma abbandonati al degrado, ed infine i 
corpi offesi e schiavizzati da una visione materialistica dell’eros a uso e consumo 
delle classi egemoni. Ai problemi politici, sociali e morali sotto i suoi occhi Dione 

 
69 JARRATT 2019, 27-41, in una stimolante analisi dell’orazione, ne sottolinea il carattere di 
discorso figurato, con forti implicazioni politiche anche in polemica con Roma, come è tipico 
della produzione sofistica. Per la tendenza degli oratori a celare problemi legati all’attualità 
attraverso un discorso figurato cfr. PERNOT 2007. 
70 Cfr. WHITMARSH 2012. 
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oppone così l’utopia pauperistica di stampo cinico per superare le sperequazioni 
sociali, la rivalutazione e la ristrutturazione dello spazio urbano per rinsaldare le 
microidentità locali e la dottrina stoica della comune origine degli individui da 
Zeus/logos che li rende tutti degni di uguale rispetto sullo sfondo della cosmopoli 
universale (κοινῇ τὸ ἀνθρώπινον γένος ἅπαν ἔντιµον καὶ ὁµότιµον ὑπὸ τοῦ 
φύσαντος θεοῦ ταὐτὰ σηµεῖα καὶ σύµβολα ἔχον τοῦ τιµᾶσθαι δικαίως, § 139), un 
messaggio indiretto al potere centrale che su quella dottrina aveva da sempre 
fondato la sua legittimazione. 
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Appearance, vision, and care in a 12th-century illustration of a phrenitic patient* 

 
 
SOMMARIO 
Questo articolo tratta di una particolare visualizzazione della malattia, o immagine del paziente, 
che compare su una trave templare del XII secolo nel Monastero di Santa Caterina, alle pendici 
del Monte Sinai. Essa è parte di una serie di nove miracoli postumi di sant’Eustrazio e dei 
cosiddetti ‘Cinque santi’ o ‘Cinque martiri di Sebasteia’ (Grande Armenia), vissuti e morti durante 
il regno dell’imperatore Diocleziano (284-305 d.C.). Una delle scene di guarigione rappresentate 
sulla trave del tempio riguarda, come specifica la didascalia, un paziente frenitico, la cui 
rappresentazione contiene dettagli intriganti, anche se sottili, sulla patologia e sull’esperienza del 
paziente. Dopo aver analizzato tali caratteristiche, in particolare gli occhi, questo studio propone 
alcune osservazioni sulla frenite nella storia della medicina e, più in generale, nella storia della 
medicina dal punto di vista dell’esperienza del paziente. 
Parole chiave : frenite, iconografia cristiana, visualizzazione della malattia, iconografia 
bizantina, esperienza del paziente, filosofia della medicina, malattia come metafora 
 
 
ABSTRACT 
This article discusses a particular visualization of disease, or patient image, found on a 12th-
century templon beam from Mount Sinai. It belongs to a series of nine posthumous miracles of 
St. Eustratius and the so-called ‘Holy Five’ or ‘Five Martyrs of Sebasteia’ (in Greater Armenia), 
who lived and died during the reign of the Emperor Diocletian (284-305 CE). One of the healing 
scenes represented on the templon beam concerns, as the caption specifies, a phrenitic patient, 
whose representation contains intriguing, if subtle, details about pathology and patienthood. I 
analyse these features, especially the eyes, and propose some observations about phrenitis in 
history of medicine and patient-centred history of medicine more generally. 
Keywords : phrenitis, Christian iconography, visualisation of illness, Byzantine iconography, 
patient experience, philosophy of medicine, illness as metaphor. 
 
 

espite the fact that observation of the patient is an obligatory feature of 
medical assessment, the actual rapport between the suffering body and the 

face, the human vultus or πρόσωπον, where so much expression and 
communication take place, from transparent sincerity to malignant deceit, is no 
longer a serious topic in official medical education, least of all when mental 
disorders are at issue1. If calls for a patient-based, narrative medicine are re-

 
* I would like to thank Nancy Ševčenko for kindly making me aware of this visual representation 
in the first place, and for her subsequent help; Anna Maria Urso, and the anonymous readers for 
their comments and suggestions; Petros Bouros-Vallianatos, Stefanos Efthymiadis, Gideon 
Manning and Domenico Bertoloni Meli for further advice. Father Akakios and Father Justin of 
the Sinai Monastery of St. Katherine kindly allowed me to use their images for the templon beam 
and provided photographs; Douglas Olson helped me greatly with his corrections to the English, 
and Elisabetta Gamba with editorial matters. I am grateful to the DFG Excellence Cluster Roots 
(EXC 2150 – 390870439) for sponsoring my research. 
1 Testified to in the tradition of Greek medicine by the Hippocratic Prognostikon and Galen’s 
commentary on it, as well as by an entire physiognomic tradition: see THUMIGER 2017 for 
general discussion. 
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establishing physical connection as an ineliminable clinical step and feature of 
contemporary medical training, there can also be no doubt that the bulk of 
medical information about human subjects today is extracted through 
biochemical testing and examination, and electronic imaging, and only 
secondarily through a general assessment of behaviour and subjective bodily 
feelings. The semiotics of the body and especially the face are not considered 
central, and observation of the patient as image, spectacle, or icon are not 
included in professional medicine. Indeed, the use of visual aids to illustrate 
pathology for medical training purposes, entertainment, or both, whose origins 
can be traced back to the Victorian era2, have been replaced by photographs, 
usually close-ups of damaged tissue or limbs rather than of the whole person. 
The famous illustrations of mental patients by Ambroise Tardieu and Georges-
Francois Gabriel in Esquirol’s 1838 Des maladies mentales considérées sous le rapport 
médical, hygiénique et médico-légal are representative, to contemporary eyes, of what 
feels like an alien page in the history of Western psychiatry, and strike us as naïve 
and cruel, as well as fundamentally useless from a clinical point of view. 
 Images are much more, however, than decoration or entertainments, and 
while their medical training purposes might be clear in particularly graphic cases 
— to illustrate and allow for recognition of similar future cases — in functionally 
different contexts (i.e. those that are not medically operational), pathographic 
visuals have diverse purposes, in the Western tradition mostly religious (in 
celebration of divine healing or human suffering) or as forms of realism (a 
problematic label, by which I mean here a taste for the reality of human life in 
its most extreme materiality). As scholarly objects, such images of pathology are 
notoriously ambiguous, in that they are works of art ‘in themselves’, to be 
collected and wondered at, but simultaneously historical documents loaded with 
data about medicine, medical practices, and patienthood, along with perceptions 
of them3. In this article, I operate within this second, ‘historical’ programme, and 
aim to put to the test the meaning and information contained in what is possibly 
the earliest pathographic visual representation to be available in our tradition of 
the ancient Greek disease phrenitis4. I consider the image as a localised and 
contextualised artistic product and religious item, but also as medical-historical 
evidence for a learned tradition spanning over a millennium and a half, as well 
as a form of sociological and anthropological expression. 
 In the ancient Graeco-Roman world, the idea of a visual portrayal of madness 
or mental illness made more sense than it does for us. This is not so much the 
case in terms of physiognomic sketching – physiognomy reflects an a priori 
judgement and a belief in types which is in my view epistemically very different5 
– but precisely because madness or mental suffering are from the start thought 

 
2 GILMAN 2019, 13; BERTOLONI MELI 2017, preface and 1-21 for methodological considerations 
about the visualisation of pathology and its history – however addressing his research to the early 
modern period and onwards; for earlier evidence, restricted however to leprosy and plague, see 
BOEKL 2000 and 2011, 67-106 on earlier representations. 
3 See GILMAN 2019 on ‘historians’ vs. ‘antiquarians’. 
4 THUMIGER 2023. 
5 THUMIGER 2016, 661-664. 



Eyes wide shut 

 125 

of as visible events like any other form of sickness, while the medicine that treats 
them is equally reliant on observation of the body6. The Hippocratic facies, later 
reflected on by Galen7, epitomises this approach to patient assessment. 

Unfortunately, no portraits or sketches of the idiosyncratic faces and bodies 
of the sick and their diagnoses have reached us from antiquity as accompaniment 
of patient cases. The earliest evidence, from which I presented a representative 
here, is much later, originating well after the end of the ancient world: the 
illustrations, whether illuminated manuscripts, frescoes or figurative art of other 
kind, of healing miracles operated by Jesus, Mary or specific figures of saints as 
reported by hagiographic narratives. The specific case I am presenting is in 
several senses unique, and despite its late date, it allows for an historical excursus 
rooted in the history of Greek medicine from its documented Hippocratic 
beginnings. 
 
 
1. The Miracles of St. Eustratius and the Sinai templon beam 
 
The patient image or images discussed below belong to a 12th-century templon 
beam from Mount Sinai which depicts nine posthumous miracles of St. 
Eustratius and the so-called ‘Holy Five’. Eustratios and his four companions are 
known as the ‘Five Martyrs of Sebasteia’ (in Greater Armenia). Eustratios, 
Auxentios, Eugene, Mardarios, and Orestes lived and died during the reign of 
the Emperor Diocletian (284-305 CE), and their hagiography and the cult of 
their relics was widespread in the Byzantine Empire8. 
 This particular iconographic series, unlike others of the kind, is not based on 
a surviving hagiographic text; all we have to interpret it are the images themselves 
with their accompanying captions9. Healing miracles are a prolific theme, if not 
exactly a genre within ancient hagiography, which Efthymiadis describes as a 
variegated corpus eluding typification in content or form10 and mirroring a 
thousand years of Christian writing and experience. The so-called ‘vita icons’ 
found in temple frescoes, series of ‘snapshots’ (to use Efthymiadis’s expression) 
which compose a hagiography narrative around a single figure, are also diverse 
and defy attempts to confine them within a common mould11. 
 In the case of the more restricted topic of medicine and wonder healing 
within hagiography, this irreducible variety still allows for the recognition of a 

 
6 See THUMIGER 2017, 71-173. 
7 Cf. Galen’s Comm. Hipp. Progn. I 6 (K, 18, B, 26, 5 = 211, 14-17 Heeg). 
8 I am indebted to N. Ševčenko for bringing this to my attention and for sharing instructions 
and scholarship with me; see ŠEVČENKO 2012 on this piece of art, its meaning and historical 
references; id. 2015 for representations of healing scenes in Byzantine art, 38-40 on this piece; 
CHATTERJEE 2014, 82-86 for a more detailed artistic historical analysis. 
9 ŠEVČENKO 2012, 268; 2015, 38. 
10 EFTHYMIADIS 2014; 2024; see already MILLET 1916, 57-60 for the evangelic iconography of 
miracles and their authors (14th-16th century); TOMEKOVIĆ 1990-1991, and especially 1993 on 
pathological themes and recurrent diagnoses; EFTHYMIADIS 2014; 2016; 2024; HÄFELE 2020. 
11 EFTHYMIADIS 2014, 104, 131; CHATTERJEE 2014, 1-29 for an introduction to these 
representations as ‘genre’ and on the ‘metaphor of the living icon’. 
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few common features; I mention those which are most relevant here, and direct 
the reader to specialists for more competent commentary on the material12. First, 
there is the medical competence, or at least ability, of these artists and authors 
and their penchant to resort to medical technicality in the service of a moral and 
soteriological narrative13; second, the allegorical force of medicine and medical 
health to represent human nature and humanity’s need for divine assistance; and 
third, the practice of incubation as a powerful trait d’union between the pagan 
world (the practice of sleeping in temples and receiving healing dreams in the 
ancient cult of Asclepius) and oneirocritical saint visitations during sleep in 
Christian narratives of healing, often with precise pathological details14. Finally, 
it is worth reminding ourselves that an idiosyncrasy of individual stories and 
texts remains, rooted in the world in which the holy figures spent their lives, as 
well as in the one inhabited by the writer or artist who produced the text or 
image, often centuries later; and even, possibly, somewhere in between, namely 
in the world inhabited by patients who experience the encounter with the holy 
figure as post-mortem apparition, whether in dream or through the power of 
their relics or image. Such is the case of the Sinai templon beam and its vignettes, 
where the subject and the author of the story presented are possibly separated 
by nine centuries of late-antique and Byzantine history.  
 The illustration consists of two boards, which together form a 2.75 m. long 
beam. They represent twelve scenes «framed individually by painted arches, and 
in the spandrels between the arches are gold disks, compass drawn and 
polished»15. 
 
 

 
 

 
12 Those mentioned in the previous footnotes. 
13 See HÄFELE 2020, 9-13; 53-133 on medicine and early Christian discourses in his introduction 
to Sophronius’ Miracles of St. Cyrus and John. 
14 See OBERHELMAN 2013 for a panoramic discussion of healing incubation in the Greek world. 
On incubation in Christian and late Byzantine contexts, see CSEPREGI 2013, KONSTANTINOU 
2016, EFTHYMIADIS 2016, HÄFELE 2020, 1-5. 
15 ŠEVČENKO 2012, 268-269, n. 8. 
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Sinai epistylion of St Eustratius (12th century). Copyright: St. Catherine’s Monastery at 
Mount Sinai 
 
Nine of the twelve scenes involve physical suffering and illness and the depiction 
of patients or patient situations, in which the saints and their attendants present 
to healing purpose the display and application of the reliquary box of Eustratius, 
sometimes holding a book. Numbering from the upper left, plate 1) is «St. 
Eustratios curing the [woman] suffering from a persistent (‘hectic’) fever»; 2) is 
«St. Eustratios awakening the […] in this church for the morning hymns», 3) is 
«St. Eustratios healing the manic who was devouring his own flesh, through his 
relic here»; 4) is «St. Eustratios curing the [woman] suffering from metritis (uterine 
infection) by his appearance»; 5) is «St. Eustratios curing the [man with] phrenitis 
through his relic»; 6) is «Deesis: [the Virgin], Christ, St. John»; 7) is «The youths 
[beating the] simandron16 . . . . at the holy feast»; 8) is unidentified; 9) is «St. 
Eustratios curing the daughter of Synkletike»; 10) is «St. Eustratios curing the 
[…] nun»; 11) is «The Holy Five healing the mute and paralytic [woman]»; and 
12) is «St. Eustratios curing the [man] suffering from tetanus»17.  

For Ševčenko, the scenes depicted in the vignettes conjure up the setting of 
a lost sanctuary devoted to the saint, where his relics were preserved18. Here, 
through some form of incubation, healing would have been offered to sufferers 
by an apparition of the holy Eustratius. Ševčenko also discusses the origin of the 
beam, which is dated to the 12th century and was supposedly painted on site for 
a chapel in the monastery today known as Saint Catherine’s, in the Sinai 
Peninsula. 
 
 
2. St. Eustratios curing the [man with] phrenitis through his relic (plate 5) 
  
Of particular interest for my discussion is the dating and possible milieu of the 
artist who painted the beam, perhaps a Cypriot (although other places of origin 
such as Mount Athos or Rome cannot be excluded), and his (or her?) textual 
source, «a lost illuminated manuscript from the saints’ sanctuary in Sebasteia»19. 

 
16 A simandron is a percussion instrument still used today in Eastern Orthodox and Eastern 
Catholic monasteries to summon the monks to prayer or at the start of a procession. 
17 Unless otherwise stated, I follow the translation and wording of ŠEVČENKO 2012, 269-273. 
18 CHATTERJEE 2014, 82 also writes that agrees that the repetition of the structures hints at a 
specific site, possibly the popular healing shrine of Eustratios located in Arauraka in Armenia. 
19 ŠEVČENKO 2012, 277-279. 
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This may be an artist from the eastern Mediterranean, influenced by 
Constantinople, working in the 12th century under the inspiration of an 
Armenian illustrated text and operating in the south of the Sinai Peninsula. His 
topic and objective are primarily hagiographic and religious, but his concern is 
also fundamentally if incidentally medical. The diagnoses he reports in the 
captions are learned and technical, at least in part: hectic fever, a Galenic 
concept; metritis, ‘womb disease’ (a formula absent from Greek medical texts, 
although the sense is clear on analogy with other -itis disease names)20; phrenitis, 
paràlysis and tètanos, all three present in the Hippocratic corpus and recognised 
disease concepts in imperial-age nosology21. In one fascinating case, the illness 
is openly psychopathological and has a disturbing manifestation which would be 
worth independent investigation (plate 3, the manic, µενοµενον, «eating his own 
flesh»22). What medical knowledge and ability for medical observation can we 
assume for this artist, and to which medical cultures is he responding?  
 This question is particularly pressing for the reading of plate 5, on which I 
now focus; I refer to the central figure as ‘Patient 5’. Ševčenko describes the 
image as follows:  
 

A young man lies sleeping on a bed. An elderly man clad like the 
elder in scene 3 holds a book in one hand, and with the other the 
reliquary, on which the sleeping man’s arm is resting. Behind him 
stand four young men. Eustratios gestures toward the sleeping man 
from the left23. 

 

 
20 And unique in hagiography, as ŠEVČENKO 2012, 273 points out. 
21 See TOMEKOVIĆ 1993, 104-106 on the repertoire of diagnoses in evangelical Byzantine 
paintings, where recurrent items are epilepsies, forms of ‘crookery’ (bent woman, paralysis, 
limping), hydrops, blindness, leprosy: all visible ailment ostensibly affecting one’s appearances; 
and forms of demonic possession. 
22 Transcription by ŠEVČENKO 2012, 269. Eating is a staple behaviour of mental disturbance in 
ancient medicine (see THUMIGER 2018). Autophagia is not new to classical materials, famously 
elaborated in the myth of Erysichthon (narrated by Callimachus and Ovid), and it is recognised 
by contemporary psychiatry under the category of self-injuring behaviour (SIB). 
23 ŠEVČENKO 2012, 270. CHATTERJEE 2014, 84: «the patient is clearly turned away from 
Eustratios; the relics have left their secure resting place in the hands of the priest; and the box is 
now in direct physical contact with the afflicted […] Eustratios himself seems gratuitous; 
whether he is visible to the people in the crowd that hovers behind the bed is doubtful. They 
look toward him, but some of their faces are obscured and their lines of sight do not always 
converge on the saint». 
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Sinai epistylion of St Eustratius (12th century). Plate 5. Copyright: St. Catherine’s 
Monastery at Mount Sinai 
 

 
 
Sinai epistylion of St Eustratius (12th century). Detail from plate 5. Copyright: St. 
Catherine’s Monastery at Mount Sinai. Ὁ ἅγιος Εὐστράτιος ἰώµενος τὸν φρενητιῶντα διὰ 
τὸ αὐτοῦ λείψανον (transcription: Ὁ α[γιος] Ευ[σ]τρατηος ηοµενος τον φρενιτιωντα δια τω 
αυτου λιψανον):24 «St. Eustratios curing the phrenitic man through his relic» 
 
 
Ševčenko rightly pays attention to the eyes of this patient and describes him as 
«asleep». His face, eyes, and especially overall posture do in fact closely resemble 
those of the second female patient in plate 1, «St. Eustratios curing the [woman] 
suffering from a persistent (‘hectic’) fever»; as Ševčenko notes, «women» would 
have been more correct, as two female individuals are depicted, the patient and 
another. The woman whose eyes are closed is the second figure, smaller in size, 
her crouching body turned away from the doctor or the visitors. She is awaiting 
her turn or perhaps has already received the miracle and is resting; or, 
hypothetically, she represents a later stage in which the same or a similar patient, 
who is receiving the cure in the main scene, is at the stage of recovery. In any 

 
24 Transcription by Stephanos Efthymiadis, whom I thank for his help on this matter too; my 
translation. 
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case, the closed eyes and the disengagement from the saint are a function of the 
action having been interrupted or being past. 
 In my view, the closed eyes of Patient 5 call for further interpretation. All the 
other patients (with the exception, just noted, of the second woman in the first 
scene) have their eyes open. They mostly establish contact with the saint’s gaze 
(plates 1, 2, 4, 9, 12) or look towards the salvific reliquary box (plate 9); in plate 
3, the manic «eating his own flesh» (the only one not confined to a bed or chair) 
instead directs his gaze down in dejection, externally restrained, as befits his 
crazed state. The open eyes of the nun in plate 10 are also different from the 
others, inasmuch as they directly address the observer – supposedly the visitor 
to the sanctuary – perhaps reflecting her status as an ordained woman engaging 
in prayer, as the posture of her hands, palms open and facing upwards, invite us 
to imagine.   
 Ševčenko takes only the patients in plates 4 (the woman with metritis) and 10 
(the nun) to be awake25. The posture and expression of most of the others, 
however, also communicate wakefulness, attention, or lively tension, despite the 
whites of the eyes not always being visible. On the whole, I hesitate to count 
these as overt «incubation scenes», at least if incubation is to be understood along 
the lines of the ancient Asclepeian narratives, in which the god visits the sick 
through dreams and dispenses medical care and advice. In such cases, the 
patients are asleep, and they often receive deliverance upon waking up26. The 
depictions analysed here are instead realistic representations of seemingly 
assorted patient rooms and homes, rather than the inside of one specific 
temple27, with an evident taste for the architectonics of the urban or domestic 
setting and for the texture and patterns of the structure of the beds and the 
textile bedding. Not all of them are lying in bed: the manic is standing (plate 3), 
and the mute and paralytic (plate 11) and the patient with tetanus (plate 12) are 
seated, as suits their motoric disorders. These variations offer additional interest 
for the representation of patienthood and pathology. 
 Even if these are taken as incubation scenes seen from inside a dreamed 
encounter, where some patients find themselves (i.e. they dream of themselves, 
or are imagined dreaming of themselves) in bed, others in positions appropriate 
to their own illnesses, Patient 5 still stands out, since not only does he keep his 
eyes closed, but he also has a despondent posture and openly rejects his holy 
visitor.  
 To observers who know the history of the disease phrenitis, this presentation 
is loaded with meaning. The eyes and the response to therapy as a feature of the 
patient’s will and disposition are important features of the portrayal of the 
phrenitic, especially in imperial-age nosology, in Galenic medical doctrines, and 
in Christian allegories of mental disease as sin and offence against god, which 

 
25 ŠEVČENKO 2012, 277 with n. 29. 
26 See n. 10 above. 
27 ŠEVČENKO 2012, 276 rightly notes the deictic expressions ‘the relic here’, ‘in this church’. But 
these can also be merely a celebration of the saints, their relics, and the dedication of a chapel, 
rather than requiring a concrete localisation of the patient incubating in the sanctuary. 
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gave phrenitis much space in Christian texts28. Human beings are cast as life-long 
patients in need of divine paternal care, and only those blessed with the wisdom 
to accept this encounter with the doctor and follow his instructions can be saved.  
 The eyes, sleep as opposed to wakefulness, and eyesight are important visible 
elements in the portrayal and appearance of the phrenitic patient, but also 
physiologically and in terms of active functions and as markers of perceptual 
capacity. On a narrative, metaphorical level, they also become highly symbolic. 
Let us look more closely at the visible body of the phrenitic who is portrayed, 
focusing on his closed eyes, body posture, body language, and proxemics. 
 
 
3. Phrenitis: pathological eyes, sleep, hallucination, ἀγρυπνία. The eyes as organ of 
wakefulness and sleep 
 
The closed eyes, first of all, denote sleep or a lethargic, comatose state. The eyes 
in general are connected since the Hippocratic authors with madness and acute 
fevers, with phrenitis a core instance: eyes «wild», «red», «bulging»; the pupils 
displaying «rapid movement» and general «alertness». At the same time, a 
comatose, lethargic quality is typical, along with a disposition towards 
hallucination. In its later development in imperial-age medicine as an intense, 
restless, hot inflammation of the brain, phrenitis is closely associated with 
lethargy, the «cold» brain fever whose symptoms are slowness and sleep. Both 
wakefulness and coma, then, can be typical of phrenitis and are associated with it 
in popular perceptions, and closed eyes visibly signal, within this binary 
semiotics, that «something about them» is wrong. Thus, for example, the 
Hippocratic author of Coac. 223 (156, 25-26 Potter = 5, 632 L.): «fixation of the 
eyes in an acute disease, or a sharp movement of the eyes together with disturbed 
sleep or sleeplessness, sometimes also provokes a haemorrhage from the 
nostrils. Such patients who are not burning hot to the touch become phrenitic». 
Consequences might be permanent. In the Hippocratic Epid. 5, 52 (24, 6-7 
Jouanna = 5, 236 L. = Epid. 7, 92, 13-14 Jouanna = 5, 432 L.), a patient suffers 
from «blindness due to phrenitis» (τὸ κώφωµα ἐκ φρενίτιδος), and in general 
phrenitics’ vision seems to be distorted and their sensitivity intensified. A 
passage in Prorrh. 1, 5 (75, 10-11 Polack = 5, 512 L.) famously informs us that 
«[phrenitics’] dreams are especially vivid (Ἐνύπνια τὰ ἐν φρενίτιδι, ἐναργῆ)»29. This 
sign is connected with sight, since dreaming and seeing are notoriously 
contiguous in Greek vocabulary and imagination. Galen also comments on the 
brain obfuscation in the phrenitic and its consequences for eyesight (Comm. Hipp. 
Progn. 1, 23 (237-238 Diels = 18B, 73-75 K.), which may cause hallucinations: 

 
Likewise, it also happens in acute fevers and in inflammation of the lungs, 
when the humours in the body rise as vapours to the head, that the 
clear fluid around the pupil shares in their exhalation. And wherever 

 
28 THUMIGER 2023, 185-223, 287-302. 
29 The concept is repeated at Coac. 89 (124, 14 Potter = 5, 602 L.). 
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and in whatever way it is made turbid, the aforesaid images are 
generated. But in violent headaches, as also in cases of phrenitis, 
because the head becomes full, and some part of the humours 
reaches the eyes, this causes the same symptoms.  

 
At Comm. Hipp. Prorrh. I 1, 1 (7, 3-7, 11 Diels = 16, 496-497 Κ.), Galen describes 
in more detail the consequences for the sleep cycle: 

 
Whenever it happens that the brain is oppressed by both humours 
(i.e. both yellow bile and phlegm), contradictory symptoms befall 
the man, such as insomnia (ἀγρυπνεῖν) and a short-lived sense of 
oppression. If he is oppressed and deranged all in one, one must 
think that he will remain in this mixed condition. In case he shifted 
in the other direction, as bile and phlegm prevail in turn, the man 
becomes ‘purely’ (ἀκριβῆ) phrenitic or ‘purely’ lethargic. When the 
patient remains in a condition of both derangement and a comatose 
state up to the end, I for one define this disease as a combination 
of lèthargos and phrenitis. Some call it typhomania (µικτὸν ὀνοµάζω 
τοῦτο τὸ πάθος φρενίτιδός τε καὶ ληθάργου. τινὲς δὲ τυφοµανίας 
ἐκάλεσαν). 

 
The best narrative of all, however, is offered at Comm. Hipp. Prorrh. I 1, 33 (46, 
3-21 Diels), where a clinical vignette is sketched which is almost perfectly 
illustrated in the image of Patient 5 – here again in closer detail:  
 

 

  
 

Often this kind of derangement (παραφροσύνη) also arises, in which 
the patient lies down calmly, without screaming wildly or springing 
up, as above — indeed without speaking at all — or abandoning 
his or her prone position. These behaviours often suggest to 
members of the family that, if only there was some silence, the 
patient would fall asleep. So the watchers close the doors and take 
a rest. Matters being this way, a long time sometimes passes, and 
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once the family grows frustrated with the patient’s lack of talk or 
movement, and they go to check if the person is sleeping, it appears 
that he is not and that he is moving his hands without tremours, 
similar to those who want to touch or find something and gently 
grope about. Once they are in this state, some behave this way, 
keeping their eyelids closed shut, and if someone goes to them and 
says something, some do not even open their eyes; others open 
them, but soon afterward close them again and keep them still; 
others do not lift their eyelids, even if someone shouts at them or 
pricks them. Therefore, regarding such phrenitics Hippocrates 
writes as follows in the Epidemics: «None of the phrenitics was 
manic like the others, but they perished overwhelmed by a narcotic 
oppression (ἄλλῃ τινὶ καταφορῇ νωθρῇ καρηβαρέες ἀπώλοντο)». 

 
We find then allusion to narcotic oppression30, torpor, and a state of motionless 
stupor. Patient 5 is one of three among the six bedridden patients in the series 
who keep their hands out of the blankets, but unlike the others (plates 4, 10), 
whose gestures are purposeful, his hands communicate nothing more than 
senseless discomfort. Despite his eyes being closed, he appears to be tensely if 
distractedly clenching the box with the right hand, the fingers of the left slightly 
contracted on the cover. At the risk of overinterpreting the figure, I propose that 
despite the closed eyes, there is a quality of restlessness in the body that echoes 
the Galenic text quoted above as well as the classic description of phrenitics as 
anxiously floccillating, clasping their bed covers, and playing with their fingers 
with imaginary small objects, whether dirt from the wall, fleece, or flocks of 
wool31. At Loc. aff. 4, 2 (8, 226-227 K.), Galen begins precisely with this sign as 
he relates his own experience when he fell ill with phrenitis: «Stricken by a burning 
fever during summer, I thought that little sticks of dark straw were protruding 
from my mattress, as well as pieces of wool from my gown». In a different text, 
he returns to this episode to explain the disturbance as hallucinatory, in his case 
accompanied by nightmares: 

 
Throughout the entire day and night, I remained agitated by 
frightening dreams, shrieking loudly and even trying to get out of 
bed; but on the next day, all symptoms subsided […] When a bilious 
humour accumulates in the brain at the time of a burning fever, the 
brain is affected in the same manner as objects which are burned 
on a very hot fire. A kind of smoky flame arises, as from an oil lamp. 
When fumes enter the blood vessels leading to the eyes, they 
produce optical illusions (φαντάσµατα) in these patients […] And 
‘picking at loose flocks’ and ‘picking at things’, verbs habitually used 
by all doctors, especially for patients suffering from phrenitis, have 
acquired their meaning from the following. Some people have 

 
30 See THUMIGER 2017, 326-333. 
31 See THUMIGER 2023 on this famous ‘typhoid’ symptom, known also as crocydism, and its 
association with phrenitis in Greek medicine. 
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described the image of flocks and of chaff, both while this was 
actually happening and afterward, recalling it later. 

 
For Galen too, then, the eyes and visual capacities are at the centre. At Comm. 
Hipp. Progn. 3, 39 (365, 16-23 Heeg = 18B, 294 K.), we read that phrenitics’ «eyes 
are unstable or twisted, in combination with a lack of sleep», and at Loc. aff. 5, 4 
(8, 330 K.) that «when they are about to suffer from phrenitis, [patients] have very 
dry eyes, or a single acrid tear flows from one or the other». Again: «in these 
[patients] it is typical in most cases to keep the eyelid open and have trouble 
sleeping […] Most physicians have also included this form of troubled 
sleep/insomnia (ἀγρυπνία)» (Comm. Hipp. Prorrh. I 1 [5, 18-20 Diels = 16, 494 
K.]).  
 ’Aγρυπνία is a central topic. Related to eye disorder in phrenitis, the 
physiological manifestation of sleep disturbance is key. This covers a large 
spectrum, from various degrees of insomniac distress and comatose wakefulness 
to oppression and torpor. Already in the Hippocratic texts, this class of 
disturbances was labeled ἀγρυπνία32, but it is Galen who describes it 
systematically, for example at Comm. Hipp. Prorrh. I 6 (22, 14-16 Diels = 16, 528 
K.): «Disturbed sleep (ἀγρυπνία), and most of all the disturbed sleep of the 
distressed type [...] this is specific to phrenitics (αὕτη γὰρ ἴδιος τῶν φρενιτικῶν). 
It is disturbed sleep of the distressed type, as I said, if during the hallucinations 
they shout and jump up and barely recognise familiar people». 
 Phrenitics’ eyes are extremely sensitive as a consequence. The 2nd-century 
medical author Aretaeus (Therapy of Acute Diseases 1) explains that «certain false 
appearances float before their eyes» (πρὸ τῶν ὀφθαλµῶν ἀµφαιρέουσί τινα ψευδέα 
ἰνδάλµατα, 91, 18-19 Hude); for this reason, «bright colours and paintings on the 
wall should be avoided» (91, 17-18 Hude)33. The North African author Caelius 
Aurelianus, writing at the end of this tradition in the 5th century, suggests along 
similar lines that «light should be let in but shielded from the eyes if necessary» 
(54, 28-29 Bendz). Phrenitics’ eyes have stiff eyelids and are bloodshot and 
protruding (54, 1-7 Bendz), and Alexander of Tralles (519 Pushmann) agrees in 
prescribing for phrenitics: 

 
Let it also be more light than dark, so that through his perception 
the patient might be able to gain awareness of matters familiar to 
him (ὥστε διὰ τῆς αἰσθήσεως εἰς συναίσθησιν ἔρχεσθαι τῶν συνήθων 
τὸν κάµνοντα). 

 
Finally, lucus a non lucendo: the pathologically closed eyes of the phrenitic, which 
signal a deeper state of distressed wakefulness rather than sleep, may make them 
appear capable of prophecy (509-511 Puschmann): 

 

 
32 Best left untranslated: see THUMIGER 2017, 176-182 for this and related terms in Hippocratic 
medicine.  
33 Caelius Aurelianus has a similar recommendation (acut. 1, 58, 20-23 Bendz). 
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What signals impending phrenitis most of all are a continuous and 
intense state of troubled sleep (συνεχὴς καὶ ἐπιτεταµένη ἀγρυπνία), 
troubled sleep and leaping up, and appearances of images as in 
dreams, such as to make some people conjecture that they are aware 
of the future and are attempting to offer predictions (ὥστε καί τινας 
ὑπονοεῖν εἰδέναι τὰ µέλλοντα καὶ προλέγειν ἐθέλειν)34.  

 
The eyes of Patient 5 in the Sinai depiction, of course, are ‘simply’ closed. 
Figurative and visual representations, unlike literary ones, are prima facie as 
univocal and opaque as the object they reproduce. Closed eyes are merely closed 
eyes, and the medical parallels I have been labouring over may appear far-
fetched. But read with the aid of the medical tradition supposedly available at 
the time35, and combined with the nervousness in the visible body and hands of 
this individual, his passivity and non-responsiveness point to an attempt to offer 
a precise pathological portrait.  
 
 
4. Visual and physiological awareness 
 
The eyes express health, including insofar as they transmit a visual perception of 
one’s surroundings. As such, they are in ancient cultures also a token and 
metonymy (or symbol) for appraisal of one’s own body and that of others, and 
for basic elements of cognition such as consciousness, perception, and 
proprioception. 
 Phrenitic patients, first of all, are described in Greek medicine as 
characteristically unaware of their own state. They may need to be reminded to 
drink, or may refuse to do so (Anonymus Parisinus, 2, 3, 4, 2-4 Garofalo), signs 
which indicate dryness but also potentially a damaged awareness of bodily 
functions. A lack of awareness of natural functions such as excretion (3, 5, 14, 
19-16, 7 Garofalo) and swallowing (3, 6, 16, 8-13 Garofalo) are also noted. Along 
similar lines, at Comm. Hipp. Epid. III 3, 4536 Galen comments on a mention of a 
lack of thirst in the Hippocratic text, writing that «the talk is about phrenitics, 
for [Hippocrates] says that they have become thirstless not so much because of 
having excessive moisture at the mouth of the stomach, but because of being 
unaware of what happens to them, and because the oretic power at the mouth 
of the stomach has perished in them».  
 As a disease that is invisible from the outside, and whose localisation in the 
body escapes notice37, it is easy to see how phrenitis could lend material to 
allegories about awareness of one’s sins:  

 

 
34 Cf. Augustine on this superstitious belief (gen. ad litt. 12, 17); THUMIGER 2023, 184, 286. 
35 See THUMIGER 2023, 224-286 on phrenitis in the Byzantine and medieval periods. 
36 138, 9-12 Wenkebach = 17A, 698 K. 
37 Cf. e.g. Comm. Hipp. Progn. 1, 23 (237-238 Diels = 18B, 73-75 K.). 
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But now, just as those who suffer from phrenitis or are alienated in 
their mind do not realise if they are wounded, because they lack 
their natural senses, so too we, either made mindless by worldly 
desires or inebriated by vices, cannot feel how many wounds, how 
much grief of the soul we inflict upon ourselves by sinning 
(Caesarius of Arles, 5th-6th century CE)38. 

 
This lack of awareness makes people follow the wrong leads, hence the warning 
«Do not wish to see […] Christ with your senses, so that you do not ultimately 
become phrenitic (ἵνα µὴ τέλεον φρενιτικὸς γένῃ), embracing the wolf instead of 
the shepherd and kneeling down in front of the evil daemons!»39. The topic of 
being ignorant of oneself, ἑαυτὸν ἀγνοεῖν, a traditional Greek eudaimonistic 
principle, receives new moral and pathological positioning. Basil (330-379 CE) 
castigates the sinner because «he does not realise this (οὐκ αἰσθάνεται), since he 
is similar to drunks or phrenitics, who although they endure the worst sufferings, 
think they are removed from them»40. Such lost individuals cannot even feel their 
own wounds, be they moral or physical: just as those who suffer from phrenitis 
or are alienated in their mind do not realise if they are wounded, because they 
lack their natural senses (non sentiunt si vulnerentur, quia naturalibus sensibus carent), 
so too we, made mindless by the desires of the world or inebriated with vice, 
cannot feel41. 
 
 
5. Intellectual and moral self-knowledge 
 
The eyes are also a symbol of appraisal of the world, reality, and the truth. This 
is a common metaphor in most cultures, especially in the Greek (and Roman) 
world: vision and the eyes signify understanding, knowledge, even intellect, in 
philosophical and medical discussions from Plato, who clearly states in the 
Phaedrus that vision has a special status vis-a-vis reception of the beautiful42, to 
the commonplace metaphor of ‘seeing’ for understanding43. In Christian 
theological debates, such references are naturally part of the heated invectives of 
heretical rivalries, portraying the folly of humanity as it ‘fails to see’ its own good 
within God’s plan. But the paradigm of phrenitis as affecting the perception of 
reality has non-religious origins in the context of epistemology. Sextus 
Empiricus, in his Outline of Pyrrhonism, treats the phrenitic as a clear-cut example 
of misperception: «Those suffering from phrenitis and those in a state of ecstasy 
believe they hear daemons, while we do not, and they often claim to smell storax, 

 
38 This lack of awareness on the part of phrenitics (as well as patients suffering from melancholia 
or παρακοπή) is already noted in Plut. Quis suos 81; cf. AHONEN 2014, 205. 
39 Evagrius (6th-7th century CE), De oratione (sub nomine Nili Ancyrani), 79, 1192, 37 MPG. 
40 Constitutiones asceticae 31, 1344, 34 MPG. 
41 Caesarius of Arles (5th-6th century CE), serm. 108, 3, 35. 
42 251a-c. 
43 See THUMIGER 2013 on the visual and the extensive use of the image in tragedy but also in 
medical texts (THUMIGER 2017, 79-86 on madness and the eyes). 
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or incense, or some other scent, and perceive many other things as well, while 
we do not»44. It is along these lines that Basil, from a Christian perspective, 
describes heretics who do not grasp the theological monogenetic mystery as 
suffering «something akin to those who are in the ecstatic state of phrenitis and 
see, in their fantasies, objects that are not there (τοῖς ἐν ἐκστάσει φρενιτικῇ ὁρᾷν 
φανταζοµένοις τὰ µὴ παρόντα)»45. In fact, «a person stricken by wine 
(οἰνοπλήκτων) or deranged by phrenitis (ἐκ φρενίτιδος παραφόρων)» falls victim to 
false images by following those who say «He who does not honour the Son fails 
to honour the Father»46, and so on and so forth. 
 
 
6. The posture: ‘turning away’ 
 
Finally, the face and eyes are the most evident symbol of one’s appraisal of others 
and willingness and ability to engage with them. Phrenitis as a metaphorical 
pathology marked by a lack of awareness and misjudgement plagues man’s 
relationship with god as saviour in particular, and Jesus is represented as a 
metaphorical ‘doctor’, of whom healing saints are image and emissaries. Failing 
‘to see’, to open their eyes, phrenitics as they are typified in hagiographic 
narratives or sermons turn against their benefactor/doctor, being sick in the 
deepest sense: «Deaf, blind, crippled, dull people, who did not acknowledge their 
doctor and wanted to kill him, lost in their mind as if through phrenesis»47.  
 Let us return to our depiction of Patient 5, who has turned away from the 
viewer. In this icon, it is not only a matter of the eyes being shut, but also of the 
expressiveness of his body overall, his posture, and his proxemics, so to speak – 
the embodiment of one’s availability to open a channel of communication with 
those present, expressed by the relative position of one’s limbs and the 
expression of one’s appearances as a whole. The patient’s face remains impassive 
and avoids the saint’s gaze. He is sorrowfully embracing the reliquary box, or 
tensely napping on it. His body is isolated from communication with his visitors 
and from his family or the company around him. He seems indifferent, possibly 
antagonistic48. 
 In Christian sources, phrenitis again and again offers texture and nuance to the 
topos of the sinner as a recalcitrant patient, perfectly incarnating the 
quintessential state in which the sick person refuses to be cured, as Theodoret 
(4th-5th century CE) writes: «If one of those who knows how to cure these 
conditions wants to offer a medicine for this disease, they immediately leap away, 
just as those taken by phrenitis (οἱ φρενίτιδι κατεχόµενοι) push away the cure 
offered to them and flee medical treatment (τὴν ἰατρείαν) as if it were a form of 

 
44 1, 102-103. See on this passage AHONEN 2014, 183. 
45 Adversus Eunomium 29, 604, 24-27. 
46 De spiritu sancto 6, 15, 45, repeated in the Catena in epistulam ad Hebraeos (catena Nicetae). 
47 In Iohannis euangelium tractatus 278, 17, 15. 
48 The detailed analysis by CHATTERJEE 2014, 84 acknowledges this impression: in the specific 
scene the presence of the saint appears to be ‘gratuitous’ (see n. 23 above). 
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sickness (ὡς ἀρρωστίαν)»49; «just as those who suffer from the disease phrenitis 
and shake off the therapy they are offered and refuse medicine as a kind of 
weakness»50; and so forth.  
 The Jews are cast as paradigm for such ungrateful patients: «For his land was 
Judea, and it all perished when they crucified their lord through ignorance, 
phrenitics, furious against the doctor, refusing salvation/health in their madness 
(phrenetici saevientes in medicum, et salutem insania repellentes)»51. More pictorially vivid 
still, the phrenitic ‘patient’ breaks vials and wastes fragrant ointments: «[Jesus] 
found the men to whom he had been sent, which is the Jews, to be phrenitics, 
and they broke the alabaster vial of the ointment that was to heal them, by whose 
scent people are saved (alabaustrum unguenti sue sanationis fregerunt ex cuius odore gentes 
sanatae sunt)»52. Phrenitics behave like feral beasts to the doctor53, while the 
mundus, the world itself, acts like a mad patient: «He came like a doctor, and was 
torn to pieces by this world as if by a phrenitic (ipse enim veniens sicut medicus a 
mundo velut frenetico dilaceratus est)»54. 

Dependence or affiliation via professional care is a trope used to convey the 
authority and benevolence of Christ (of whom the saint, as in the Sinai image, is 
the representation and instrument). At the same time, communication or a lack 
thereof between source and receiver of care is a key deontological issue. Free 
will, consent, and agreement, if not in so many (modern) words, are at stake 
whenever conflicts between doctor and patient are thematised, no matter how 
hyperbolically. The 11th-century Byzantine author Michael Psellus allows for 
obligatory therapies if necessary, going as far as proposing an authoritarian 
approach to mentally disturbed patients and the spiritually ill in general: «then it 
was right (δίκαιον), as with phrenitics, to cure these too this way against their will 
(ἄκοντας)»55. The phrenitic remains in the tradition almost by definition 
refractory to help and appropriate care. For Bernard of Siena (14th-15th century 
CE), the phrenitic is an individual who naturally resists control: «The person 
with scabies hates the razor, the thief light, the child his teacher, the phrenitic 
any constriction, the adulterous woman her husband, and the obstinate sinner 
the light of correction (Scabiosus rasorem odit, fur lucem, puer magistrum, freneticus 
ligamentum, adultera maritum et obstinatus peccator lucem correctionis)»56. 
 

 
49 Theodoret, Curatio Graecarum Affectionum 1, 4, 4-5, 1. See PAPADOGIANNAKIS 2012 on 
Theodoret’s Therapeutic for Hellenic Maladies (chapter 1). 
50 Curatio Graecarum Affectionum 1, 4, 6. 
51 August. in psalm. 96, 2, 27. 
52 William of Auvergne (12th-13th century CE), Sermones de communi sanctorum et de occasionibus 87, 
301, 5; cf. Sermones de tempore 47, 184, 26. 
53 William of Auvergne, Epistularium 54, 75: «Not only do they not allow any help to be brought 
to them, but even attacking their healer with insults, they repel [the doctor] like kicking, feral 
beasts?». 
54 William of Auvergne, Sermones de tempore 13, 40, 3. 
55 See also, commenting on Augustine, Alexander of Hales (12th-13th century CE), Summa 
theologica 3, 680, 1, 30 and 3, 681, 2, 8, on coercing phrenitics and lethargics into a ‘loving care’, 
and elsewhere on the phrenitic rushing towards a precipice (Alexander de Hales et al., Glossa in 
quattuor libros Sententiarum: glossa in librum secundum 44, 5, 420, 9). 
56 Bernard of Siena, Sermones de diuresis 8, 7, 451, 12. 
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7. Patients, saints, healers, artists 
 
In light of these medical, historical and hagiographic excurses, and returning to 
the Sinai temple beam, we pose again the question of the medical knowledge (or 
medical awareness) attributable to the artist, and of his social and intellectual 
context.  
 The accepted date for this work is, to repeat, the 12th century, and it is located 
in the Monastery at the foot of Mount Sinai in the south of the Sinai Peninsula, 
in modern Egypt. If we accept Ševčenko’s hypothesis57, the healing scenes 
belong geographically (and thus chronologically) to the context in which they 
were produced. The other possibility is that the material had been 
anachronistically actualised and adapted to the architecture, fashion, and overall 
styles of the artist’s day, based on anecdotes retrieved from the previous, even 
centuries-earlier, hagiographic tradition. A firm choice between the two is 
impossible; perhaps posing the alternative itself does not do justice to the nature 
of the exemplary story, which aims to communicate a deeper, persistent truth of 
salvation beyond the concrete detail of localisation in this or that era or place – 
an archaeological concern which might have puzzled a 12th-century painter.  
 Let us then leave aside the philology or historical veracity of the iconography, 
about which I lack expertise, although Ševčenko and Chatterjee offer extensive 
outlines and hypotheses. I focus instead on the artist’s medical imagination, his 
acquaintance with learned medicine or medical commonplaces, and the enacted 
pathological experiences familiar to him as he shaped his visual depiction of 
patients in need of care. Health experiences such as the ones sketched out in this 
study, the eyes and sleep of the phrenitic and the potential for rejection, isolation, 
or hostility in cases of acute mental suffering, are inherent in embodied human 
experience, no matter how localised culturally, and not need have been learned 
from books. On the other hand, medical conceptualisations do have a history, 
which I have sought to sample through medical texts; contextualising the access 
to such sources at the time the piece was executed is not unimportant.  
 In the Byzantine era, as Bouras-Vallianatos has illustrated with a focus on the 
13th century, medicine was open to external influences and innovations, while 
robustly relying on a canon of ancient authors, from the Hippocratics to Galen, 
through the work of encyclopedists and commentators. But it also relied, 
especially in the later period that concerns us, on a proliferation of monographs 
and collections of recipes or iatrosophia destined for common use and often 
written in the vernacular, making them more widely accessible58. The captions in 
our epistylion might thus well reflect this level of more widespread technicality 
vis-a-vis pathology and therapy. In addition, the religious setting and purpose 
make the influence of edifying allegories about phrenitis as a sinners’ disease even 
more plausible. 

 
57 ŠEVČENKO 2012, 278. 
58 BOURAS-VALLIANATOS 2020, Introduction, especially 7-9 on the middle and late Byzantine 
periods. 
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 The taste and conventions of the architectural elements in the plates, as well 
as the garments and accessories that accompany the patients and other figures, 
suggest elevated social status and proximity to an urban centre59. It is fair to 
imagine that both clientele and painter belonged to a milieu where medical 
knowledge had penetrated enough – the technical terms are also evidence for 
this – to justify an attempt at competent realism on the artist’s part. He and his 
audiences not only knew what a phrenitic was, but were in a position to 
appreciate his pathological traits and symptoms and the specifics of his 
relationship to the saint and to healing or spiritual authority generally. 
 
 
8. Eyes wide shut 
 
The way people experience themselves as patients, relate to therapy and attempts 
to care for them on the part of others, and receive figures of authority, are 
recognised as fundamental features of medical practice and keys to clinical 
success. As topics in the history of medicine, they are one of the few remaining 
areas in which an evident familiarity between our technological, microbiological 
medical present and the premodern past can be detected. The patient today 
facing advice or intervention ‘from above’ in a time of physical weakness and 
danger experiences the same feelings of fear, hope, and revulsion, and the same 
threats of dependence and passivity, as one or two thousand years ago. In this 
way, we can look at Patient 5 not only as testimony to hagiographic narratives 
and iconographic conventions, and as a portrait of pathology lived and learned, 
but also as the other vertex of the triangle, the ill and their attitude towards 
practices of health. These are represented in the series in diverse styles, from 
engaged intensity (plate 1, the main patient; plate 2; plate 4; plate 9), to pious 
collaboration (plate 10), to submission (plate 3), to active response (plate 11, 
plate 12), to indifference and rejection (plate 5). 
 This late Byzantine painter and his perception of a patient’s experience are 
thus already loaded with a set of preoccupations as far as medical intervention is 
concerned. Perhaps this corresponds to a specific interest on the artist’s part: the 
choice of a prominently if not exclusively mental affection such as phrenitis is also 
meaningful. Likewise, it is significant that, while frescoes with hagiographic 
healing scenes usually favour visible illnesses, in the Sinai epistylion the diseases 
are all internal and invisible on the body, although the behaviour of the maniac 
(plate 3), and the posture and seating arrangement of the paralytic and mute 
(plate 11) and of the tetanus patient (plate 12) are touches towards bodily 
pathological realism60. The sufferers are the vivid protagonists in the vignettes, 
while the persona and action of Eustratius, whose figure is replicated unchanged 

 
59 ŠEVČENKO 2012, 277. 
60 ŠEVČENKO 2015, 29.  
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throughout the series, embodies firm intensity and consistency of attitude and 
power61. 
 Alienation from health care providers, discomfort with medical authority, 
diffidence before medical data: it is easy to direct the blame for these, in our 
contemporary world shaped by quantitative health care systems, towards 
biopolitical forms of power, i.e. capital- and state-control over medical practices, 
education, and care, all of which are products of the industrial era62. But the 
modes of this suspicion and distrust have earlier roots and echo premodern 
hierarchies and power asymmetries. The phrenitic’s convulsive grip on the 
reliquary box, his indifference or rejection of his saintly healer, his despondent 
closed eyes, and his isolation are part of an undercurrent in the history of 
medicine – indeed, in any history of knowledge and intervention on man, as early 
as Oedipus or Pentheus’ insults against Tiresias, Agamemnon’s vituperation of 
Calchas, Aristophanes’ jokes against politicians and sophists, the Hippocratic 
doctor’s (sober) caution regarding the expectations of patients and families, and 
the Roman topos of the doctor as murderer. This archetype of power unbalance 
is at home in iatric relations in general, but is particularly conspicuous in the care 
of the phrenitic, whose inflamed mind leads to questions first and foremost 
about one’s awareness, judgement, and ability to seek improvement. 
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TOMMASO BRACCINI 
 

Il richiamo degli abissi: una ripresa del Glauco ovidiano in H. P. Lovecraft 
 
 
SOMMARIO 
È noto da tempo che Ovidio, e in particolare le Metamorfosi, furono tra le letture più amate dello 
scrittore americano H. P. Lovecraft. In quest’articolo si argomenta, anche tramite il riferimento 
ad altre opere dello stesso Lovecraft, come l’episodio ovidiano di Glauco sia stata un’importante 
fonte d’ispirazione per il racconto The Shadow over Innsmouth, incentrato su un malefico culto 
marino e sulla metamorfosi del narratore in un immortale abitatore degli abissi. 
Parole chiave : Ovidio, H. P. Lovecraft, Glauco, narrativa dell’orrore. 
 
 
ABSTRACT 
It has long been known that Ovid, and especially his Metamorphoses, were among the favorite 
readings of American horror writer H. P. Lovecraft. This article argues, in part with reference to 
other works by Lovecraft himself, that the Ovidian episode of Glaucus was an important source 
of inspiration for the short story The Shadow over Innsmouth, which centers on an evil sea cult and 
the narrator’s metamorphosis into an immortal denizen of the deep. 
Keywords : Ovid, H. P. Lovecraft, Glaucus, horror fiction. 
 
 

ra i capitoli della fortuna ovidiana uno dei meno noti e forse più inaspettati 
è quello che lega il poeta di Sulmona al celebre scrittore statunitense 

Howard Phillips Lovecraft (1890-1937). Com’è noto1, Lovecraft fin dall’infanzia 
sviluppò un’attrazione viscerale per l’antichità classica2 e in particolare per il 
mondo romano e la lingua latina, che arrivò a padroneggiare discretamente anche 
grazie alla ricca biblioteca di famiglia, nonostante un percorso scolastico 
accidentato e infelice che non lo vide nemmeno terminare le scuole superiori. 
Uno degli eventi epocali della sua infanzia fu proprio l’incontro con una celebre 
traduzione inglese in versi delle Metamorfosi ovidiane curata dal poeta britannico 
Samuel Garth (1661-1719), che assemblò versioni parziali preesistenti. Quasi 
quarant’anni dopo, nelle sue lettere3, ricordava ancora il ritrovamento fatale, nella 
soffitta del facoltoso nonno a Providence, di un esemplare di questo «Ovid by 
various hands», in un’edizione stampata da Harper and Brothers nel 18374. 
 I pentametri giambici, da lui apprezzatissimi, e il contenuto mitologico non 
mancarono di suggestionarlo e di spingerlo all’imitazione. Nel 1897, all’età di 
sette anni, in una lista di ‘pubblicazioni’ alle quali stava lavorando e che si 
proponeva di vendere (un’anticipazione di quella che sarebbe stata la sua 
professione futura, anche se, com’è risaputo, ne avrebbe tratto ben poche 

 
1 Cfr. almeno LUGLI 2016, 104-105; KRÄMER 2017; BRACCINI 2021, 216; BRACCINI 2022, 44-
46.   
2 Roma e la Grecia antica erano tra i suoi argomenti di conversazione prediletti anche con Sonia 
H. Greene, che sarebbe divenuta sua moglie, come avrebbe ricordato ella stessa: cfr. DAVIS 1949, 
238. 
3 Cfr. lettera del 9 settembre 1931, in LOVECRAFT 1971, 407-408. 
4 Cfr. JOSHI 2013a, I, 37. 
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soddisfazioni e guadagni, finché rimase in vita) indica anche un non meglio 
specificato «Ovid’s Metamorphoses» a 25 centesimi. In effetti, tra i suoi scritti 
giovanili si trova una traduzione in versi dei primi 88 versi delle Metamorfosi: 
probabilmente si tratta di un frammento di un lavoro che in origine si estendeva 
all’intero primo libro5. 
 La versione di Garth, peraltro, non fu l’unica edizione delle Metamorfosi nella 
biblioteca di Lovecraft, che oltre alla traduzione moderna di Henry T. Riley e a 
due antologie scolastiche guarnite di note e sussidi interlineari, nel corso del 
tempo si era procurato persino gli Opera omnia teubneriani in tre volumi di Rudolf 
Merkel (Lipsiae, 1881-1884)6. 
 Se il progetto infantile di tradurre le Metamorfosi, a quanto pare, rimase 
incompiuto, nella sua produzione successiva non mancano richiami e allusioni 
al poema di Ovidio. Questo è valido in particolare per la poesia. Così, in un 
poemetto giovanile intitolato To Pan si rifaceva, nei primi versi, alla storia di 
Apollo e Dafne dal primo libro delle Metamorfosi7; in seguito si produsse in quelle 
che sono state definite, in termini non particolarmente elogiativi, «flaccid 
imitations of Ovid’s Metamorphoses»8, come i poemi Hylas and Myrrha: A Tale e 
Myrrha and Strephon, entrambi risalenti al 1919. Qualche anno prima, nel 1914, 
aveva persino composto una satira contro un tale Griffin, impegnato nel 
giornalismo amatoriale, dal titolo eloquente di Gryphus in Asinum Mutatus; or, How 
a Griffin Became an Ass, after the Manner of Ovid’s Metamorphoses9. Sempre 
nell’ambito del giornalismo amatoriale, nel 1918 Lovecraft aveva pubblicato su 
«The United Amateur» un succinto profilo della letteratura latina in cui, 
naturalmente, si soffermava sulla produzione ovidiana, affermando tra l’altro che 
«the Metamorphoses have all the pleasing piquancy and simplicity of fairy tales, 
though conforming throughout to the strictest requirements of classic verse»10.  
 Anche nell’oceanico epistolario lovecraftiano sono presenti vari richiami alle 
Metamorfosi ammanniti ai suoi corrispondenti. Si trovano così, per fare alcuni 
esempi, la citazione latina dei versi 1, 7-911 e, in un’altra missiva, dei versi 8, 679-
680 in relazione alla vicenda di Filemone e Bauci12; altrove si menziona il 
trattamento ovidiano della vicenda di Piramo e Tisbe13 o di quella della ninfa 
Lotide e di Driope14 (rispettivamente 4, 55-166 e 9, 324-393), e non manca un 

 
5 La traduzione è letterale ma è stata giudicata con favore da S.T. Joshi, che oltre a essere il più 
importante editore e critico di Lovecraft, ha anche un passato di studi classici: cfr. JOSHI 2013a, 
I, 62-63. Il testo si legge in JOSHI 2013b, 25-28. 
6 Cfr. JOSHI 2024, 133-134, numm. 758, 760-763. 
7 Cfr. JOSHI 2013a, I, 78. 
8 Cfr. JOSHI 2013a, I, 198.  
9 Cfr. JOSHI 2013a, I, 202; il poemetto, rimasto inedito durante la vita di Lovecraft e conservato 
in forma autografa assieme alle altre carte dell’autore presso la John Hay Library della Brown 
University di Providence, si legge in JOSHI 2013b, 210-211 (cfr. anche 519). 
10 Cfr. LOVECRAFT 2004, 28.  
11 Lettera a Edward H. Cole del 23 novembre 1914, in LOVECRAFT 2020, 29-30. 
12 Cfr. lettera al Bureau of Critics della National Amateur Press Association, del 1923 ca., in 
LOVECRAFT 2022, 478.  
13 Lettera a James F. Morton del 1° aprile 1927, in LOVECRAFT 2011, 133-134. 
14 Lettera a Natalie W. Wooley del 30 dicembre 1935, in LOVECRAFT 2015, 206.  
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richiamo a Erisittone (8, 738-878), con un esplicito riferimento a «the Latin 
original»15. 
 L’importanza di Ovidio come punto di riferimento per la formazione di 
Lovecraft risulta, insomma, evidente ed esplicita; non sembra dunque troppo 
azzardato supporre che le Metamorfosi abbiano costituito una fonte d’ispirazione 
anche per la produzione letteraria dell’autore americano16. Si tratta di un’indagine 
sostanzialmente ancora tutta da condurre17, e certo non può essere questa la sede 
per documentare organicamente reminiscenze, allusioni e ispirazioni ovidiane 
nei racconti di Lovecraft. Più modestamente, si cercherà di avviare questo tipo 
di ricerca concentrandosi innanzitutto su un primo case study particolarmente 
notevole, che vede al centro una delle storie più celebri uscite dalla penna dello 
scrittore, The Shadow over Innsmouth (tradotta di solito in italiano come La maschera 
di Innsmouth, anche se non mancano rese più letterali come L’ombra su Innsmouth), 
scritta tra il novembre e il dicembre del 193118.  
 La trama del racconto, piuttosto lungo, è la seguente. Il giovane narratore, 
Robert Olmstead19, è impegnato in un viaggio che dall’Ohio lo sta portando nel 
New England, da dove venivano i suoi antenati, di cui non sa molto. Per 
risparmiare sui costi, decide di prendere una corriera che passa da una strada 
secondaria facendo scalo in una desolata e decadente cittadina portuale, 
Innsmouth. Olmstead si ferma a visitarla. Ne ha sentito parlare in un altro centro 
costiero, Newburyport (quest’ultimo realmente esistente nel Massachusetts20), 
dove circolano le dicerie più strane sugli abitanti di Innsmouth. Costoro, si dice, 
sarebbero caratterizzati da un aspetto repellente e anomalo, e la vita cittadina 
sarebbe dominata dalla famiglia del capitano Obed Marsh, che nell’Ottocento 
aveva condotto strani traffici nei mari del Sud, riportandone monili e gioielli 
unici.  

 
15 Lettera a Maurice W. Moe del 18 settembre 1932, in LOVECRAFT 2018, 336.  
16 Su questa linea, per quanto molto cursoriamente e senza fornire esempi, si collocava già 
AIRAKSINEN 1999, 56: «We can often read the Lovecraftian stories as if they were inspired by 
Ovid’s Metamorphoses. Lovecraft mentions Ovid in many places in his letters but does not seem 
to comment on Ovid in his tales». 
17 Pur senza alcuna pretesa di esaustività in un ambito dalla bibliografia immensa come quello 
della ricezione ovidiana, si segnala come non compaia alcuna menzione di Lovecraft in recenti 
opere di sintesi e referenza come BROWN 1999; ZIOLKOWSKI 2005; BROWN 2010; SCHMITZER 
2010; MILLER, NEWLANDS 2014; CONSOLINO 2022. A giudicare dalle anteprime attualmente 
disponibili, non conterrà particolari riferimenti a Lovecraft nemmeno una monografia di 
prossima uscita che tratterà della ricezione ovidiana in film e serie televisive di genere horror e si 
concentrerà in particolare sugli episodi di Salmacide, Cefalo e Procri, Dafne e Apollo: JOYCE 
c.d.s. 
18 Per il testo si rimanda a LOVECRAFT 2017, 158-230; per un inquadramento critico cfr. JOSHI 
2013a, II, 791-799. Un’eccellente edizione italiana commentata, con la traduzione di Claudio De 
Nardi, si trova in KLINGER 2022, 575-646. Il titolo La maschera di Innsmouth deve la sua fortuna 
all’essere stato adottato nella pionieristica e fondamentale antologia lovecraftiana I mostri all’angolo 
della strada, curata da Carlo Fruttero e Franco Lucentini e pubblicata da Mondadori nel 1966. 
19 Nella storia la voce narrante non rivela il proprio nome, che tuttavia compare negli appunti 
preparatori al racconto: cfr. KLINGER 2022, 575. 
20 Si pensa che, invece, Innsmouth fosse stata ispirata dalla cittadina di Manchester-by-the-Sea, 
sempre nel Massachusetts: cfr. KLINGER 2022, 577, n. 6. Per un approccio diverso si tenga però 
presente JOSHI 2013a, II, 793. 
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Il primo abitante di Innsmouth che Olmstead si era trovato a vedere era l’autista 
della corriera, il quale effettivamente presentava un aspetto peculiare. Gli occhi 
fissi, innanzitutto; le orecchie poco sviluppate, le strane pieghe ai lati del collo, e 
soprattutto 
 

his hands were large and heavily veined, and had a very unusual 
greyish-blue tinge. The fingers were strikingly short in proportion 
to the rest of the structure, and seemed to have a tendency to curl 
closely into the huge palm21. 

 
Una volta giunto nella città, che lo colpisce per l’aria di sfacelo e decadenza e la 
furtività dei suoi abitanti, Olmstead si informa presso l’unico non indigeno in cui 
s’imbatte, il commesso di un negozio di alimentari. Quest’ultimo gli accenna a 
varie stranezze che caratterizzano Innsmouth: dall’amore per l’acqua e il nuoto 
che caratterizza i suoi cittadini, all’inquietante Ordine esoterico di Dagon22, il 
culto introdotto dal famoso capitano Marsh, che sembra aver soppiantato tutte 
le altre religioni più convenzionali: «Their creeds were heterodox and mysterious, 
involving hints of certain marvellous transformations leading to bodily 
immortality – of a sort – on this earth»23.  
 Ulteriori e più dettagliate informazioni giungono a Olmstead da un decrepito 
ubriacone, Zadok Allen, che per una bottiglia di whisky rivela gli eventi della sua 
giovinezza, e in particolare l’origine dell’Ordine di Dagon, incentrato sulle 
divinità marine (chiamate Deep Ones, «Quelli del Profondo») venerate su una 
remota isola del Pacifico raggiunta dal capitano Marsh. Era stato lo stesso Marsh, 
grazie a rituali che gli erano stati insegnati dagli indigeni, a evocare quelle 
medesime entità nelle acque profonde davanti al porto di Innsmouth, in 
prossimità dell’affioramento noto come Scoglio del Diavolo. Nonostante alcune 
resistenze, alla fine la cittadinanza si era convertita al culto, anche per i benefici 
che ne derivavano. Si andava infatti dalla fornitura di monili d’oro, 
all’abbondanza di pesci che finivano nelle reti, per arrivare alla promessa di una 
metamorfosi ittica che li avrebbe resi in grado di vivere negli abissi marini, 
conducendoli a una forma d’immortalità: nelle parole del vecchio, «An’ this is 
the important part, young feller – them as turned into fish things an’ went into 
the water wouldn’t never die»24. Questa promessa riguardava in particolare i bambini 
che sarebbero nati dai fedeli: «an’ the children shud never die, but go back to the 
Mother Hydra an’ Father Dagon what we all come from once»25. In effetti, gli 
adepti erano tenuti a sposare mogli – tenute rigorosamente lontane dagli occhi 
dei non iniziati – provenienti dagli abissi, e la loro progenie, dall’aspetto 

 
21 Cfr. LOVECRAFT 2017, 170. 
22 Il riferimento è alla divinità mesopotamica e cananea, menzionata nella Bibbia (1 Sam. 5, 3 ss.), 
il cui nome era tradizionalmente collegato all’ebraico dag, ‘pesce’ (già Gerolamo lo spiega come 
piscis tristitiae: cfr. Hier. Nom. hebr. p. 99 Lagarde). Dagon dà il titolo a uno dei primi racconti di 
Lovecraft (1917), anch’esso incentrato sulla scoperta di mostruose entità che popolano gli abissi. 
23 Cfr. LOVECRAFT 2017, 177. 
24 Cfr. LOVECRAFT 2017, 189-190.  
25 Cfr. LOVECRAFT 2017, 197. 
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relativamente normale nell’infanzia e nella giovinezza, finiva poi per assumere 
sempre più l’aspetto mostruoso di creature per metà pesci e per metà batraci. Gli 
stadi più avanzati della trasformazione, naturalmente, erano tenuti 
rigorosamente celati alla vista degli estranei. 
 Se ne sarebbe accorto bene lo stesso Olmstead quella notte, quando gli 
abitanti di Innsmouth, decisi a chiudere la bocca a quello straniero che ormai 
sapeva troppo, dopo aver soppresso con un pretesto l’ultima corsa della corriera 
che avrebbe dovuto portarlo lontano dalla città, lo costringono a fermarsi presso 
l’unico albergo della zona. Il narratore, che sospetta qualcosa e non chiude 
occhio, scampa a un’aggressione nel cuore della notte e fugge per le strade della 
cittadina. Durante i suoi spostamenti riesce a scorgere distintamente, alla luce 
della luna, le fattezze mostruose dei suoi inseguitori: 
 

I think their predominant colour was a greyish-green, though they 
had white bellies. They were mostly shiny and slippery, but the 
ridges of their backs were scaly. Their forms vaguely suggested the 
anthropoid, while their heads were the heads of fish, with 
prodigious bulging eyes that never closed. At the sides of their 
necks were palpitating gills, and their long paws were webbed. They 
hopped irregularly, sometimes on two legs and sometimes on four. 
I was somehow glad that they had no more than four limbs26. 

 
Olmstead con grande rischio riesce ad allontanarsi dalla città, raggiunge un 
centro abitato libero dall’influsso dei Deep Ones e avverte le autorità, che in gran 
segreto occupano Innsmouth, distruggendo edifici, procedendo a un gran 
numero di arresti e internamenti e scaricando bombe di profondità nell’abisso in 
prossimità dello Scoglio del Diavolo. Tutto sembrerebbe finito, ma in una ‘coda’ 
inquietante che costituisce il valore aggiunto del racconto è proprio il narratore 
a raccontare che, nel seguito del suo viaggio del New England, aveva scoperto 
con orrore che la sua bisnonna, le cui origini fino a quel momento erano state 
avvolte nel mistero, era figlia nientemeno che del capitano Obed Marsh e della 
mostruosa moglie che gli era stata fornita da Quelli del Profondo. Tramite lei, 
alcuni membri della famiglia avevano ereditato tratti inquietanti, che adesso 
Olmstead era perfettamente in grado di comprendere: la nonna aveva mostrato 
le sembianze repellenti che caratterizzavano gli abitanti di Innsmouth, uno zio si 
era suicidato nel timore di «trasformarsi in qualcosa» e un cugino era stato chiuso 
in un manicomio e sottratto tassativamente alle visite di chiunque, per motivi 
non meglio precisati. 
 Ce ne sarebbe stato abbastanza per turbare chiunque, ma gli orrori, è proprio 
il caso di dirlo, non erano finiti. Alla fine anche il narratore stesso aveva iniziato 
a rendersi conto, dapprima con raccapriccio, che qualcosa in lui stava 
cambiando: 
 

 
26 Cfr. LOVECRAFT 2017, 222-223.  
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In the winter of 1930-31, however, the dreams began. They were 
very sparse and insidious at first, but increased in frequency and 
vividness as the weeks went by. Great watery spaces opened out 
before me, and I seemed to wander through titanic sunken porticos 
and labyrinths of weedy Cyclopean walls with grotesque fishes as 
my companions. Then the other shapes began to appear, filling me 
with nameless horror the moment I awoke. But during the dreams 
they did not horrify me at all – I was one with them; wearing their 
unhuman trappings, treading their aqueous ways, and praying 
monstrously at their evil sea-bottom temples. […] 
One night I had a frightful dream in which I met my grandmother 
under the sea. She lived in a phosphorescent palace of many 
terraces, with gardens of strange leprous corals and grotesque 
brachiate efflorescences, and welcomed me with a warmth that may 
have been sardonic. She had changed – as those who take to the 
water change – and told me she had never died. […] This was to be 
my realm, too – I could not escape it. I would never die, but would 
live with those who had lived since before man ever walked the 
earth27. 

 
In un primo momento Olmstead aveva pensato di uccidersi, come lo zio, ed era 
giunto a procurarsi una pistola, ma poi era stato dissuaso da alcuni sogni e aveva 
sentito scemare l’orrore che all’inizio l’aveva travolto. La conclusione, che 
contiene un richiamo in odor di blasfemia al salmo 2328, è particolarmente 
sinistra: 
 

I feel queerly drawn toward the unknown sea-deeps instead of 
fearing them. […] Stupendous and unheard-of splendours await me 
below, and I shall seek them soon. […] I shall plan my cousin’s 
escape from that Canton29 madhouse, and together we shall go to 
marvel-shadowed Innsmouth. We shall swim out to that brooding 
reef in the sea and dive down through black abysses to Cyclopean 
and many-columned Y’ha-nthlei, and in that lair of the Deep Ones 
we shall dwell amidst wonder and glory for ever30. 

 
La critica, rilevando la complessità interpretativa del racconto31, ha evidenziato 
una serie di debiti di Lovecraft verso altre narrazioni che per vari tratti possono 
ricordare alcuni aspetti di The Shadow over Innsmouth, come Fishhead di I. S. Cobb, 
The Harbor-master di R. W. Chambers (in entrambi i quali, tuttavia, l’ibridazione 
con le creature del mare coinvolge un unico individuo) e Ancient Sorceries di A. 

 
27 Cfr. LOVECRAFT 2017, 228-229. 
28 Cfr. JOSHI 2013a, II, 797; KLINGER 2022, 646 n. 49.  
29 Il riferimento è alla località di Canton, nell’Ohio, dove sorgeva il manicomio in cui era stato 
rinchiuso il cugino di Olmstead. 
30 Cfr. LOVECRAFT 2017, 230. 
31 Cfr. JOSHI 2013a, II, 793: «This masterful tale of insidious regional horror requires volumes of 
commentary».  
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Blackwood (in cui gli abitanti di un’intera cittadina praticano attività stregoniche 
e si trasformano in gatti)32. 
 Non mi pare sia stato messo in luce, però, il legame che intercorre tra la storia 
di Robert Olmstead e il trattamento ovidiano di Glauco in Metamorfosi, 13, 909-
96333. In questi versi l’alti novus incola ponti, dopo aver inseguito invano Scilla di 
cui si è invaghito, rimanendo a rispettosa distanza racconta la propria storia 
all’oggetto dei suoi desideri. Apprendiamo così che Glauco, adesso una divinità 
marina minore, in origine era un mortale34. Si trattava per la precisione di un 
umile pescatore di Antedone, in Beozia. Nulla lasciava presagire che avrebbe 
avuto un destino diverso da quello di tutti gli altri suoi colleghi, ma una volta, 
per caso, aveva steso i pesci appena catturati con le reti su uno spiazzo erboso 
situato in un punto appartato della costa. Sotto i suoi occhi esterrefatti, le prede 
avevano ripreso vita e si erano rituffate in mare. Glauco, sospettando che proprio 
le erbe con cui i pesci erano venuti a contatto avessero un potere miracoloso, le 
aveva assaggiate. E a quel punto sentì avvenire dentro di sé un grande 
cambiamento (vv. 944-948)35: 
 

Vix bene combiberant ignotos guttura sucos, 
cum subito trepidare intus praecordia sensi 
alteriusque rapi naturae pectus amore. 
Nec potui restare diu «repetenda»que «numquam 
Terra, vale!» dixi corpusque sub aequora mersi.  

 
L’impulso irrefrenabile a immergersi negli abissi marini porta Glauco a 
incontrare le divinità del profondo, che decidono di accoglierlo tra di loro tramite 
un solenne cerimoniale di purificazione (vv. 949-953): 
 

Di maris exceptum socio dignantur honore, 
utque mihi quaecumque feram mortalia demant, 
Oceanum Tethynque rogant. Ego lustror ab illis 
et purgante nefas noviens mihi carmine dicto 
pectora fluminibus iubeor supponere centum. 

  
Risvegliatosi dopo aver perso i sensi nel corso della cerimonia, Glauco si accorge 
di essere profondamente mutato nella mente e nel corpo (vv. 958-963): 
 

Quae [scil. mens mea] postquam rediit, alium me corpore toto, 
ac fueram nuper, neque eundem mente recepi; 
hanc ego tum primum viridem ferrugine barbam 
caesariemque meam, quam longa per aequora verro, 
ingentesque umeros et caerula bracchia vidi 

 
32 Cfr. JOSHI 2013a, II, 794. 
33 Per un inquadramento del testo ovidiano (per il quale si suppone una possibile fonte ellenistica) 
e del personaggio di Glauco si rimanda al sempre indispensabile BÖMER 1982, 453-455.  
34 Per una messa a punto sulla figura di Glauco cfr. almeno JENTEL 1988.  
35 Qui e in seguito si è seguito il testo di HARDIE 2015, 76-78; si è intervenuti sull’uso delle 
maiuscole e su quello delle lettere u e v. 
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cruraque pinnigero curvata novissima pisce. 
 
La parabola di Glauco, trasformato in un uomo-pesce accolto ritualmente tra gli 
dèi marini che lo vedono adesso come un loro compagno, finisce inevitabilmente 
per richiamare la storia, certo dai toni molto più foschi e grotteschi, di Robert 
Olmstead e degli abitanti di Innsmouth.  
 Gli elementi di vicinanza sono molteplici, a partire dall’incoercibile attrazione 
per il mare che travolge entrambi i protagonisti. Il cenno alle divinità che 
risiedono nel mare e, tramite apposite cerimonie, accolgono Glauco tra di loro 
richiama i Deep Ones, la venerazione di cui sono oggetto tramite l’Ordine 
esoterico di Dagon, la promessa d’immortalità nei confronti dei discendenti dei 
loro seguaci e infine l’accoglienza in fondo al mare, in un palazzo fosforescente 
avvolto da coralli, che viene prospettata a Olmstead una volta che avrà 
completato la sua transizione. Da notare, naturalmente, che in Lovecraft la 
trasformazione in entità marine e immortali non avviene tramite l’ingestione di 
un’erba e rituali di purificazione, ma per il tramite di un’ibridazione tra umani e 
Quelli del Profondo – con una modalità che rispecchia le tristemente note 
ossessioni razziali dello scrittore, che proiettava nelle sue trame l’angoscia e il 
timore nei confronti dell’immigrazione la quale, a suo dire, stava corrompendo 
la purezza anglosassone degli Stati Uniti36 (e nella scoperta finale di Olmstead si 
può forse rintracciare il timore latente, da parte dell’autore, di fare scoperte 
indesiderate anche all’interno del proprio albero genealogico)37. Tra i punti di 
contatto, poi, c’è la trasformazione fisica degli abitanti di Innsmouth che, per 
quanto senza sviluppare (almeno nelle fasi osservate dal narratore) la vera e 
propria coda di pesce che caratterizza Glauco, mostrano mani tendenti a 
diventare pinne e, soprattutto, segnate dalla tinta azzurrognola («his hands […] 
had a very unusual greyish-blue tinge») che caratterizza anche i caerula bracchia del 
personaggio delle Metamorfosi. 
 Il brano ovidiano, non a caso, già in passato era stato fugacemente 
giustapposto al racconto lovecraftiano, per quanto su basi puramente tematiche, 
in una riflessione sul rapporto uomo-animale in letteratura, ma senza postulare 
alcuna dipendenza del secondo dal primo38. In realtà, come si è visto, Lovecraft 
fin dall’infanzia era un grande estimatore di Ovidio e delle Metamorfosi in 
particolare. Già questo, forse, sarebbe sufficiente ad argomentare la presenza di 
Glauco, se non altro come reminiscenza, nella costruzione della vicenda di The 

 
36 Per il legame tra questa posizione e la passione dello scrittore americano per le “autentiche” 
tradizioni americane rispecchiate a suo dire dall’architettura e dal folklore del New England, si 
veda almeno EVANS 2005, 101-102. 
37 Per The Shadow over Innsmouth come «Lovecraft’s greatest tale of degeneration», interpretabile 
come «a cautionary tale on the ill effects of miscegenation, or the sexual union of different races», 
con un’innegabile «suggestion of racism running all through the story» che rispecchia le paranoie 
dell’autore, cfr. JOSHI 2013a, II, 793-794 e sulla xenofobia che pervade e motiva il racconto cfr. 
in ultimo STEADMAN 2024, 165 e 168-170. 
38 Cfr. PAYNE 2010, 139-140 e 143; si veda anche la recensione di D. Konstan in «The Classical 
World» 106, 2013, 288-289, che definisce l’andamento del libro «jumpy» e deplora la mancanza 
di una prospettiva storica sui testi trattati. 
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Shadow over Innsmouth. Ma in realtà esiste un ben preciso anello di congiunzione, 
finora negletto, che dimostra il collegamento tra i due testi. 
 Si tratta di un componimento poetico dello stesso Lovecraft, risalente al 1920 
e intitolato On a Grecian colonnade in a park. Descrivendo in toni abbastanza 
ampollosi, a dire il vero, un tempietto neoclassico che al tramonto si specchia 
nel laghetto di un parco, Lovecraft descrive le sue sensazioni richiamandosi a 
quell’antichità evocata dalle forme architettoniche: 
 

[…] 
The waters, too, a strange enchantment breath’d, 
And old, old thoughts rose spectral from the grave; 
I saw Leucothea, in damp blossoms wreath’d, 
And young Palaemon from his coral cave. 
  
That shrine of white, deep in the glassy mere, 
Upon my soul a charm resistless cast; 
The dark gate lur’d, as to my straining ear 
Came voices, calling from the cherish’d past. 
  
And now at eve there lingers in my soul 
The haunting mem’ry of that placid scene; 
While in my dreams I strain to reach a goal 
Where Glaucus waits me, clad in kelpy green. 

  
The portal calls; beyond that wat’ry door 
Lies all the bliss my heart hath ever known; 
The past is there – yet I stand on the shore 
In the cold present, alien and alone. 

  
So as pale forms by sunken altars praise 
Deserted gods of years remote and blest, 
I, too, shall tread again those ancient ways, 
And in the templed deeps sink down to rest39. 

 
L’incanto delle acque, i sogni che invitano la voce narrante a raggiungere gli 
abissi, il richiamo della «porta acquea» che promette ogni felicità e di converso 
l’infelicità nel dover rimanere sulla terraferma, sono evidentemente molto vicini 
alla parte conclusiva di The Shadow over Innsmouth, come la critica non ha mancato 
di rilevare40. Di converso, il riferimento alla «Cyclopean and many-columned 
Y’ha-nthlei», la capitale delle divinità marine evocate nel racconto, sembra 
contenere un’allusione al «colonnato greco» che compare nel titolo del 
componimento. 
 Come spesso succede, insomma, il racconto (scritto, ricordiamo, nel 1931) 
sviluppa fantasie e ossessioni che Lovecraft covava da tempo e che per quanto 

 
39 Il testo è ricavato da JOSHI 2013b, 153-154; si tengano presenti anche le note di commento 
alle pp. 529-530.  
40 Cfr. CALLAGHAN 2013, 147-149. 
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in nuce erano state messe per iscritto, come preziosa e personale rêverie, una decina 
di anni prima41. E facendolo, si sarà notato, lo scrittore americano aveva dato 
sfoggio della sua cultura classica evocando dapprima Leucotea e Palemone, e poi 
proprio Glauco, che «ammantato di alghe» attende lo stesso poeta, 
costituendone un antesignano e quasi in un rapporto figurale nei suoi confronti42. 
Il ruolo chiave attribuito a Glauco nel componimento poetico è dunque 
sicuramente proiettabile nello sviluppo più ampio costituito dal lungo racconto, 
dove, come si è visto, i punti di contatto con il pur breve episodio ovidiano sono 
evidenti. 
 Quel che emerge, insomma, è una diretta e ben documentabile influenza 
ovidiana, finora insospettata, su uno dei più celebri racconti di Lovecraft. E 
come si accennava, vista la passione che lo scrittore americano nutriva per le 
Metamorfosi, i casi potrebbero moltiplicarsi. Ma prima di congedarsi con l’augurio 
che la ricerca in questo campo possa proseguire, c’è forse un’ultima riflessione 
da fare sulla modalità con cui l’autore contemporaneo si è rapportato al venerato 
modello classico. Gli spunti horror presenti nel poema ovidiano sono stati rilevati 
anche di recente, con particolare riferimento agli episodi del salvataggio di 
Andromeda dal mostro marino, delle magie di Medea, della trasformazione di 
Scilla e di Orfeo nell’oltretomba43. La vicenda di Glauco non è fra queste, non 
sorprendentemente: la trasformazione del pescatore di Antedone presenta 
elementi grotteschi, ma l’acquisizione dell’immortalità e l’accoglimento tra le 
divinità sembrano collocare l’episodio su un piano ben lontano da quelli 
menzionati in precedenza (per quanto occorra ricordare che in Ovidio sono 
proprio i maneggi di Glauco a causare, involontariamente, l’orrenda 
trasformazione di Scilla). A cogliere il potenziale orrorifico di questa vicenda è 
H.P. Lovecraft, ma l’autore americano lo fa a partire dalle sue ben note 
idiosincrasie personali: il disgusto per il mare e i pesci44, e soprattutto, come si è 
visto (v. sopra, p. 152), la profonda xenofobia e l’orrore per qualsiasi tipo di 
mescidazione e meticciato. In questo senso, Glauco finisce per diventare ai suoi 
occhi l’antesignano di quella ‘nuova razza’ americana, frutto dell’immigrazione e 
dei matrimoni misti, cui guardava come al massimo abominio. Si tratta di 
elementi profondamente disturbanti ai nostri occhi, che non possono non creare 
profonde riserve sulla personalità dell’autore. Autore che, come si è visto, d’altro 

 
41 Del resto, anche nel Commonplace book, il taccuino in cui segnava gli spunti per futuri racconti, 
nel 1924 appuntava questa traccia che è stata giustamente ricondotta proprio a The Shadow over 
Innsmouth: «Individuo, a causa di qualche misterioso processo, regredisce sul cammino 
dell’evoluzione & diventa anfibio». Cfr. LOVECRAFT 1994, 50 num. 128, e il commento alle pp. 
124-125.  
42 Come, del resto, Glauco era figura della trasformazione cristiana per Dante (altro autore ben 
presente nella biblioteca di Lovecraft: cfr. JOSHI 2024, 57, numm. 246-247), che lo cita in 
corrispondenza della sua contemplazione di Beatrice nel Paradiso (1, 67-72): «nel suo aspetto tal 
dentro mi fei, / qual si fe’ Glauco nel gustar de l’erba / che ‘l fe’ consorto in mar de li altri dei. 
/ Trasumanar significar per verba / non si porìa; però l’essemplo basti / a cui esperienza grazia 
serba». 
43 Cfr. JOSHI 2014, I, 30-31. 
44 Come affermava lo stesso Lovecraft, «I have hated fish and feared the sea and everything 
connected with it since I was two years old»: cfr. DERLETH, WANDREI 1944, 364. Cfr. anche 
JOSHI 2013a, I, 228 e II, 854-855. 
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canto è forse uno degli scrittori americani di narrativa ‘di genere’ più 
esplicitamente e dichiaratamente legato ai classici, in particolare a quelli latini. 
Oltre ad approfondire un importante e spesso insospettato sviluppo della 
fortuna degli autori greci e romani, dunque, un’indagine come quella condotta 
in queste pagine potrebbe anche avere una ricaduta a beneficio dell’immagine 
dell’antichistica stessa. 
 Proprio in quest’ultimo periodo, anche nel nostro paese, sono state in effetti 
pubblicate diverse importanti riflessioni sul fenomeno della cancel culture in 
relazione ai classici e sulle motivazioni che stanno dietro a questo movimento, 
le cui prese di posizione massimaliste suscitano una certa risonanza anche al di 
qua dell’Oceano45. Ci si può chiedere se, in una qualche misura, anche la passione 
per la letteratura latina di un autore notissimo negli Stati Uniti, soprattutto in 
ambito giovanile, e dalle posizioni al contempo così tristemente razziste (che 
inevitabilmente l’hanno portato a finire nel mirino degli attivisti woke46) non abbia 
contribuito o non possa contribuire in futuro a gettare discredito e sospetto sui 
classics nel loro complesso, tantopiù che in qualche caso i due aspetti sono stati 
già visti come inscindibilmente legati47. In questo senso, studiare quest’ambito 
così peculiare della ricezione ovidiana e sceverare cosa, all’interno di racconti 
come The Shadow over Innsmouth, deriva da Ovidio e cosa invece dall’elaborazione 
autoriale e purtroppo anche dalle ossessioni di Lovecraft, può anche costituire 
un piccolo contributo per evitare, se vogliamo utilizzare immagini non lontane 
dalla vicenda di Glauco, di fare di tutta l’erba un fascio e di gettare il bambino 
insieme all’acqua sporca. 
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Il giudizio di Paride secondo la cantastorie Lucia. 
Un particolare caso di ricezione tra le righe di Bestie di Sofia Pirandello 

 
 
SOMMARIO 
Nel recente romanzo di Sofia Pirandello, Bestie, ad un tratto l’attenzione del lettore è catturata 
dalla descrizione di un imponente dipinto che rappresenta un notissimo mito greco, il giudizio 
di Paride: il presente lavoro tenta di indagare questo peculiare caso di ricezione che mescola arte 
e letteratura, considerando le ragioni e la funzione della ripresa di tale leggenda in relazione alla 
travagliata storia della protagonista del libro. 
Parole chiave : Sofia Pirandello, Bestie, giudizio di Paride, ricezione, mito greco, èkphrasis. 
 
 
ABSTRACT 
In some pages of a recent book, Beasts by Sofia Pirandello, the reader's attention is suddenly 
captured by the description of an impressive painting representing a well-known Greek myth, 
the judgment of Paris: the present paper attempts to investigate this peculiar case of reception 
which mixes art and literature, considering the reasons and function of the re-use of this legend 
in connection with the troubled story of the main character of the book. 
Keywords : Sofia Pirandello, Bestie, judgement of Paris, reception, Greek myth, ekphrasis. 
 
 

Sono una donna antica, racconto favole, mi piace il rumore che 
fanno, stringono le ossa e il cuore. Non è importante che siano vere, 
in parte lo sono sempre. […] Come finisce questa storia? Comu finisci 
si cunta. Il mio nome è Lucia. 

 
n queste righe finali del recente libro di Sofia Pirandello1, Bestie, edito per i tipi 
di Round Robin, presente fra le proposte del Premio Strega 2023 e candidato 

al Premio Comisso Under35, la protagonista, Lucia, sigilla e firma la sua storia 
raccontandosi come fosse una Sirena, una creatura antica appartenente a un 
passato lontano e mitico, capace di creare e raccontare favole che stringono ossa 
e cuore, commuovendo dal profondo o riducendo in frantumi chi le ascolta (a 
seconda di come si voglia intendere la metafora), benché non sia possibile sapere 
se e quanto tali storie corrispondano alla verità. Secondo un noto proverbio 
siciliano, che Lucia conosce bene perché la Sicilia è la sua terra natale, U fattu è 
nenti: è comu si cunta, è irrilevante il fatto avvenuto, ad avere valore è la sua 
narrazione, il modo in cui passa di bocca in bocca, di racconto in racconto, di 
ricordo in ricordo. Richiamando alla memoria quasi una Musa esiodea, fa 
riflettere il lettore sulla credibilità della sua storia e sul significato stesso di 

 
1 La pronipote di Luigi Pirandello, originaria della Sicilia, è nata e cresciuta a Roma, ma vive a 
Milano. Ha conseguito un dottorato di ricerca in Filosofia e scienze dell’uomo all’Università di 
Milano nel 2023 ed è anche scrittrice. Il suo primo romanzo Candido suicida (PIRANDELLO 2018) 
ha vinto il Premio Siae “Sillumina” per l’opera prima e per la traduzione negli Stati Uniti. Bestie 
(PIRANDELLO 2022) è il suo secondo romanzo ed è stato incluso nella prima, numerosa selezione 
del Premio Strega. 

I 
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narrazione: da vera artigiana delle parole, secondo una definizione che dà di sé 
stessa (p. 168), la sua storia finisce come la si racconta, dunque non solo nel 
modo in cui Lucia l’ha riferita ai suoi lettori, ma anche come gli stessi lettori 
possono a loro volta tramandarla2. 

Fra le storie raccontate da Lucia ve n’è una in particolare che ha catturato la 
mia attenzione durante la lettura di questo libro. Mentre presta servizio come 
governante all’interno della ricca dimora di una signora del Nord, Lucia ne 
intrattiene i bambini con un gioco; racconta loro ogni quadro presente nella casa 
descrivendone le immagini e inventando favole su di esse, senza conoscerne il 
significato originale. Fra tutti i dipinti, Sofia Pirandello sceglie di soffermarsi 
dettagliatamente sulla descrizione di un quadro raffigurante la scena di un 
famosissimo mito antico, il giudizio di Paride, che non solo Lucia ignora, alla 
stregua delle altre storie dipinte nella casa, ma che per la prima volta si rifiuta di 
raccontare, contravvenendo alla sua abitudine di inventare favole. 

In questa nota, dunque, mi propongo di esaminare un caso di ricezione 
alquanto peculiare che interseca arte e cultura in senso lato: a ben vedere, infatti, 
le due pagine dedicate da Sofia Pirandello all’èkphrasis del quadro sul giudizio di 
Paride non intendono né riscrivere fedelmente un ipotesto classico specifico né 
riprodurre a parole un’opera d’arte in particolare. Queste mie righe vogliono 
quindi riflettere sulle modalità e sulle ragioni della ripresa di uno dei più celebri 
miti greci – rievocato in modo cursorio nell’ultimo libro dell’Iliade3 come un fatto 
così noto da doverlo solo accennare e menzionato con tutta probabilità anche 
nei Cypria4, dedicati agli antefatti della guerra di Troia5 – nonché interrogarsi sulla 
reazione brusca e apparentemente inspiegabile di Lucia alla vista del quadro e 
alla sua interpretazione. 

Prima di addentrarmi nella discussione riportando il brano tratto da Bestie, mi 
pare necessario riassumere brevemente l’intreccio del libro, nel cui titolo, «come 
una sorta di anticipazione, un presagio»6, si celano tutte le declinazioni della 

 
2 Sull’idea stessa di narrazione Sofia Pirandello riflette nell’intervista di Alberto Pascazio 
pubblicata sul sito Galapagos e disponibile al link https://www.galapagosmag.com/siamo-tutti-
bestie/. Alla domanda «Che ruolo ha per te il racconto e quanto è rispondente alla verità?» 
l’autrice risponde che, pur essendo liberatorio per chi scrive, il racconto non corrisponde quasi 
mai alla verità su qualcosa. «Una delle frasi che mi ha colpito di più nella vita l’ha scritta 
Marguerite Duras quando, dopo aver riletto un suo diario scritto durante la seconda guerra 
mondiale, dice “mi vergogno della letteratura”. […] Quando tu cerchi di trasformare un fatto in 
una storia la trasfiguri e ci metti qualcosa che è più per te, al massimo per il lettore, ma non è 
mai la verità». 
3 Hom. Il. 24, 25-30. Cfr. MACLEOD 1982 e RICHARDSON 1993. 
4 Argum. p. 38, 5-7 Bernabé. 
5 Per un contributo esaustivo sulle fonti del giudizio di Paride cfr. MELIADÒ 2010 e MACKIE 
2013. Per la ricezione in età moderna della leggenda si veda anche lo studio di EHRHART 1987. 
6 Come afferma l’autrice stessa nell’intervista rilasciata a Marzia Perini il 28 marzo 2023 e 
riportata sul sito Sololibri.net (https://www.sololibri.net/Intervista-Sofia-Pirandello-Bestie-
Premio-Strega-2023.html). Pirandello non manca di tornare sulla questione in un’altra occasione, 
nell’intervista al programma Casa Sanremo Writers 2023, in cui rivela che la composizione del 
romanzo è iniziata durante una vacanza, in un viaggio in pullman da Porto a Lisbona, quando la 
scrittrice legge per caso su un quotidiano una notizia di cronaca locale a proposito di una donna 
di mezza età, gelataia, che ha commesso all’improvviso un crimine molto violento. 
Domandandosi come una persona insospettabile possa arrivare a un atto così estremo, Sofia 
Pirandello inizia a immaginare la vicenda di Bestie. Quel fatto di cronaca, che durante l’intervista 
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bestialità rappresentate nei racconti di Lucia e nel suo stesso carattere. La 
narrazione degli eventi che agitano la sua vita dall’infanzia sino all’età adulta è 
divisa per stagioni: estate, autunno, inverno7. Intorno agli anni Venti e Trenta 
del secolo scorso la ragazza vive nella piccola realtà di un paese torrido della 
Sicilia, in una casa spoglia di affetti: il padre, sempre alle prese con cambi di 
lavoro e nuovi stimoli, è per lo più assente fino a scomparire del tutto nella prima 
metà del libro; la madre, etichettata come la ‘pazza’ del paese, una donna debole 
di nervi, è perennemente insoddisfatta della sua natura femminile, del ruolo a cui 
è relegata perché donna e di aver partorito dei figli non voluti. Già ferita dal 
mancato ritorno del marito, impazzisce dopo la morte prematura del fratello di 
Lucia, l’unico a cui la ragazza sia veramente legata. Essendole stato vietato di 
studiare, Lucia nasconde il suo talento per la scrittura, notato da un maestro di 
scuola e respinto dalla madre come fosse un’onta, in un diario segreto in cui 
riporta liste di parole e pensieri. Schiacciata fra la presenza eccessiva della madre, 
a cui non vuole vedersi associare (ma che, crescendo, rivedrà in sé stessa), e 
l’assenza sempre più eclatante del padre, si trasferisce al Nord e inizia a lavorare 
in dimore borghesi come governante. È colta da un amore feroce e violento per 
un macellaio che sposa e da cui viene successivamente abbandonata, forse per 
un’altra donna. Questo vuoto la allontana dal Nord e, ancora desiderosa di 
riscatto, la richiama alla sua terra natia, quel luogo inospitale senza speranze e 
prospettive che, tuttavia, dopo la vita vissuta al Nord la ragazza sarà costretta a 
rivalutare, mettendo in discussione alcune idee sostenute in passato sulla sua 
terra e sulla sua famiglia. Quindi torna in Sicilia, rileva la macelleria del paese, 
ricoprendo lo stesso mestiere dell’ex marito e affondando il dolore e il rimpianto 
nella carne delle bestie che taglia a pezzi e vende, sino al compimento del proprio 
romanzo di formazione in un finale sorprendente e in un certo senso catartico 
che, però, in questa sede non è il caso di svelare. 

Come si accennava, trasferitasi al Nord presso l’amica di una zia, Lucia 
rassetta case e accudisce bambini, giudicando quelle ore una punizione, una 
specie di tortura fatta di curiosità insistenti e di domande affilate. Escogita, però, 
un buon modo di trascorrere il tempo trasformandosi in un’autrice di storie 
improvvisate sul momento: a partire dalle scene dipinte sulle tele esposte in casa 
crea ed esegue per il suo piccolo pubblico molte storie diverse.  
 

 
la scrittrice ammette di non ricordare più nel dettaglio, si è trasformato nel suo romanzo in una 
storia molto differente ma che, in qualche modo, l’ha condotta alla sua Lucia. 
7 Sono numerosi i recensori che hanno interrogato Sofia Pirandello sulla mancanza di una 
stagione, la primavera, che forse Lucia non ha mai veramente vissuto. Nell’intervista di Marzia 
Perini sopra menzionata, alla domanda sull’assenza della primavera l’autrice risponde: «Per me 
la primavera ha a che fare con la leggerezza e la spensieratezza, due elementi che per molte 
persone non sono affatto scontati. Nella vita di Lucia non c’è mai un momento che sia davvero 
privo di preoccupazioni. Seppure lei provi a proiettarsi al futuro, verso un possibile riscatto, la 
sua esistenza è costretta piuttosto a fare i conti con un presente costante, senza possibilità di 
auto-assolvimento, di sogno e di autoinganno». Dunque, l’estate è la stagione che nella vita di 
Lucia viene sempre ricollegata all’infanzia, l’autunno alla sua migrazione al Nord, in un’ipotetica 
città nella quale non è difficile intravedere Torino, confessa l’autrice, e l’inverno è legato al suo 
viaggio di ritorno: la primavera non trova spazio nella vita di questo personaggio. 
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La casa era piena di quadri ingombranti, cupi nei colori e negli 
argomenti. Avevo sviluppato nel tempo l’abitudine di raccontare ai 
bambini delle storie descrivendo le immagini, di cui ignoravo il 
significato originale. Intrattenerli a parole mi riusciva piuttosto bene 
[…]. 

 
Un giorno, però, senza che sia lei a scegliere il quadro da raccontare, i bambini 
la sorprendono, divenendo i committenti della sua arte di narratrice di storie: la 
portano davanti a una tela imponente che Lucia non aveva mai notato e che non 
sembra cupa nei colori né nel soggetto, come le altre già viste e riferite: 
 

La mente funziona in maniera curiosa: per tutto quel tempo, un 
quadro fra i più grandi non mi era proprio entrato in testa, ci 
passavo davanti svariate volte al giorno, per ore intere. Non lo 
avevo mai notato, né mai lo avevo raccontato ai bambini. Furono 
loro a farmelo vedere, trascinandomi di fronte alla tela imponente. 
Dicci che vuol dire, mi comandarono. […] Nonostante avessero 
pochi anni alle spalle, erano già a loro agio con l’idea che il mio 
tempo dipendesse dai loro desideri. La mia parte di soddisfazione 
stava nel riuscire, almeno per poco, a guidare quella volontà a cui 
poi dovevo sottomettermi. […] 
Tre donne dalla pelle candida stavano in fila su uno sfondo di alberi 
e bosco, ai piedi un bambinello alato e un fagiano grasso. Sulla 
destra un giovane uomo coperto con un ricco panneggio era 
adagiato su una roccia. A partire da sinistra, la prima delle donne, di 
profilo, gli si rivolgeva con un piglio convinto. Sfoggiava una 
corona preziosa su una chioma di ricci biondi. La seconda, nel 
centro, guardava me. Era senza dubbio la mia preferita. L’ultima, 
fasciata da un telo celeste, era quasi del tutto scoperta, mostrava il 
seno, le cadevano sulle spalle i capelli lasciati sciolti. Le orecchie le 
brillavano di pietre cristalline. Non riuscivo a guardarle il volto, 
teneva gli occhi bassi. L’uomo le porgeva stancamente una mela 
dorata.  
Lo indicai. Lui la preferisce, dissi ai bambini, un po’ incredula. Il 
bambino ha detto certo. La sorella ha aggiunto con l’aria di saperla 
lunga che era perché lei era la più bella.  
«Questa storia non la capisco» dissi, innervosita, rifiutando per la 
prima volta di servire i miei padroncini. Mi sentivo stanca. Aggiunsi 
anche se vuoi raccontamela tu, senza sapere a chi dei due mi 
rivolgevo. I bambini cominciarono a parlare. Io chiusi gli occhi e 
smisi di ascoltare. (pp. 84-85) 

 
Sebbene il racconto della κρίσις τῶν θεῶν sia notissimo perché all’origine della 
guerra di Troia e della materia mitica oggetto dei poemi omerici, le fonti che ne 
fanno menzione più dettagliatamente sono tarde8. Il rapido accenno all’ἄτη di 
Paride e alla scelta della dea che gli promise in dono lussuria nell’Iliade e la 

 
8 Apollod. Bibl. Epit. 3; Hyg. Fab. 92; Luc. Dear. iud. 
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menzione delle tre dee, Atena, Era e Afrodite, con conseguente vittoria di 
quest’ultima nei Cypria, cedono il posto a citazioni più frequenti della leggenda 
nel teatro, in particolar modo nelle tragedie di Euripide9. La rielaborazione del 
mito presente in Bestie risente certamente del bagaglio di conoscenze comuni e 
assai note intorno alla leggenda del giudizio di Paride che ciascuna di queste fonti 
ha contribuito a determinare, non solo nell’ambito letterario ma anche artistico; 
tuttavia, ciò che potrebbe avvicinarsi di più all’operazione di riscrittura di Sofia 
Pirandello è forse un passo dell’Arcadia di Jacopo Sannazaro10. Nel terzo capitolo 
dell’opera i pastori, recatisi al tempio per le offerte votive, si fermano sulla soglia 
ad ammirare le scene mitologiche dipinte sui battenti delle porte: a questo punto 
è introdotta dall’autore l’èkphrasis di alcune scenette pastorali fra le quali spicca il 
quadretto bucolico del giudizio di Paride, cui sono presenti, in quest’ordine, 
Giunone, Minerva e Venere, quest’ultima però ritratta di spalle11. Pur essendo 
comune a entrambi i casi il ricorso all’èkphrasis per descrivere un dipinto che ha 
per soggetto proprio il pomo della discordia, si rivelano estremamente differenti 
le modalità e il senso stesso della riscrittura. 

Pertanto, se si tralasciasse il tentativo, seppure invitante, di ricercare un 
ipotesto classico preciso per il riferimento al giudizio di Paride in Bestie, e si 
volgesse uno sguardo alla produzione artistica esistente sullo stesso motivo 
mitico, si osserverebbe che la scena descritta da Lucia è erede, nonostante le 
variazioni, di una serie di elementi che tradizionalmente sono impiegati dagli 
artisti di tutti i tempi nella rappresentazione iconografica di tale leggenda. 

La presenza delle tre dee in fila, il candore dei loro corpi, l’ambientazione 
bucolica da locus amoenus12, l’anonimo ‘bambinello alato’, ovvero Eros adagiato a 
terra – sebbene solitamente sia ai piedi di Afrodite o attaccato alle sue gambe –, 
un uccello, riconosciuto da Lucia in un più familiare fagiano ma plausibilmente 
da identificarsi con il pavone ricorrente in quasi tutti i dipinti del giudizio, poi, 
in ultimo, l’uomo vestito di un ricco panneggio che porge ad Afrodite una mela 
dorata seduto su una roccia, ovvero Paride, sono tutti elementi convenzionali 
che si ripetono in maniera fissa in molteplici rappresentazioni iconografiche del 
mito. Solo per citare le più celebri, si vedano ad esempio le incisioni di 
Marcantonio Raimondi, che rendono note le coordinate generali dell’affresco 
perduto di Raffaello, nonché i dipinti di Pieter Paul Rubens ed Enrique 
Simonet13. 

È probabilmente nella descrizione delle fattezze e delle pose delle tre dee che 
Lucia mescola particolari stereotipati e originali: benché non conosca la vicenda 
mitica rappresentata, la riflessione della ragazza su quanto osserva permette a 
lettori consapevoli di immaginare il quadro, riconoscendo l’identità delle dee e 
attraverso alcuni simboli anche i doni offerti a Paride. Del ritratto di Era non è 

 
9 Eur. Andr. 284-292; Tro. 919-934; 969-982; Hel. 22-30; IA 1284; 1291-1305. 
10 Arc. 3, 12-23. 
11 Cfr. a tale proposito il contributo di CARUSO 2005. 
12 Già accennata in Eur. Andr. 284-292.  
13 Per uno studio sulla ricezione del tema nell’arte figurativa antica e moderna cfr. nello specifico 
l’appendice di EHRHART 1987 e il contributo di CERCHIAI, MENICHETTI, MUGIONE 2012. 
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interessante tanto la corona preziosa, forse allusione al dono del comando di 
tutta l’Asia, ma il «piglio convinto», lo sguardo fermo e quasi altero, che Lucia le 
attribuisce, ricordandoci quasi le incisioni di Raimondi sopra accennate, in cui 
Era è rappresentata con il dito alzato in segno di minaccia contro Paride, e la 
presentazione epico-parodica che Afrodite propone della dea nel Dearum iudicium 
di Luciano, quando per avvalorare la sua bellezza si spoglia per prima affinché si 
sappia che i suoi attributi non si esauriscono nelle famose braccia bianche e negli 
occhi di bue, dunque nello sguardo intenso, come vale per la rivale Era. La 
seconda dea, Atena, con l’elmo indossato, l’abito rosso e gli occhi rivolti 
all’osservatore, è raccontata da Lucia come la sua preferita, ma di questa 
preferenza non viene svelata la ragione: non è dato sapere se ad attrarla sia il 
rosso di cui è vestita, l’elmo simbolo dell’arte bellica oppure la sapienza di cui è 
allegoria, dal momento che è difficile comprendere se e in che misura Lucia 
riesca veramente a interpretare il contenuto del dipinto. Afrodite, sebbene non 
corrisponda alla figura più apprezzata, è quella su cui la descrizione si sofferma 
maggiormente: è avvolta da un telo celeste con i seni nudi, i capelli le cadono 
sciolti sul corpo, le orecchie luccicano di pietre, ma nulla può dirci del suo 
sguardo poiché la dea tiene gli occhi bassi. 

Come si accennava sopra, invece di costruire la storia da quanto osservato 
nel dipinto, Lucia la riassume in un’unica frase sentenziosa: dal gesto dell’uomo, 
che porge proprio a quest’ultima donna la mela dorata, intuisce e afferma che è 
lei la sua preferita. I bambini si mostrano d’accordo e aggiungono perfino la loro 
personale interpretazione della scelta di Paride: l’ultima donna primeggiava in 
bellezza rispetto alle altre e, dunque, ha meritato la mela in premio14. 
Inspiegabilmente Lucia ammette di non capire la storia e la scena abituale in cui 
lei racconta e i bambini ascoltano si rovescia: il ruolo di cantastorie viene assunto 
dai bambini e Lucia si eclissa in quello di ascoltatrice, anche disinteressata. 

Sorprendente nella riscrittura di Sofia Pirandello è la reazione di Lucia: la 
storia del giudizio di Paride è fra le più celebri del mondo antico, tramandata di 
generazione in generazione insieme alle altre leggende relative alla guerra di 
Troia, proprio secondo quella modalità orale prevista anche nell’episodio di 
Bestie, finché Lucia non si rifiuta di adempiere a questa consuetudine. Non 
ritengo che la volontà di tacere la storia dipenda dall’incapacità oratoria della 
protagonista: infatti, sebbene sia cresciuta in un contesto familiare in cui si 
parlava solo il dialetto e per quanto abbia considerato la scrittura un mezzo 
pratico per esprimersi, non certo utile a comporre romanzi, Lucia ammette di 
saper usare una lingua piana e brillante, di una semplicità abitabile da tutti, e di 
scrivere come la madre le aveva insegnato a vivere, dunque solo con l’essenziale 
(p. 168), senza ricorrere a discorsi ampollosi, ma rimanendo fedele all’asciuttezza 
del suo diario15. La scelta di non raccontare il quadro del giudizio di Paride è 

 
14 Sui diversi significati assunti dalla mela nella letteratura classica e in generale nella cultura 
occidentale e orientale cfr. i contributi di FOSTER 1899, 39-55 e, soprattutto, di DAGTASOGLU 
2017, 169-186, con bibliografia. 
15 Aveva studiato poco, è vero, ma quando torna dalla sua migrazione al Nord è l’unica in 
paese a non saper più parlare bene la sua lingua d’origine, il dialetto.  
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connessa all’incredulità con cui la ragazza scopre la predilezione dell’uomo per 
Afrodite («“Lui la preferisce”, dissi ai bambini, un po’ incredula»), al nervosismo 
con cui accoglie la mancata comprensione della scelta («“Questa storia non la 
capisco”, dissi, innervosita»), e, infine, alla stanchezza («Mi sentivo stanca. 
Aggiunsi anche “se vuoi raccontamela tu”, senza sapere a chi dei due mi 
rivolgevo. I bambini cominciarono a parlare. Io chiusi gli occhi e smisi di 
ascoltare»). Se Paride avesse consegnato la mela d’oro nelle mani della donna 
con l’elmo e l’abito rosso, verosimilmente avrebbe incontrato il favore di Lucia, 
pur non essendo quella la più bella delle tre dee. È come se l’autrice volesse 
celare dietro l’incredulità, il nervosismo e l’improvvisa astenia di Lucia un senso 
di disappunto nei confronti della decisione sbagliata di Paride, benché la 
protagonista ignori i dettagli della leggenda e le sue amare conseguenze. Pertanto, 
la riluttanza di Lucia funge da presagio: le emozioni scatenate dall’osservazione 
del dipinto preannunciano gli effetti disastrosi che deriveranno da quel 
conosciutissimo (anche se non per lei) e fallace giudizio. 

Se si allarga lo sguardo all’intera vicenda di Lucia in Bestie, si nota che l’amore, 
non solo quello coniugale, disattende ogni sua speranza consumandole il corpo 
e l’anima fino quasi ad annientarla. Anche se nell’estratto citato sopra, quando 
Lucia e i bambini osservano il quadro, la ragazza non è stata ancora travolta dalla 
passione per un uomo16, non è improbabile, a mio parere, che l’autrice abbia 
voluto lasciare una traccia ai lettori che, al contrario di Lucia, conoscono i risvolti 
funesti della vicenda del giudizio e sono sul punto di apprendere, sfogliando 
qualche pagina, le conseguenze annichilenti dell’esperienza amorosa della 
protagonista per il macellaio. Seppure non abbia contezza dell’intensità 
dell’amore e del dolore che proverà quando sarà abbandonata, la vita ha già 
mostrato a Lucia che cosa possa significare la perdita di una persona cara. Non 
va trascurato che, proprio dopo la morte del fratello Pino, sperando di 
sopravvivere al suo dolore e a quello della madre, ormai fuori di sé, Lucia si 
trasferisce al Nord.  

A tal proposito, vi sono alcuni elementi che mi pare rilevante osservare: 
1) Un altro riferimento ecfrastico occorre nel romanzo per delineare un’altra 

più personale e minuta opera d’arte: una vecchia cartolina in bianco e nero che 
ritrae Lucia e il fratello nei suoi ultimi giorni di vita (pp. 59-60). Dopo aver 
ammesso che Pino è stato il suo amore più grande, Lucia riflette sull’utilità delle 
fotografie, che le permettono di ricordare per sempre i suoi affetti, per quanto, 
sfortunatamente, su quell’immagine il volto di Pino sia sfocato. 

2) Dall’intervista tenuta all’evento Profumo di carta 2022, presso Isola 
Vicentina, riguardo al suo personaggio Sofia Pirandello ha affermato: «L’ho vista 
sempre come una sorta di Antigone, che riesce ad amare tantissimo suo fratello, 
i suoi familiari. L’evasione dal suo contesto originario le viene difficile, il contatto 

 
16 Un primo amore di Lucia, Netto, viene menzionato nella prima parte del libro. Una figura 
positiva, sebbene, pur non volendo, contribuisca alla crescita dei sentimenti rabbiosi di Lucia nei 
confronti della madre: incuriosito dalle orecchie ‘da maschio’ della ragazza, senza orecchini 
perché i lobi le si chiudono sempre, le lascia un bacio su un orecchio. A fronte della scoperta, la 
madre di Lucia la costringe a realizzare nuovamente i fori. 
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con la nuda terra è il contatto con la famiglia, con il posto da cui proviene». Il 
cenno al personaggio tragico di Antigone, forse ancor più fortunato del mito del 
giudizio di Paride quanto a ricezione nell’età moderna e contemporanea, è 
dunque un ulteriore rimando alla classicità presente in Bestie o, per meglio dire, 
viene suggerito dall’autrice durante l’intervista ma è chiaramente sottinteso 
nell’intero romanzo, in cui sentimenti ed esiti specifici del genere tragico, quali il 
pathos e il furor, animano i diversi personaggi: la madre ‘pazza’, la zia ‘maga’ che 
lancia maledizioni e, infine, Lucia stessa, un’Antigone che commemora nel 
ricordo il fratello defunto.  

3) Degna d’attenzione è, ancora, la presenza costante di suggestioni, 
sensazioni e ricordi evocati dai frutti che, quando sono menzionati nella 
narrazione, appaiono sempre intimamente legati all’infanzia di Lucia, alla sua vita 
trascorsa al Sud e a quel contatto con la terra natia cui accennava l’autrice stessa. 
Riferimenti cursori si alternano a richiami più significativi: il sogno di Lucia, in 
cui la defunta madre siede al tavolo della cucina intenta a creare coriandoli dalla 
buccia dei mandarini (p. 79), e l’offerta dell’uva e del pane – da mangiare 
rigorosamente insieme – da parte della zia alla sua nipote «ritornata» (p. 146) si 
differenziano da menzioni più importanti. L’incipit del romanzo, in cui Lucia 
rievoca come il primo ricordo che abbia di sé stessa è giallo, perché tiene nelle 
mani un limone maturo pronto per essere tagliato e di cui vuole scoprire il 
sapore, ne è certamente l’esempio più evidente, ma non l’unico17: si pensi, ad 
esempio, al momento in cui la protagonista paragona i suoi genitori alle due metà 
di una mela rossa e lucida, la parte succosa e invitante, che avrebbe divorato per 
prima, suo padre, la parte ammaccata e pronta per i vermi sua madre, quella più 
somigliante a Lucia stessa. O ancora a quando, nel finale della storia, la 
protagonista apre, ferisce e divora avidamente un mandarino profumato e 
insozza braccia e volto con gli schizzi acidi del suo succo, anticipando in questo 
pasto efferato la natura indomita e violenta che dimostrerà poco dopo nella 
conclusione18. 

Fa eccezione a quanto detto sopra soltanto il pomo della discordia raffigurato 
nel dipinto della casa del Nord, riguardo al quale non vi sono rinvii a specifici 
ricordi del passato né sensazioni esplicitamente connesse agli affetti lasciati, 
sebbene il valore evocativo e profetico di quel momento sia palpabile. Ritengo 
infatti che la riscrittura della leggenda del giudizio di Paride, così ideata da Sofia 
Pirandello, prepari come un cattivo presentimento quell’atmosfera infausta che 
caratterizzerà la futura vita di Lucia nella gestione delle relazioni affettive, 
soprattutto quanto all’essere scelta e allo scegliere. 

 
17 Ringrazio, in particolare, uno degli anonimi referees per avermi consigliato di indagare meglio 
l’incipit del romanzo e l’eventuale relazione tra il limone, evocato all’inizio della storia, e il pomo 
della discordia. 
18 Curioso e per nulla casuale che nella conclusione del romanzo l’autrice torni a menzionare il 
limone dell’incipit. Quando Lucia si convince che ogni evento capitatole nella vita l’ha condotta 
a quel momento di catarsi finale, riflette sul fatto che quando si smette di essere quello che si è 
si diventa necessariamente qualcos’altro: i corpi diventano vermi, acqua, germogli teneri e perfino 
un limone, questa volta in mano a un’altra bambina (p. 185).  
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A tal proposito, potrebbe non essere casuale che in alcune delle scene in cui 
i frutti sono menzionati ci si trovi di fronte a delle scelte difficili da compiere: 
nell’incipit della storia, quando Lucia ricorda sé stessa ancora bambina mentre 
coglie il limone, gli confessa di essere bello e chiarisce quindi perché ha deciso 
di coglierlo, illudendosi per un momento di essere solo una bambina con un bel 
frutto fra le mani, fino a quando la madre non la richiama in casa, strappandola 
a quel gioco. A metà della narrazione, nel riferimento ecfrastico alla leggenda del 
pomo della discordia, quando Paride porge la mela dorata ad Afrodite, compie 
una scelta poco oculata, causa di una futura guerra. Infine, a conclusione del suo 
percorso di riscatto, nel finale del romanzo, Lucia divora un mandarino 
preparandosi a una scelta ineluttabile che il destino aveva da sempre in serbo per 
lei, sfogando così il suo furor. 

Concentrando l’attenzione, invece, sui modelli femminili che le tre dee del 
mito rappresenterebbero agli occhi degli osservatori, si nota quanto Lucia sia 
attratta dall’elmo, dal vestito rosso e dallo sguardo di Atena, che punta dritto e 
fiero verso di lei. Non è chiaro se Lucia intraveda nella dea un modello femminile 
di riferimento a cui ispirarsi o se sia semplicemente affascinata dal rosso vivo 
dell’abito, il colore della carne sempre addosso al macellaio e, poco dopo, anche 
a lei. Tuttavia, il fatto che non capisca e non giustifichi la scelta di Paride, come 
invece i bambini fanno dando per scontato che la mela d’oro non potesse che 
ricadere nelle mani di Afrodite, si connette forse al modello femminile che la 
stessa Lucia rappresenta nel romanzo: certamente atipico, differente ma più 
realistico rispetto alla donna bellissima e seducente di cui Afrodite è icona. Per 
parafrasare le parole di Sofia Pirandello19, ogni immagine di femminilità realistica 
è in effetti bestiale. Qualunque riferimento a un’essenza femminile è vuoto e 
privo di senso, soprattutto poiché tende a lasciare fuori la rabbia, la vendetta, i 
cattivi pensieri e i cattivi comportamenti, ma anche la forza, il coraggio e i 
desideri. Questo per Lucia è chiaro: se deve essere priva di tutto ciò, allora non 
può che essere un monstrum, un essere dirompente che desta meraviglia ma anche 
paura, secondo quell’ambivalenza semantica che già descriveva gli effetti dei suoi 
racconti, in grado di stringere e frammentare ossa e cuori20. 

 
 
 

Bibliografia 
 

CARUSO 2005 = C. CARUSO, L’artista al bivio: Venere àntica e Venere pòstica nel giudizio 
di Paride, «Italian Studies» 60, 2005, 163-177. 

 
19 Cfr. l’intervista citata supra, nota 6. 
20 Nel panorama narrativo contemporaneo il romanzo qui trattato non è l’unico a indagare la 
natura selvaggia dell’umano o comunque a insistere sul termine polisemico di ‘bestia’: si pensi, 
ad esempio, all’omonimo Bestie di Dizz Tate, dedicato al percorso di formazione di un gruppo 
di tredicenni (TATE 2023), a Io sono la bestia di Andrea Donaera, anche se il protagonista qui ha 
sembianze maschili e non femminili (DONAERA 2019), e infine a Cani selvaggi di Helen 
Humphreys per il sentimento amoroso descritto come un cane selvaggio e il personaggio 
femminile di Lily che quasi preferisce le bestie agli esseri umani (HUMPHREYS 2015). 



SILVIA ONORI 

 168 

CERCHIAI, MENICHETTI, MUGIONE 2013 = L. CERCHIAI, M. MENICHETTI, E. 
MUGIONE, Attorno al giudizio di Paride, in E. MUGIONE (ed.), L’Olpe Chigi. Storia di un 
agalma. Atti del convegno internazionale Salerno, 3-4 giugno 2010, Salerno, Pandemos, 2012, 
111-122. 

DAGTASOGLU 2017 = A. E. DAGTASOGLU, The Motif of Apple in Different Cultures and 
Its Usage in Anatolian Folk Songs, «Electronic Journal of Folklore» 68, 2017, 169-186. 

DONAERA 2019 = A. DONAERA, Io sono la bestia, Milano, NNEditore, 2023. 
EHRHART 1987 = J. EHRHART, The Judgment of the Trojan Prince Paris in Medieval 

Literature, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1987. 
FOSTER 1899 = B. O. FOSTER, Notes on the Symbolism of the Apple in Classical Antiquity, 

«Harvard Studies in Classical Philology» 10, 1899, 39-55. 
HUMPHREYS 2015 = H. HUMPHREYS, Cani selvaggi, trad. di C. Cartolano e D. 

Fortezza, Roma, Playground, 2015. 
MACKIE 2013 = C. J. MACKIE, Iliad 24 and the Judgement of Paris, «Classical Quarterly» 

63, 2013, 1-16. 
MACLEOD 1982 = C. W. MACLEOD, Homer, Iliad, Book XXIV, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1982. 
MELIADÒ 2010 = C. MELIADÒ, PSI 1386 e le fonti sul giudizio di Paride, in E. 

CINGANO (ed.), Tra panellenismo e tradizioni locali: generi poetici e storiografia, Alessandria, 
Edizioni dell’Orso, 2010, 315-328. 

PIRANDELLO 2018 = S. PIRANDELLO, Candido suicida, Roma, Round Robin, 2018. 
PIRANDELLO 2022 = S. PIRANDELLO, Bestie, Roma, Round Robin, 2022. 
RICHARDSON 1993 = N. RICHARDSON, The Iliad: A Commentary, vol. VI, Books 21-

24, Cambridge, Cambridge University Press, 1993. 
TATE 2023 = D. TATE, Bestie, trad. it. di A. Di Liddo, Vicenza, Neri Pozza, 2023. 

 

 

 

 

Online on the December 2024 
©2024 by the Author(s); licensee Classica Vox. This article is an Open Access article distributed 
under the terms and conditions of  the Creative Commons Attribution, No Commercial, No 
Derivatives 4.0 International License (https://creativecommons.org/licenses/by/4.0) 

 



MASSIMO FUSILLO 
 

«Wie man zum Stein spricht» 
L’empatia con il mondo minerale: Paul Celan / Anselm Kiefer 

 
 
SOMMARIO 
Partendo dagli studi sul valore simbolico e antropologico degli alberi nell’antica Roma, il lavoro 
indaga una forma ardua di empatia, quella con il mondo minerale, affrontando in particolare un 
ciclo di opere di Anselm Kiefer, e in particolare una tela ispirata da alcuni versi di Paul Celan, di 
cui si offre una nuova traduzione. 
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ABSTRACT 
Starting from recent research on the social and anthropological value of trees in ancient Rome, 
this contribution explores a challenging kind of empathy, that with minerals, dealing in particular 
with some contemporary art by Anselm Kiefer, in particular a painting inspired by Paul Celan’s 
verses, here quoted in a new translation by the author.  
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he cos’è la dendroantropologia? Posta in questi termini perentori, la 
domanda può lasciare sconcertati, e può evocare l’immaginario erudito e 

surreale di Borges. Se leggiamo anche solo il paratesto del saggio di Mario 
Lentano, dal bel titolo leopardiano «Vissero i boschi un dì», a cui si affianca un 
sottotitolo chiarificatore, La vita culturale degli alberi nell’antica Roma, ci accorgiamo 
subito che studiare la concettualizzazione delle piante e l’uso di metafore vegetali 
è ormai un ambito di ricerca fiorente, a cui l’antropologia del mondo antico ha 
dato un contributo significativo1. Non possiamo certo sintetizzare il lungo 
percorso critico imbastito da Lentano, e ben riassunto nell’ultimo capitolo: ci 
limitiamo a sottolineare che vengono analizzati innumerevoli usi simbolici degli 
alberi nell’antica Roma, corrispondenti a specifiche qualità (affordances). Così 
l’altezza di un pioppo può visualizzare la grandezza sublime di Virgilio; il prugno 
evoca invece la promiscuità sessuale, mentre la quercia simboleggia la potenza 
primordiale, da cui promana la vita stessa del cosmo. Il nucleo portante è la 
continuità fra mondo vegetale e mondo umano: il primo precorre e modella il 
secondo. 
 Le cose cambiano radicalmente se passiamo al regno minerale: le pietre 
appartengono infatti al mondo inanimato e inorganico, e rappresentano perciò 
l’alterità assoluta rispetto alla vita umana, anche se suscitano, soprattutto 
nell’antichità, reazioni e percezioni molteplici, come ha dimostrato il saggio di 
Sonia Macrì2. Ciò non esclude ovviamente un loro uso simbolico, che non gioca 
in genere sull’analogia, ma sull’antitesi o sull’iperbole. La roccia può simboleggiare 
perciò la tenacia e il rigore, ma anche un’immutabilità eccessiva, contrapposta alla 

 
1 Cfr. LENTANO 2024. 
2 Cfr. MACRÌ 2009.  
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flessibilità e alla versatilità; mentre le rovine diventano sempre metafore di fragilità, 
fugacità e caducità. Esiste poi il fenomeno complesso del feticismo, che attribuisce 
alle pietre e agli oggetti una serie di valori affettivi, memoriali e simbolici, 
decostruendo così il confine fra animato e inanimato. A inizio del Capitale, Karl 
Marx evoca un tavolo capace di assumere strane metamorfosi, per esemplificare il 
feticismo della merce, nel lungo capitolo intitolato Il carattere di feticcio della merce e il 
suo arcano:  

 
Eine Ware scheint auf den ersten Blick ein selbstverständliches, 
triviales Ding. Ihre Analyse ergibt, dass sie ein sehr vertracktes Ding 
ist, voll metaphysischer Spitzfindigkeit und theologischer Mucken. 
Soweit sie Gebrauchswert, ist nichts Mysteriöses an ihr, ob ich sie 
nun unter dem Gesichtspunkt betrachte, dass sie durch ihre 
Eigenschaften menschliche Bedürfnisse befriedigt oder diese 
Eigenschaften erst als Produkt menschlicher Arbeit erhält. Es ist 
sinnesklar, dass der Mensch durch seine Thätigkeit die Formen der 
Naturstoffe in einer ihm nützlichen Weise verändert. Die Form des 
Holzes z.B. wird verändert, wenn man aus ihm einen Tisch macht. 
Nichtsdestoweniger bleibt der Tisch Holz, ein ordinäres sinnliches 
Ding. Aber sobald er als Waare auftritt, verwandelt er sich in ein 
sinnlich übersinnliches Ding. Er steht nicht nur mit seinen Füssen 
auf dem Boden, sondern er stellt sich allen andren Waaren 
gegenüber auf den Kopf, und entwickelt aus seinem Holzkopf 
Grillen, viel wunderlicher, als wenn er aus freien Stücken zu tanzen 
begänne.  
 
Una merce sembra a prima vista una cosa ovvia, banale. Se la 
analizziamo, risulta che è una cosa intricatissima, piena di 
sottigliezza metafisica e di capricci teologici. Finché è valore d'uso, 
non c'è nulla di misterioso in essa, sia che io la consideri dal punto 
di vista della soddisfazione di bisogni umani attraverso le sue 
peculiarità, sia che tali peculiarità le riceva soltanto come prodotto 
di lavoro umano. È fin troppo chiaro che l’attività dell’uomo 
modifica le forme dei materiali naturali in maniera utile per sé. La 
forma del legno, ad esempio, viene modificata se se ne fa un tavolo. 
Con tutto ciò, il tavolo rimane legno, una cosa ordinaria e sensibile. 
Non appena però si esibisce come merce, si trasforma in una cosa 
sensibilmente sovrasensibile. Non solo sta con i piedi per terra, ma 
si mette a testa in giù di fronte a tutte le altre merci, e sdipana dalla 
sua testa di legno ghiribizzi molto più strani che se cominciasse a 
ballare di sua iniziativa3. 

  
Non intendo certo avventurarmi in questo campo sterminato, che avrebbe 
bisogno di altri spazi e altre competenze. Vorrei soffermarmi invece su un 
concetto chiave della cultura contemporanea, l’empatia, diventato forse fin 
troppo di moda, ma capace comunque di svelare meccanismi fondamentali 

 
3 MARX 1989, 103 e, sul feticismo, l’introduzione di FUSILLO 2012. 
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dell’immaginario e della psiche4. La letteratura e le arti sono state da sempre 
affascinate dall’universo del non-umano, che hanno spesso assimilato, 
antropomorfizzato e usato a fini simbolici; è il caso soprattutto degli animali, che 
hanno mostrato un’enorme produttività semiotica. Nel Novecento l’animalità 
assume però uno spessore inedito, in piena sintonia con le rotture 
epistemologiche di inizio secolo, a partire dalla psicanalisi e dalle altre filosofie 
del sospetto, che hanno attaccato la nozione di soggettività, provocando una crisi 
della razionalità classica. L’animalità incarna così di volta in volta una 
comunicazione non verbale, un vuoto di senso, un’epifania del sacro, un’allegoria 
del corpo e della sessualità, un’ossessione onirica.  

Lo scrittore che ha dato l’espressione più affascinante a questa serie di nuclei 
semantici è, notoriamente, Franz Kafka. Onnipresenti nel vissuto e nelle 
scritture dell’io (lettere, diari), i riferimenti kafkiani agli animali non possono mai 
essere ridotti a un’unica funzione simbolica: nascono da un’identificazione 
profonda e sempre ambivalente con l’animalità, che può valere sia come 
autodenigrazione, sia al contrario come modello alternativo alla società umana. 
Sono immagini oniriche, spesso grottesche, che svelano una nostalgia 
nietzschiana per la vitalità primitiva, o anche un più arcaico totemismo, 
recuperando così la loro matrice dionisiaca. Nei racconti di Kafka l’animalità 
oscilla fra la reificazione di una metafora degradante, e che comunque pone una 
domanda inesausta di senso, come nella Metamorfosi (Die Verwandlung, 1915), e il 
piacere sotterraneo di una comunicazione altra, misteriosa e asemantica, 
strettamente connessa alla musica, come ancora nella Metamorfosi, in Indagini di un 
cane (Forschungen eines Hundes, 1922) o in Giuseppina la cantante ossia il popolo dei topi 
(Josephine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse, 1924), tutti testi in cui Kafka 
sperimenta l’adozione di una prospettiva totalmente altra da cui vedere 
diversamente il mondo.  

Su questa strada si muoveranno anche, nelle arti del secondo Novecento, 
Joseph Beuys nella sua leggendaria performance I Love America and America Loves 
Me (1973), in cui convive per una settimana con un coyote, animale legato agli 
Indiani d’America e calunniato dagli occidentali, servendosi di paglia, feltro, un 
bastone da passeggio, uno strumento musicale (un triangolo), guanti e alcune 
copie del «Wall Street Journal». Tutto l’ampio fenomeno del post-human 
(soprattutto la videoarte di Matthew Barney), e scrittrici come Angela Carter, 
vanno letti in questa prospettiva di un’ibridazione continua fra umano e animale5, 
parallela alla contaminazione più perturbante e liberatoria con la macchina (il 
fenomeno del cyber punk).  

Si potrebbero fare svariati esempi paralleli anche per l’empatia con il mondo 
vegetale: il gruppo Flatform, che ho avuto il piacere di ospitare all’Università 
dell’Aquila, la cui lunga esperienza è confluita nel film e nel libro Storia di un 
albero; o l’artista cubana Ana Mendieta, che si copre di fango per aderire a un 

 
4 Per un inquadramento generale cfr. PINOTTI 2011. 
5 Cfr. BRAIDOTTI 2014; sviluppo più a lungo questi punti in FUSILLO 2006, 58-70. 
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albero e diventarne una parte integrante: lo ha studiato, assieme ad altri esempi 
simili, Angela Vettese nel suo ultimo saggio sul corpo6.  

Ci si può identificare invece con una pietra? Quindi con un’entità non solo 
inorganica, ma anche inanimata, che evoca immediatamente la morte? Un’entità 
non frutto di cultura, come gli oggetti-feticcio, ma presente da sempre nella 
natura? Questo è appunto lo snodo a cui volevamo arrivare. La fascinazione per 
il mondo minerale nell’immaginario antico e moderno è stata forse altrettanto 
enorme, anche se in genere orientata verso quella alterità assoluta a cui 
accennavo prima; mi limito a ricordare il saggio canonico di Roger Caillois e la 
splendida mostra Storie di pietra che ne è scaturita all’Accademia di Francia a 
Roma7. Un approccio empatico sembra invece più recente: con il suo panismo 
cosmico, l’ecologismo contemporaneo propugna un’empatia totalizzante verso 
tutti gli aspetti del mondo naturale. Prendendo a prestito il titolo da un bel 
racconto-saggio di Italio Calvino, Federico Luisetti ci propone, in Essere pietra, 
un modello culturale che superi la separazione netta fra cultura e natura alla base 
della filosofia moderna e che trascenda la nozione stessa di persona, 
riconoscendo diritti e soggettività ai minerali e alle montagne8. È un percorso 
che fa interagire il femminismo radicale con l’ecologismo e che utilizza 
suggestive installazioni artistiche, poesie e fotografie, in genere di artiste e artisti 
pochissimo noti, tranne Giuseppe Penone, famosissimo protagonista dell’arte 
povera, presente con il suo Essere fiume. L’impostazione di base è comunque 
nettamente politica, con un radicalismo che non mi sento di condividere. Noi ci 
rivolgeremo invece a un artista ormai celebre, forse il più grande artista vivente, 
per quello che possono valere queste gerarchie: Anselm Kiefer. 

L’opera di Kiefer si focalizza sulla natura selvaggia e primordiale, sulle 
metamorfosi della materia, su alcuni grandi archetipi mitici e simboli storici e su 
una dimensione cosmica originaria, in cui la presenza umana è assente o appare 
annientata dall’infinito, come nel quadro Caduta di stelle (Sternenfall, 1995). Il suo 
rapporto con l’antichità classica si è concretizzato nella serie di opere dedicate a 
figure femminili del mito, Frauen der Antike9, e nella straordinaria scenografia per 
l’Elektra di Richard Strauss, andata in scena per la prima volta al teatro San Carlo 
di Napoli, con la regia di Klaus Michael Grüber, e ripresa nel 2024. L’Elektra 
barbarica di Hugo von Hofmannstahl, in cui risuonano tanto Nietzsche e tanto 
Freud (i primi studi sull’isteria scritti assieme a Bleuer), andò in scena al Kleines 
Theater di Max Reinhardt a Berlino il 30 ottobre 1903 ed ebbe subito un successo 
eccezionale, non privo di scandalo (la collaborazione fra Hofmannsthal e 
Reinhardt portò poi alla fondazione del celeberrimo Festival di Salisburgo e alla 
colossale messinscena del 1919 dell’Edipo re di Sofocle) e fu poi musicata da 
Strauss nel 1909. La scenografia di Kiefer potenzia il senso di ossessione e 
monomania che comunica l’opera di Hofmannsthal e Strauss, sino al finale 

 
6 Cfr. rispettivamente FLATFORM 2020 e VETTESE 2024. 
7 CAILLOIS 1986. La mostra Storie di pietra, curata da Jean de Loisy e Sam Sourdzé, è stata esposta 
a Villa Medici dal 13 ottobre 2023 al 14 gennaio 2024. 
8 LUISETTI 2023. 
9 KIEFER 2005. 
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dionisiaco di estasi e morte, e potenzia anche la nostra capacità di empatizzare 
con personaggi tutti al negativo: con lo strato ctonio sotteso a questo mito.  

Il senso di annientamento del soggetto così ricorrente in Kiefer ci conduce 
inevitabilmente alla categoria estetica del sublime: Kiefer ne è l’esempio più puro 
e più completo dell’arte contemporanea, in un’epoca come la nostra, in cui la 
grandezza espressiva si contamina invece sempre con il grottesco e con il pop. 
Dato che si misura con il limite dell’espressione e predilige apocalissi e rovine, il 
sublime è un’esperienza estetica che ha molto a che fare con la dimensione della 
distruttività, con la rappresentazione del male (a partire, ovviamente, dalla 
tragedia della Shoah, su cui l’artista torna ossessivamente), con l’annullamento 
del sé, e quindi, inevitabilmente, con l’empatia negativa10. 

Il negativo diventa presto anche un oggetto filosofico. Kiefer ha sempre 
affiancato all’attività artistica la scrittura di taccuini privati (ora in parte 
pubblicati), da cui ha attinto per le sue lezioni al Collège de France: una 
riflessione sul proprio lavoro dal titolo pregnante, L’arte sopravvivrà alle sue rovine11. 
Si è quindi ampiamente confrontato con vari pensatori, poeti, registi: Benjamin, 
Heidegger, Rilke, Genet, Bachmann, Kluge, Grüber, e soprattutto Paul Celan, 
notoriamente un poeta di suprema ambiguità, nei cui versi misteriosi risuonano, 
per torsioni e stravolgimenti, tutte le tragedie della storia, soprattutto la Shoah, 
vissuta in prima persona12.  

Alla Galleria Lorcan O’Neill di Roma, dal novembre 2023 al febbraio 2024, 
Kiefer ha esposto le sue ultime opere, raccolte sotto il titolo significativo The 
Consciousness of Stones (Das Bewusstsein der Steinen), tratto dal poeta espressionista 
Hans Henny Jahnn, autore fra l’altro di un’affascinante Medea in chiave 
omoerotica e incestuosa. Nel primo corridoio di ingresso e nel cortile da cui si 
accede alla galleria, il pubblico poteva vedere una prima opera ampia e 
rettangolare, coperta di vestiti, e una statua, Elettra; entrambe non nuove, ma di 
grande effetto. Una volta entrati nello spazio espositivo, si trovavano sette tele 
monumentali, scaturite da un viaggio in barca nel Mediterraneo. Sono tele che 
raffigurano isole rocciose sopra un mare scuro, con una gamma di colori che va 
dal nero al giallo oro; scritti in alto con il gesso, i titoli evocano luoghi reali, 
comunque di ascendenza mitica (Scilla e Cariddi); figure storiche avvolte nel mito, 
come Alessandro Magno nella sua spedizione ai confini orientali del mondo sul 
Caucaso (Ἀλέξανδρος ὁ Μέγας am Kaukasus: la tela contiene un oggetto, l’ancora); 
personaggi simbolici del mito, come Prometeo, la cui punizione aveva luogo 
proprio sul Caucaso;  e poi ancora un mito germanico molto amato da Kiefer, le 
Madri incontrate da Faust; la figura biblica di Noè (No-ah) e il compositore che 
più incarna l’idea di sublime, Ludwig van Beethoven, di cui si ricorda il Quartetto 
n. 14 op. 131: uno dei più spericolatamente sperimentali. L’ultimo quadro, che 
ci porta alla conclusione del nostro percorso, Wie man zum Stein spricht, contiene, 
sempre in alto sulla tela, alcuni frammenti da una delle poesie più complesse di 

 
10 ERCOLINO, FUSILLO 2022. 
11 Cfr. rispettivamente KIEFER 2015 e 2018. 
12 Cfr. SCHILLING 2016; MIGLIO 2022. 
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Paul Celan, Radix Matrix, tratta dalla raccolta La rosa di nessuno (Die Niemandsrose, 
1923). 

La pittura materica di Kiefer, che mescola colore e materiali svariati (spesso 
libri, pietre, rifiuti, girasoli essiccati) e utilizza citazioni letterarie di vario genere 
nel testo e nel paratesto, rappresenta uno dei tentativi più sublimi di empatizzare 
con il non-umano, soprattutto con l’inanimato: sublime proprio per il suo 
estremismo tragico. Il nostro quadro in particolare, che riproduciamo in calce a 
queste pagine, evoca un’identificazione piena con la pietra, secondo il titolo 
programmatico della mostra, e può essere visto come un’antitesi a tutta la 
tradizione studiata da Lentano da cui siamo partiti, che evoca una continuità fra 
i regni e le forme della natura e che sarà ancor più sviluppata dal panismo e dal 
panteismo rinascimentali. 

Eppure, da comparatista (quindi da un assunto metodologico diverso da 
quello dell’antropologia che ispira Lentano, sempre focalizzata sulle specificità 
delle singole culture), ritengo che ci sia un tratto comune, paradossalmente, fra 
queste esperienze così abissalmente distanti: ed è la fascinazione per il non-
umano, che pone continue sfide ermeneutiche e interrogazioni metafisiche (ma 
oggi anche culturali e politiche) su cosa sia l’umano. 

Chiuderei dunque proponendo una mia traduzione delle ultime due strofe 
della poesia di Paul Celan, da cui Anselm Kiefer ha tratto alcuni frammenti: 

 
Ja, 
wie man zum Stein spricht, wie 
du 
mit meinen Händen dorthin 
und ins nichts greifst, so 
ist, was hier ist: 
 
auch dieser 
Fruchtboden klafft, 
dieses 
Hinab 
ist die eine der wild- 
Blühenden Kronen. 
 
 
Sì, 
come si parla alla pietra, come 
tu 
afferri con le mie mani laggiù 
e nel nulla; così 
è ciò che è qui: 
 
anche questo 
talamo si spalanca, 
questo 
scendere giù 
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non è che una delle corone 
che fioriscono selvagge13*.  
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a rassegna informativa Medicina antica e tardoantica, alla sua seconda edizione, 
si propone come uno strumento specializzato per gli studi sulla medicina 

antica e tardoantica in Grecia e a Roma, con particolare riferimento all’anno 
2024. Sono altresì presenti, tuttavia, complementi bibliografici relativi ai tre anni 
precedenti (2020-2023), già oggetto del primo numero della rassegna1. 

La rassegna è strutturata in tre sezioni: la prima censisce le pubblicazioni 
inerenti alla medicina e alla farmacologia nell’antichità classica e tardoantica greca 
e romana, nonché alla loro ricezione in epoca premoderna e moderna; la seconda 
offre un quadro dettagliato degli incontri scientifici (conferenze, seminari, 
giornate di studio) dedicati agli stessi temi; la terza segnala concisamente la 
recente pubblicazione digitale di contenuti di rilievo (blog con contributi di 
valore scientifico sulla storia della medicina antica) e di strumenti di ricerca 
(cataloghi speciali, software). Le pubblicazioni sono distribuite in più paragrafi: 
cinque rubriche generali (antichità e tarda antichità; antichità [= Grecia e Roma]; 
Grecia; Roma; tardoantico) sono seguite da tre sezioni dedicate ad autori vari 
(autori vari operanti in Grecia, a Roma e nel tardoantico; autori di testi letterari, 
filosofici e di medicina o medici); è infine riservato un paragrafo a ogni autore di 
trattatistica medica stricto sensu o di grande rilevanza per la dottrina medica 
successiva (e.g. Platone). In ogni paragrafo sono segnalati prioritariamente, ove 
presenti, i riferimenti bibliografici di edizioni corredate di traduzione e 
commento, edizioni accompagnate da una traduzione, edizioni, traduzioni; dopo 
gli studi sono riportati infine i contributi che attestano la ricezione dell’autore e 
delle sue opere nella medicina e nelle culture coeve e successive. Nelle 
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miscellanee, negli atti di convegno e negli incontri di studio generici o dedicati a 
uno specifico autore sono compresi i soli contributi inerenti alla produzione e 
all’attività di carattere medico. Il contributo è stato redatto con l’obiettivo di 
perseguire la maggiore esaustività possibile; non vi è in esso, tuttavia, alcuna 
presunzione di completezza, considerata la dispersione della produzione 
scientifica e delle iniziative promosse da centri di ricerca e singoli studiosi.  
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44, 2023 (online). 

S. Fusco, Prolegomena all’edizione critica della traduzione latina di Niccolò da Reggio 
del De hirudinibus, revulsione, incisione et scarificatione, «Annali - Università 
degli studi Suor Orsola Benincasa» 1, 2021, 153-170. 

R. Hammerschmied, E. Wakelnig, New Arabic Evidence on the Division of 
Medicine. A Text in the Margin of MS Paris, BnF, Arabe 2859, the Alexandrians’ 
Summaries of Galen, Ibn al-Ṭayyib’s Galenic Commentaries, and Ḥunayn’s Medical 
Questions, «Mélanges de l’Université Saint-Joseph» 69, 2021-2022, 183-231. 

Lin, Dioscorides and Galen, cit. 
L. Lin, Hippocrates and Galen in Turfan: Remarks on SyrHT 1 and SyrHT 388, 

«Aramaic Studies» 18, 2020, 213-239. 
J. A. López Férez, Presencia de Galeno en dos obras del escritor renacentista Antonio 

de Torquemada: Coloquios satíricos y Jardín de flores, «Florentia Iliberritana» 33, 
2022, 77-93. 

L. Loviconi, Les discours sur la génération dans les œuvres de pratique médicale (XIIIe–
XVe siècles): entre adhésion, alternatives et rejet des théories de Galien, in C. Strosetzki 
(ed.), Gesundheit und Krankheit vor und nach Paracelsus, Wiesbaden, Springer, 2022, 
201-232. 

F. Micheau, La composition de la thériaque d’Andromaque dans la version arabe de la 
Thériaque à Pamphilianos, in A. Regourd, M. Roiland (edd.), Sources de la 



Medicina antica e tardoantica. Rassegna degli studi (2023-2024) e complementi bibliografici (anni 2020-2022) 

 209 

transmission manuscrite en Islam: livres, écrits, images. Mélanges offerts à Marie-Geneviève 
Guesdon, Leiden-Boston, Brill, 2022. 

O. Pédeflous, Melanchthon, Rabelais, and Greek Medicine. On a Copy of the 
Hippocrate-Galien (Lyon, Gryphe, 1545) Kept in Munich, «L’Année Rabelaisienne» 7, 
2023, 303-310. 

C. Petit, Médecine et humanisme en Périgord: l’invention de la langue française selon Ervé 
Fayard (Galen sur la faculté dez simples medicamans, 1548), «Rhetorica» 41, 
2023, 279-296. 

N. Reggiani, La φοινικίνη: un fortunato farmaco di Galeno in un ricettario medico su 
papiro di epoca bizantina (MPER XIII 14, i 11-17), «Zeitschrift für Papyrologie und 
Epigraphik» 222, 2022, 49-59. 

L. Salvarani, Una tappa della fortuna del Galeno latino: l’Examen de ingenios di 
Juan Huarte (1575), «Galenos» 17, 2023, 131-140. 

L. Salvarani, The Quantification of Talents: Education, Galenic Humoralism, and 
Classification of Wits in Early Modern Culture, in S. Guidi, J. Braga (edd.), The 
Quantification of Life and Health from the Sixteenth to the Nineteenth Century, Palgrave 
Macmillan, Cham, 2023, 69-87. 

I. Sánchez, A Religious Polemic in Galenic Garb? Ḥunayn ibn Isḥāq's (d. 260/873) 
Kitāb al-Karma (On Vines) and His Encomium of Wine, «Rhetorica» 41, 2023, 250-
278. 

C. Savino, S. Fortuna, Giorgio Valla and His Latin Translations of Galen, 
«Medicina nei Secoli» 36, 2024, 59-90. 

Singer, Rosen (edd.), The Oxford Handbook of Galen, cit. 
 

C. Salazar, Galen in Late Imperial and Early Byzantine Periods; A. Pietrobelli, Galenism in 
Later Byzantium; P. Pormann, Translation into Syriac, Arabic, and Hebrew; A. R. Das, Galen 
beyond Baghdad; S. Fortuna, Galen’s Return to the West; H. Hirai, Galen in Renaissance and 
Early Modern Debates; V. Nutton, Galenic Anatomy in the Long Renaissance; C. Caballero 
Navas, Galen’s Legacy in Jewish and Muslim Medical Traditions in Europe; F. Speziale, Galenic 
Medicine in South Asia; D. Weil, R. Yoeli-Tlalim, Galen in Premodern Tibet and China: 
Impressions and Footprints. 
 

P. de Vos, Compound Remedies: Galenic Pharmacy from the Ancient Mediterranean to 
New Spain, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2023. 

E. Wakelnig, Ibn al-Ṭayyib’s Prolegomena to Medicine: The Introduction to His 
Commentary on Galen’s On Sects, in S. Schmidtke, O. Michaelis (edd.), Religious and 
Intellectual Diversity in the Islamicate World and Beyond, vol. II, Essays in Honor of Sarah 
Stroumsa, Leiden-Boston, Brill, 2024, 1083-1121. 

 
Pseudo-Galeno 
Edizioni 
N. Aubin, The Arabo-Latin Tradition of the De clysteribus, «Mélanges de 

l’Université Saint-Joseph» 69, 2021-2022, 233-315. 
Fortuna, Niccolò da Reggio e il Vat. gr. 283, cit. 
Traduzioni 



ALESSANDRA SCIMONE 

 210 

K. Brodersen, Pseudo-Galenos: Harnschau. Zweisprachige Ausgabe, Speyer, KDV, 
2024. 

K. Brodersen, Rufus/Soranus/Marcellinus/Galenus: Pulslehre, Speyer, KDV, 
2024. 

Studi 
K.-D. Fischer, Fürs Echte gibt es keinen Ersatz!: Zur frühmittelalterlichen lateinischen 

Überlieferung von De succedaneis, in Käs, Kley, Hedderich (edd.), A Key to Locked 
Doors, cit., 158-202. 

 
Gargilio Marziale 
M. J. Petryshyn et al., Medical Use of Vegetables in the Practice of Ancient Doctors 

(Based on the Treatise of Quintus Gargilius Martial Medicinae ex oleribus et pomis), 
«Wiadomości Lekarskie Medical Advances» 76, 2023, 2096-2102. 

 
Giovanni Alessandrino 
A. M. Ieraci Bio, Un nuovo frammento greco del commento di Giovanni Alessandrino 

in Hippocr. Epid. VI nel Vat. gr. 300, «Galenos» 17, 2023, 107-118. 
 
Heras di Cappadocia 
A. Monte, A Life in Fragments: The Physician Heras of Cappadocia and His Narthex 

between Indirect Tradition and Papyrus Evidence, «Symbolae Osloenses», 2024, 1-24. 
 
Ippocrate 
Edizione, traduzione, commento  
J. Jouanna (ed.), Hippocrate, vol. VII.3, L’officine du médecin, Paris, Les Belles 

Lettres, 2024. 
P. Pérez Canizares, Hippocratis De affectionibus/Hippocrates, On Affections, 

Edited, Translated and with a Commentary, Berlin-Boston, de Gruyter, 2024. 
Edizione, traduzione 
P. Potter, Hippocrates, vol. II, Cambridge (Mass.)-London, Harvard University 

Press, 2023. 
Traduzione 
R. Huguenin, S. Matsui, R. Pinto de Brito (edd.), Tradução de Hipócrates, Sobre 

a medicina antiga, São Paulo, EDUNESP, 2024. 
S. Marino, De genitura - ΠΕΡΙ ΓΟΝΗΣ [Hipócrates], «Journal of Ancient 

Philosophy» 18, 2024, 82-112. 
Paraskevaidis, Τον καιρό του λοιµού, cit. 
M. Vegetti (ed.), Giuramento ippocratico, Pistoia, Petite Plaisance, 2022. 
Commento 
M. A. Galanaki, Ἱπποκράτους, Περὶ Διαίτης, Βιβλίο 2: ένα ερµηνευτικό 

υπόµνηµα, PhD Th., Dimokritio, Panepistimio Trakis, 2024. 
Studi 
W. H. Adams, An Early Conception of Inflammation in the Hippocratic Treatise 

Diseases I, «Greek, Roman, and Byzantine Studies» 64, 2024, 195-207. 



Medicina antica e tardoantica. Rassegna degli studi (2023-2024) e complementi bibliografici (anni 2020-2022) 

 211 

A. P. Agelarakis, A Modern Surgical Procedure from Ancient Greek Medicine: The 
Earliest Documented Medical Instruction of Piezoelectric Application in Orthopaedic Fracture 
Treatment in On Fractures (Περί Αγµών) of the Hippocratic Corpus, with an Addendum 
on the Surgical Knots of Heraklas in Oreibasius, «Journal of Modern Hellenism» 36, 
2024, 2-16. 

J. Althoff, Das Bild Demokrits im kaiserzeitlichen Hippokrates-Briefroman, in O. 
Hellmann, B. Strobel (edd.), Rezeptionen der Vorsokratiker von der Antike bis in die 
Gegenwart, Berlin-Boston, De Gruyter, 2022, 207-236. 

Ángel y Espinós, Durán Mañas (edd.), El Corpus Hippocraticum, cit. 
 
P. Espinosa, Los adjetivos en –ειδής en el Corpus Hippocraticum: clasificación y formación; A. 
Esteban Santos, Los participios en las historias clínicas de las Epidemias II, IV y VI; E. García 
Novo, Valores de διότι tomando como ejemplo el corpus hipocrático; I. Rodríguez Alfageme, 
Paralelos y similitudes en el Corpus Hippocraticum. 

 
H. Angotti Neto, A Medicina Antiga e a percepção do corpo em Hipócrates (c. 460-

370 a. C.), «Mirabilia Journal» 36, 2023, 2-18. 
R. Baker, The Hippocratic Oath: Misreading and Rereading an Ancient Text, 

«Perspectives in Biology and Medicine» 67, 2024, 370-385. 
Bartoš, Linka (edd.), Aristotle Reads Hippocrates, cit. 
Bhikha, Medicine of Hippocrates, cit. 
M. Bonneau, Place du traité Airs, eaux, lieux (Aer.) dans la gynécologie hippocratique: 

notes lexicales et thématiques, «Revue de Philologie, de Littérature et d’Histoire 
Anciennes» 96, 2023, 7-46. 

Boudon-Millot, Une histoire sanglante, cit. 
K. R. Cales, Scientific Realism and the Objects of Medicine in the Hippocratic Treatise 

On the Art, «Studia Gilsoniana» 11, 2022, 229-248. 
C. R. Ciampa, Between Poetry, Philosophy and Medicine: Body, Soul and Dreams in 

Pindar, Heraclitus and the Hippocratic On Regimen, «Rhizomata» 11, 2023, 55-76. 
Coughlin, Galen’s Hippocratism, cit. 
N. D’Angelo, Hippocrates the ‘Father’? Disturbing Attachment Genealogies in the 

History of Ancient Medicine, in E. Haselwerdt, S. H. Lindheim, K. Ormand (edd.), 
The Routledge Handbook of Classics and Queer Theory, London-New York, Routledge, 
2023, 217-229. 

C. Delle Donne, αἰδέονται φράζειν: Female Patients’ Figurative Language in the 
Corpus Hippocraticum, «Medicina nei Secoli» 35, 2023, 99-109. 

G. Ecca, Commenting on and Commenting through the First Hippocratic Aphorism. An 
Overview on Four Case Studies, in Geller (ed.), Commentaries from Babylon, cit., 51-62. 

A. Esteban Santos, Automenciones del médico en las Epidemias Hipocráticas, 
«Florentia Iliberritana» 33, 2022, 35-57. 

J. Fortanet Fernández, Del castigo divino al diagnóstico: la concepción de la enfermedad 
en Sófocles e Hipócrates, «Agora» 41, 2022, 1-15. 

J. Gatt, Growing Old and Becoming Epileptic in On the Sacred Disease, in Rubiera 
Cancelas, Garcia Ventura, Méndez Santiago (edd.), Cuerpos que envejecen, cit., 171-
189. 



ALESSANDRA SCIMONE 

 212 

C. Hammann, Aristotle’s GA and the Hippocratic Discourse on Generation, in 
Föllinger, Aristotle’s Generation of Animals, cit., 15-44. 

B. Harriman, Establishing the Logos of Melissus: A Note on Chapter 1, Hippocrates’ 
De natura hominis, «Archai» 31, 2021 (online). 

W. V. Harris, The Social Profile of Hippocrates’ Patients, «Mnemosyne» 77, 2023, 
42-58. 

A. Heinrich, Studien zu Hippokrates, De internis affectionibus (On internal 
diseases), PhD Th., Humboldt Universität zu Berlin, 2022. 

C. Hezser, Health and Hellenism: Philo of Alexandria’s Discourse on Health in the 
Context of Greek Philosophy and Hippocratic Medicine, in Id. (ed.), Jews and Health. 
Tradition, History, and Practice, Leiden-Boston, Brill, 2023, 43-68. 

J. Jouanna, Hippocrates and the Birth of Western Medical Art, in Boudon-Millot, 
Fanxiang, Liqiong (edd.), The Origins of Ancient Medicine, cit., 89-114. 

J. König, The Body as a Thinking Agent in the Hippocratic Treatise De Morbo Sacro. 
A Rehabilitation, in «Hermes» 152, 2023, 144-164. 

V. Linka, V. Kaše, Pain and the Body in Corpus Hippocraticum? A Distributional 
Semantic Analysis, «Digital Classics Online» 7, 2021, 54-71. 

Liqiong, La relation entre l’environnement et la maladie, cit. 
V. Longhi, Krisis ou la décision génératrice. Épopée, médecine hippocratique, Platon, 

Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2020. 
F. Lopéz, Diet, Food, Drugs, and Minerals in the Treatment of Carcinomas According 

to Hippocratic Medicine, in Perdicoyianni-Paléologou (ed.), Health, Disease and 
Healing, cit., 93-106. 

R. A. Martins, A pré-história da termometria: dos humores de Hipócrates aos graus de 
calor e de frio, in Id., Ensaios sobre História e Filosofia das Ciências III, Extrema, 
Quamcumque Editum, 2023, 5-135. 

A. Papathomas, E. Tsitsianopoulou, Oι ανανδριείς Σκύθες στο ιπποκρατικό 
έργο Περὶ ἀνέµων, ὑδάτων, τόπων, «Επιστηµονική επετηρίς της Φιλοσοφικής 
Σχόλης του Πανεπιστηµίου Αθηνών» 46, 2021-2022, 33-50. 

H. Perdicoyianni-Paléologou, Les préparations à boire dans les Maladies du Corpus 
Hippocraticum, in Id. (ed.), Health, Disease and Healing, cit., 107-120. 

J. da S. Pinheiro, A influência dos fatores ambientais sobre a natureza e a saúde humana, 
segundo a medicina hipocrática, «Sofia» 13, 2024 (online).  

Pinto de Brito, Matsui, Três biografias de médicos antigos, cit. 
N. Reggiani, Il cosiddetto papiro ippocratico più antico (P.Tebt. III 897 = P.Bingen 1): 

aspetti materiali e possibili soluzioni, in Id. (ed.), Materialità della medicina antica, cit., 
147-157. 

I. Rodríguez Alfageme, El infinito articular en el Corpus Hippocraticum, in L. Conti 
et al. (edd.), Δῶρα τά οἱ δίδοµεν φιλέοντες: homenaje al profesor Emilio Crespo, Madrid, 
UAM, 2020, 241-250. 

I. Rodríguez Alfageme, Las prescripciones en el Corpus Hippocraticum, «Cuadernos 
de Filología Clásica» 32, 2022, 207-259. 

I. Rodríguez Alfageme, ὅλος y πᾶς en el Corpus Hippocraticum, «Cuadernos de 
filología clásica» 34, 2024, 85-111. 

Rodríguez Moreno, Μαῖα, τίτθη y τροφός, cit. 



Medicina antica e tardoantica. Rassegna degli studi (2023-2024) e complementi bibliografici (anni 2020-2022) 

 213 

Rodríguez Moreno, Consideraciones acerca de la risa, cit. 
A. Roselli, Piante medicinali per la terapia delle ferite nel trattato ippocratico De 

ulceribus, in Ferrini, Giglioni (edd.), Περὶ φυτῶν, cit., 19-42. 
R. dos Santos Oliveira, O cita nômade como estereótipo na Antiguidade: Heródoto, 

Hipócrates e a gênese de uma concepção, «Romanitas» 19, 2022, 20-40. 
Sierra Martín, Fisiología y política, cit. 
E. Squeri, La specializzazione semantica nel sistema verbale del greco antico e nella lingua 

della ginecologia ippocratica, PhD Th., Università di Genova-Sorbonne Université 
Paris, 2023. 

E. Squeri, Pour une origine commune des formes grecques βρυχάοµαι, βρύχω et βρύκω. 
D’Homère au théâtre attique à travers la Collection hippocratique, «Bulletin de la Société 
de Linguistique de Paris» 118, 2023, 207-233. 

J. Torres, Beneath the Skin: Method and Perception in Hippocratic Medicine, «Medical 
History» 66, 2022, 34-46. 

L. Totelin, P. Rieder, Purger, fortifier: remèdes lactés (d’Hippocrate à Pasteur), in 
Arena et al. (edd.), Allaiter de l’Antiquité à nos jours, cit., 669-677. 

Y. Ustinova, ‘Hands of Gods’ at Work: Magic and Hippocratic Catharsis, «Journal 
of Cognitive Historiography» 8, 2024, 45-68. 

Y. Ustinova, Medical Fraternity: Initiations in the Hippocratic Corpus, «Scripta 
Classica Israelica» 43, 2024, 55-86. 

A. Villas Boas, The Meaning of ‘Spiritual’ as Integral Health: From Hippocrates of Kos 
to the Potamius of Lisbon, «Religions» 13, 2022 (online). 

C. Zatta, Seasons and Human Health in the Hippocratic Airs, Waters, and Places 
and Hesiod’s Works and Days, «Florentia Iliberritana» 33, 2022, 149-163. 

Ricezione 
Edizione, traduzione, commento 
Strohmaier, Galeni In Hippocratis De aere aquis locis, cit. 
Studi 
L. Bernard, Hippocrate initié. Courants ésotériques et holisme médical en France durant 

l’entre-deux-guerres, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2024. 
E. van Dalen, The Medieval Hebrew Witnesses of Pseudo-Palladius’s Commentary on 

the Hippocratic Aphorisms, «Aleph» 23, 2023, 51-109. 
Ieraci Bio, Un nuovo frammento greco, cit. 
J. Jaramillo Antillón, Hipócrates: enseñanzas y legados en la medicina moderna, San 

José, Editorial Nacional de Salud y Seguridad Social, 2022. 
E. Jelinek, N. Pappas, A Gender Metaphor from Hippocratic Medicine in Plato’s 

Timaeus, in Damiani, Steger (edd.), Words of Illness, cit., 71-88. 
G. Kazantzidis, Emotions across the Hippocratic Corpus and the Su wen, in Cairns, 

Virág (edd.), In the Mind, in the Body, in the World, cit., 114-131. 
Lin, Hippocrates and Galen, cit. 
G. Mortara, Il giuramento di Ippocrate nella tradizione ebraica, «Nuova rivista di 

storia della medicina» 4, 2023, 1-13. 
Pédeflous, Melanchthon, Rabelais, and Greek Medicine, cit. 



ALESSANDRA SCIMONE 

 214 

E. Piergiacomi, Medicine and Responsibility: Hippocratic and Democritean Influences 
on Epicurus’ Περὶ φύσεως Book XXV?, in Verde, Morel, Masi (edd.), Epicureanism 
and Scientific Debates, cit., 141-166. 

S. Sadakathulla Bhaktiari, M. Azhar, M. S. Mansoori, Understanding of Pathology 
in the Light of Fusul-e-Buqrat/Hippocratic Aphorisms, «International Journal of 
Unani and Integrative Medicine» 6, 2022, 10-12. 

M. M. Sassi, Taking Care of the City: The Appeal to Notions and Methods of 
Hippocratic Medicine in Plato’s Political Thought, «Dialogues d’Histoire Ancienne» 47, 
2021, 113-133. 
 

Pseudo-Ippocrate 
Ricezione 
Edizione, traduzione 
S. Colafrancesco, La Capsula eburnea nella tradizione inglese medievale, 

Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2023. 
Studi 
S. Colafrancesco, Ricette prognostiche nella letteratura medica in inglese medio. Tipologia 

e trasmissione nella tradizione della Capsula eburnea pseudo-ippocratica, «Medioevi» 8, 
2022, 121-155. 

 
Marcellino 
Traduzione 
Brodersen, Rufus/Soranus/Marcellinus/Galenus: Pulslehre, cit.  
 
Marcello di Side 
K. Tadajczyk, Poemat dydaktyczny Markellosa z Side o leczniczych walorach ryb 

morskich, «Symbolae Philologorum Posnaniensium Graecae et Latinae» 31, 2021, 
27-42 (in polacco). 

 
Metrodora 
Edizione, traduzione, commento 
H. N. Parker, Metrodora: The Gynecology. An Edition, Translation, and Commentary 

on the Medical Work by Metrodora, from Florence, Codex Laurentianus Pluteus 75 
(online). 

 
Nicandro di Colofone 
T. S. Coughlan, Viper’s Mouth and Hound’s Howl: Discovery, Remedy and Polysemy 

at Nicander Theriaca 233 and 671, «The Classical World» 116, 2023, 335-354. 
 
Oribasio 
Agelarakis, A Modern Surgical Procedure, cit. 
Börno, Oribasios und die galenische Temperamentenlehre, cit. 
L. Lin, Oribasius on Cabbage: Libri ad Eunapium 3.13.4, «The Classical 

Quarterly» 73, 2023, 959-961. 



Medicina antica e tardoantica. Rassegna degli studi (2023-2024) e complementi bibliografici (anni 2020-2022) 

 215 

C. Manco, Oribasius’ Collectiones medicae (Books I to IV): Language and Style, 
Sources, Contents, «Cuadernos de Filología Clásica» 34, 2024, 151-173. 

Ricezione 
Asade, La Hierá de Archigénes en Oribasio, cit.  
 
Paolo di Egina 
A. Guardasole, Dysfunction (δυσέργεια) and Deformity (ἀπρέπεια) in Paul of 

Aegina’s Surgical Chapters, in Gerolemou, Chesi, Body Technologies, cit., 19-34. 
L. Orlov Vilimonović, Gender, Diseases, and Sexuality in the Writings of Soranus, 

Aetius of Amida and Paul of Aegina: Contributions to the Anthropology of Disease in 
Byzantium, «Etnoantropološki problemi» 17, 2022, 1203-1224. 

Ricezione 
A. A. Guardo, Medicina y poesía: Pablo de Egina y el Poema médico de Miguel 

Pselo, «Medievalia» 55, 2023, 85-100. 
 

Paolo di Nicea 
I. Calà, Mantenersi in salute nell’Alto Medioevo: il ruolo terapeutico dell’esercizio fisico 

nel manuale medico di Paolo di Nicea, in J. López Rider (ed.), The Search for Wellbeing 
and Health between the Middle Ages and the Early Modern Period, Oxford, 
Archaeopress, 2023, 110-120. 

 
Platone 
S. Ahbel-Rappe, D. A. Layne, C. Addey (edd.), Soul Matters: Plato and Platonists 

on the Nature of the Soul, Atlanta, The Society of Biblical Literature, 2023. 
 
L. P. Gerson, Irrationality in the Platonic Tradition; S. Stern-Gillet, Plato on the Manic Soul; S. 
Slaveva-Griffin, Plato and Plotinus on Healing: Why Does the Art of Medicine Matter?; J. Dillon, 
Intellect Sober and Intellect Drunk: Some Reflections on the Plotinian Ascent Narrative. 

 
H. Bartoš, Plato’s Dietetics for Intellectuals in Timaeus 86b-90d, «Early Science and 

Medicine» 29, 2024, 209-229. 
A. R. Das, Paul Kraus, Richard Walzer, and Galen’s Com. Tim., in «Arabic 

Sciences and Philosophy» 31, 2021, 225-256. 
C. Delle Donne, Il nomoteta e il medico. Su Crat. 394a5-b7, «Florentia 

Iliberritana» 33, 2022, 16-33. 
F. Fronterotta, Biological Metaphor and Cosmology. The Rejection of Plato’s 

Artificialism by the Middle Platonists and Plotinus, in De Brasi, Fronterotta (edd.), 
Poikile Physis, cit., 167-182. 

W. V. Harris, What Does Theaetetus 149d Say about Abortion?, «Athenaeum» 
112, 2024, 179-182. 

D. Levy, Diagnosis, Incurability, and Techne in Plato’s Gorgias, in Damiani, Steger 
(edd.), Words of Illness, cit., 89-110. 

S. Marino, Il καιρός medico e il καιρός del dialogo. L’analogia medica e la scienza del 
διαλέγεσθαι tra il Fedro e il Protagora di Platone, in «Annali dell’Università degli 
studi di Napoli l’Orientale» 44, 2022, 59-81. 
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S. Marino, Socrates Medicus: una rappresentazione platonica, in C. Marsico (ed.), 
Socrates and the Socratic Philosophies. Selected Papers from Socratica IV, Baden-Baden, 
Academia, 2022, 177-190. 

M. M. Sassi, Blood and the Awareness of Perception. From Early Greek Thought to 
Plato’s Timaeus, «Apeiron» 56, 2023, 163-186. 

Szymanski, Medicinal Plants and Spices, cit. 
Thein, The Presocratics, cit., 30-45. 
 
Plinio il Vecchio 
K. Birney, Rethinking Pliny’s ‘Sicilian Crocus’: Ecophysiology, Environment, and 

Classical Texts, «Economic Botany» 78, 2024, 274-291. 
V. Bonet, Les traitements antirabiques de Pline l’Ancien, in Bonet, Faure (edd.), La 

rage dans tous ses états, cit., 55-70. 
A. L. Dorini de Oliveira Carvalho Rossi, R. C. Barbosa, A saúde da mulher no 

Mundo Antigo: uma leitura possível de Plínio, o Velho, «História Revista» 28, 2023, 
216-235. 

P. Gaillard-Seux, Plantes, santé et magie chez Pline l’Ancien: la question de sa 
dépendance envers Théophraste, in Perdicoyianni-Paléologou (ed.), Health, Disease and 
Healing, cit., 137-166. 

T. Galoppin, Les remèdes animaux chez Pline l’Ancien (Rome, Iersiècle): organiser une 
«plus grande médecine», «Histoire, Médecine et Santé» 22, 2022, 205-225. 

 
Quinto Sereno Sammonico 
G. A. Silva, An Acrostic in Quintus Serenus’ Liber medicinalis?, «Mnemosyne» 

77, 2024, 682-687. 
 
Rufo di Efeso 
Traduzione 
Brodersen, Rufus/Soranus/Marcellinus/Galenus: Pulslehre, cit.  
Studi 
B. Arehart, J. Bocher, New Fragments of Rufus of Ephesus’ On the Retention of 

Menses, «The Classical Quarterly» 72, 2022, 764-777. 
E. Candar, Rufus of Ephesus: A Historical Perspective on His Contributions to 

Neuroanatomy, «Anatomy» 16, 2022, 46-50. 
 
Scribonio Largo 
J. Mathieu, Le développement des sciences et des techniques médicales dans le monde 

romain au Ier siècle de notre ère: le témoignage de Scribonius Largus, PhD Th., Université 
Lumière-Lyon II, 2023. 

S. Sconocchia, Il testo delle Compositiones di Scribonio Largo: un bilancio delle 
edizioni più recenti, «Res Publica Litterarum» 45, 2024, 201-213. 

 
Sesto Empirico 
Kazantzidis, Notes on Phrenitis, cit. 
Pinto de Brito, Matsui, Três biografias de médicos antigos, cit. 
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Verde, I Kanonika di Antioco di Ascalona, cit. 
 
Sesto Placito 
A. Ferraces Rodríguez, El imprescindible juicio del editor: un lugar crítico en el Liber 

medicinae ex animalibus de Sexto Plácito Papiriense (med. 17.1), «Florentia 
Iliberritana» 31, 2021, 51-66. 

A. Ferraces Rodríguez, Orina humana, medicina y orfebrería en un pasaje de Sexto 
Plácito Papiriense (med. 17, 5), «Revue Belge de Philologie et d’Histoire» 99, 2021, 
145-160. 

A. Ferraces Rodríguez, Yatromagia tardoantigua I. El capítulo De homine de Sexto 
Plácito Papiriense, Santiago de Compostela, Andavira, 2024. 

 
Sorano 
Traduzione 
Brodersen, Rufus/Soranus/Marcellinus/Galenus: Pulslehre, cit. 
Studi 
Bonnell Freidin, Birthing Romans, cit. 
T. H. M. Gellar-Goad, ‘Legitimate Rape’ and Toxic Masculinity from Todd Akin to 

Soranus, in M. Racette-Campbell, A. McMaster (edd.), Toxic Masculinity in the 
Ancient World, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2023, 243-256. 

S. Iorio, M. Cilione, V. Gazzaniga, Soranus of Ephesus: The Practice of Neonatal 
Manipulation in the History of Ancient Western Medicine, «Archives» 8, 2024 (online). 

L. Orlov Vilimonović, Gender, Diseases, and Sexuality in the Writings of Soranus, 
Aetius of Amida and Paul of Aegina: Contributions to the Anthropology of Disease in 
Byzantium, «Etnoantropološki problemi» 17, 2022, 1203-1224. 

Rodríguez Moreno, Μαῖα, τίτθη y τροφός, cit. 
Ricezione 
Celio Aureliano 
Ortiz, La psychiatrie à Rome, cit. 
Ricezione 
A. M. Urso, Il Celio Aureliano di Jacques Dalechamps. Dalla copia di lavoro all’edizione 

di Rouillé, in E. Caliri, C. Meliadò, G. Ucciardello, A. M. Urso (edd.), Τέχνῃ καὶ 
σπουδῇ. Per Diletta Minutoli, Messina, Dipartimento di civiltà antiche e moderne, 
2024, 513-530. 

Mustione 
Ricezione 
C. Caballero Navas, Greco-Latin Gynaecology in Jewish Robes. The Hebrew 

Translation of Soranus of Ephesus’ Gynaecology from Muscio’s Latin Adaptation, in 
Lehmhaus (ed.), Female Bodies, cit., 193-230. 

 
Teofrasto 
Broseta, Voyage aux confins du visible, cit. 
Haars, Pflanzensystematische Kenntnisse, cit. 
Ricezione 
Gaillard-Seux, Plantes, santé et magie chez Pline l’Ancien, cit. 
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Vindiciano 
S. von Seggern, Vindician als Literat. Untersuchungen zur Epistula ad 

Valentinianum, «Galenos» 17, 2023, 79-106. 
 
B) CONFERENZE, SEMINARI, GIORNATE DI STUDI 
Ø 2023 

 
Waldemar Ceran Research Centre for the History and Culture of the 

Mediterranean Area and South-East Europe “Ceraneum” (org.), Colloquia 
Ceranea V, University of Łódź , 11-13 maggio 2023. 
 
J. Wilkins, Food for Life: Galen’s On Health (De sanitate tuenda); L. Totelin, Beyond 
Amulets: Healing Stones in Graeco-Roman Medicine; B. Zipser, Outliers in John the Physician’s 
Therapeutics. Weird, Wonderful and Rare materia medica; S. Coughlin, The Meaning of ‘Stypsis’ 
in the Context of Perfumery; T. Tadajczyk, K. Jagusiak, Venenum malum or bonum? 
Mandrake in the Light of Ancient Greek and Latin Written Sources; I. Grimm-Stadelmann, The 
Newly Founded Commission for the Investigation of Byzantine Medical Studies (CIBMS): Concept 
and Activities; E. Elizbarashvili, Field Medicine in Byzantine Army According to Alexiad; V. 
Kelbecheva, G. Petkova, Medical Latin in Practice. Methodology for Self-preparation in 
Professional Language of Terminology; M. Kokoszko, Z. Rzeźnicka, John Chrysostom’s Physical 
Frailty and How It Was Cured: The Case of Polyarchion. 

 
P. Bouras-Vallianatos, M. Martelli (org.), New Perspectives on MS Bononiensis 

3632, Alma Mater Università di Bologna, 12-13 giugno 2023. 
 
F. Marchetti, An Overview of Material Aspects and Illustrations; M. Mavroudi, Dream 
Interpretation; R. Greenfield, Another Chapter in the Physician’s Health and Wellness Manual: 
Bononiensis 3632 as a Glimpse of Byzantine Magic in Its Context (ff. 344v-362v,435r-442r); 
M. Cronier, The Botanical Section (ff.386-417v); C. De Martino, Poisonous Animals (ff.114r-
125r); M. Martelli, Stones and Minerals (ff. 91v-100v); P. Bouras-Vallianatos, The 
Pharmacological Collection (ff. 190r-259r): Contents and Contexts; L. Farina, Arabo-Greek 
Divination (ff. 265v-273v, 280r-281v, 296v-311r); G. Ecca, Bononiensis 3632 as a Witness of 
Hippocratic Texts; I. Manolessou, The Language of Medicine and Magic in the 15th c.: Evidence 
from Bononiensis 3632. 

 
Centre for the Study of Medicine and the Body in the Renaissance (org.), 

Online Lecture Series, 2023-2024. 
 
N. Papakonstantinou, Poisoning and Suspicious Deaths in the Classical World: Venoms in Roman 
Legal and Rhetorical Treatises; I. Calà, Sickness and Healing in Byzantium. From the Imperial 
Court to the City Hospitals; R. S. Mousavi, Ptolemaic Theories in Galenic Language: Al-Farghani’s 
Elements of Astronomy at the Meeting Point of Astronomical and Medical Traditions; J. 
Wilkins, Food, Famine and Social Class. Galen on Nutrition and Diet in the Roman Empire; G. 
Giglioni, The Wonders of Gastroscience in Rabelais. A Few Galenic Salvos from the Renaissance; 
M. Vespa, Non-Human Animals and Ancient Medicine. A Shared History in the Constitution of 
Medical Knowledge; B. Holmes, Galen on Contagion and Material Imagination A Reading of On 
Problematical Movements. 
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G. Silva, G. Ferri, P. Garofalo (org.), International Conference Pliny the Elder 

on Medicine, University of Lisbon, 19-21 ottobre 2023. 
 
V. Nutton, «The Colonel Goes to War»: Pliny and Medicine; T. Ottobrini, Nicandro e la medicina 
ellenistica come Vorlage degli alexipharmaka nella Naturalis historia; F. Feraco, Nicandrea in 
Plinio il Vecchio; I. Bonati, «Pinxere effigies herbarum atque subscripsere effectus»: Pliny the Elder 
and the Ancient Tradition of the Illustrated Herbals; A. Wallace-Hadrill, Pliny’s Campania and 
the Importance of Local Knowledge; P. Duarte, Ambiguous Plants in Pliny’s Naturalis historia; 
F. De Ponti, Plinio e la scoperta dell’Euphorbea di Giuba II quale antidoto contro il veleno dei 
serpenti; P. Luthon, Celsus, Source of Pliny?; N. Fleury Solley, Pliny’s Wormwood: A Medicine 
with a Message; J.-C. Courtil, Castor, Castoreum and Self-Castration in Pliny: The Beaver, a Doctor 
in Spite of Himself?; D. Langslow, The Medical Books of Pliny and Later Latin Medical 
Compilations; Y. Hunt, Tying One On: An Archaeological Reexamination of Pliny’s Attitude 
towards ‘Medical Amulets’; X. López Silva, Textual and Rhetoric Cohesion in Pliny the Elder’s 
Naturalis historia. The Example of Book X and Corvids; A. Magnaldi, La poesia di Plinio: eco 
nascoste della Naturalis historia nel Liber medicinalis; E. Petrella, Nomina nuda, magicae 
herbae, Alchemy, and Pliny’s Historia naturalis; J. Demetrioff, The Abridgment of Pliny the 
Elder’s Medical Books into a Late Antique First Aid Manual; F. Bigotti, Plinius inter medicos: 
The Fortune of Pliny’s Medicine in the Long Renaissance 1300-1600; G. Perucchi, Reading Pliny 
at the Dawn of Humanism; D. Mesquita, Unveiling the Mysteries of Nature: Pliny’s Influence on 
Estêvão Rodrigues de Castro (1559-1638); G. Silva, The Influence of Pliny in Gynaecological 
Treatises of the Renaissance; F. De Ceglia, Plinio contro i ‘vampiri’. Medicina ematica e cadaverica 
in età moderna; C. Faraone, Pliny’s Natural History as a Source for Early Oral Versions of 
Incantations Inscribed on Later Amulets. 
 

C. Darbo-Peschanski, J. Devinant, A. Guardasole, G. Scalas (org.), Séminaire 
Physiologies médicales et philosophiques (Ve s. AEC-Ve s. EC), Paris, Sorbonne 
Université, 2023-2024. 
 
S. Connell, The Hippocratic Background to Aristotle’s Gynaecology; Ead., The Effect of the 
Constitution of Blood on Animal Character in Aristotle’s Parts of Animals; G. Kazantzidis, 
Bodies, Machines and Wonder-Culture in Hellenistic Medicine; A. Celkyte, Counting Chickens 
before They Hatch: Mathematical Explanations in Ancient Embryology; C. Webster, Totemic 
Technologies and the Construction of Respiration in the 5th through 3rd centuries BCE; R. 
Vinkesteijn, Black Bile as the Substance of Mortality. 
 

Human Resources Development, Education and Lifelong Learning (org.), 
Conference Therapy: Philosophy and Science in Ancient Greece and China, University 
of Athens, 7-8 novembre 2023. 
 
S. Virvidakis, Evaluation Report. Research Project: ‘Actions of the National and Kapodistrian 
University of Athens for Synergies for the Study of Ancient Greek and Chinese Culture’; P. Bouras-
Vallianatos, Premodern Pharmacological Approaches: Europe and China - Contextualising 
Pharmacological Substances from Asia in Late Antique and Byzantine Medical Works; M. Haars, 
Galen’s Pharmacology: Theory and Praxis; C. Burridge, Drugs from Αfar: The Introduction and 
Circulation of ‘New’ Pharmaceutical Knowledge in the Early Medieval Latin West; G. Merianos, 
Materia Medica – Materia Alchemica. Byproducts of Winemaking in Greek Alchemical Texts. 
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Almo Collegio Borromeo, Conferenza De arte medendi: sul testo medico antico, 
Almo Collegio Borromeo, 30 novembre 2023. 
 
T. Raiola, ‘Common sense medicine’: medicina e medico nella percezione comune, da Omero a Galeno; 
A. Roselli, Sensi e ragionamento: gli strumenti diagnostici dei medici antichi; L. Perilli, Organizzare 
la realtà. Liste, elenchi e criteri di ordinamento nel mondo antico. 

 
A. Ulacco, L. Burzelli, D. Morrone, M. Bellini (org.), Joint Workshop KU 

Leuven-Università di Bologna, The Harmony of the Elements. Philosophical and 
Technical Perspectives from Antiquity to the Renaissance, Alma Mater Università di 
Bologna, 30 novembre-1° dicembre 2023. 
 
E. Paparazzo, Aristotle’s Reduction of the Elements to Properties in Meteor. IV and the Biological 
Writings; A. Serangeli, On the Meaning of στερεόν as a Property of Atoms; P. van der Eijk, 
Galenic Element Theory in Two Summary Texts of Late Antiquity (Oribasius, Nemesius). 

 
Ø 2024 

 
C. Webster, A. Das (org.), Panel (New) Materialities of Medicine (155th Annual 

Meeting of the Society of Classical Studies), Chicago, 4-5 gennaio 2024. 
 
F. Geerts, Coining Bodies, Minting Health; A. Bonnell Friedin, Technologies of Hope: Amulets 
and Networks of Care; A. Blank, To Heal a Wound - Four Medical Plasters Recreated from Greco-
Roman Medical Texts; M. Buturovic, Galen’s Creative Matter: Seeds, Cities, and Astrolabes; M. 
Lessard, Conveying Authority and Authenticity through Experiment in the Hippocratic Corpus. 
 

Museum of the Bible (org.), International Conference MS Vlatadon 14: Galenic 
Medicine, Philosophy, and Christianity, Museum of the Bible, Washington, 12-13 
gennaio 2024. 
 
A. Pietrobelli, From the Discovery to the Examination of the Manuscript: New Evidence on the 
Thessalonicensis Vlatadon 14; V. Boudon-Millot, The Vlatadon 14 Manuscript Almost Twenty 
Years Later: New Perspectives on the Text and Context of Galen’s De indolentia; A. Schmidt, 
W. Viner, Optional Tour of Scripture and Science; E. Wakelnig, The Pseudo-Galenic 
Introduction and Ḥunayn’s Medical Questions; C. Caballero Navas, On Avoiding Diseases of 
the Soul: The Influence of Galen’s De indolentia on Medieval Hebrew Writings Revisited; L. Lin, 
Vlatadon 14 and Galen’s Ars medica in Syriac; B. Hyland, Recently Published Findings on the 
Codex Climaci Rescriptus, with a Behind-the-Scenes Tour; P. N. Singer, Biography and 
Bibliography: Galen On His Own Works; C. Rothschild, Galen’s Lost Letter: Two Decades of 
Research on De Indolentia; T. L. Tieleman, Galen’s On His Own Opinions (with Particular 
Reference to Galen’s Ideas on God and the Soul); A. Weissenrieder, L. Richter-Bernburg, Galen 
on Christians and Christians on Galen; V. Leppin, Galen in European Monasteries: Medical 
Knowledge and Religious Wisdom; M. Illert, Protomonastic and Monastic Paratexts of MS Vlatadon 
14. 

 
G. Kazantzidis (org.), Conference Aesthetics of Illness in Antiquity, University of 

Patras, 9 febbraio 2024. 
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J. Downie, Illness Narrative as an Aesthetic Strategy; C. Bubb, The Aesthetics of Predisposition: 
Humoral Temperament, Physiognomy, and the Physical Manifestations of Constitution; M. 
Perisanidi, Byzantine Scholars and the Aesthetic Pleasures of Speech Difference; S. Martorana, 
Beyond the Human: ‘Poetics of Disease’ in Vergil’s Noric Plague; H. H. Gardner, Mutae artes, 
Polluta ars: Poetics and Perversions of Healing in Vergil and Lucan; C. Blanco, A Most Beautiful 
Plague: Eros and Golden Age in Ovid’s Account of the Pestilence in Aegina; M. Gerolemou, 
Embracing Imperfection: Some Thoughts on the Recognition of Scars in Classical Antiquity; J. 
Arthur-Montagne, Silence Is Golden? The Ancient Aesthetics of Aphonia; P. Singer, Timing, 
Ripening, Perfection – Aesthetic Considerations in Periodic Diseases; G. Most, The Aesthetics of 
Repugnance: Horror and Disgust in Sophocles’ Trachiniae and Philoctetes; C. Thumiger, 
Idesthai deimatōdes: Elephantiasis and the Disease as Wonderful Creature; K. N. Cruz, 
Serpents, Sickness, and Corporeal Contradictions from Seneca to Statius; C. Scott, A Fragmentary 
Aesthetics: Anatomical Votives, Self, and Other; D. Wendt, Scribendi cacoethes: Writing Satire 
and the Aesthetics of Proliferation; G. Kazantzidis, Sublime Pathologies/Pathology of the Sublime; 
Y. Wiegers, Pro scaevum et grande ingenium doloris: Poliziano on Bodies Falling Apart; A. 
Sarafianos, Plethora and Fatigue, Mildness and Moderation: The Neo-Hippocratic Non-naturals in 
the Expanded Realm of Eighteenth-Century Art. 

 
SFB 980 Episteme in Bewegung (org.), Workshop The (Pseudo-)Galenic Work 

Medical Definitions in Its Intellectual Context, HU Berlin, 29 febbraio-1° marzo 
2024. 
 
M. Meeusen, The Imperial Sitz im Leben of Medical Definitions: A Doctor-Patient Approach; 
M. Havrda, Def. med. and Clement’s Liber logicus: Similarities and Differences; S. Coughlin, 
Athenaeus on Causes at Def. med. 167-170 (66,18-68,16 Kollesch); T. Tieleman, The Stoic 
Presence in Def. med.: Reading Session Focusing on Definitions 1-8 (Epistemological Concepts, with 
14, 122), 27 (psychè), 85 (sperma), 86 (physis), 87 (hexis), 119 (phône), 167-173 (causes), 498 
(embryo); D. Leith, Asclepiades (and Empedocles) on Reproduction in Def. med. 489-508 and 
Aëtius, Placita Book 5 (with Selective Reading of the Section on pp. 156-164 Kollesch); A. 
Heinrich, Def. med. on the Classification of Diseases (Reading Session Focusing on Definitions 
134-166); K.-D. Fischer, Die Passionum nomina, eine spätantike lateinische Sammlung von 
Krankheitsdefinitionen, oder: Cherchez la femme! Als Jäger und Sammler im Land der medizinischen 
Wörter; C. Petit, L. Orlandi, Def. med. as an ‘Open Text’. 
 

A. Serangeli (org.), Seminario Luoghi e spazi della medicina antica, Università di 
Roma Tor Vergata, marzo-maggio 2024. 
 
V. Boudon-Millot, Devenir médecin dans l’Antiquité: où et comment?; A. Maravela, Papyrus 
Finds and Places of Co-existence between Greek and Egyptian Medicine; D. Palombi, Velia: figure, 
spazi e funzioni della medicina nel centro di Roma; R. Chiaradonna, Galeno e il curriculum di studi 
medico; L. Perilli, Spazi sacri, rituale e guarigione in Grecia; T. Fuhrer, The Doctors at the Court 
of Tiberius: Tacitus’ Staging of Their Role in the Roman “Theatre of Power”; C. Sfameni, Nel segno 
di Asclepio: medici e devoti nelle case romane alla luce dell’archeologia; F. Kirbihler, Les médecins à 
Éphèse, entre Asclépios et l’Empereur: praticiens, participants civiques et éléments d’une société de 
capitale provinciale romaine; G. Ecca, L’allestimento dell’ambulatorio per la cura della donna: le 
testimonianze di prima età imperiale; D. Manetti, Ruolo e natura dei venti nel concetto di 
clima/ambiente; R. Rosen, Geography and the Sourcing of Health in Galen; H. Schlange-
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Schöningen, Galen’s Medical Practice in the Different Spatial and Social Contexts of the City of 
Rome; A. Serangeli, Luoghi e spazi della medicina nella testimonianza di Galeno; R. Alessi, Il 
medico al capezzale dei suoi pazienti: osservazione ed esperienza secondo il modello delle Epidemie, 
da Ippocrate a al-Rāzī. 
 

M. Goyens, T. Van Hal (org.), Workshop Science by Words. How to Express 
Science in Antiquity and the Middle Ages, KU Leuven, 29-30 aprile 2024. 
 
A. Maravela, The Contribution of the Papyri to Greek Medical Vocabulary; M. Fantoli, Formulaic 
Sequences in Pliny’s Naturalis historia; N. Rousseau, Les termes grecs, latins et arabes et leurs 
traductions en langues modernes dans le Métadictionnaire médical multilingue de la bibliothèque 
numérique Medica: bilan et pistes de recherche. 
 

Équipe Médecine grecque et littérature technique - Laboratoire Orient et 
Méditerranée (org.), VIIIe Colloque international sur l’ecdotique des textes 
médicaux grecs. Histoire de la tradition et de l’édition des textes médicaux grecs, Paris, 
Sorbonne Université, 2-4 maggio 2024. 
 
T. Raiola, Alcune considerazioni sui graeca nella tradizione diretta ed indiretta delle 
Compositiones medicae di Scribonio Largo; M. Cronier, Les éditions Aldines de Dioscoride, 
leurs acteurs et leurs sources; M. Lamagna, Per l’edizione degli Scoli a Magno di Stefano di Atene; 
P. Potter, Hippocratic Fragment ΠΕΡΙ ΦΑΡΜΑΚΩΝ; P. van der Eijk, Les éditions des traités 
De methodo medendi et Commentarii in Hippocratis Aphorismos dans le Corpus 
Medicorum Graecorum; D. Fausti, Considerazioni su POxy 3654v, un testimone ‘imparziale’ 
della medicina metodica; C. Petit, Éditeurs, traducteurs et commentateurs oubliés des Simples de 
Galien; L. Orlandi, In margine ai recenziori della Methodus medendi: storia del testo e 
implicazioni ecdotiche; A. M. Ieraci Bio, Iohannes Damascenus, De medicamentis 
evacuantibus; F. Bourbon, Les apports du Vindobonensis med. gr. 4 (θ s. XI) dans les traités 
hippocratiques Maladies des femmes I et II; T. Miguet, Éditer et traduire la version grecque d’une 
encyclopédie médicale arabe: le cas du Viatique du voyageur d’Ibn al-Ǧazzār (Xe s.); A. 
Guardasole, G. Kessel, Le Syriac Book of Medicines et la tradition orientale du traité de 
Galien des Médicaments composés selon les lieux; V. Boudon-Millot, Le livre II du De 
antidotis de Galien : une édition impossible?; B. Mondrain, Des érudits byzantins éditeurs de textes 
médicaux. Quelques exemples de leur travail dans les manuscrits; A. Ricciardetto, Le manuscrit de 
Heidelberg Pal. gr. 398 et l’histoire de l’édition des Lettres hippocratiques; A. Roselli, Les 
annotations de Ianus Cornarius aux commentaires de Galien à Fractures, Articulations et 
Officine du médecin dans l’Aldine d’Iéna (ThULB Jena, Med. V, 2e, 245-327); J. Jouanna, 
Une nouvelle édition critique du traité hippocratique Officine du médecin; A. Pietrobelli, 
Découverte d’un volume de l’Aldine de Gadaldini; S. Mucci, La tradizione manoscritta del primo 
libro del De antidotis di Galeno; F. Giorgianni, Per una storia delle edizioni del I libro del De 
morbis ippocratico: il problema dell’unità dell’opera dall’Aldina al XIX sec.; S. Fortuna, L’edizione 
Farriana di Galeno, 1541-45: i contributi di Agostino Ricchi e di Vettore Trincavelli; L. Perilli, 
Sulle fonti mediche manoscritte del Mega Lexikon di Varinus Phavorinus Camers (1523); D. 
Mussi, Per l’edizione del De urinis pseudo-galenico. 
 

Waldemar Ceran Research Centre for the History and Culture of the 
Mediterranean Area and South-East Europe “Ceraneum” (org.), Colloquia 
Ceranea VI, University of Łódź, 9-11 maggio 2024. 
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Session II: E. Rowan, Under the Rubble: Late Antique Diet at Aphrodisias; S. Germanidou, 
Not just a Beautiful Flower but a Miraculous Plant: The Flax; F. Rotelli, Plant Globalization in 
the Roman and Early Byzantine World; Session IV: E. J. Håland, Healing Rituals in Modern and 
Ancient Greece, a Comparison; J. Flood, Healing Water Chemistry at Temples of Asclepius in 
Greece and Italy; A. Guardasole, «So that Those Who Are Searching Can Find Them Easily»: 
Crito’s Cosmetics Table of Contents in Galen’s Compound Drugs According to Places; How 
Galen’s Censuring Marked the Success of a Work; Session V: C. Burridge, At the Margins of 
Medicine: An Examination of the Addition of Dietary Advice to Latin Manuscripts Before c. 1000; 
L. Rau, Potions, Pills, and Perfumes: Tracing Medical Knowledge in an Arabic Dispensatory from 
10th-Century Andalusia; J. van Doren, «All excesses are harmful» – Anthimus’ De observatione 
ciborum in Carolingian Medical Manuscripts; Session VI: C. Doyle, Pepper, Peacock and petra 
oleum: The Early Medieval English Reception of Late Antique Dietetic Medicine; B. Zipser, 
Pharmacy or Kitchen? Reconstructing the Workspace of Ioannes archiatrus; Session VII: S. 
Coughlin, A Digital Approach to Ancient Recipes; C. Manco, «Because you’re worth it»? Galen 
on Hair; Session VIII: T. Alušík, Medicine and Population State of Health in Prehistoric and 
Archaic Greece (ca. 10000-500 BC); M. Marai, Patterns of Ingredients and Antimicrobial 
Substances in Galen’s Wound Healing Plasters; M. Kokoszko, Z. Rzeźnicka, Polyarchion 
Revisited; I. Grimm-Stadelmann, The Use of Insects as materia medica; Session IX: E. 
Valiakos, Examining and Analyzing Metrodora’s Work: On Women’s Diseases of the 
Womb; F. Bevacqua, Scientific Taxonomies and Pharmacological Practice in Neophytos 
Prodromenos’ Notebook (Parisinus gr. 2286); A. Touwaide, Preparing Medicines in Byzantium. 

 
Grupo de investigación Interpretes Medicinae (org.), Seminario Internacional de 

investigación Galeno Árabo-Latino. Los medicamentos simples y otros escritos de 
terapéutica: manuscritos, glosas y versiones. Perspectivas de edición y estudio, Escuela de 
Traductores de Toledo, 23 maggio 2024. 
 
M. T. Santamaría Hernández, Problemas de edición y estudio del Liber secretorum ad 
Monteum; D. Zaben, La versión árabe de Hunayn ibn ishaq del libro I del galénico De 
simplicium medicamentorum facultatibus: claves de edición crítica y estudio; J. Pascual Barea, 
La transmisión textual de los preceptos galénicos sobre el queso: de Gerardo de Cremona al toledano 
Álvaro de Castro (1525); I. Calà, Per l’edizione dei testi farmacologici: posologia. ingredienti e 
interpolazioni nelle ricette; L. Orlandi, La versione arabo/latina della Methodus medendi, tra 
Textkritik e prassi ecdotica; M. Díaz Marcos, Un pasaje corrupto en tomo a Sextius Niger en el 
De simplicibus medicinis de Gerardo de Cremona; A. Scimone, Pulse in translation: le 
differentiae del polso tra Alfano di Salerno e Marco da Toledo. 

 
J.-C. Courtil, V. Gitton-Ripoll (org.), XVe colloque international Textes 

médicaux latins antiques et présalernitains. Santé et maladie, diététique et thérapeutique, 
Université Toulouse-Jean Jaurès, 5-8 giugno 2024. 

 
V. Boudon-Millot, Hommage à Danielle Gourevitch; D. Ruiz-Moiret, Que peut la diététique 
contre les maladies pestilentielles?; J. Mathieu, La trépanation dans les textes médicaux latins, à 
partir d’un passage des Compositiones de Scribonius Largus (Scrib. Larg. 206, 2); A. Magnaldi, 
La relation entre patient et animal dans la médecine populaire romaine: quelques cas de transitio 
morbi dans le Liber medicinalis et quelques parallèles chez Celse, Pline l’Ancien et Galien; A. M. 
Urso, Quaerendi cura decoris: la medicina del capello nei testi latini tra terapia e cosmesi; P. Gaillard-
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Seux, La thérapeutique chez Quintus Sérénus, entre médecine et magie; A. I. Martin Ferreira, «Ex 
leguminibus uero ualentior faba» (Celso 2, 18, 5): las habas en los textos médicos latinos; V. Recio 
Muñoz, «Mamme futuro lac preparant fetui» (Celio Aureliano, Gynaecia, 20, 143-144): la leche 
materna en los textos médicos latinos; D. Crismani, Rimedi disseccanti tra terapia e igiene: la 
tradizione ms. di Cassio Felice e alcune altre fonti; S. Cammisuli, Il lessico della medicina nel glossario 
latino-greco degli Hermeneumata Celtis: la sezione 10 De membris humanis; M. R. Petringa, 
Il lessico della medicina nel glossario dei Hermeneumata Celtis: la sezione 46 De medicina; A. 
Scimone, La terapia nella trattatistica ginecologica presalernitana; M. Lakhlif, Aemilia Pudentilla 
et la Περὶ ὑστερικῆς πνιγός de Soranos d’Éphèse; M. Brembilla, How to Deal with a mulier that 
Suffers Because She Is a mulier. Therapies and Remedies for causae secundum naturam; D. 
Langslow, Dietetics and Therapeutics in the Latin Version of Alexander of Tralles; P. Mudry, 
Medicus amicus revisité; B. Maire, L’apport du Toletanus 97-12 à l’édition critique des livres sur 
la diététique du De medicina de Celse; V. Ortoleva, Ancora a proposito delle sabbiature in Cassio 
Felice; S. Sconocchia, A. Cornelio Celso e Scribonio Largo; N. Palmieri, La latitudo sanitatis 
et l’inconstance des res non naturales: avatars d’un concept galénique dans l’Antiquité tardive et à 
l’époque pré-salernitaine; D. Pellegrino, L’elephantiasis nelle Passiones di Celio Aureliano; C. 
Bertino, L’élaboration des remèdes par les médecins et les vétérinaires romains : ausculter et quantifier; 
P. Luthon, Sur le problème de l’observation des prescriptions diététiques dans le De medicina de 
Celse. L’emploi du ‘nous’ dans les notices thérapeutiques, une stratégie de persuasion du lecteur?; J. L. 
Zainaldin, The Medical Writings of A. Cornelius Celsus and the artes of the Early Roman Empire; 
V. Gitton-Ripoll, De l’incidence du mode de vie sur la santé des chevaux; J. I. Blanco Perez, M. 
J. Perez Ibañez, El galénico De alimentorum facultatibus en Amato Lusitano. 
 

C. Petit, I. Sánchez (org.), Workshop Illness, Health and Healing in Late 
Antiquity, Escuela de Traductores de Toledo, 10-11 giugno 2024.  
 
V. Gitton-Ripoll, Les vétérinaires antiques faisaient-ils des études de médecine? Les liens entre 
Pélagonius et Aelius Promotus; G. Kessel, The Study and Practice of Medicine among the Syriac 
Christians in Late Antiquity: What the Sources Tell and Do Not Tell; C. Petit, Lessons on the 
Pulse from Greek Manuscripts; U. Vagelpohl, The Arabic Medical Writings of John the 
Grammarian: Translation or Original?; M. T. Santamaría Hernández, El latín médico de 
Gerardo de Cremona: entre la Antigüedad Tardía y la innovación bajomedieval; A. Ferraces 
Rodríguez, Un precedente de la anestesia para casos de cirugía: esponjas somníferas entre la 
Antigüedad Tardía y la Alta Edad Media; A. Ricciardetto, Santé, maladie et bilinguisme dans 
l'Égypte byzantine: l’apport des glossaires gréco-coptes; C. Thumiger, «Where It Hurts». Medical 
Regionalism and Environment in Caelius Aurelianus; K. Cooper, Liminality and the Miraculous 
Body from Aelius Aristides to Radegund of Poitiers; S. Rudolf, King Solomon as a Student of Syriac 
Medicine or Three Millenia of Chasing Away the Seven Demons of Infertility; O.-P. Saar, Migraines 
and Their Magical Treatment in Late Antiquity; P. Delaini, A Rich Chain of Medical 
Transmission. Sharing Knowledge in South-Western Iran during Late Antiquity; L. Lehmhaus, 
The Journeys of Medical Rabbinic Knowledge in Late Antiquity between the Mediterranean and the 
Euphrates; I. Sánchez, From the Himalayas to Dārābjird: Ayurvedic Medical Notions in al-Rāzī’s 
Treatise on mūmiyā’; P. Bouras-Vallianatos, ‘Palliative Care’ in Pre-modern Medicine: The Case 
of Alexander of Tralles; Z. Chitwood, Eastern Mediterranean Hermitages as Sites of Healing and 
Care for the Elderly; V. Nutton, West, East and Further East: A Comparison of Late Antique 
and Early Medieval Medical Institutions. 
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V. Bonet, D. Soleil (org.), Les plantes antalgiques. La phytothérapie de la douleur de 
l’Antiquité à nos jours, Maison Méditerranéenne des Sciences de l’Homme, Aix-
Marseille Université, 13-14 giugno 2024. 
 
A. Guardasole, Les ἀνώδυνα φάρµακα ou la thérapie de la douleur dans la pharmacologie antique 
d’époque impériale; I. Boehm, Racine amère tueuse de tourments ou faire du mal pour faire du bien. 
Réflexions sur les propriétés antalgiques de quelques plantes qui piquent, qui irritent ou qui brûlent 
dans la pharmacopée en Grèce ancienne; E. Falaschi, The Analgesic Effects of Wine in Pliny the 
Elder and the Greco-Roman Culture: Between Medicine, Ethics and Social Customs; L. Totelin, De 
la ciguë pour les seins: les plantes pour les douleurs de la poitrine dans l’antiquité; M. Haars, 
L’identification des espèces de pavot chez Théophraste et Dioscoride; A. Fraisse, Bienfaits et dangers 
d’une belle endormeuse: la jusquiame dans la thérapeutique analgésique des anciens; V. Gitton-
Ripoll, F. Vallat, Les plantes anesthésiques dans les textes vétérinaires latins; C. Manco, «Via il 
dente, via il dolore»: plantes antalgiques pour les dents; N. Belyagoubi-Benhammou, Remèdes 
naturels d’Algérie: exploration des plantes analgésiques endémiques; B. Baghdikian, L’arnica de 
Provence: renaissance d’une plante oubliée de la pharmacopée provençale grâce à l’ethnopharmacologie. 
 

P. van der Eijk, A. Heinrich, G. Korobili, K. Miller (org.), Workshop 
Synchronizing the Body in Ancient Medicine and Philosophy, HU Berlin, 13-14 giugno 
2024. 
 
J. Ker, Synchronizing Diachronies in Seneca’s Consolatio ad Marciam; A. Heinrich, 
Hippocrates, De internis affectionibus –Temporal Characterization and Modification of Therapy 
for Acute versus Chronic Diseases?; K. Miller, Untimely Women: Clock Time and Gender Sterotypes 
in the Roman Empire; E. Shcherbakova, The sōma as a Calendar: Cyclical Changes in the 
Human Body in the ‘Hippocratic’ On Regimen and Nature of the Human Being; G. Korobili, 
Turbulence and Indeterminacy at the Time of Orion: Ps.-Aristotle Problemata 26.13 and the 
Concept of Sychronicity; D. Greenbaum, Timing is Everything: The Use of Astrology in Ancient 
Medical Practice; P. Singer, The Temporal Limits of Health: Age- and Season-related Variations 
to the Healthy Body. 

 
J. Hoffmann-Salz, International Conference The Power of Blood – Blood and 

Blood Ties in Greek and Roman Discourse, University of Mannheim, 13-15 giugno 
2024.  

 
Section 1. Blood that flows: J. Timmer, Ein besonderer Saft? – Blut bei den 

medizinischen Fachschriftstellern der römischen Kaiserzeit; T. Tieleman, Galen on the Power 
of Blood: Science, Folklore, Ideology; M. Poplacean, Body as Earth, Blood as Nourishment 
in Roman Thought and Religion. 
 

C. Blanco, S. Connell, C. Martini, N. Roggo-van Luijn (org.), Conference The 
Epistemology of Ancient Embryology, University of Cambridge, 1-3 luglio 2024. 
 
C. Pello, From Parmenides to Democritus: Presocratic Embryological Arguments; N. Roggo-van 
Luijn, From Cucumbers to Wool: Analogies in Ancient Greek Embryology; C. Spieser, The 
Embryo in Ancient Egypt; G. Kazantzidis, Terpsis and Akribeia in Hippocratic Embryology: 
The Story of the Seven-day Foetus; G. Karamanolis, Early Christians on the Soul of the Embryo; 
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L. Raphals, On the Character of an Unborn Child: Three Excavated Texts on Embryology; V. 
Knezevic, Philolaus’s Embryology; A. Čelkytė, The Neopythagoreans and the Mathematics of the 
Embryo; A. Preite, The Embodiment of the Immortal Soul in the Timaeus: An Embryological 
Interpretation of Ti. 42e5-44c4; S. Connell, The Use of Empirical Claims in Galen’s Embryology; 
A. Behnke Kinney, Embryology in Ancient China; M. Leunissen, Old Wives’ Tales, Maternal 
Expertise, and Early Medicine in Aristotle’s Embryology; C. Blanco, Greek Medical and Biological 
Influences on Lucretius’ Embryology; N. Woodcock, Eggs as External Wombs in Aristotle’s Theory 
of Generation. 
 

Ancient Near Eastern Studies, CNMS and the Institute of the History of 
Pharmacy and Medicine Philipps-Universität Marburg, 3rd Annual Meeting of 
the Marburg Dialogues on Ancient Healing Arts, Marburg, 5-6 luglio 2024. 
 
S. Kheml, Cultural Responses and Coping with the Negative Influence of Parasites in the Roman 
Empire: A Spatial Approach; K. Marlier, Altered Perceptions: Influence of Hallucinations on 
Emotions, the Body, and Cognition; M. Haars, Opium Poppy in Ancient Greek Botany; T. Fögen, 
The Role of Veterinary Medicine in Roman Agricultural Treatises: Remarks on Palladius’ Opus 
agriculturae. 
 

R. Flemming, L. Totelin (org.), Medicine, Science and Enslavement in the Classical 
World: Encompassing Intersection (Panel at 15th Celtic Classics Conference), Cardiff, 
9-12 July 2024. 
 
M. Meeusen, Voir, Savoir, Pouvoir: Physiognomy, Medicine, and Slavery in Antiquity; L. Totelin, 
Fettered Enslavement and Ancient Science, Technology, and Medicine; D. Perry. The Sickness of 
Slavery: Manumission at Epidaurus; J. Cohen, Seeking Care: Enslaved Peoples as Patients in the 
Ancient Mediterranean; C. Bubb, The Monkey or the Slave? Choosing the Subjects for Medical 
Teaching and Experimentation; M. Gerolemou, The Role of Automation as an Enslavement 
Mechanism in Antiquity; A. Harris, Comparative Medical Encounters with Enslaved Patients: 
Early Greek and Chinese Medicine; C. Webster, Thracian Pharmacology and the Greek Slave Trade 
in the 5th-3rd c. BCE; G. Freni, Hellenistic Experiments with Poisons and Antidotes: Some Notes 
on Attalus III and Mithridates; E. Wahlberg Sandberg, Galen and the Elusive Handling of Slave 
Children; A. Bonnell Freidin, Generation and/as Foodwork in the Roman Empire; R. 
Flemming, Enslavement, Subjecthood, and the Astrological Encounter in the Roman Empire; G. 
Petridou, A Slave to Asclepius? Debating Elite Agency and Slavish Attitudes in Aelius Aristides’ 
Hieroi Logoi; C. Scott, The Enslaved Body, Emancipatory Therapeutics and the Divine; M. 
Baum, What Do the Doctors Say? Medical Literature on Slave Health Care; D. LaRose, Stitching 
Relationships in Roman Medicine: Family Dynamics among Enslaved and Freed Medici. 
 

X. de Donato, I. Valderrábano, L. M. Lojo Rodríguez, P. López Barja, C. 
López Calderón (org.), Seminario Internacional El Cuerpo Humano entre la 
Antigüedad y el Barroco: Ciencia, Arte y Pensamiento, Universidade de Santiago de 
Compostela, 4-6 septiembre 2024. 
 
Primera sesión. Cuerpo doliente: A. M. Urso, Il corpo dolente: fenomenologie della sofferenza nella 
medicina antica; Tercera sesión. Cuerpo femenino: E. Latorre, Repensar los márgenes del cuerpo: una 
epistemológica política de la mirada médica sobre el sexo en los orígenes de la ciencia anatómica; Cuarta 
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sesión. Investigaciones predoctorales: C. Veiga Rilo, El cuerpo enfermo y la vulnerabilidad. Las 
distintas etapas de la vida; M. Colmenares Prado, La vulnerabilidad de los cuerpos más allá de la 
muerte: ¿Son los esqueletos infantiles más susceptibles a la degradación que los adultos?; A. del Blanco 
Méndez, «Seres monstruosos y aberrantes». Los hermafroditas en la obra de Tito Livio; T. Grela 
Tubío, El hambre como enfermedad: la autofagia y el cuerpo consumido en las miniaturas de la fábula 
de Erisictón en dos manuscritos medievales (BNF Panciatichi 63 y BAV Lat 2780); M. L. 
Capurso, Corpi malati e infermi tra empirismo popolare e guarigione mágica. 
 

A. Monte (org.), Convegno Medicine and the Senses in Ancient Egypt and Beyond, 
Università degli studi di Udine, 12-13 settembre 2024. 
 
I sessione. Un viaggio interculturale tra rimedi oftalmici antichi: M.-H. Marganne, L’usage 
ophtalmique du lycium en Égypte gréco-romaine et byzantine; A. Maravela, White Hellebore in 
Ancient Ophthalmic Remedies; H.-W. Fischer-Elfert, Medical Manuscripts & koḥl Tubes with 
Eye Paint. Fresh Evidence on Ancient Egyptian Ophthalmology; G. F. Grassi, Eating Crow? Birds 
and Eye Diseases in Mesopotamia and Beyond; II sessione. Sensi e medicina nei papiri greci e copti 
d’Egitto: I. Bonati, An Eye Disease between Past and Present: The Case Study of the ‘Wing-like’ 
πτερύγιον; A. Ricciardetto, Le lexique ophtalmologique dans le glossaire gréco-copte de Dioscore 
d’Aphrodité (VIe siècle); N. Reggiani, La sordità nel mondo antico: casi di studio dai papiri greci; 
III sessione. Prospettive interculturali sull’oftalmologia antica: F. Hoffmann, Das ägyptische Auge 
im Spiegel griechischer Texte - ägyptologische Anmerkungen zu religiösen Aspekten; C. Savino, 
Strabismus and Strabismology: Getting to the (Greek) Roots; Papirologia e medicina antica al DIUM: 
G. Azzarello, S. Marmai, La papirologia a Udine; E. M. Fabbro, Sofferenza e malattia nella 
tragedia greca; G. F. Grassi, Il Centro di Ricerca Interdipartimentale sulla Medicina Antica 
(RIMA) dell’Università di Udine. 
 

M. Buturović, J. Lamont (org.), Departmental Colloquium 2024-2025 
(Classics), Ancient Bodies, in Sickness and Health, Yale University. 
 
R. Flemming, Skeletons, Counting and Human Difference in Ancient Medicine; A. R. Das, The 
Allochronism of Max Meyerhof's (1874-1945) Greco-Arabic Tradition of Medicine: Progressive 
Science in the Timeless Orient; D. Sneed, The Body between: Disabled Mobility in Ancient Greece; 
L. Totelin, The Marked and Unmarked Enslaved Body: Enslavement and Cosmetics in the Ancient-
world. 
 

S. I. S. Brumana, M. Tardella, F. Verde (org.), Convegno internazionale Il De 
signis di Filodemo, Sapienza Università di Roma, 25 settembre 2024. 
 
M. Erbi, A proposito di PI-Ierc. 1065: osservazioni papirologiche sul De signis di Filodemo; F. G. 
Masi, Natura e funzione della phantasia nel De signis di Filodemo; P.-M. Morel, Esperienza e 
omogeneità: ἱστορία nel De signis; F. Verde, La grandezza del sole, la prolessi e il clinamen nel 
De signis; A. Roselli, Gli usi del verbo prosemaino/prosemainomai nei testi medici; J. Allen, 
Between Empiricism & Rationalism: Sign-inference in Philodemus; F. Bellucci, CS. Peirce peri 
sēmeiōn kai sēmeiōseōn. 
 

E. García Novo, I. Rodríguez Alfageme, J. Ángel Espinós, M. Durán Mañas, 
I. Rodríguez Moreno (org.), XVIIIème Colloque International Hippocratique El 
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Corpus Hippocraticum, espejo de la sociedad: la mujer, la familia y las diferencias sociales, 
Universidad Complutense de Madrid, 2-4 ottobre 2024. 

 
Gender, Sex and the Female Body in the Hippocratic Corpus: J. Jouanna, Réflexions sur la présence 
ou l’absence de la femme dans les grands traités hippocratiques autres que les traités gynécologiques; A. 
Roselli, La categoria del genere nei trattati ippocratici: Diagnosi e prognosi per differentiam; C. 
Heinrich, Diagnostic genré, diagnostic sexuel dans Maladies de jeunes filles; I. Rodríguez 
Alfageme, Σῶµα en los tratados ginecológicos del Corpus Hippocraticum; R. J. Hankinson, 
The Natures of Men and Women: Heat, Perfection, and Sexual Differentiation in the Hippocratic 
Corpus (and Elsewhere); M. Witt, Treating Women with the Knife - Surgery on Female Patients in 
the Hippocratic Corpus; The Hippocratic Corpus and Social Aspects of Women: V. Boudon-Millot, 
Vieillir au féminin dans la Collection hippocratique; E. Craik, Male and Female Anatomy: 
From Sexual to Social Difference; F. Bourbon, Femmes au régime: le témoignage des traités 
gynécologiques de la Collection hippocratique; A. Esteban Santos, Historias clínicas de las 
Epidemias: aspectos sociológicos y psicológicos que distinguen a las mujeres; D. Fausti, Medicina per 
le donne nel Corpus Hippocraticum: un’analisi di Donne sterili; B. Alexandre Aniceto, 
Could Greek Women Be Seen as Part of Humankind? Reassessing the Female Body in Hippocratic 
Medicine; E. Piergiacomi, Wombs from the Earth. Democritus, the Hippocratic Treatise On 
Fleshes, and the Social Status of Women; From Conception to Childbirth: M. L. Salvá, Hipócrates, 
primer embriólogo: intuiciones, experimentos y legado; M. Menéndez Motta, Reinterpretación del 
Juramento Hipocrático: la prohibición contra el aborto; L. A. Graumann, Injured Offspring & the 
Hippocratics: Accidental Pediatric Trauma in the Hippocratic Collection and Afterwards in Its 
Sociocultural Context Intertwined with Modern Medical Knowledge; Hippocrates and His Followers: 
P. Demont, R. Alessi, Female Patients in the Epidemics, Books 2, 4 and 6; M. Bonneau, 
Galien et les cas féminins des Épidémies hippocratiques: quels modèles épistémologiques pour les 
différences hommes/femmes?; D. Soleil, Les pathologies des femmes et leurs traitements chez Arétée 
de Cappadoce: que faire de l’héritage hippocratique?; C. Militello, Midwives and Scientific Methods 
in the Hippocratic Tradition; G. Ecca, The Role of Galen’s Commentary on the 5th Book of the 
Aphorisms in the Transmission of Hippocratic Gynaecology; P. Pormann, The Therapy of 
Children: Paediatrics in the Arabic Commentaries on the Hippocratic Aphorisms; D. Mussi, F. 
Botti, Spiegare il corpo ‘altro’: il lessico dell’anatomia femminile nel Glossario ippocratico di 
Erotiano; M. T. Santamaría Hernández, La recepción de la ginecología hipocrática en el 
Renacimiento: la traducción y el comentario del Liber prior de morbis mulierum por Maurice de 
la Corde; P. Caballero, Sobre salud femenina en Bizancio: adaptación y reescritura de fuentes antiguas 
en la literatura médica bizantina; J. P. Hernández González, La gran repercusión del aforismo V, 
39: el caso de la buena moza burgalesa; N. Palmieri, Images hippocratiques chez les maîtres latins 
du XIIe siècle: embryologie et gynécologie. 

 
P. van der Eijk, M. Asper, O. Overwien, Galens Kommentar zu den hippokratischen 

Aphorismen, HU Berlin, 10 ottore 2024. 
 

M. Asper, P. N. Singer, A. Pietrobelli, Zu Galen als Kommentator; S. Čéplö, A. von 
Stockhausen, Zum ‘digitalen’ Aspekt des Projekts; O. Overwien, B. Gründler, Zum 
Editionsaspekt und zur Graeco-Arabistik; P. van der Eijk, V. Hess, Zur narrativen Medizin und 
zum Aphorismus als medizinischer Gattung. 

 
P. van der Eijk (org.), Research Colloquium/Reading Group Ancient Medicine 

and History of Science, HU Berlin, 2024-2025. 
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Reading Sessions: Book III of Galen’s Commentary on the Hippocratic 

Aphorisms; K. Gligorijević, Medical Questions Collected from the Books of Galen; R. 
Veit, Averroes’ Concepts on Mixtures; G. Freni, Preliminary Results for a New Critical 
Edition of the Carmen de viribus herbarum. 

 
C. Minuto, A. S. Sembiante, V. Vairo (org.), Convegno internazionale La 

µανία e la νόσος nel teatro attico: pensiero, drammaturgia e forme espressive, Università di 
Napoli Federico II, 23-24 ottobre 2024. 
 
P. Totaro, P. Berardi, Mania e nosos nei drammi perduti di Eschilo: una ricognizione; G. 
Nardiello, Dissennatezza e colpa nella tragedia di Eschilo; D. Cairns, Λόγου τ’ ἄνοια καὶ 
φρενῶν Ἐρινύς: Atê in Sophocles’ Antigone; D. Milo, Fedra e Stenebea tra eros e mania; P. J. 
Finglass, Maddening Lacunae: The New and Newest Papyri of Euripides’ Ino; V. Caruso, Storie 
di follia e malattia in frammenti tragici: Aiace, Eracle e Filottete; R. Grisolia, La follia nella 
interpretazione degli antichi scoliasti; S. Fornaro, Embodied experience della follia nell’Aiace di 
Sofocle; M. Lamagna, Follia raccontata, follia recitata. Un coro semitragico delle Tesmoforiazuse; 
F. McHardy, Pasiphae’s Speech in Euripides’ Cretans; M. De Poli, Lo spettacolo della mania: 
Cassandra nelle Troiane di Euripide; A. T. Cozzoli, Rappresentare in scena µανία e νόσος: il 
caso di Euripide; E. Cerbo, La διάβορος νόσος e il sonno ristoratore sulla scena sofoclea: 
drammaturgia e metro; C. Minuto, Il ‘pungolo’ della follia nelle Supplici di Eschilo. Forme espressive 
e strategie drammaturgiche. 

 
D. King, N. Papakonstantinou (org.), VivaMente Conference Narratio in 

Medicine & the Law, Domus Comeliana, 24-25 ottobre 2024. 
 
Session II. Narrative across Ancient Medicine & Rhetoric: B. Santorelli, Referenda curatio est. 
Theory of narratio & Its Application to Medical Cases in Ancient Rhetorical Tradition; D. King, 
Love-Sickness across Genres: A Case-Study in Medical Rhetoric; Session III. Medicine between 
Rhetoric & the Law: N. Reggiani, Graeco-Roman Official Medical Reports on Papyrus: General 
Overview & the Case of BGU III 928; N. Papakonstantinou, «Narratio est probationis continua 
propositio» (Quintilianus, Inst. orat. 4.2.79). Diagnostic Narratives & Probative Facts in Roman 
Medico-Legal Practice; Session V. Medical Consilia in Islamic & Scholastic Medicine: A. Gili, Case-
histories in al-Tabari’s al-Mualagat al-Buqratiya (The Hippocratic Treatments). Theory, 
Practice, & Narratives in 10th-Century Islamic Medicine. 
 

C. Darbo-Peschanski, J. Devinant, A. Guardasole, G. Scalas (org.), Séminaire 
Physiologies médicales et philosophiques (Ve s. AEC-Ve s. EC), Paris, Sorbonne 
Université, 2024-2025. 
 
A. Ricciardetto, La Section physiologique de l’Anonyme de Londres (P.Lit.Lond. 165, Brit. Libr. 
inv. 137): nouvelles lectures et propositions; L. Torrente, Un morceau d’embryologie théophrastéenne 
chez Albert le Grand? Le fragment 377 FHSG reconsidéré; L. Monteils-Laeng, Physiologie du 
vieillissement dans la physique géométrique du Timée; C. Darbo-Peschanski, Qu’est-ce qu’un lieu 
du corps? 
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A. Di Lorenzo, A. Murace (org.), Journée d’étude La science des plantes 
médicinales: remèdes, thérapies et images paradigmatiques dans les traités médicaux grecs entre 
Antiquité tardive et Bas Moyen Âge, Collège de France, 6 novembre 2024. 
 
A. Di Lorenzo, A. Murace, Présentation du projet PhyMe: lexicographie phytomédicale appliquée 
à un corpus de manuscrits byzantins; A. de Martini, The Name of the Peach (and Other Stories). 
Botanical Elements in the So-called Paradoxographus Palatinus; I. Ventura, L’Aggregatio 
simplicium medicinarum de Matthaeus de Bolderiis (München, BSB, Clm 13): un texte, un 
manuscrit; P. Bouras-Vallianatos, Byzantine materia medica: Identification and Modern 
Utilisation. 
 

C) ALTRI CONTENUTI E STRUMENTI DI RICERCA IN DIGITALE  
Ø Society for Ancient Medicine and Pharmacology, blog The rootcutter, 2022- 

(https://www.societyancientmedicine.org/the-rootcutter). Contributi su 
ancient healing practices in ambito greco e latino:  

 
2022: M. Christodolou, A Clinical Herbalist Attempts to Make Ancient Greek Herbal Wine; 
J. Wright, Rethinking Catharsis: Gender, Mental Disorder, and Emotions; S. Hautala, Slavery 
and Pharmacology: Theophrastus on the Poisonous Root Ephemeron; T. Proctor, Piety amid 
Pandemics: What an Ancient Inscription against the Plague Can Teach Us about Religion and 
Medicine Today. 
2023: N. D’Angelo, What Would Hippokrates Do? Classical Reception in the Age of COVID-
19. 
2024: J. Wilkins, Staying Healthy with Galen, or «Do Less, Live Longer». 

 
Ø C. Burridge, J. Doolittle, M. Leja, J. T. Palmer, C. van Rhijn (edd.), Corpus 

of Early Medieval Latin Medicine (CEMLM), 2023- (https://cemlm.wp.st-
andrews.ac.uk/project-blog/).  

 
Nuovo catalogo di manoscritti medici latini presalernitani, che include codici non censiti 
da Beccaria (1956) e Wickersheimer (1965). 
 

Ø Digital Ancient Science Lab – Hebrew University of Jerusalem, 
Department of Classics, Software Greco-Roman Anatomy Atlas (ATLOMY), 
vers. 2 upd. Oct. 2024 (www.atlomy.com). 

 
L’atlante, comprensivo di un lessico di termini tecnici in greco, arabo e latino, consente 
la consultazione di modelli interattivi 3D di anatomical ideas, provvisti a partire dall’analisi 
di testi medici redatti da autori collocabili tra V secolo a.C. e II d.C. (corpus Hippocraticum, 
Aristotele, anatomisti alessandrini, Galeno). 

 

 

 

Online on the December 2024 
©2024 by the Author(s); licensee Classica Vox. This article is an Open Access article distributed 
under the terms and conditions of  the Creative Commons Attribution, No Commercial, No 
Derivatives 4.0 International License (https://creativecommons.org/licenses/by/4.0) 

 



 

 

 

 

 

SPERIMENTAZIONE  
E  

INNOVAZIONE DIDATTICA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

Classica Vox  

Rivista di Studi Umanistici  



NICOLA BASILE 
 

Ut pictura poesis. 
Un possibile percorso di didattica orientativa 

 
 
SOMMARIO 
Il contributo propone un percorso dedicato ad un concetto cardine della cultura antica, ovvero 
quello della dialettica imitatio/aemulatio, che presiede non solo alla creazione artistico-letteraria ma 
anche al progresso umano. L’Ars Poetica di Orazio, con il paragone tra pittura e poesia (ut pictura 
poesis) che rinvia alla natura mimetica dell’arte, rappresenta solo un punto di partenza per 
esplorare le dinamiche del processo creativo e innovativo. Da Simonide a Seneca, passando per 
Platone, Aristotele, Dionigi di Alicarnasso e Quintiliano, si ripercorrono le più importanti 
riflessioni sulle implicazioni culturali dell’atto mimetico, delle sue forme e dei suoi sviluppi. Nel 
dialogo costante tra tradizione e innovazione, questo percorso, stimolando il pensiero critico e 
divergente orienta gli studenti verso un ruolo attivo nella costruzione del sapere e valorizza il 
patrimonio classico in chiave contemporanea. 
Parole chiave : mìmesis/zelos, imitatio/aemulatio, ars/ingenium, tradizione, innovazione, 
intertestualità, ricezione. 
 
 
ABSTRACT 
This contribution outlines a pathway dedicated to a key concept of ancient culture: the dialectic 
of imitatio and aemulatio, which underpins not only the artistic and literary creation but also the 
broader trajectory of human progress. Horace’s Ars Poetica, with its comparison of painting and 
poetry (ut pictura poesis), which alludes to the mimetic nature of art, represents merely a starting 
point for exploring the dynamics of creative and innovative processes. From Simonides to 
Seneca, including key thinkers such as Plato, Aristotle, Dionysius of Halicarnassus, and 
Quintilian, the discussion traces the most significant reflections on the cultural implications, 
forms, and developments of the mimetic act. Through the ongoing dialogue between tradition 
and innovation, this pathway encourages critical and divergent thinking, guiding students toward 
an active role in knowledge construction while reinterpreting the classical heritage from a 
contemporary perspective. 
Keywords : mìmesis/zelos, imitatio/aemulatio, ars/ingenium, tradition, innovation, intertextuality, 
reception. 

 
 
1. Motivazioni di una scelta (e) di metodo 
 

ell’ambito della didattica dell’antico, uno degli approcci al fatto letterario 
che fatica ad affermarsi nel mondo della scuola è quello che privilegia 

l’intertestualità e le forme di ricezione. Non ci si soffermerà, qui, sulle possibili 
ragioni di questa marginalità; si cercherà, invece, di mostrare come tale metodo 
possa rappresentare una preziosa opportunità per rileggere i testi antichi in una 
prospettiva più dinamica e funzionale ad un apprendimento che coniughi 
conoscenze e compentenze significative e permanenti.  

Questo approccio, infatti, valorizzando il dialogo tra i testi e i saperi, avvia gli 
studenti a cogliere e apprezzare le interconnessioni e gli sviluppi che 
caratterizzano il patrimonio artistico-letterario. Tale prospettiva non solo aiuta a 
comprendere che un testo, come qualsiasi altro prodotto artistico, non è mai 
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un’entità isolata, ma consente anche di oltrepassare i confini tradizionali delle 
conoscenze. In questo risiede, forse, la vera sfida didattica: offrire agli studenti 
una visione più dinamica e proattiva del processo di apprendimento, capace di 
stimolare il pensiero critico e di integrare, in modo consapevole, diverse 
discipline e prospettive culturali.   

La fase di progettazione è certamente, per il docente, la più delicata. Prevede, 
infatti, un attento lavoro di ricerca volto ad individuare un testo di partenza da 
cui, poi, sviluppare un percorso strutturato e culturalmente significativo, capace 
anche di stimolare gli studenti a recuperare gli strumenti teorici per comprendere 
i testi classici e ricollocarli in una più ampia rete di riferimenti e significati.  

Con un approccio didattico di questo tipo non si vuole certamente proporre 
di sostituire il tradizionale metodo di insegnamento della storia letteraria, che 
resta comunque basilare, ma di integrarlo gradualmente nella didattica della 
letteratura classica – laddove è possibile e opportuno – con l’analisi dei rapporti 
intertestuali e delle varie forme di ricezione dei testi.  

È fondamentale, infatti, che anche nel mondo della scuola si consolidi l’idea 
che «la storia della ricezione di una letteratura coincide con la storia della 
letteratura stessa: ogni generazione fruisce della   produzione   letteraria   della   
propria epoca e contestualmente seleziona la produzione precedente […], 
secondo criteri determinati dal contesto socio-culturale e politico, dal gusto 
prevalente e dal filtro costituito dalla stessa produzione coeva»1.  

In questa prospettiva, il docente dovrà assumere il ruolo di mediatore e 
facilitatore culturale nel processo di apprendimento e mettere in campo tutte le 
sue conoscenze e competenze, predisponendosi positivamente ad un 
cambiamento di rotta nell’azione formativa. Dalla rigida verticalità, infatti, di un 
modello didattico di tipo trasmissivo e unidirezionale dovrà passare ad una 
flessibile orizzontalità di un approccio bidirezionale che sposta il focus sulla 
scoperta, sull’interazione con gli studenti e la co-costruzione dei saperi essenziali.  

Alla luce di quanto sopra detto, per una esemplificazione di questo tipo di 
approccio, si è scelto di proporre, come punto di partenza, l’Ars Poetica di Orazio, 
un’opera in versi, scritta da un poeta, sulle norme che governano la 
composizione poetica. Questa sua natura metaletteraria, o più esattamente 
metapoetica, e la sua fitta trama di riferimenti intertestuali, rendono l’Ars poetica 
un unicum nel panorama letterario del mondo antico e la collocano nell’alveo di 
una composita tradizione culturale e intellettuale, in cui si intersecano riflessioni 
letterarie con questioni di tipo estetico, etico, filosofico, retorico, mitologico, 
artistico e persino musicale.  

In quest’ottica, dunque, l’Ars poetica si presenta come un terreno fertilissimo 
per recuperare e rielaborare concetti e idee che spaziano dalla letteratura alla 
filosofia, dall’estetica alla retorica. La proposta di lettura tratta dall’Ars Poetica 
costituisce solo l’occasione iniziale per tracciare un percorso dedicato ad un 
concetto cardine della cultura antica, ovvero quello della dialettica 
imitatio/aemulatio, che presiede non solo alla creazione artistico-letteraria ma 
anche al progresso umano. 
 
 

 
1 STOK 2012, 72 
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2. Tradizione e intertestualità 
 
L’Ars poetica, coerentemente con quanto in essa teorizzato (cfr. v. 148), si apre 
senza preamboli, immettendo il lettore in medias res attraverso una similitudine di 
forte impatto visivo, simbolico ed evocativo:  
 

Humano capiti cervicem pictor equinam 
iungere si velit, et varias inducere plumas 
undique collatis membris, ut turpiter atrum 
desinat in piscem mulier formosa superne, 
spectatum admissi, risum teneatis, amici? 
Credite, Pisones, isti tabulae fore librum 
persimilem cuius, velut aegri somnia, vanae 
fingentur species, ut nec pes nec caput uni 
reddatur formae. «Pictoribus atque poetis 
quidlibet audendi semper fuit aequa potestas». 
Scimus, et hanc veniam petimusque damusque vicissim; 
sed non ut placidis coeant immitia, non ut 
serpentes avibus geminentur, tigribus agni. 
 
Se un pittore volesse unire a una testa umana un collo di cavallo, e 
applicare piume variopinte a membra assemblate da tutte le parti, 
in modo che una donna bellissima in viso terminasse, orribilmente, 
in una nera coda di pesce, invitati a guardare il quadro riuscireste, 
amici, a trattenere le risate? 
Eppure, credetemi, o Pisoni, assai simile a questo dipinto sarà un 
libro, ove ricorrano, come sogni di un febbricitante, false immagini 
in modo che né capo né piedi corrispondano ad una forma unica. 
«Ma ai poeti e ai pittori è stata sempre concessa piena licenza di 
osare qualunque cosa». Lo sappiamo, questo privilegio 
rivendichiamo e concediamo vicendevolmente, ma non al punto 
che animali feroci si accomunino con i mansueti e i serpenti siano 
accoppiati agli uccelli, gli agnelli con le tigri2.  

 
L’immagine di un pittore che, combinando parti del corpo di diversi animali, 
crea una figura ibrida, mostruosa e grottesca serve ad Orazio come esempio di 
ciò che non dovrebbe essere fatto in arte e, per estensione, in poesia. E così 
l’autore introduce, ex abrupto, uno dei concetti cardine, il primo praeceptum, della 
sua teoria estetica: l’arte, in tutte le sue forme ed espressioni, esige armonia, 
coerenza e quindi unitarietà, come ribadirà al v. 233. La presenza, invece, di 
elementi tra loro dissonanti e sproporzionati, come la rappresentazione di una 
donna monstrum che termina in un nero pesce, contraddice il principio estetico di 
congruenza tra le parti e fa scivolare l’arte nel ridicolo.  

Questo incipit si impone subito per il raffronto analogico tra pittura e poesia 
che troverà significativa ripresa nell’icastica formula del verso 361, ut pictura poēsis, 
la quale conoscerà lunga fortuna nell’ambito degli studi dell’arte figurativa e 
dell’iconologia.  

 
2 Dove non altrimenti indicato le traduzioni sono a cura di chi scrive. 
3 Denique sit quod vis simplex dumtaxat et unum. 
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Il motivo topico della comparazione tra pittura e poesia ha certamente radici 
lontane. Tracciarne la storia, gli usi e i riusi può rappresentare un’opportunità sia 
per una comprensione, da parte degli studenti, del complesso funzionamento del 
sistema letterario, permeato di reminiscenze, riprese e continue rielaborazioni, 
sia per un’indagine delle possibili intersezioni tra arti figurative e letteratura. 

La prima attestazione, a noi nota per tradizione indiretta, risale al poeta lirico 
greco Simonide di Ceo (556-468 a.C.), il celebre inventore della mnemotecnica, 
che, come ci testimonia Plutarco4, «definisce la pittura poesia muta, la poesia 
pittura parlante». Questo aforisma simonideo, cha tanta fortuna avrà dal 
Rinascimento italiano in poi, è apparso enigmatico nella sua enunciazione e per 
questo è stato diversamente interpretato: ora come espressione ironica di una 
rivalità artigianale tra pittura e poesia, di cui si ribadiva la superiorità in quanto 
dotata di parola (τὴν δὲ ποίησιν… λαλοῦσαν), ora come prima forma di 
speculazione estetica che anticiperebbe la teoria aristotelica dell’unità delle arti 
imitative5.  

La prima ipotesi, che ravvisa nell’apoftegma simonideo una gerarchizzazione 
tra le arti con la conseguente inferiorità della pittura, in quanto priva di parola 
(τὴν µὲν ζωγραφίαν… σιωπῶσαν)6, riposa sull’idea, profondamente radicata nella 
cultura letteraria greca e occidentale in genere, del primato della parola poetica 
sulle altre forme d’arte7. Anche Pindaro (518-438 a. C.) apre la quinta Nemea con 
un’orgogliosa dichiarazione in cui rivendica la superiorità della poesia rispetto 
alla statuaria: «Non sono uno scultore che fa statue immobili sulla stessa base: 
ma su ogni nave da carico e su ogni battello, dolce canto, va’ da Egina ad 
annunciare che il figlio di Lampone, Pitea il forte, vinse a Nemea la corona del 
pancrazio»8. All’immobilità della statua sul proprio piedistallo, il poeta, attraverso 
la metafora della nave, contrappone la mobilità del proprio dolce canto (γλυκεῖα 

 
4 Si tratta del celebre passo del De gloria Athenensium, 346F, in cui Plutarco per introdurre l’elogio 
dello stile ‘pittorico’ dello storico Tucidide riporta la citazione del motto simonideo instaurando 
un confronto tra scrittura letteraria e pittura: ὁ Σιµωνίδης τὴν µὲν ζωγραφίαν ποίησιν σιωπῶσαν 
προσαγορεύει, τὴν δὲ ποίησιν ζωγραφίαν λαλοῦσαν. ἃς γὰρ οἱ ζωγράφοι πράξεις ὡς γινοµένας 
δεικνύουσι, ταύτας οἱ λόγοι γεγενηµένας διηγοῦνται καὶ συγγράφουσιν. | εἰ δ᾿ οἱ µὲν χρώµασι καὶ 
σχήµασιν οἱ δ᾿ ὀνόµασι καὶ λέξεσι ταὐτὰ δηλοῦσιν, ὕλῃ καὶ τρόποις µιµήσεως διαφέρουσι, τέλος δ᾿ 
ἀµφοτέροις ἓν ὑπόκειται ὑπόκειται, καὶ τῶν ἱστορικῶν κράτιστος ὁ τὴν διήγησιν ὥσπερ γραφὴν πάθεσι 
καὶ προσώποις εἰδωλοποιήσας. ὁ γοῦν Θουκυδίδης ἀεὶ τῷ λόγῳ πρὸς ταύτην ἁµιλλᾶται τὴν ἐνάργειαν, 
οἷον θεατὴν ποιῆσαι τὸν ἀκροατὴν καὶτὰ γινόµενα περὶ τοὺς ὁρῶντας ἐκπληκτικὰ καὶ ταρακτικὰ πάθη 
τοῖς ἀναγινώσκουσιν ἐνεργάσασθαι λιχνευόµενος […] «Al contrario Simonide definisce la pittura 
poesia senza parole e la poesia pittura con le parole: difatti i pittori rappresentano le azioni in 
svolgimento mentre gli scrittori narrano e descrivono le medesime già svolte. Anche se i pittori 
si servono delle forme e dei colori, mentre gli scrittori descrivono gli stessi avvenimenti con 
parole ed espressioni, essi differiscono nella materia e nei modi di rappresentazione, eppure 
l’obiettivo per entrambi è il medesimo e fra gli storici il migliore è colui che, a partire dalla 
rappresentazione di passioni e personaggi, crea la sua narrazione come fosse un dipinto. Di certo 
Tucidide con il suo stile punta sempre a una siffatta vivacità tanto da rendere il lettore uno 
spettatore e da rendere altrettanto vivide ai lettori le emozioni di stupore e sgomento, quali 
furono per coloro che le videro […]». (trad. M. Fanelli) 
5 Cfr., ad esempio, LANATA 1963, 69. 
6 La mancanza di voce, quale limite del criterio di verosimiglianza in relazione all’immagine 
dipinta, è discussa anche in Plat. Phaedr. 275d; AP 6.352 e 11.433. 
7 Si tratta di un dibattito che si snoderà lungo i secoli fino a giungere alla disputa sul primato 
delle arti che, già in nuce nel Medioevo, troverà sviluppo dalla seconda metà del XV sec. e per 
tutto il XVI.  
8 Οὐκ ἀνδριαντοποιός εἰµ’, ὥστ’ ἐλινύσοντα ἐργά-/ζεσθαι ἀγάλµατ’ ἐπ’ αὐτᾶς βαθµίδος / ἑσταότ’· ἀλλ' 
ἐπὶ πάσας / ὁλκάδος ἔν τ’ ἀκάτῳ, γλυκεῖ’ ἀοιδά, / στεῖχ’ ἀπ' Αἰγίνας διαγγέλλοισ’, ὅτι / Λάµπωνος υἱὸς 
Πυθέας εὐρυσθενής / νίκη Νεµείοις παγκρατίου στέφανον […]. 
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ἀοιδά) che si muove oltre i confini spaziali (e implicitamente temporali) 
diffondendo ovunque la gloria (kleos) del vincitore. Il motivo ricorrente della 
superiorità della parola poetica9 rispetto all’arte figurativa va ricondotto alla 
consapevolezza del poeta oltre che della sua rilevanza sociale anche della sua 
funzione comunicativa10: artigiano della parola, il poeta, infatti, sa che la sua 
parola, mobile nello spazio e nel tempo, sopravvive più a lungo delle imprese 
(ῥῆµα δ ἐργµάτων χρονιώτερον βιοτεύει)11 e consegna a imperitura memoria la 
gloria del vincitore come nessun’arte figurativa potrebbe garantire giacché una 
«pietra anche mani mortali la infrangono» (λίθον δὲ καὶ βρότεοι παλάµαι 
θραύοντι)12. 

Tuttavia c’è un altro aspetto da considerare: con Simonide e, a seguire, con 
Pindaro e Bacchilide, si assiste a un proliferare di metafore artigianali in 
riferimento all’attività poetica13 che conferma una percezione materiale della 
parola poetica14, propria della poesia arcaica. Questa concezione artigianale del 
fare poetico equipara, almeno dal punto di vista tecnico, la produzione poetica a 
quella figurativa. In quest’ottica, forse, andrebbe riletto proprio l’aforisma con 
cui Simonide definisce «la pittura una poesia muta e la poesia una pittura 
parlante», in cui la correlazione, realizzata attraverso un incisivo chiasmo 
semantico, non si risolverebbe, tout court, né in una visione unitaria  delle arti né 
in una presunta superiorità tecnica o intellettuale della poesia, ma nella più 
potente capacità comunicativa di quest’ultima in ragione della mobilità della 
parola15 che si propaga nello spazio e nel tempo16.  

In qualsiasi caso, al di là delle possibili interpretazioni dell’aforisma, il 
parallelismo inaugurato da Simonide17, che ha origine nella comune matrice 
mimetica dell’arte poetica e figurativa18, rivela una concezione estetico-letteraria 
che pone l’accento sulla componente visiva della poesia, come conferma un altro 
frammento simonideo19, in cui si ribadisce che «la parola è immagine delle cose» 
(ὁ λόγος τῶν πραγµάτων εἰκών ἐστιν) 20.  

 
9 Cfr. Pind. Nem. 4. 79-85; 5. 5; Isthm. 2. 4. 
10 Vd. GENTILI 1995, 223 ss.; VALLOZZA 1990, 49. 
11 Pind. Nem. 4. 6. 
12 Simonide fr. 581/76 Page, vv. 5-6 
13 Ad esempio l’uso del verbo ἐργάζεσθαι (Nem. 5, 1), termine tecnico della statuaria, è utilizzato 
anche in relazione alla composizione dell’epinicio (lsthm. 2, 45 sgg.). Sulla produzione poetica 
intesa come opera artigianale cfr. GENTILI 19953, 69 ss.   
14 Cfr. GENTILI 19953, 223-4. 
15 La mobilità della parola è già presupposta nella ben nota formula omerica ἔπεα πτερόεντα che, 
al di là della sua discussa interpretazione metaforica, evoca l’immagine di una parola in grado di 
muoversi. 
16 Che la parola letteraria rispetto all’arte figurativa e, in particolare, alla pittura sia più resistente 
e in grado di preservare nel tempo la memoria, è confermato dal fatto che dell’arte pittorica e dei 
suoi esponenti le nostre conoscenze si basano quasi esclusivamente su fonti letterarie che 
rappresentano una preziosa e imprescindibile testimonianza documentale. Tra le principali fonti 
ricordiamo Vitruvio, Plinio il Vecchio, Plutarco e Pausania. 
17 Sulle motivazioni che potrebbero aver indotto Simonide al confronto tra arte poetica e 
pittorica si rimanda all’interessante saggio di CARSON 1999, 46 ss. 
18 Cfr. Plut. che nel de aud. poet. 17f-18a, in linea con la filosofia aristotelica, insiste sull’elemento 
mimetico che accomuna poesia e pittura citando, anche in questo luogo, il detto simonideo.  
19 Fr.190b Bergk. 
20 L’aforisma simonideo sembra ricalcare il motto soloniano, riportato da Diogene Laerzio (1, 
58): […] τὸν µὲν λόγον εἴδολον εἶναι τῶν ἔργων. 
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Questa prima intuizione del carattere iconico e mimetico del linguaggio 
poetico apre la strada a interessanti riflessioni e discussioni sul rapporto tra 
parola e immagine in ambito retorico e filosofico, i cui sviluppi segneranno 
profondamente la teoria delle arti nel corso dei secoli. Ma a ciò va aggiunto che, 
al di là del rappresentare l’origine storica di un topos che avrà una lunga tradizione, 
questa prima testimonianza della correlazione tra parola poetica e pittura 
ridefinisce lo statuto stesso della poesia: da una concezione sacrale della poesia, 
frutto di irrazionale ispirazione divina, si assiste, anche grazie all’introduzione 
della scrittura, ad una sua desacralizzazione che la colloca nell’ambito della 
creazione umana, passando, cioè, da «dono degli dei» o «delle Muse» a techne 
dell’uomo. 

L’analogia tra parola e pittura ritorna nel celebre Encomio di Elena (§ 18), in cui 
Gorgia, per dimostrare la potenza del logos, lo accomuna a quella dell’arte 
figurativa: come le immagini visive prodotte dai pittori possono ingannare la 
vista, le parole e i discorsi poetici ingannano l’udito e la mente, suscitando 
emozioni e opinioni. Entrambe le arti, secondo Gorgia, agiscono come 
strumenti di persuasione, capaci di creare un’illusione (ἀπάτη) di realtà, che fa 
apparire vero ciò che non lo è21. 

Il topos pindarico22 del primato della parola sull’arte visiva ritornerà, 
rielaborato, in Isocrate (436-338 a. C.). Nell’epilogo dell’Evagora (73-75), opera 
encomiastica che celebra le gesta e l’intelligenza del re cipriota, Isocrate si 
sofferma, con un’ampia digressione, sulla superiorità del discorso elogiativo, 
seppur scritto, rispetto alla rappresentazione figurativa, giacché «di necessità le 
figure plasmate restano solo fra quelli nelle cui città sono state erette, mentre i 
discorsi possono essere divulgati nell’Ellade e, girando per le riunioni dei saggi, 
essere amati da coloro la cui stima è da anteporre a quella di tutti gli altri»23. 

Ma è con Platone che il parallelismo tra poesia e pittura subisce un processo 
di assimilazione volto a negare lo statuto ontologico24 ed epistemologico di 
entrambe le technai. Va precisato che la ben nota polemica contro le due arti, e la 

 
21 Di evidente ascendenza gorgiana è il paragone tra poesia e pittura testimoniato anche 
dall’anonimo autore dei Δισσοὶ λόγοι che sottolinea l’effetto illusionistico (ἐξαπατᾶν) della pittura 
e della tragedia (3, 10): ἐπὶ δὲ τὰς τέχνας τρέψοµαι καὶ τὰ τῶν ποιητῶν. ἐν γὰρ τραγῳδοποΐᾳ καὶ 
ζωγραφίᾳ ὅστις κα πλεῖστα ἐξαπατῇ ὅµοια τοῖς ἀληθινοῖς ποιέων, οὗτος ἄριστος, «mi volgerò ora alle 
arti e a quelle dei poeti. Infatti, nella tragedia e nella pittura, colui che inganna di più, creando 
immagini simili a quelle reali, è il migliore».  
22 Sulla ripresa da parte di Isocrate dei motivi e delle strutture della poesia encomiastica di Pindaro 
si rimanda RACE 1987, 131-155; VALLOZZA 1990, 43-58. 
23 Isocr. 9, 74 [...] τοὺς µὲν τύπους ἀναγκαῖον παρὰ τούτοις εἶναι µόνοις παρ᾿ οἷς ἂνσταθῶσιν, τοὺς δὲ 
λόγους ἐξενεχθῆναί <θ᾿> οἷόν τ᾿ ἐστιν εἰς τὴν Ἑλλάδα καὶ διαδοθέντας ἐν ταῖς τῶν εὖ φρονούντων 
διατριβαῖς ἀγαπᾶσθαι, παρ᾿ οἷς κρεῖττόν ἐστιν ἢ παρὰ τοῖς ἄλλοις ἅπασιν εὐδοκιµεῖν. Cfr. anche Isocr. 
15,7: [...] εὕρισκον οὐδαµῶς ἂν ἄλλως τοῦτο διαπραξάµενος, πλὴν εἰ γραφείη λόγος ὥσπερ εἰκὼν τῆς 
ἐµῆς διανοίας καὶ τῶν ἄλλων τῶν [ἐµοὶ] βεβιωµένων· διὰ τούτου γὰρ ἤλπιζον καὶ τὰ περὶ ἐµὲ µάλιστα 
γνωσθήσεσθαι καὶ τὸν αὐτὸν τοῦτον µνηµεῖόν µου καταλειφθήσεσθαι πολὺ κάλλιον τῶν χαλκῶν 
ἀναθηµάτων,  «mi rendevo dunque conto che in nessun altro modo avrei potuto ottenere questo 
risultato, se non a patto di scrivere un discorso che fosse come immagine del mio pensiero e di 
tutta la mia vita: grazie ad esso speravo che la mia vicenda sarebbe stata conosciuta nel modo 
più esatto e che questo stesso discorso sarebbe rimasto come un monumento della mia persona 
molto piu bello delle statue di bronzo». 
24 Già dall’età arcaica alla parola del poeta era stata attribuita una funzione sapienzale e veritativa. 
Platone stigmatizzando lo statuto ontologico della poesia ne ribalta la prospettiva e il poeta da 
«maestro di verità» passa a «maestro di illusione». Sul concetto di verità nella cultura greca arcaica 
si rimanda al bel saggio di DETIENNE 1977. 
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loro netta condanna, è primariamente indirizzata alla poesia25, nei confronti della 
quale, però, Platone non mostra un interesse di tipo estetico bensì etico, col 
proposito di delegittimarne la funzione socio-educativa: alla poesia tradizionale 
(epica e drammatica), infatti, secondo un preciso programma politico e 
pedagogico, oppone la filosofia come il solo strumento che, attraverso la ricerca 
razionale della Verità e del Bene, permette all’anima di elevarsi, di conoscere la 
realtà nella sua essenza e quindi di migliorare la società. Nel decimo libro della 
Repubblica26 Platone utilizza il modello pittorico per ricondurre la poesia alla 
dimensione della mìmesis, termine in cui il filosofo riassume una svalutazione 
dell’intera cultura poetica e artistica tradizionale27: la poesia, proprio come la 
pittura, si limita a riprodurre copie delle apparenze, di un mondo sensibile che a 
sua volta è già imitazione del mondo delle idee e per questo, non cogliendo 
l’essenza delle cose, è massimamente distante dalla vera conoscenza (epistème)28. 

Poesia e pittura, quindi, in quanto rappresentazioni illusorie che producono 
effetti ingannevoli e provocano passioni irrazionali, non possono assolvere 
alcuna funzione educativa e vanno bandite dalla città. Il poeta, degradato e 
relegato alla categoria del mimetès29, non è dunque depositario di alcun sapere30, 
non conosce ciò che canta e non è padrone di ciò che dice. E ciò anche perché 
Platone, sulla scia di Democrito31, è convinto del carattere irrazionale della 
poesia: il poeta, infatti, – afferma nello Ione – è mosso da una «potenza divina» 
(θεία δύναµις)32 e può comporre solo se ἔνθεoς («invasato») ed ἔκφρων («fuori di 
senno»)33, ovvero in uno stato di ἐνθουσιασµός, di «entusiasmo»34, e «non per arte 
o conoscenza» (οὐ γὰρ τέχνῃ οὐδ᾽ἐπιστήµῃ)35.  

Se l’interesse di Platone per la poesia, e le arti in genere, rientrava in un suo 
più ampio disegno etico-politico volto a consegnare il potere ai filosofi 
estromettendo dalla città ideale i poeti36, ormai del tutto depotenziati sul piano 
ontologico37, ben diversa è l’attenzione che alla poesia riserva Aristotele. 

Quest’ultimo, spostando il focus della sua analisi dal piano etico-politico a 
quello estetico-pedagogico e gnoseologico, dedica all’argomento un trattato 

 
25 Solo due forme di poesia Platone aveva sottratto alla sua condanna: gli inni agli dei e gli encomi 
degli eroi. 
26 Resp. 10, 595a ss. 
27 Sulla critica platonica alla mimesi vd. VEGETTI 2007, 13 ss. 
28 Vd. infra n. 37. 
29 Resp. 10, 597d ss. 
30 Per l’esclusione della poesia dal mondo delle technai vd. CAMBIANO 1971, 71.  
31 Sul concetto di ἐνθουσιασµός in Democrito e il confronto con Platone rimando a LANATA 
1963, 254 ss.  
32 Cfr. Phaedr., 245a: θεῖα µανία, concetto assente in Democrito. 
33 Ion, 533d. 
34 Cfr. Phaedr. 249d-e; nello Ione il termine non è usato ma il concetto dell’«invasamento divino» 
è espresso attraverso il verbo ἐνθουσιάζω: vd., ad es., 533e-534d. 
35 Ion, 236c. 
36 Ancora al tempo di Platone i poeti erano considerati come una guida paterna verso la saggezza 
(cfr. Plat. Lys. 213 e): l’epos omerico rappresentava ancora una sorta di enciclopedia della cultura 
greca indispensabile per la formazione del perfetto cittadino e i poeti drammatici svolgevano un 
ruolo di rilievo anche per il loro impegno politico sulla scena. 
37 Perché al terzo grado di distanza dal vero, cfr. ad esempio Resp. X, 602c: πρὸς Διός, ἦν δʼ ἐγώ, 
τὸ δὲ δὴ µιµεῖσθαι τοῦτο οὐ περὶ τρίτον µέν τί ἐστιν ἀπὸ τῆς ἀληθείας; ἦ γάρ; ναί. «Per Zeus, dissi io, 
ma questo “imitare” non verte sul terzo livello a partire dalla verità.? Sì». 
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specifico, ovvero il Περὶ ποιητικῆς (Poetica)38, che rappresenta la prima indagine 
sistematica sull’arte poetica del mondo antico. Quest’opera di Aristotele, che 
Platone mai avrebbe potuto scrivere, segna una netta e programmatica presa di 
distanza dalle posizioni del maestro e propone una riflessione autonoma sul 
valore della poesia e sulle sue funzioni conoscitive ed educative.  

Se Platone, come si è detto, stigmatizza le arti imitative, che, per il loro effetto 
illusorio, deformano la realtà e non inducono alla conoscenza, Aristotele, invece, 
muovendo da una visione pragmatica e immanentista, –  che respinge la 
concezione platonica delle idee iperuranie come entità trascendenti – riabilita il 
concetto di mìmesis non solo come strumento conoscitivo, ma anche, 
conseguentemente, come fonte di piacere e, pertanto, ricolloca le arti mimetiche 
(poesia, pittura, scultura) nell’ambito delle technai. Aristotele, infatti, dopo aver 
individuato nella mìmesis, ad incipit della Poetica, il principio genetico e costitutivo 
di tutte le arti poetiche, elabora, all’inizio del quarto capitolo39, seppur 
sinteticamente, la più importante riflessione teorica sulla mìmesis:  
 

Ἐοίκασι δὲ γεννῆσαι µὲν ὅλως τὴν ποιητικὴν αἰτίαι δύο τινὲς καὶ αὗται 
φυσικαί. τό τε γὰρ µιµεῖσθαι σύµφυτον τοῖς ἀνθρώποις ἐκ παίδων ἐστὶ 
καὶ τούτῳ διαφέρουσι τῶν ἄλλων ζῴων ὅτι µιµητικώτατόν ἐστι καὶ τὰς 
µαθήσεις ποιεῖται διὰ µιµήσεως τὰς πρώτας, καὶ τὸ χαίρειν τοῖς 
µιµήµασι πάντας.  

 
Due sembrano essere, in generale, le cause che hanno dato origine 
all’arte poetica, entrambe naturali: l’imitare è connaturato agli esseri 
umani fin dall’infanzia e in questo si distinguono dagli altri animali 
in quanto l’uomo è particolarmente incline all’imitazione e 
attraverso l’imitazione si procura i primi apprendimenti e poi c’è il 
piacere che tutti traggono dalle imitazioni.  

 
Se «tutti gli uomini per natura aspirano al sapere»40 e l’imitazione (τὸ µιµεῖσθαι) 
non solo è un’attitudine connaturata (σύµφυτον) all’uomo ma anche la sua prima 
forma di apprendimento, ne consegue che le arti poetica e figurativa, in quanto 
attività mimetiche41, assolvono una funzione conoscitiva che attraverso la 
rappresentazione verosimile dell’agire umano conduce a una verità più profonda 
della realtà sensibile. L’arte, infatti, svela ciò che è possibile o necessario, ovvero 
come le cose potrebbero o dovrebbero essere, e pertanto permette, a chi ne 
fruisce, di cogliere verità universali42. E proprio da questa esperienza conoscitiva 

 
38 Aristotele aveva già dedicato all’argomento un’altra opera, in tre libri, in forma dialogica, dal 
titolo Περὶ ποιητῶν (Sui poeti) di cui possediamo solo pochi frammenti. Si veda, ad es., l’edizione 
di LAURENTI 1987. 
39 Poet. 48b 
40 Così afferma Aristotele ad apertura della Metaph. 1, 980a: Πάντες ἄνθρωποι τοῦ εἰδέναι ὀρέγονται 
φύσει. 
41 Poet. 47a: ὥσπερ γὰρ καὶ χρώµασι καὶ σχήµασι πολλὰ µιµοῦνταί τινες ἀπεικάζοντες (οἱ µὲν διὰ 
τέχνης οἱ δὲ διὰ συνηθείας), ἕτεροι δὲ διὰ τῆς φωνῆς, οὕτω κἀν ταῖς εἰρηµέναις τέχναις, «come, infatti, 
alcuni imitano molte cose attraverso colori e forme, rappresentandole (alcuni per mezzo dell’arte, 
altri per esperienza), altri invece attraverso la voce, allo stesso modo avviene nelle arti sopra 
menzionate». 
42 Cfr. Poet. 51a-b, in cui Aristotele chiarisce il compito del poeta: φανερὸν δὲ ἐκ τῶν εἰρηµένων 
καὶ ὅτι οὐ τὸ τὰ γενόµενα λέγειν, τοῦτο ποιητοῦ ἔργον ἐστίν, ἀλλ' οἷα ἂν γένοιτο καὶ τὰ δυνατὰ κατὰ 
τὸ εἰκὸς ἢ τὸ ἀναγκαῖον. ὁ γὰρ ἱστορικὸς καὶ ὁ ποιητὴς οὐ τῷ ἢ ἔµµετρα λέγειν ἢ ἄµετρα διαφέρουσιν 
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deriva la seconda causa che ha dato origine alle arti poetiche o, più in generale, 
alle arti imitative: il piacere (τὸ χαίρειν) connesso alla mimesi in quanto fonte di 
conoscenza. Per spiegarne la natura e il funzionamento, Aristotele, assimilando 
poesia e pittura43, fa riferimento al piacere che si prova guardando un’immagine 
(εἰκών)44: 
 

[…] σηµεῖον δὲ τούτου τὸ συµβαῖνον ἐπὶ τῶν ἔργων· ἃ γὰρ αὐτὰ 
λυπηρῶς ὁρῶµεν, τούτων τὰς εἰκόνας τὰς µάλιστα ἠκριβωµένας 
χαίροµεν θεωροῦντες, οἷον θηρίων τε µορφὰς τῶν ἀτιµοτάτων καὶ 
νεκρῶν. αἴτιον δὲ καὶ τούτου, ὅτι µανθάνειν οὐ µόνον τοῖς φιλοσόφοις 
ἥδιστον ἀλλὰ καὶ τοῖς ἄλλοις ὁµοίως, ἀλλ’ ἐπὶ βραχὺ κοινωνοῦσιν 
αὐτοῦ. διὰ γὰρ τοῦτο χαίρουσι τὰς εἰκόνας ὁρῶντες, ὅτι συµβαίνει 
θεωροῦντας µανθάνειν καὶ συλλογίζεσθαι τί ἕκαστον […]. 
  
[…] ed è prova di ciò quanto accade dinnanzi alle opere: infatti, 
quelle cose che nella realtà vediamo con sofferenza, ci procurano 
piacere quando ne osserviamo le immagini più fedeli, come le forme 
degli animali più spregevoli o dei cadaveri. La ragione di ciò è che 
l’apprendere è molto gradito non solo ai filosofi, ma anche agli altri 
in egual modo, sebbene in misura minore. Per questo provano 
piacere nel vedere le immagini, perché osservando si impara e si 
riflette su cosa ciascuna rappresenti […]. 
 

Aristotele, dunque, nel ribadire che la mimesi si inscrive nella stessa φύσις 
dell’uomo, evidenzia come dall’osservazione di un’opera mimetica (mìmēma) non 
derivi tanto un piacere estetico, dovuto alla riproduzione e alla contemplazione 
della bellezza formale o all’abilità tecnica dell’artista, ma soprattutto un piacere 
intellettuale: l’arte, infatti, non si limita a riprodurre il mondo, ma, cosa ben più 
rilevante, lo interpreta e induce  alla riflessione su ciò che rappresenta, generando 
quel piacere che ogni conoscenza implica.  

È la mimesi, dunque, il centro della riflessione aristotelica nella Poetica, e tale 
concetto, che noi traduciamo ora con «imitazione» ora con «rappresentazione»45, 

 
(εἴη γὰρ ἂν τὰ Ἡροδότου εἰς µέτρα τεθῆναι καὶ οὐδὲν ἧττον ἂν εἴη ἱστορία τις µετὰ µέτρου ἢ ἄνευ 
µέτρων)· ἀλλὰ τούτῳ διαφέρει, τῷ τὸν µὲν τὰ γενόµενα λέγειν, τὸν δὲ οἷα ἂν γένοιτο. διὸ καὶ 
φιλοσοφώτερον καὶ σπουδαιότερον ποίησις ἱστορίας ἐστίν· ἡ µὲν γὰρ ποίησις µᾶλλον τὰ καθόλου, ἡ δ' 
ἱστορία τὰ καθ' ἕκαστον λέγει. ἔστιν δὲ καθόλου µέν, τῷ ποίῳ τὰ ποῖα ἄττα συµβαίνει λέγειν ἢ πράττειν 
κατὰ τὸ εἰκὸς ἢ τὸ ἀναγκαῖον, οὗ στοχάζεται ἡ ποίησις ὀνόµατα ἐπιτιθεµένη· τὸ δὲ καθ' ἕκαστον, τί 
Ἀλκιβιάδης ἔπραξεν ἢ τί ἔπαθεν, «da quanto si è detto anche risulta evidente che l’opera del poeta 
non consiste nel riferire gli eventi reali, bensì fatti che possono avvenire e fatti che sono possibili, 
nell’ambito del verosimile o del necessario. Lo storico e il poeta non sono differenti perché si 
esprimono in versi oppure in prosa; gli scritti di Erodoto si possono volgere in versi, e resta 
sempre un’opera di storia con la struttura metrica come senza metri. Ma la differenza è questa, 
che lo storico espone gli eventi reali, e il poeta quali fatti possono avvenire. Perciò la poesia è 
attività teoretica e più elevata della storia: la poesia espone piuttosto una visione del generale, la 
storia del particolare. Generale significa, a quale tipo di persona tocca di dire o fare quei tali tipi 
di cose secondo il verosimile o il necessario; e di ciò si occupa la poesia, anche se aggiunge nomi 
di persona. Il particolare invece è che cosa Alcibiade fece o che cosa subì» (trad. C. Gallavotti.) 
43 Sul rapporto tra poesia e pittura nella Poetica di Aristotele si rimanda CIARLETTA 1976, 127-
139. 
44 Poet. 48b 
45 Il termine mìmesis e il verbo da cui deriva, mimèomai, sono stati variamente interpretati. In questa 
sede non è possibile né opportuno passare in rassegna l’ampia bibliografia sulla questione oggetto 
di un ampio dibattito. Tuttavia tra i riferimenti bibliografici fondamentali sulla storia del termine 
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giocherà un ruolo decisivo come termine di confronto continuo e ininterrotto 
non solo delle successive teorie estetiche ma anche retorico-letterarie. 
 
3. Le vie della mimesi: la riflessione retorico-letteraria 
  
Proprio in ambito retorico, infatti, la riflessione sulla mìmesis ritornerà, nel corso 
del tempo, con una certa insistenza, sebbene l’asse di interesse si sposti 
soprattutto dalla natura all’imitazione di modelli stilistico-letterari.  
Nel De oratore Cicerone, ad esempio, espone a più riprese l’importanza dei 
modelli da imitare per la formazione dell’oratore ideale:  
 

[1, 95] ego enim, quantum auguror coniectura quantaque ingenia in 
nostris hominibus esse video, non despero fore aliquem aliquando, 
qui et studio acriore quam nos sumus atque fuimus et otio ac 
facultate discendi maiore ac maturiore et labore atque industria 
superiore, cum se ad audiendum legendum scribendumque dederit, 
exsistat talis orator, qualem quaerimus, qui iure non solum disertus, 
sed etiam eloquens dici possit. 

 
[1, 95] per quanto posso congetturare, guardando al numero degli 
ingegni che vedo nel nostro popolo, ho speranza che possa nascere 
un giorno un uomo che, dedicandosi ad ascoltare, a leggere e a 
scrivere con una diligenza maggiore di quella che noi abbiamo e 
abbiamo avuto, e disponendo di una maggiore tranquillità, di una 

 
e sul concetto di mimesi artistica che precede la riflessione estetico-filosofica vanno almeno 
ricordati: KOLLER 1954, ELSE 1958, 73-90, GENTILI 19953, 69-82. In relazione alla resa del 
termine mìmesis alcuni studiosi, tradizionalmente, propendono per una interpretazione del 
termine con «imitazione» pur avvertendo che «noi diamo generalmente alla parola imitazione un 
senso diverso e più angusto» (GALLAVOTTI 19824, XIV); altri, al contrario, sostengono che 
andrebbe abbandonata l’abitudine di tradurre mìmesis con «imitazione» e insistono 
sull’opportunità di rendere il termine con «rappresentazione» (PALUMBO 2008, 491-2, n. 15). 
Personalmente mi sembra che mìmesis sia uno di quei termini che in linguistica si definiscono 
«parole-ombrello», cioè ad alta densità semantica, e che per questo la sua interpretazione non 
possa facilmente risolversi nell’una o nell’altra traduzione come univoca scelta nell’ambito del 
testo aristotelico, giacché l’una non esclude necessariamente l’altra. Il vero limite risiede, come 
aveva già intuito Gallavotti, nella nostra percezione del concetto di «imitazione» che nel corso 
del tempo ha subito un orientamento semantico verso un polo negativo, ingenerato, forse, dalla 
stessa condanna platonica. Circoscrivere il significato del termine «imitazione» in uno spazio di 
senso troppo ristretto, ovvero come semplice riproduzione della realtà naturale ci impedisce di 
cogliere l’ampia portata di ciò che per i Greci e i Romani era la mìmesis e l’imitatio. I moderni studi 
di antropologia e di neuroscienze riconoscono nell’imitazione un processo essenziale di 
apprendimento e identificazione, attraverso cui l’essere umano partecipa attivamente alla cultura. 
La scoperta dei neuroni specchio, per esempio, ha evidenziato come l’imitazione risponda a un 
meccanismo biologico fondamentale, radicato nelle strutture neurali, confermando che essa non 
è solo riproduzione di modelli culturali, ma anche una componente fondamentale del nostro 
stesso funzionamento cognitivo e sociale sin dall’infanzia. E proprio alla luce di queste nuove 
prospettive di indagine, mi sembra possa essere riletto anche Aristotele che individua nella mìmesis 
un’attitudine naturale: l’essere umano già nella prima infanzia, infatti, attiva quei processi di 
apprendimento mimetici/imitativi che gli consentono di costruire e organizzare le prime 
strutture di pensiero, «di rappresentare qualcosa, di rendersi simile a qualcosa o a un essere 
umano, di modellarsi su di esso» (WULF 2023, 9) per poi rielaborare e ricreare un proprio 
modello. Sull’argomento fondamentale è la teoria mimetica formulata dall’antropologo franco-
statunitense René Girard già a partire dal suo primo libro Mensonge romantique et verité romanesque 
(1961), Menzogna romantica e verità romanzesca, trad. it. di Leonardo Verdi Vighetti, Milano, 
Bompiani, 2021. 
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più pronta facoltà di apprendere e di una più intensa operosità, 
riesca un oratore tale quale noi vaheggiamo. Un uomo simile potrà 
a ragione essere chiamato non solo buon parlatore, ma anche 
eccellente oratore. (trad. G. Norcio) 

 
Cicerone immagina una figura che, grazie a una combinazione di qualità innate 
(ingenia), assidua dedizione (studio acriore), opportunità (otio ac facultate discendi) e 
intensa operosità (labore atque industria), possa realizzare l’ideale del perfetto 
oratore.  

Sebbene in questo brano il riferimento all’imitatio sia implicito, l’idea sottesa 
si palesa proprio nei modi di apprendimento che Cicerone individua come 
precetti canonici di un graduale sistema formativo: audire, legere, e scribere, infatti, 
alludono alla sfera teorica e pratica dell’imitatio. Per apprendere sia le tecniche sia 
lo stile dell’arte oratoria bisogna dedicarsi all’ascolto dei grandi maestri di 
retorica, alla lettura delle grandi opere letterarie46 e all’esercizio della scrittura 
anche per imitare i migliori modelli47. Ma il discorso si fa più esplicito in un altro 
passo sempre del De oratore (2, 90-92):  

 
Ergo hoc sit primum in praeceptis meis, ut demonstremus, quem 
imitetur [atque ita, ut, quae maxime excellent in eo, quem imitabitur, 
ea diligentissime persequatur]; tum accedat exercitatio, qua illum, 
quem delegerit, imitando effingat atque exprimat, non ut multos 
imitatores saepe cognovi, qui aut ea, quae facilia sunt, aut etiam illa, 
quae insignia ac paene vitiosa, consectantur imitando. Nihil est 
facilius, quam amictum imitari alicuius aut statum aut motum; si 
vero etiam vitiosi aliquid est, id sumere et in eo vitio similem esse 
non magnum est, ut ille, qui nunc etiam, amissa voce, furit in re 
publica, Fufius, nervos in dicendo C. Fimbriae, quos tamen habuit 
ille, non adsequitur, oris pravitatem et verborum latitudinem 
imitatur; sed tamen ille nec deligere scivit, cuius potissimum similis 
esset, et in eo ipso, quem delegerat, imitari etiam vitia voluit; qui 
autem ita faciet, ut oportet, primum vigilet necesse est in deligendo; 
deinde, quem probarit, in eo, quae maxime excellent, ea 
diligentissime persequatur.  
 
Dunque, sia questo il primo principio dei miei insegnamenti: che si 
mostri chi deve essere imitato. Poi si aggiunga l’esercizio, con il 
quale, attraverso l’imitazione, egli plasmi e riproduca colui che ha 
scelto come modello, ma non come fanno molti imitatori di mia 
conoscenza, che si limitano a imitare ciò che è facile (imitare) o 
addirittura le singolarità e direi quasi i difetti. 

 
46 Poco più avanti (2, 85), infatti, dirà che il futuro oratore dovrà essere tinctus litteris, cioè 
«imbevuto di conoscenze letterarie». Sull’interpretazione dell’espressione si rimanda a BOLDRER 
2017, 25-40. 
47 Per Cicerone è Demostene ad incarnare il modello di perfetto oratore, in quanto eccelle in 
tutti i generi stilistici. In Brut. 35 dice: nam plane quidem perfectum et quoi nihil admodum desit 
Demosthenem facile dixeris, «infatti, potresti indubbiamente definire Demostene l’oratore perfetto, 
al quale non manca nulla sotto ogni punto di vista». Nel De orat. 1, 260, gli attribuisce una 
straordinaria potenza nell’arte del parlare (summa vis dicendi), e così, press’a poco, anche in 3, 28 e 
nell’Orat. 26 ribadirà che fu il più grande tra tutti gli oratori (hic, quem praestitisse diximus ceteris). 
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Nulla è più facile che imitare qualcuno nel modo di portare la toga, 
o nella postura o nelle movenze; se poi c’è anche qualche difetto, 
acquisirlo e essere simili in quel difetto non richiede grandi sforzi, 
come quel Fufio, che ancora oggi, pur avendo perso la voce, delira 
in politica, senza tuttavia raggiungere la forza oratoria di Gaio 
Fimbria, che almeno lui possedeva. Fufio, invece, ne imita i difetti: 
la distorsione del viso e l’ampollosità del linguaggio. 
Tuttavia, egli non seppe scegliere con discernimento a chi 
somigliare, né, in colui che scelse, volle imitare altro se non i difetti. 
Chi, invece, seguirà il giusto metodo, deve innanzitutto essere 
estremamente attento nella scelta del modello, e poi, una volta 
individuato, deve perseguire con la massima cura le sue qualità 
migliori. 
 

Cicerone, per bocca di Antonio, sottolinea l’importanza dell’imitazione nell’arte 
oratoria.  Scegliere con discernimento un modello da imitare e saper individuare 
le sue qualità più eccellenti e non cadere nell’errore di riprodurne difetti, è 
essenziale per un oratore che aspiri alla perfezione. Antonio insiste sul fatto che 
l’imitazione non deve mai essere un esercizio meccanico o superficiale (nihil est 
facilius, quam amictum imitari alicuius aut statum aut motum), ma un processo critico e 
selettivo (vigilet necesse est in deligendo), che persegua le virtù (ea diligentissime 
persequatur) e tralasci ciò che è insignificante o difettoso. Solo così l’imitazione, 
lungi dall’essere una fedele riproduzione, diventa uno strumento formativo, un 
percorso graduale, in cui un ruolo fondamentale gioca l’exercitatio per poter 
effingere («modellare») e exprimere («rappresentare») un modello. E in questo senso, 
dunque, l’imitazione va intesa non come fine, ma come mezzo per raggiungere 
un’espressione originale e autentica. 

Ma il carattere inventivo dell’imitatio troverà la sua massima espressione 
nell’Orator, da cui traspare una concezione filosofica di chiara ascendenza 
platonica. Cicerone, come è stato acutamente osservato, «è il primo ad utilizzare 
il concetto di modello ideale come categoria appartenente esclusivamente 
all’immaginazione dell’artista […] e finisce per sottrarre così le idee platoniche a 
quella sorta di “inaccessibilità” metafisica entro cui erano trincerate e le 
trasferisce come cogitata species nella mente dell’artista»48. Già nella parte iniziale 
dell’opera (Orat. 4-5), infatti, Cicerone stabilisce i presupposti teorici per 
sollecitare l’oratore ad un’alta formazione, affermando che chiunque ambisca a 
grandi traguardi e a cose di grande valore è giusto che sperimenti ogni strada 
(omnia experiri) senza indietreggiare dinanzi a nessun ostacolo e subito dopo, così, 
continua:   

Quod si quem aut natura sua [aut] illa praestantis ingeni vis forte 
deficiet aut minus instructus erit magnarum artium disciplinis, 
teneat tamen eum cursum quem poterit; prima enim sequentem 
honestum est in secundis tertiisque consistere. Nam in poetis non 
Homero soli locus est, ut de Graecis loquar, aut Archilocho aut 

 
48 SACCO 2005, 65. 
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Sophocli aut Pindaro, sed horum vel secundis vel etiam infra 
secundos; nec vero Aristotelem in philosophia deterruit a scribendo 
amplitudo Platonis, nec ipse Aristoteles admirabili quadam scientia 
et copia ceterorum studia restinxit. 

Se poi c’è qualcuno a cui farà difetto o l’attitudine, o la forza di un 
vigoroso ingegno, o la cultura che proviene dalla conoscenza di 
importanti discipline, questi potrà fare quel cammino che gli sarà 
possibile: non è affatto indecoroso, per chi aspira al primo posto, 
fermarsi al secondo o al terzo. Nella poesia non c’è posto solo per 
Omero, per parlare dei Greci, o per Archiloco o per Sofocle o per 
Pindaro, ma anche per coloro che vengono dopo costoro e per altri 
ancora minori; così nella filosofia la grandezza di Platone non 
distolse Aristotele dallo scrivere, né lo stesso Aristotele con quella 
sua straordinaria dottrina e fecondità spense la passione filosofica 
degli altri filosofi. (trad. G. Norcio) 

È un invito, quello di Cicerone, a tendere al massimo (quod est optimum) giacché, 
quando si è impegnati in grandi imprese (in praestantibus rebus), già grande è il 
valore di ciò che si avvicina alla perfezione (magna sunt ea quae sunt optimis 
proxima)49. Così, per Cicerone, chiunque voglia diventare un summus orator non 
deve ricercare un modello che è esistito (quis fuerit), ma piuttosto puntare verso 
quell’ideale, oltre il quale nulla può essere più eccellente (quid sit illud, quo nihil esse 
possit praestantius)50. L’oratore deve, quindi, mirare a un ideale di perfezione che 
trascende i modelli concreti, per dar forma a un’immagine concepibile solo dalla 
mente (cogitata species). Per testimoniare e chiarire la sua visione di imitatio come 
rappresentazione di un modello concettuale, Cicerone equipara la creazione 
retorica a quella dell’arte figurativa, evidenziando così la natura inventiva e 
immaginativa del processo. 
 

Sed ego sic statuo, nihil esse in ullo genere tam pulchrum, quo non 
pulchrius id sit unde illud ut ex ore aliquo quasi imago exprimatur; 
quod neque oculis neque auribus neque ullo sensu percipi potest, 
cogitatione tantum et mente complectimur. Itaque et Phidiae 
simulacris, quibus nihil in illo genere perfectius videmus, et eis 
picturis quas nominavi cogitare tamen possumus pulchriora; nec 
vero ille artifex cum faceret Iovis formam aut Minervae, 
contemplabatur aliquem e quo similitudinem duceret, sed ipsius in 
mente insidebat species pulchritudinis eximia quaedam, quam 
intuens in eaque defixus ad illius similitudinem artem et manum 
dirigebat. Ut igitur in formis et figuris est aliquid perfectum et 
excellens, cuius ad cogitatam speciem imitando referuntur ea quae 
sub oculos ipsa non cadunt, sic perfectae eloquentiae speciem 
animo videmus, effigiem auribus quaerimus51. 

 
49 Cic. Orat. 6 
50 Cic. Orat. 7 
51 Cic. Orat. 8-9. 
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Sono convinto che non ci sia nulla, in nessun ambito, tanto bello, 
di cui non sia più bella quella forma da dove deriva, come quando 
da un qualche volto si raffigura un ritratto: la qual cosa non 
possiamo percepire né con gli occhi né con le orecchie, né con 
alcuno dei nostri sensi, ma soltanto con il pensiero della nostra 
mente. Pertanto noi possiamo immaginarci statue più belle di quelle 
di Fidia, di cui non conosciamo nulla di più perfetto nel loro genere, 
e quadri più belli di quelli che ho ricordati: in realtà quell’artista, 
quando rappresentava Giove o Minerva, non guardava un modello 
reale, per riprodurre l’immagine somigliante, ma vi era nella sua 
mente una certa straordinaria immagine di bellezza, che osservava 
e, concentrandosi su di essa, egli guidava la sua arte e la sua mano. 
Pertanto, come nelle arti figurative c’è un ideale perfetto di bellezza, 
sul cui modello, che è solo pensato dalla mente, viene plasmato, 
attraverso l’imitazione, ciò che non è visibile ai nostri occhi, così la 
forma di eloquenza perfetta noi la contempliamo con la mente e 
con le orecchie ne percepiamo la sua riproduzione. 

 
Si tratta di un passaggio significativo in cui Cicerone espone una teoria della 
creazione artistica e retorica che si colloca nel solco del pensiero platonico, pur 
reinterpretandolo, attraverso anche la mediazione del pensiero aristotelico e 
stoico52. Il cardine dell’argomentazione risiede nel rapporto tra il modello ideale 
e la sua rappresentazione concreta. Ogni bellezza sensibile – sostiene Cicerone 
– deriva da una forma superiore, più perfetta, intuibile solo con il pensiero e la 
mente (cogitatione tantum et mente complectimur). La raffigurazione concreta (imago) è 
il prodotto di un modello immateriale, di un volto ideale (ex ore aliquo) che, una 
volta immaginato, l’artista tira fuori dalla propria mente e lo rappresenta 
(exprimatur). Appare chiara l’influenza platonica: come, infatti, per Platone le idee 
sono le forme perfette delle cose, anche Cicerone concepisce un modello 
originario di perfezione a cui l’artista si ispira. Tuttavia, la prospettiva ciceroniana 
appare ribaltata. Se, infatti, per Platone il mondo sensibile è riproduzione 
imperfetta delle idee eterne e immutabili, per Cicerone l’artista non si limita a 
riprodurre una copia del reale, ma dà forma a una rappresentazione mentale. La 
bellezza, quindi, nasce da questa tensione tra il pensiero e la sua concreta 
realizzazione. Ed è in questo contesto che Cicerone per chiarire ancora più 
dettagliatamente la sua concezione di imitatio come atto creativo ricorre a 
all’analogia tra ars rethorica e arti figurative. Caso emblematico è rappresentato 
dalle statue di Fidia, uno dei massimi scultori greci. Sebbene queste opere siano 
ritenute espressione della più alta perfezione (Phidiae simulacris, quibus nihil in illo 
genere perfectius videmus), tuttavia possiamo immaginare qualcosa di ancora più 
bello (cogitare tamen possumus pulchriora). E ciò perché il modello ideale, ovvero 
quella species pulchritudinis eximia quaedam («una certa straordinaria immagine di 
bellezza»), non risiedeva nel mondo sensibile, ma nella mente dell’artista (in mente 
insidebat). Fidia non riproduceva, quindi, un modello esterno, ma creava guidato 

 
52 Vd. infra, n. 53. 
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da questa visione interiore: intuens in eaque defixus («concentrandosi su di essa»). 
Attraverso l’immaginazione e la contemplazione mentale, egli dirigeva la sua arte 
e la sua mano verso la realizzazione dell’opera. Cicerone estende questa 
riflessione all’oratoria, mostrando come il principio del modello ideale valga 
anche per l’eloquenza. Così come le arti figurative si ispirano a un modello 
perfetto di bellezza che è pensato dalla mente (in formis et figuris est aliquid perfectum 
et excellens cuius ad cogitatam speciem imitando referuntur), anche la retorica cerca di 
raggiungere una perfectae eloquentiae speciem («la forma perfetta di eloquenza»), che 
può essere concepita solo dalla mente: animo videmus, effigiem auribus quaerimus («la 
contempliamo con la mente e con le orecchie ne percepiamo la sua 
riproduzione»).  

Questa correlazione tra arte figurativa e retorica sottolinea come entrambe 
siano rappresentazioni imperfette di un modello ideale. Mentre l’arte si manifesta 
nella sua bellezza agli occhi, l’eloquenza si percepisce attraverso l’udito; 
entrambe, però, esprimono la capacità umana di tradurre il pensiero in forma 
sensibile, benché il modello ideale rimanga sempre superiore. Tuttavia Cicerone, 
sebbene evochi esplicitamente Platone53, ne rielabora il pensiero conciliandolo 
con la concezione aristotelica dell’arte. 

Nella Metafisica (7, 1032b), Aristotele afferma che il principio dell’arte risiede 
nell’anima razionale, che concepisce la forma (εἶδος) dell’opera ancor prima che 
questa venga realizzata (ἀπὸ τέχνης δὲ γίγνεται ὅσων τὸ εἶδος ἐν τῇ ψυχῇ «ad opera 
dell’arte sono prodotte tutte quelle cose la cui forma è presente nel pensiero 
dell’artefice»). Questo concetto attribuisce all’artista un ruolo attivo: non è un 
mero imitatore della realtà sensibile, ma un creatore che, a partire da 
un’immagine mentale, plasma un oggetto conforme a quella forma ideale. 
Cicerone reinterpreta questa riflessione aristotelica in modo ancora più esplicito 
quando, a conclusione dell’esordio dell’Orator, afferma che «ogni cosa che sia 
oggetto di discussione razionale deve essere ricondotta al suo modello originario, 
secondo la sua specie»54. E questa forma, per Cicerone, non è una realtà 
trascendente separata come in Platone, ma è un modello concepito dalla mente, 
secondo una visione più aristotelica. La forma (o species) è quindi un concetto 
razionale, che non si trova nella realtà concreta, ma nella mente dell’artista o 
dell’oratore. Questo avvicina l’idea ciceroniana a quanto Aristotele sostiene: 
l’anima razionale contiene l’immagine ideale che guida il processo creativo o 
argomentativo, in una congiunzione tra pensiero e sua rappresentazione. 

Sempre nel I sec. a. C., ma in pieno clima culturale augusteo, Dionigi di 
Alicarnasso ha dedicato all’argomento un trattato specifico, il Πεϱὶ µιµήσεως (De 
imitatione), giuntoci frammentario55, in cui dopo aver distinto le due forme 

 
53 Cic. Orat. 10: has rerum formas appellat ideas ille non intellegendi solum sed etiam dicendi gravissimus auctor 
et magister Plato, «Platone, maestro ed esempio autorevolissimo non solo di dottrina ma anche di 
eloquenza, definisce questi perfetti modelli delle cose ‘idee’» 
54 Cic. Orat. 10: quicquid est igitur de quo ratione et via disputetur, id est ad ultimam sui generis formam 
speciemque redigendum. 
55 Del trattato, che in origine doveva essere in tre libri, possediamo solo un’epitome. Il primo 
libro era dedicato allo studio dell’imitazione, il secondo agli autori da imitare (poeti, filosofi, 
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dell’atto mimetico, ovvero la mìmesis (imitatio/imitazione) e lo zelos 
(aemulatio/emulazione)56, afferma che «è necessario entrare in contatto con gli 
scritti degli antichi per ottenere da essi non solo la materia dell’argomento ma 
anche l’occasione di emularne le particolarità stilistiche; l’animo di chi legge, 
grazie ad una continua osservazione, fa propria la somiglianza dello stile» (ὅτι δεῖ 
τοῖς τῶν ἀρχαίων ἐντυγχάνειν συγγράµµασιν, ἵν’ ἐντεῦθεν µὴ µόνον τῆς ὑποθέσεως 
τὴν ὕλην ἀλλὰ καὶ τὸν τῶν ἰδιωµάτων ζῆλον χορηγηθῶµεν. ἡ γὰρ ψυχὴ τοῦ 
ἀναγινώσκοντος ὑπὸ τῆς συνεχοῦς παρατηρήσεως τὴν ὁµοιότητα τοῦ χαρακτῆρος 
ἐφέλκεται)57. E subito dopo racconta due gustosi aneddoti.  Il primo è un 
esempio simbolico che illustra il potere dell’imitazione e dell’influenza estetica:  
 

ὁποῖόν τι καὶ γυναῖκα ἀγροίκου παθεῖν ὁ µῦθος λέγει· ἀνδρί, φασί, 
γεωργῷ τὴν ὄψιν αἰσχρῷ παρέστη δέος, µὴ τέκνων ὁµοίων γένηται 
πατήρ· ὁ φόβος δὲ αὐτὸν οὗτος εὐπαιδίας ἐδίδαξε τέχνην. καὶ εἰκόνας 
παραδείξας εὐπρεπεῖς εἰς αὐτὰς βλέπειν εἴθισε τὴν γυναῖκα· καὶ µετὰ 
ταῦτα συγγενόµενος αὐτῇ τὸ κάλλος εὐτύχησε τῶν εἰκόνων58.  
 
Qualcosa di simile è quel che accadde alla moglie del contadino, di 
cui parla una favola. Ad un uomo di brutto aspetto – per come si 
narra – era venuto il timore di diventare padre di figli simili a lui. 
Questo timore lo spinse a cercare il modo per assicurarsi una prole 
di bell’aspetto. Così, messe a confronto delle immagini di persone 
di bell’aspetto, fece sì che la moglie le guardasse abitualmente. 
Dopo di che si unì a lei e ottenne una bellezza simile a quella delle 
immagini (per la sua prole)59.  

 

 
storici, retori), il terzo ai modi in cui questi autori possono essere imitati. Sulla travagliata storia 
del Πεϱὶ µιµήσεως vd.  BATTISTI 1988, 101-114 e BATTISTI 1997. 
56 Dion. Hal. Imit. 1, fr. 3 Usener: µίµησίς ἐστιν ἐνέργεια διὰ τῶν θεωρηµάτων ἐκµαττοµένη τὸ 
παράδειγµα. ζῆλος δέ ἐστιν ἐνέργεια ψυχῆς πρὸς θαῦµα τοῦ δοκοῦντος εἶναι καλοῦ κινουµένη, «la 
mimesi è un atto che plasma il modello attraverso l’osservazione; l’emulazione è un moto 
dell’animo provocato per l’ammirazione di ciò appare bello». 
57 Dion. Hal. Imit. 2, fr. 5 Usener. 
58 Dion. Hal. Imit. 2, fr. 5 Usener. 
59 La favola si inserisce in una concezione, ampiamente diffusa nell’immaginario antico, secondo 
cui la visione delle immagini da parte della donna influenzava l’aspetto del nascituro. L’idea della 
‘suggestione visiva’ nella generazione, ovvero che ciò che si guardava o si immaginava potesse 
influenzare il concepimento dei figli, era diffusa nel mondo antico. Plutarco (Mor. 906e) 
attribuisce ad Empedocle [31 A 81 D.-K.] la convinzione che «i feti prendano la forma 
dall’immaginazione della madre durante il concepimento; infatti spesso le donne sono prese dal 
desiderio per statue e immagini, e così partoriscono bambini simili a queste». Anche il medico 
Sorano di Efeso (I-II secolo d.C.), nella parte dei suoi Gynaecia (I, 39) relativa a quale sia il 
momento più favorevole per il rapporto sessuale ai fini del concepimento, riporta l’aneddoto del 
tiranno di Cipro che obbligando la moglie a osservare statue dalle belle forme riuscì così a 
diventare padre di figli di bell’aspetto. E una storia simile è testimoniata anche da Galeno (De 
ther. ad Pis. 11 [14, 253 s. Kühn]), Eliodoro (Aeth. 4, 8, 5; 10, 14, 7). Una interessante raccolta 
delle testimonianze antiche è in ROHDE 1914, 476 s. n. 4. Un’interpretazione in chiave 
antropologia del racconto di Dionigi è in BATTISTI 1990, 65-68. Sul topos dell’influenza dello 
sguardo materno sul nascituro si veda anche MAIRE 2004 e FERMI 2014. La credenza 
sull’influenza dell’immaginazione materna sul feto avrà lunga fortuna nella cultura occidentale. 
Dopo essere stata messa da parte durante il periodo medioevale, tornerà in auge in età 
rinascimentale, per raggiungere il suo apice di notorietà tra i secoli XVII e XVIII: si rimanda in 
merito a ANGELINI 1994, 53-69. 
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Dionigi stesso spiega il senso del suo inserto favolistico in rapporto alla mimesi 
retorico-letteraria: 
 

οὕτω καὶ λόγων µιµήσεσιν ὁµοιότης τίκτεται, ἐπὰν ζηλώσῃ τις τὸ παρ’ 
ἑκάστῳ τῶν παλαιῶν βέλτιον εἶναι δοκοῦν καὶ καθάπερ ἐκ πολλῶν 
ναµάτων ἕν τι συγκοµίσας ῥεῦµα τοῦτ’ εἰς τὴν ψυχὴν µετοχετεύσῃ60. 
 
Allo stesso modo anche attraverso le imitazioni dei discorsi si 
genera la somiglianza, se qualcuno cerca di emulare ciò che c’è di 
meglio in ciascuno degli antichi e, come raccogliendo un unico 
flusso da molte fonti, lo riversa nella propria anima. 

 
In questo contesto, Dionigi teorizza una mimesi eclettica, intesa come un 
processo artificiale e selettivo di assimilazione dei modelli letterari. L’immagine 
del «flusso unico da molte fonti» (ἐκ πολλῶν ναµάτων ῥεῦµα), che rappresenta 
metaforicamente l’atto di raccogliere e integrare le qualità migliori dei modelli 
letterari, evidenzia appunto un’imitazione composita, in cui l’imitatore, 
emulando il modello, seleziona dallo stesso ciò che c’è di meglio (τὸ βέλτιον). 
Non si tratta, quindi, di una di un’imitazione meccanica, di una semplice 
giustapposizione di elementi, ma di un processo di assimilazione profonda che 
culmina in una ricreazione artistica. E proprio il verbo µετοχετεύω («deviare», 
«indirizzare») segna il passaggio cruciale da una fase di apprendimento e 
interiorizzazione del flusso di conoscenze derivate da molte fonti (ἐκ πολλῶν 
ναµάτων) a una di rielaborazione personale (ἕν τι συγκοµίσας... εἰς τὴν ψυχὴν). 
Questo tipo di mimesi si distingue per la sua dimensione tecnica e critica, in cui 
la conoscenza dei modelli diventa strumentale alla creazione di un’opera che sia 
al tempo stesso originale e radicata nella tradizione. La somiglianza (ὁµοιότης) 
che si genera attraverso la mimesi non è quindi una semplice copia, ma un 
riflesso interpretativo e personale delle qualità letterarie assimilate. 

Con il primo aneddoto, dunque, Dionigi suggerisce che anche l’imitazione di 
opere letterarie eccellenti può generare una ‘prole’ (opere) altrettanto eccellente. 
Il passo, che rappresenta una sintesi teorica della sua concezione della mimesi, 
serve ad introdurre l’aneddoto successivo che Dionigi riporta come 
testimonianza di fatto (ἔργῳ) della sua teoria mimetica. Si tratta della storia di cui 
protagonista è il pittore Zeusi61, storia che tanta fortuna avrà in epoca 
rinascimentale:  
 

[…] καί µοι παρίσταται πιστώσασθαι τὸν λόγον τοῦτον ἔργῳ· Ζεῦξις 
ἦν ζωγράφος, καὶ παρὰ Κροτωνιατῶν ἐθαυµάζετο· καὶ αὐτῷ τὴν 
Ἑλένην γράφοντι γυµνὴν γυµνὰς ἰδεῖν τὰς παρ’ αὐτοῖς ἐπέτρεψαν 
παρθένους· οὐκ ἐπειδή περ ἦσαν ἅπασαι καλαί, ἀλλ’ οὐκ εἰκὸς ἦν ὡς 
παντάπασιν ἦσαν αἰσχραί· ὃ δ’ ἦν ἄξιον παρ’ ἑκάστῃ γραφῆς, ἐς µίαν 
ἠθροίσθη σώµατος εἰκόνα, κἀκ πολλῶν µερῶν συλλογῆς ἕν τι 
συνέθηκεν ἡ τέχνη τέλειον [καλὸν] εἶδος. τοιγαροῦν πάρεστι καὶ σοὶ 
καθάπερ ἐν θεάτρῳ καλῶν σωµάτων ἰδέας ἐξιστορεῖν καὶ τῆς ἐκείνων 
ψυχῆς ἀπανθίζεσθαι τὸ κρεῖττον, καὶ τὸν τῆς πολυµαθείας ἔρανον 

 
60 Dion. Hal. Imit. 2, fr. 5 Usener. 
61 Già anche in Cic., Inv. 2, 1-3. 
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συλλέγοντι οὐκ ἐξίτηλον χρόνῳ γενησοµένην εἰκόνα τυποῦν ἀλλ’ 
ἀθάνατον τέχνης κάλλος62. 
 
[…] mi viene in mente di dimostrare questo ragionamento con un 
fatto: Zeusi era un pittore, anche molto apprezzato dai Crotoniati; 
e, mentre stava dipingendo Elena nuda, gli inviarono le fanciulle del 
luogo da osservare nude; non perché tutte fossero belle, ma 
nemmeno era possibile che fossero totalmente brutte. Quindi, ciò 
che di ciascuna era degno di essere dipinto, egli raccolse in un’unica 
immagine del corpo, e la sua arte, dalla raccolta di molte parti, creò 
un’unica forma perfetta. Pertanto, anche a te è possibile, come a 
teatro, ricercare modelli di bei corpi e cogliere quanto di meglio c’è 
nelle loro anime; e così, raccogliendo il frutto della tua ampia 
sapienza, puoi dare forma ad un’immagine che non sbiadirà col 
tempo, ma che sarà un’eterna bellezza dell’arte. 

 
La storia di Zeusi, che dai tratti più belli delle fanciulle crotoniati ha realizzato 
un’immagine ideale di bellezza femminile, che non esiste nella realtà, ma che 
supera la somma delle sue parti, rappresenta il paradigma dell’imitazione selettiva 
e creativa.  

Questo racconto non si limita a illustrare la capacità di osservare e riprodurre 
modelli eccellenti, ma suggerisce anche una dimensione più ambiziosa e 
competitiva: l’imitazione non consiste solo nello studio o nella semplice 
riproduzione di ciò che è già stato creato, ma implica il desiderio di emulare e 
persino superare i modelli, creando un’opera che eccella in bellezza e contenuto. 
In questo duplice processo risiedono i due principi fondamentali della 
composizione mimetica: l’imitazione (µίµησις) e l’emulazione (ζῆλος). La µίµησις 
si manifesta nella selezione accurata e nella riproduzione dei tratti migliori; lo 
ζῆλος, invece, aggiunge una spinta competitiva e creativa nata da un impulso 
emotivo dell’anima (ζῆλος δέ ἐστιν ἐνέργεια ψυχῆς…)63 che, attratta dalla bellezza, 
porta l’artista non tanto a equiparare i modelli, ma a superarli. Questi due 
principi, nell’ottica di Dionigi, costituiscono due parti essenziali e complementari 
di uno stesso processo mimetico: µίµησις è, quindi, il punto di partenza, il 
fondamento tecnico su cui si innesta lo ζῆλος, la forza motrice che spinge 
l’oratore a superare la semplice imitazione e a raggiungere la vera grandezza. 

È in questa prospettiva, dunque, che va letto il racconto di Zeusi, che 
interpreta perfettamente questa tensione tra fedeltà e innovazione, mostrando 
come l’imitazione sia un processo attivo e dinamico, volto a raggiungere un 
ideale di perfezione. 

Press’a poco sulla stessa linea si muoverà, sul finire del I sec. a. C., anche 
l’anonimo autore del trattatello Περì ὕψους (De sublimitate) per il quale, tra le 
cinque strade che conducono al sublime, vi è anche «l’imitazione e l’emulazione 
dei grandi scrittori e poeti del passato» (13, 2: τῶν ἔµπροσθεν µεγάλων 
συγγραφέων καὶ ποιητῶν µίµησίς τε καὶ ζήλωσις), in quanto essi rappresentano 
quei modelli dotati per natura di grandi qualità letterarie, ovvero di quella 

 
62 Dion. Hal. Imit. 2, fr. 5 Usener. 
63 Cfr. supra n. 56. 
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grandezza (µέγεθος) che è propria delle opere della natura. Anche per l’anonimo 
autore, µίµησις («imitazione») e ζήλωσις («emulazione») rappresentano due 
momenti interconnessi di un unico processo. Pur essendo formalmente distinti, 
concettualmente i due termini descrivono fasi complementari e inseparabili 
nell’approccio all’imitazione creativa. Come è stato osservato64, ciò che l’autore 
descrive rinvia chiaramente all’intero complesso concettuale di «imitazione ed 
emulazione», e non all’emulazione isolata dal suo naturale complemento, 
l’imitazione. In questo senso, per l’anonimo autore del trattato, µίµησις e ζήλωσις 
non possono essere considerate indipendenti l’una dall’altra, ma si integrano 
reciprocamente, costituendo un dinamico processo creativo. La µίµησις 
permette di assimilare e reinterpretare le caratteristiche dei grandi modelli del 
passato, mentre la ζήλωσις introduce una spinta competitiva che porta non solo 
a eguagliarli, ma a superarli, trasformando l’imitazione in un atto di innovazione. 
Questa complementarità rende le due nozioni inscindibili, poiché l’una perde 
significato senza l’altra: l’imitazione senza emulazione rischia di essere sterile, 
mentre l’emulazione senza imitazione manca di fondamento.  

La mìmesis, quindi, per l’anonimo autore, va intesa come fonte di nutrimento 
e ispirazione attraverso cui, chi imita rinnova quelle sublimi condizioni spirituali 
che hanno dato origine alle più alte espressioni artistiche (13, 2: πολλοὶ γὰρ 
ἀλλοτρίῳ θεοφοροῦνται πνεύµατι […] ἀπὸ τῆς τῶν ἀρχαίων µεγαλοφυΐας εἰς τὰς 
τῶν ζηλούντων ἐκείνους ψυχὰς ὡς ἀπὸ ἱερῶν στοµίων ἀπόρροιαί τινες φέρονται, 
ὑφ’ ὧν ἐπιπνεόµενοι καὶ οἱ µὴ λίαν φοιβαστικοὶ τῷ ἑτέρων 
συνενθουσιῶσι µεγέθει)65. Non si tratta, quindi, di un «furto» (ἔστι δ’ οὐ κλοπὴ 
[…]), ma di un confronto competitivo, di una produttiva contesa (ἀγαθὴ ἔρις) 
«nella quale anche il non eguagliare gli antichi non è privo d’onore» (13, 4: ἐν ᾧ 
καὶ τὸ ἡττᾶσθαι τῶν προγενεστέρων οὐκ ἄδοξον).  

Particolarmente significativo è anche il passo seguente (14, 1) in cui 
l’Anonimo autore del trattato invita a percorrere le vie del sublime instaurando 
un dialogo creativo e immaginativo con i grandi autori del passato come Omero, 
Platone, Demostene e Tucidide: 
 

Οὐκοῦν καὶ ἡµᾶς, ἡνίκ’ ἂν διαπονῶµεν ὑψηγορίας τι καὶ 
µεγαλοφροσύνης δεόµενον, καλὸν ἀναπλάττεσθαι ταῖς ψυχαῖς πῶς ἂν 
εἰ τύχοι ταὐτὸ τοῦθ’ Ὅµηρος εἶπεν, πῶς δ’ ἂν Πλάτων ἢ Δηµοσθένης 
ὕψωσαν ἢ ἐν ἱστορίᾳ Θουκυδίδης. προσπίπτοντα γὰρ ἡµῖν κατὰ ζῆλον 
ἐκεῖνα τὰ πρόσωπα καὶ οἷον διαπρέποντα τὰς ψυχὰς ἀνοίσει πως πρὸς 
τὰ ἀνειδωλοποιούµενα µέτρα […] 
 
Anche noi, dunque, quando ci diamo da fare in qualcosa che 
richiede elevatezza di stile e grandezza d’animo, è bene immaginarci 

 
64 RUSSELL 1979, 10: «It is clear that for Dionysius zēlos is at any rate the more spontaneous of 
the two, the less amenable to rule. But it is important to remember that both are means to the 
same end; they are not exclusive, they complement each other, rather like ars and ingenium in 
Horace’s account of their function in poetry: alterius sic altera poscit opem res et coniurat amice. And it 
is clear that in “Longinus” also the two terms represent aspects of the same process». 
65 «Molti ricevono infatti ispirazione da uno spirito altrui […] dalla grandezza d’animo degli 
antichi fluiscono verso le anime di coloro che li emulano come da sacre sorgenti certi efflussi, 
dai quali ispirati, anche chi non sia particolarmente dotato di ispirazione divina partecipa 
all’entusiasmo, per la loro grandezza». 
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nelle nostre menti come, eventualmente, Omero avrebbe detto 
quelle stesse cose, o come Platone o Demostene le avrebbero rese 
elevate, oppure come, nella narrazione storica, lo avrebbe fatto 
Tucidide. Infatti, quando quelle figure ci si presentano davanti, per 
effetto d’emulazione e quasi risplendendo davanti a noi, esse 
solleveranno in qualche modo le nostre anime verso quei modelli 
che immaginiamo. 

 
Ciò che emerge in questo passo è la concezione della visione dell’atto mimetico 
come un processo immaginativo e creativo che coinvolge profondamente la 
mente e l’anima. L’autore invita a immaginare, «nelle nostre menti» (ταῖς ψυχαῖς), 
come i grandi autori del passato – Omero, Platone, Demostene e Tucidide – 
avrebbero affrontato un tema che richiede elevatezza e grandezza d’animo.  

Non si tratta di semplici modelli reali da imitare, ma di veri e propri ‘archetipi’ 
ideali, di proiezioni mentali (τὰ ἀνειδωλοποιούµενα µέτρα) che trascendono la 
realtà e, «quasi risplendendo davanti a noi» (οἷον διαπρέποντα), ci condurranno 
in alto (ἀνοίσει), fino ad essi, per effetto dell’emulazione (κατὰ ζῆλον).  

Queste ultime testimonianze letterarie confermano soprattutto l’idea che 
µίµησις (imitatio) e ζήλος (aemulatio), pur distinte linguisticamente, si intrecciano 
come il doppio filo di una stessa trama, in quanto concorrono alla realizzazione 
di uno stesso fine: la creazione di un’opera d’arte che, pur radicata nella 
tradizione, riesca al contempo a introdurre elementi di novità e originalità. 

Questa dinamica è alla base del processo creativo nella cultura antica, dove lo 
studio dei grandi modelli del passato non deve rappresentare un limite, ma una 
spinta verso l’innovazione.  

E proprio nell’Ars poetica, Orazio raccomanda all’aspirante poeta di non 
cedere mai all’imitazione servile come un fidus interpres, «un fedele traduttore» (v. 
133-4), cioè di non scivolare nelle strettoie di una pedissequa riproduzione dei 
modelli che non lascia spazio alla creatività e all’originalità. E poco dopo, ai vv. 
268 ss., ribadisce che se gli exemplaria Graeca, ovvero i modelli greci, vanno 
studiati giorno e notte, è altrettanto vero che i poeti romani non hanno lasciato 
nulla di intentato (v. 285 nil inteptatum) ma si sono guadagnati un gran onore 
quando hanno osato abbandonare le orme dei Greci (vestigia Graeca) per celebrare 
i fatti nazionali, mettendo in scena preteste o togate.  

L’idea della complementarità tra imitatio (µίµησις) e aemulatio (ζήλος) 
costituisce il nodo concettuale su cui si dispiega l’epistola 84 di Seneca a Lucilio: 
attraverso la similitudine delle api, che raccolgono il nettare per trasformarlo in 
miele, il filosofo si sofferma su come si debba assimilare quanto appreso dai 
grandi modelli per rielaborarlo in qualcosa di originale66. Seneca, pur non 
distinguendo esplicitamente tra imitatio e aemulatio, si concentra sul processo di 
apprendimento e di creazione letteraria attraverso l’imitazione. La lettera sia apre 
con un elogio della lettura, intesa come strumento indispensabile per 
l’arricchimento intellettuale67: alit lectio ingenium et studio fatigatum, non sine studio 

 
66 L’immagine delle api come simbolo della creazione letteraria è ricorrente nella letteratura greca 
e latina, come lo stesso Seneca conferma (ut aiunt). Per l’origine e lo sviluppo dell’immagine, vd. 
WASZINK 1974; CICU 2005; per una rassegna della ricorsività del motivo e delle sue possibili 
varianti vd. anche BERTI 2018, 337 ss.  
67 Sull’argomento si veda anche BERTI 2018, 313 ss. 
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tamen, reficit (84, 1), «la lettura alimenta l’ingegno e, (quando è) affaticato dallo 
studio, lo ristora, non senza studio tuttavia». La lettura, quindi, assolve una 
funzione, per così dire, duale: nutrire l’intelligenza e stimolare la riflessione 
personale. Ma la lettura deve, misuratamente, alternarsi con la scrittura affinché, 
quanto appreso, si faccia corpo (redigat in corpus), ovvero si consolidi, 
trasformando le idee raccolte (quidquid lectione collectum) in un sapere strutturato e 
personale. E subito dopo, Seneca, sviluppa una fitta rete di suggestive 
metafore/similitudini.  
 

[3] Apes, ut aiunt, debemus imitari, quae vagantur et flores ad mel 
faciendum idoneos carpunt, deinde quidquid attulere disponunt ac 
per favos digerunt et, ut Vergilius noster ait, 
. . . liquentia mella 
stipant et dulci distendunt nectare cellas. 
 
Dobbiamo imitare le api, come dicono, che vagano e succhiano i 
fiori adatti per fare il miele, e poi, tutto ciò che hanno raccolto, lo 
dispongono in ordine e lo distribuiscono nei favi e, come dice il 
nostro Virgilio,  
… il fluido miele condensano e del dolce nettare riempiono le celle.  

 
Tutto ciò che le api raccolgono dai fiori viene sottoposto a un processo di 
trasformazione che porta alla produzione del miele. Allo stesso modo, chi 
desidera crescere intellettualmente deve raccogliere idee dalle varie letture, per 
poi separarle e rielaborarle, creando così un prodotto nuovo e originale. 
 

[5] […] nos quoque has apes debemus imitari et quaecumque ex 
diversa lectione congessimus separare […], deinde adhibita ingenii 
nostri cura et facultate, in unum saporem varia illa libamenta 
confundere, ut etiam si apparuerit unde sumptum sit, aliud tamen 
esse quam unde sumptum est appareat. 
 
Anche noi dobbiamo imitare queste api e tutti i contenuti che 
abbiamo raccolto dalle varie letture separarli […], poi, attraverso 
l’impegno e la capacità del nostro ingegno, fondere insieme in un 
unico sapore quei vari assaggi, cosicché anche se apparirà da dove 
è stato colto, tuttavia appaia che è ben altro dall’origine da cui è 
stato colto. 

 
Seneca descrive, quindi, tre fasi essenziali di questo processo: «raccogliere», 
ovvero acquisire conoscenze dalle varie letture; «separare», cioè analizzare 
criticamente quanto raccolto per poter distinguere e organizzare le informazioni; 
e infine «trasformare», ovvero mettere assieme le diverse conoscenze con l’aiuto 
dell’ingegno e della capacità personale, creando «un unico sapore» (in unum 
saporem varia illa libamenta confundere). In altre parole, attingere da più letture non 
può ridursi ad una semplice raccolta di idee altrui, ma è necessario saper 
distinguere (separare) quanto si è appreso e, con intelligenza (ingenii nostri cura et 
facultate), condensarlo in un tutt’uno per creare qualcosa di nuovo e originale.  
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Il prodotto finale deve essere, dunque, diverso da qualsiasi singola lettura, in 
forza di un processo di assimilazione che Seneca, sorprendentemente, paragona 
a quello della digestione (concoquamus), in cui gli alimenti, come le conoscenze, 
una volta ingeriti, vengono digeriti, metabolizzati, diventando parte di noi.  
 

[6] Quod in corpore nostro videmus sine ulla opera nostra facere 
naturam (alimenta quae accepimus, quamdiu in sua qualitate 
perdurant et solida innatant stomacho, onera sunt; at cum ex eo 
quod erant mutata sunt, tunc demum in vires et in sanguinem 
transeunt), idem in his quibus aluntur ingenia praestemus, ut 
quaecumque hausimus non patiamur integra esse, ne aliena sint. 
Concoquamus illa; alioqui in memoriam ibunt, non in ingenium. 
 
[6] Quello che nel nostro corpo vediamo che la natura fa senza 
alcun nostro intervento (gli alimenti che abbiamo ricevuto, finché 
si mantengono nella loro qualità e galleggiano solidi nello stomaco, 
sono dei pesi; invece quando sono modificati rispetto a ciò che 
erano, allora finalmente si trasformano in energie e in sangue), la 
stessa cosa dobbiamo fare con ciò che nutre il nostro intelletto, nel 
senso di non permettere che tutte le cose che abbiamo attinto siano 
intatte, affinché non siano cose altrui. Digeriamole; altrimenti 
andranno nella memoria, non nell’ingegno68. 

 
E così subito dopo Seneca esorta Lucilio a far proprio quanto appreso dai 
modelli, trasformandolo in qualcosa di personale, così che da molti elementi 
scaturisca un’unità coerente (§ 7: adsentiamur illis fideliter et nostra faciamus, ut unum 
quiddam fiat ex multis, sicut unus numerus fit ex singulis cum minores summas et dissidentes 
conputatio una conprendit). Alla possibile domanda se non si riconoscerà chi si imita 
nello stile, nelle argomentazioni o nei pensieri (§ 8: quid ergo? non intellegetur cuius 
imiteris orationem? cuius argumentationem? cuius sententias?) Seneca risponde: puto 
aliquando ne intellegi quidem posse, si magni vir ingenii omnibus quae ex quo voluit exemplari 
traxit formam suam inpressit, ut in unitatem illa conpetant, «credo che non si capirà, se 
un uomo di grande ingegno ha dato una forma originale a tutti quegli elementi 
che ha tratto dal modello, per farli confluire in un armonico tutt’uno». Proprio 
le espressioni nostra faciamus («facciamo nostre») e formam suam inpressit («ha 
impresso la propria forma») rimarcano la necessità di non limitarsi a copiare i 
modelli, ma di rielaborarli creativamente, affinché ciò che è stato appreso diventi 
parte integrante del proprio pensiero e si trasformi in un’opera autenticamente 
originale.  

E a questo punto Seneca invita Lucilio a immaginare un coro costituito da 
molteplici voci e strumenti, ciascuno con caratteristiche diverse – alcune voci 
sono acute, altre gravi, altre ancora medie. Eppure, quando tutte queste 
componenti si fondono, ciò che si percepisce non sono le singole voci, ma una 
unica armonia. 

 

 
68 Cfr. Ep. 33,8: aliud autem est meminisse, aliud scire. 
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[10] Non vides quam multorum vocibus chorus constet? Unus 
tamen ex omnibus redditur. Aliqua illic acuta est, aliqua gravis, 
aliqua media; accedunt viris feminae, interponuntur tibiae: 
singulorum illic latent voces, omnium apparent. De choro dico 
quem veteres philosophi noverant: in commissationibus nostris 
plus cantorum est quam in theatris olim spectatorum fuit. Cum 
omnes vias ordo canentium implevit et cavea aeneatoribus cincta 
est et ex pulpito omne tibiarum genus organorumque consonuit, fit 
concentus ex dissonis. Talem animum esse nostrum volo: multae in 
illo artes, multa praecepta sint, multarum aetatum exempla, sed in 
unum conspirata. 
 
Non vedi da quante voci è costituito un coro? Eppure, da tutte 
risulta un’unica armonia. Qualche voce è acuta, una grave, un’altra 
di tono medio; si uniscono le voci degli uomini e delle donne, si 
inseriscono i suoni dei flauti: le voci individuali restano nascoste, 
ma appare l’armonia di tutte. Parlo del coro che gli antichi filosofi 
conoscevano: nelle nostre festose riunioni ci sono più cantori di 
quanti spettatori vi fossero un tempo nei teatri. Quando la folla dei 
coristi ha riempito tutti i passaggi e la cavea è circondata da 
suonatori di tromba, e ogni genere di flauti e strumenti risuona dal 
palco, si crea un’armonia dalla dissonanza. Tale vorrei che fosse il 
nostro animo: che vi fossero molte arti, molti insegnamenti e 
esempi di molte epoche, ma tutti uniti in un’unica armonia. 

 
La metafora del coro rappresenta perfettamente l’ideale senecano di crescita 
intellettuale. Proprio come nel coro, dove le singole voci e i diversi strumenti si 
compongono in un’armonia unica, così anche le influenze provenienti dalle 
diverse letture e dalle esperienze devono essere integrate, creando un sapere 
organico e autentico. Questa riflessione è strettamente connessa alla metafora 
delle api discussa in precedenza: così come le api raccolgono il nettare da vari 
fiori e lo trasformano in un miele unico, allo stesso modo l’animo del saggio deve 
raccogliere elementi di valore, rielaborarli e farli convergere in un’unità coerente. 

L’imitazione dei modelli del passato non deve essere un semplice accumulo 
disorganizzato, ma deve condurre a una sintesi creativa e originale, in cui le 
diverse conoscenze si armonizzano. Questo concetto Seneca lo condensa 
nell’espressione fit concentus ex dissonis – «si crea un’armonia dalla dissonanza» – 
in cui con la forza dell’ossimoro si evidenzia la capacità dell’ingegno umano di 
superare la dissonanza, trasformando elementi apparentemente inconciliabili in 
una sintesi armoniosa. 

In definitiva la riflessione di Seneca sull’imitatio e sull’aemulatio risulta 
straordinariamente attuale. Egli non solo fornisce un paradigma metodologico 
di apprendimento critico e creativo, ma si presenta anche come monito contro 
il rischio di un sapere superficiale e derivativo. La vera conoscenza, secondo 
Seneca, non è mera acquisizione, ma assimilazione e trasformazione. Questo 
processo, che richiede costante disciplina (adsidua intentio) e ingegno, è il 
fondamento della crescita intellettuale e spirituale.  
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Se, nell’epistola 84, Seneca affronta la questione dell’imitatio/aemulatio da una 
prospettiva che trascende i tradizionali confini dell’indagine retorico-letteraria 
per iscriversi in una più ampia riflessione filosofica sulla formazione integrale 
dell’individuo e sulla sua crescita morale e intellettuale, Quintiliano, soprattutto 
nel decimo libro dell’Institutio oratoria, ripropone un approccio più radicato nella 
tradizione retorica, offrendoci una delle più sistematiche e articolate trattazioni 
dell’imitatio69. 

C’è un passo, all’inizio del decimo libro (1, 19), in cui Quintiliano, discutendo 
dell’importanza della lettura e della riflessione critica nel processo di 
apprendimento e formazione oratoria, utilizza una metafora che ricorda, grosso 
modo, quella senecana della digestione:  
 

Lectio libera est nec ut actionis impetus transcurrit, sed repetere 
saepius licet, siue dubites siue memoriae penitus adfigere uelis. 
Repetamus autem et tractemus et, ut cibos mansos ac prope 
liquefactos demittimus quo facilius digerantur, ita lectio non cruda 
sed multa iteratione mollita et uelut [ut] confecta memoriae 
imitationique tradatur. 
 
La lettura, al contrario del discorso orale che scorre rapidamente, è 
libera e consente di tornare più volte sui testi per dissipare dubbi o 
fissare i contenuti nella memoria. Dobbiamo rileggere e analizzare 
ciò che leggiamo: così come mastichiamo il cibo fino a renderlo 
quasi liquido per facilitarne la digestione, allo stesso modo la lettura 
non deve essere cruda, ma ammorbidita da molte ripetizioni e, per 
così dire, ridotta in poltiglia, deve essere affidata alla memoria e 
all’imitazione.  
 

Quintiliano evidenzia il carattere distintivo della lettura rispetto all’oralità. La 
lettura, infatti, a differenza del discorso che scorre ad un ritmo frenetico (actionis 
impetus trascurrit), ci consente di repetere saepius («tornare più volte»), di dirimere 
eventuali dubbi e di fissare saldamente i concetti nella nostra memoria. E così 
Quintiliano ricorre all’immagine del processo fisiologico del nutrimento per 
spiegare il metodo e gli scopi della lettura. La similitudine con il cibo, masticato 
a lungo e quasi liquefatto (ut cibos mansos ac prope liquefactos), allude chiaramente al 
contenuto di una lettura reso più facile da assimilare (facilius digerantur): la 
‘masticazione’70 è il processo di analisi e riflessione, mentre la ‘digestione’ è 
l’assimilazione definitiva, che trasforma l’informazione, ancora allo stato grezzo, 
in conoscenza utile, in nutrimento del pensiero. E proprio in questo contesto 

 
69 Per uno studio specifico sul decimo libro e sul concetto di imitatio in Quintiliano, si rinvia 
soprattutto a SALAMON 2017, 249-262.  
70 L’immagine della masticazione e la similitudine con il cibo come metafora cognitiva ritornerà 
anche in Inst. 11, 2, 41: [...] pueri statim [...] quam plurima ediscant, et quaecumque aetas operam iuvandae 
studio memoriae dabit devoret initio taedium illud et scripta et lecta saepius revolvendi et quasi eundem cibum 
remandendi, «[...] i bambini, fin da subito, [...] devono imparare a memoria il maggior numero 
possibile di cose, e in qualunque età si dedichi attenzione all’esercizio della memoria, devono 
sopportare sin dall’inizio quella noia del rileggere più volte ciò che è stato scritto o letto, e, per 
così dire, del rimasticare lo stesso cibo». 
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prende corpo e vigore la metafora inedita della lectio non cruda, cioè, di una lettura 
che non va consumata «cruda», ovvero, non digerita71 e quindi superficiale e 
frettolosa: la lectio, infatti, deve essere affidata alla memoria e all’imitazione 
(memoriae imitationique tradatur) solo se mollīta «ammorbidita» o quasi ridotta a 
poltiglia (velut confecta) da una reiterata lettura (multa iteratione), cioè un processo 
meditativo, più volte ripetuto, che ammorbidendo il contenuto grezzo del testo 
lo rende più accessibile alla memoria e all’imitazione. Una volta assimilati, quindi, 
i contenuti vengono ‘trasmessi’ all’imitazione, cioè alla parte pratica 
dell’apprendimento retorico, e così utilizzati come modelli da riprodurre e 
reinterpretare. E per questa ragione, subito dopo, Quintiliano, insiste 
sull’importanza che l’oratore debba leggere, più e più volte, i migliori autori per 
cogliere le nascoste virtù e imitarle72.  

Se è vero che il concetto di imitatio attraversa buona parte dell’Institutio 
oratoria73, è altrettanto vero che proprio nel decimo libro trova la sua più 
compiuta trattazione, con un intero capitolo – il secondo – ad esso riservato.  

Non è proponibile, almeno in questa sede, una lettura integrale del capitolo; 
tuttavia, senza alcuna pretesa di esaustività, si cercherà di analizzarne almeno gli 
snodi più significativi per seguirne lo sviluppo e comprenderne le fondamentali 
implicazioni concettuali. Già la parte incipitaria (10, 2, 1) contiene i presupposti 
teorici su cui poggia l’intera riflessione di Quintiliano, evidenziando il rapporto 
tra imitazione, inventiva e originalità come cardini della formazione dell’oratore 
ideale. 

 
Neque enim dubitari potest quin artis pars magna contineatur 
imitatione. Nam ut invenire primum fuit estque praecipuum, sic ea 
quae bene inventa sunt utile sequi. 
 
Non si può, infatti, dubitare che gran parte dell’arte consista 
nell’imitazione. Come, infatti, la facoltà inventiva è stata ed è il 
requisito principale e fondamentale, così è utile imitare ciò che è 
stato inventato con successo.   

 
Questa dichiarazione, in posizione strategica, definisce il ruolo centrale 
dell’imitazione nel processo creativo, seppur bilanciata con il primato della 
facoltà inventiva. Innanzitutto Quintiliano afferma che l’imitatio costituisce una 
parte importante dell’ars. L’uso del termine ars, come confermerà poco dopo, 
implica una riflessione che non si limita all’eloquenza, ma abbraccia ogni forma 
di creazione umana. Quintiliano, infatti, non la presenta come un elemento 
marginale, ma come una pars magna, un contributo sostanziale alla formazione e 

 
71 La digestione è concepita nel mondo antico come un processo di cozione. Cfr. ad es. 
Aristotele, De partibus animalium, 650a. 
72 Inst. 10, 1, 20: Ac diu non nisi optimus quisque et qui credentem sibi minime fallat legendus est, sed diligenter 
ac paene ad scribendi sollicitudinem nec per partes modo scrutanda omnia, sed perlectus liber utique ex integro 
resumendus, praecipueque oratio, cuius uirtutes frequenter ex industria quoque occultantur. 
73 Il tema, infatti, è rintracciabile in molte parti dell’opera di Quintiliano sia come naturale forma 
di apprendimento del bambino (cfr. ad es. Inst. 1, 1, 4-5) sia come principio fondamentale nella 
formazione dell’optimus orator. 
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all’evoluzione artistica. E proprio la struttura negativa dell’enunciato (neque enim 
dubitari potest) rinsalda l’argomentazione, escludendo ogni possibilità di dubbio 
sul valore dell’imitazione. Quintiliano pur valorizzando l’imitazione, la subordina 
gerarchicamente all’«invenzione», come conferma l’affermazione seguente: nam 
ut invenire primum fuit estque praecipuum. Il verbo invenire, se da un lato evoca 
l’inventio, in senso strettamente retorico, come suggerisce il catalogo degli auctores 
cui ispirarsi nel primo capitolo del decimo libro (§§ 46-131), dall’altro, in forza 
del contesto, tradisce un più ampio spettro semantico. L’uso di questo verbo, 
infatti, al di là della sua accezione tecnica («trovare argomenti»), allude qui 
chiaramente ad un processo attivo di ricerca e scoperta, ad uno sforzo 
intellettuale che non si limita al recupero del passato ma induce a quell’atto 
creativo che, in sé, implica il progresso e l’innovazione. Attraverso la struttura 
chiastica dell’espressione primum fuit estque praecipuum, Quintiliano definisce la 
perfetta corrispondenza tra passato e presente, e l’accostamento dei due tempi 
verbali (fuit/estque), fungendo da perno tra due qualificazioni (primum/praecipuum), 
evidenzia la continuità temporale dell’importanza primaria della facoltà 
inventiva. Tuttavia se l’invenire, nel senso più ampio, assolve una funzione 
essenziale nell’ambito dell’ars, quale principio generatore e fondamento creativo, 
l’imitatio (qui espressa dal verbo sequi), pur subordinata gerarchicamente 
all’«invenzione», conserva un ruolo cruciale. Quintiliano, infatti, non 
contrappone i due concetti, bensì li lega in una relazione complementare 
attraverso la costruzione correlativa ut... sic...: lo stesso aggettivo utile, che 
caratterizza l’imitazione (sequi), non la riduce a una pratica passiva o fine a sé 
stessa, ma ne sancisce la funzione pragmatico-formativa, in quanto mezzo 
necessario per apprendere e, attraverso la lettura dei modelli del passato, 
accedere a nuovi sviluppi creativi. Quintiliano, dunque, non svaluta l’imitazione, 
ma, cogliendone i limiti, la integra in una gerarchia in cui funziona come 
strumento propedeutico all’«invenzione».  

Che per Quintiliano l’utilità dell’imitatio risieda nella disposizione naturale 
dell’uomo di apprendere imitando, è quanto si evince nel paragrafo successivo 
(10, 2, 2):  
 

Atque omnis vitae ratio sic constat, ut quae probamus in aliis facere 
ipsi velimus. Sic litterarum ductus, ut scribendi fiat usus, pueri 
secuntur, sic musici vocem docentium, pictores opera priorum, 
rustici probatam experimento culturam in exemplum intuentur, 
omnis denique disciplinae initia ad propositum sibi praescriptum 
formari videmus. 
 
Tutto il sistema della vita si basa sul fatto che desideriamo fare noi 
stessi ciò che ammiriamo negli altri. Così i bambini imitano (lett. 
«seguono») i tratti delle lettere per imparare a scrivere, i musicisti 
prendono a modello la voce dei maestri, i pittori si ispirano alle 
opere dei predecessori, i contadini si rifanno alle pratiche agricole 
sperimentate e approvate: vediamo infine che gli inizi di ogni 
disciplina si modellano su un esempio prescritto. 
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È evidente che in questo passo Quintiliano muove dalla premessa teorica 
aristotelica secondo cui l’imitazione risponde ad un’inclinazione naturale 
(σύµφυτον τοῖς ἀνθρώποις). Aristotele riconosce che l’imitazione è un impulso 
che emerge spontaneamente nell’uomo fin dall’infanzia (ἐκ παίδων) e lo 
caratterizza come «il più incline all’imitazione» (µιµητικώτατος) rispetto agli altri 
esseri viventi. Quintiliano riprende e sviluppa questa intuizione e, collocandola 
in un più ampio ed esplicito quadro educativo, la applica a una serie di contesti 
pratici (scrittura, musica, pittura). Il processo imitativo, in quest’ottica, non sta 
solo alla base dell’apprendimento naturale, ma anche della formazione e del 
perfezionamento tecnico, elevandosi così a metodo didattico. 

Ma è nei paragrafi successivi che Quintiliano, pur ribadendo che l’imitazione 
è strumento essenziale per la formazione oratoria, ne evidenzia i rischi e i limiti:  

 
[10, 2, 3] Et hercule necesse est aut similes aut dissimiles bonis 
simus. Similem raro natura praestat, frequenter imitatio. Sed hoc 
ipsum, quod tanto faciliorem nobis rationem rerum omnium facit 
quam fuit iis qui nihil quod sequerentur habuerunt, nisi caute et cum 
iudicio adprehenditur nocet. 
 
[10, 2, 3] Ed è inevitabile, per Ercole, essere simili o diversi dai 
buoni modelli. La natura raramente concede di essere simile, più 
frequentemente lo concede l’imitazione. Tuttavia, ciò che rende a 
noi tanto più facile il metodo in ogni arte rispetto a chi non ha avuto 
alcun esempio da seguire, se non viene adottato con cautela e 
giudizio, può risultare dannoso. 

 
Esistono, dunque, due possibilità per chi aspira alla virtù o all’eccellenza: essere 
simili ai buoni modelli (similes… bonis) o, al contrario, discostarsene. Dal 
momento che la somiglianza è raramente concessa dalla natura (similem raro natura 
praestat), essa non può che essere raggiunta più frequentemente attraverso 
l’imitazione (frequenter imitatio) che, pertanto, compensa i limiti imposti dalla 
natura stessa. L’imitatio, pertanto, si rivela uno strumento prezioso nel processo 
di apprendimento e miglioramento umano giacché rende il percorso più agevole 
rispetto al tempo passato, in cui non esistevano modelli consolidati da seguire 
(quod tanto faciliorem nobis rationem rerum omnium facit quam fuit iis qui nihil quod 
sequerentur habuerunt). Questo elogio dell’imitazione si inserisce nel più ampio 
sistema pedagogico quintilianeo, in cui essa è vista non solo come risorsa 
individuale, ma anche come parte integrante del progresso collettivo, attraverso 
la trasmissione del sapere. Il richiamo a chi, in tempi antichi, non aveva punti di 
riferimento, sottolinea la funzione culturale e storica dell’imitazione come ponte 
tra il passato e il presente. Ciò nondimeno il giudizio sull’imitatio non è 
incondizionato, ma viene subito controbilanciato da un avvertimento che ne 
lascia intuire i limiti. Quintiliano mette subito in guardia contro i pericoli 
derivanti da un uso indiscriminato o meccanico dell’imitatio che, se non viene 
esercitata con prudenza (nisi caute) e con discernimento (cum iudicio), risulta 
persino nociva (nocet). E proprio questo iudicium deve sia guidare l’oratore nel 
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selezionare e scegliere i modelli da imitare sia concretizzarsi nella capacità di 
distinguere tra ciò che è degno di essere imitato e ciò che non lo è, perché «anche 
nei grandi autori si trovano difetti, che gli eruditi criticano e persino si 
rimproverano a vicenda tra loro» (10, 2, 15: nam in magnis quoque auctoribus incidunt 
aliqua vitiosa et a doctis, inter ipsos etiam mutuo reprehensa).  

L’imitatio, dunque, è sottoposta al crivello della ragione, del iudicium, che ne 
garantisce un uso consapevole e produttivo. In questa prospettiva, non può, e 
non deve, essere fine a sé stessa, ma rappresentare un mezzo che, se esercitato 
con intelligenza critica, consente di apprendere dai migliori modelli del passato 
senza cadere nell’errore di riprodurne i difetti. In questo equilibrio tra 
potenzialità e rischio si riflette tutta la complessità del pensiero quintilianeo, che 
integra l’imitazione in un percorso educativo volto a formare non solo oratori 
capaci, ma uomini in grado di discernere, progredire e quindi innovare.  

E proprio su questo ragionamento si dispiega un’ampia riflessione per 
dimostrare il limite intrinseco dell’imitazione:  

 
[10, 2, 4] Ante omnia igitur imitatio per se ipsa non sufficit, vel quia 
pigri est ingenii contentum esse iis quae sint ab aliis inventa. Quid 
enim futurum erat temporibus illis quae sine exemplo fuerunt si 
homines nihil nisi quod iam cognovissent faciendum sibi aut 
cogitandum putassent? Nempe nihil fuisset inventum. 

 
[10, 2, 4] Prima di tutto, dunque, l’imitazione da sola non è 
sufficiente, se non altro perché accontentarsi di ciò che altri hanno 
inventato è tipico di una mente pigra. Che cosa sarebbe accaduto 
nei tempi in cui non esistevano esempi, se gli uomini avessero 
pensato di dover fare o immaginare solo ciò che già conoscevano? 
Nulla sarebbe stato inventato. 

 
Quintiliano avverte che affidarsi unicamente all’imitazione equivarrebbe a una 
rinuncia alla creatività e all’innovazione, qualità imprescindibili per il progresso, 
sia nell’oratoria sia in altri ambiti. La subordinazione dell’imitazione all’invenire è 
il punto di partenza del suo ragionamento: l’imitazione è necessaria per 
apprendere dai migliori, ma deve essere sostenuta da uno sforzo creativo e 
inventivo che consenta di andare oltre i modelli. E la sua argomentazione si 
declina, con un ritmo incalzante, in una serie di domande retoriche (§§ 4-9) che 
muovono una critica profonda a chi, pigro di ingegno, si contenta dell’imitazione 
(pigri est ingenii contentum esse iis quae sint ab aliis inventa) e invitano a innovare i 
modelli attraverso l’inventiva (cur igitur nefas est reperiri aliquid a nobis quod ante non 
fuerit? «perché non dovrebbe esserci lecito scoprire qualcosa di nuovo?»). E così 
nella dialettica tra imitazione e innovazione procede fino a introdurre 
l’importanza dello sforzo competitivo come vera forza motrice del progresso 
giacché «nulla cresce attraverso la sola imitazione» (nihil autem crescit sola imitatione). 

 
[10, 2, 7-10] Turpe etiam illud est, contentum esse id consequi quod 
imiteris. Nam rursus quid erat futurum si nemo plus effecisset eo 
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quem sequebatur? Nihil in poetis supra Livium Andronicum, nihil 
in historiis supra pontificum annales haberemus; ratibus adhuc 
navigaremus, non esset pictura nisi quae lineas modo extremas 
umbrae quam corpora in sole fecissent circumscriberet. 8. Ac si 
omnia percenseas, nulla sit ars qualis inventa est, nec intra initium 
stetit: nisi forte nostra potissimum tempora damnamus huius 
infelicitatis, ut nunc demum nihil crescat: nihil autem crescit sola 
imitatione. Quod si prioribus adicere fas non est, quo modo sperare 
possumus illum oratorem perfectum: cum in iis quos maximos 
adhuc novimus nemo sit inventus in quo nihil aut desideretur aut 
reprehendatur. Sed etiam qui summa non adpetent, contendere 
potius quam sequi debent. Nam qui hoc agit, ut prior sit, forsitan, 
etiam si non transierit, aequabit. Eum vero nemo potest aequare 
cuius vestigiis sibi utique insistendum putat: necesse est enim 
semper sit posterior qui sequitur. Adde quod plerumque facilius est 
plus facere quam idem: tantam enim difficultatem habet similitudo 
ut ne ipsa quidem natura in hoc ita evaluerit, ut non res quae 
simillimae quaeque pares maxime videantur utique discrimine 
aliquo discernantur. 
 
[10, 2, 7-10] È vergognoso che ci si accontenti di raggiungere solo 
ciò che si imita. Infatti che cosa sarebbe accaduto se nessuno avesse 
realizzato di più di colui che seguiva? Non avremmo niente, tra i 
poeti, di superiore a Livio Andronico, niente, nella storiografia, 
oltre gli annali dei pontefici; navigheremmo ancora su zattere, non 
ci sarebbe la pittura se non quella che circoscrive le linee esterne 
dell’ombra che i corpi hanno proiettato al sole. E se si esamina ogni 
cosa, nessun’arte è identica a quando è stata per la prima volta 
inventata, né è rimasta entro il suo orizzonte originario; a meno che 
non vogliamo condannare proprio il nostro tempo a questa 
infelicità, cioè che solo ora niente cresca; e niente cresce con la sola 
imitazione. Se non fosse lecito aggiungere qualcosa a chi ci ha 
preceduto, come possiamo sperare nell’oratore perfetto, dal 
momento che tra coloro che fino ad ora abbiamo riconosciuto 
come i più grandi non si è trovato nessuno in cui qualcosa non sia 
sentito come mancante o non ci sia motivo di critica? Persino 
coloro che non ambiscono ai massimi traguardi, devono essere in 
grado di competere piuttosto che limitarsi a seguire le orme. Chi 
opera per essere primo, forse, anche se non riesce a superare chi lo 
precede, almeno si metterà alla pari. Nessuno può eguagliare colui 
sulle cui orme pensa di doversi fermare: è inevitabile infatti che 
venga sempre dopo chi segue. Inoltre, spesso è più facile fare 
qualcosa di nuovo che ripetere lo stesso: la somiglianza presenta 
così tante difficoltà che nemmeno la natura stessa riesce a creare 
due cose talmente simili da non poter essere distinte da qualche 
differenza.  

 
In questo passo, la riflessione, almeno nella parte iniziale, si sposta su un piano 
morale: stigmatizzando, infatti, l’atteggiamento di chi si limita a raggiungere ciò 
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che imita (turpe etiam illud est, contentum esse id consequi quod imiteris), Quintiliano non 
considera l’imitatio soltanto nei suoi aspetti tecnici e formativi, ma la eleva a una 
questione etica. L’accontentarsi dell’imitazione equivarrebbe a rinunciare alla 
possibilità di progresso umano che, invece, richiede una spinta competitiva, ossia 
un contendere potius quam sequi. Ne sono testimonianza storica tutte le arti 
(letteratura, pittura) e tutte le tecniche che non sono mai rimaste identiche alla 
propria forma originaria (nulla sit ars qualis inventa est, nec intra initium stetit). 

Anche chi non aspira alla perfezione deve intraprendere una sfida competitiva 
(contendere)74, perché chi si limita a riprodurre i modelli è destinato inevitabilmente 
a una posizione subordinata: necesse est enim semper sit posterior qui sequitur («è 
inevitabile infatti che venga sempre dopo chi segue»). L’implicita gerarchia tra 
chi guida e chi segue si traduce, quindi, nell’impossibilità di progredire se si 
seguono soltanto le orme altrui e ciò perché – come ribadirà – «qualunque cosa 
sia simile ad un’altra è inevitabile che sia inferiore a quella che imita, come 
l’ombra è inferiore al corpo, il ritratto al volto originale e la recitazione degli 
attori ai veri sentimenti» (quod quidquid alteri simile est necesse est minus sit eo quod 
imitatur, ut umbra corpore et imago facie et actus histrionum veris adfectibus)75. 

La tensione competitiva non deve essere intesa solo come un tentativo di 
superamento, ma anche come un impulso positivo volto a migliorarsi e a 
proiettarsi oltre il limite imposto dai modelli. In quest’ottica il contendere non è 
aspirare ad essere prior, ma tendere ad aequare, che non implica, qui, l’idea statica 
dell’«essere uguale» quanto piuttosto l’idea di un confronto dinamico e creativo, 
ovvero il «mettersi in pari» con chi precede, compiendo, così, un passo nuovo 
rispetto alle orme dei predecessori, senza limitarsi a insistere su di esse: eum vero 
nemo potest aequare cuius vestigiis sibi utique insistendum putat («nessuno può eguagliare 
colui sulle cui orme pensa di doversi fermare »). Solo tentando di andare oltre 
quelle orme si può sperare di raggiungere una posizione di parità e diventare, a 
propria volta, un modello per altri. E forse è in questa visione innovativa della 
competizione che risiede la più grande lezione, straordinariamente attuale, di 
Quintiliano, in cui si avverte più la voce del maestro che quella del teorico. E 
proprio per questa ragione, questo passo può essere l’occasione per riflettere sul 
valore dell’apprendimento e sul corretto esercizio della competizione.  

La lezione di Quintiliano, infatti, va ben oltre la retorica. Promuovendo, 
infatti, il concetto di ‘eguagliare’ (aequare) a principio educativo concreto e 
generale, Quintiliano propone un metodo volto a orientare l’allievo verso una 
crescita consapevole e continua. La competizione, così intesa, non si riduce a 
una sterile ambizione di superamento dell’exemplum, ma diventa la spinta 
motivazionale al miglioramento personale, attraverso cui il confronto con i 
modelli si trasforma in un’occasione per innovare e per contribuire attivamente 
al progresso individuale e collettivo. La sua visione, quindi, oggi più che mai, può 
essere trasmessa agli studenti come un invito a riscoprire il valore di una 

 
74 Sull’uso del verbo contendere e in generale sul lessico retorico afferente alla sfera dell’imitari si 
rinvia al contributo di RAINA 2008, 1399 ss. in cui peraltro vi è una puntuale disamina del passo 
di Quintiliano.  
75 Inst. 10, 2, 11.  
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competizione sana e costruttiva, finalizzata a crescere come persone capaci di 
lasciare un segno, alla stregua di quei modelli con cui ci si è confrontati. 
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uesto piccolo libro, scritto in inglese da due studiosi italiani (evidentemente per 
propiziarne la diffusione a livello internazionale), inaugura la nuova collana 

“Fragmentary Greek Drama”, dedicata alla poesia drammatica greca in frammenti – 
una collana che si spera prosegua e cresca rapidamente. Infatti, mentre si continuano 
a versare fiumi di inchiostro sulle tragedie della grande stagione attica che ci sono 
pervenute, così come su quelle di Seneca (spesso riproponendo e riformulando, con 
affascinanti artifici verbali, argomenti vecchi di decenni), una miriade di drammi 
perduti, greci e latini – a cui possiamo però risalire, almeno in qualche misura, grazie 
a frammenti e testimonianze –, restano nell’oblio. Certo, lo studio di opere perdute 
è difficile e rischioso: in primo luogo, si richiede la delimitazione e la ricostruzione 
testuale dei frammenti, tramandati spesso in modo impreciso, se non con errori, 
modifiche intenzionali e finanche falsificazioni; poi occorre attribuirli alle opere da 
cui provengono – o verificare le attribuzioni proposte dagli autori che li citano, mai 
sicure a priori – e, se possibile, al personaggio che li pronuncia e al contesto da cui 
sono estrapolati, ciò che presuppone una conoscenza approfondita della tradizione 
mitografica nelle sue ramificazioni talvolta intricate, ma pure una notevole familiarità 
con le idee e le tendenze narrative e stilistiche del poeta in questione. Al termine di 
questo complesso lavoro puramente filologico, si prospetta la possibilità di avanzare 
una (sia pur limitata e prudente) interpretazione letteraria, o almeno di individuare i 
motivi concettuali, morali e ideologici che emergono – o che si intravedono – dai 
frammenti, inquadrandoli nel pensiero dell’autore e mettendoli in relazione con le 
opere che di lui ci sono pervenute. Tutto questo col rischio costante di fraintendere 
o sovrainterpretare tanto gli elementi utili per la ricostruzione testuale e contestuale, 
quanto gli argomenti e i sentimenti che si evincono da frasi faticosamente ‘ricucite’ 
e ricondotte a situazioni che rimangono comunque ipotetiche. E col rischio di 
sentirsi dire – da qualcuno che, se in buona fede, non sa di che cosa parla – che le 
conclusioni a cui si giunge «non sono dimostrate, né dimostrabili». È chiaro che, in 
questo tipo di studi, i parametri di giudizio sono necessariamente diversi – e tengo 
a precisarlo, pensando ai giovani studiosi che si avventurano coraggiosamente su 
questo terreno minato e che non meritano di finire in pasto a una miope pedanteria. 
La scientificità del lavoro non si valuta in base alla sicurezza dei risultati (che 
difficilmente si possono dimostrare con metodo galileiano), ma si misura sul rigore 
del ragionamento, sulla coerenza e sulla lucidità della logica interna, sulle 
competenze linguistiche, filologiche ed esegetiche, ma spesso anche storiche e 
storico-culturali, a cui si fa ricorso. 
 Questa premessa sproporzionatamente lunga, che vuole essere soprattutto un 
incoraggiamento a lavorare sulle opere (greche e latine, non esclusivamente 
drammatiche) in frammenti, mi porta a salutare con entusiasmo il volumetto di 
Monica Centanni e Paolo Biagio Cipolla. A dire il vero, fra le tragedie perdute di 
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Sofocle, il Laocoonte non è la meno studiata o la più bisognosa di attenzione, dal 
momento che diverse ricerche e tentativi di ricostruzione le sono stati dedicati, 
dall’articolo di Nicola Terzaghi del 1956 a quelli recenti della stessa Centanni e altri, 
passando per un mio lavoro1. I due studiosi avanzano nondimeno alcune proposte 
nuove che, sebbene «non dimostrabili» (come tutto quello che si dice su opere 
perdute) e talvolta discutibili anche sul piano logico-deduttivo, meritano attenzione. 
 Il libro si apre con una rassegna dettagliata e ragionata delle fonti letterarie sul 
supplizio di Laocoonte e/o dei suoi figli (pp. 11-28), seguita dall’edizione delle 
testimonianze e dei frammenti, con apparato critico e note filologiche, linguistiche 
e mitografiche (pp. 29-69). Il punto di riferimento per la ricostruzione della trama 
della tragedia, almeno nelle linee generali, resta il riassunto della Ilioupersis di Arctino 
che si trova nella Crestomazia di Proclo (239-250 Severyns): l’arrivo dei serpenti, che 
uccidono Laocoonte e uno dei suoi figli, si colloca durante la festa che si tiene a 
Troia dopo la (supposta) fine della guerra e dopo che il cavallo di legno è stato 
portato in città; in conseguenza del tragico evento, Enea si ritira sul monte Ida con 
i suoi (sottraendosi così all’imminente strage notturna). A questa stringata e criptica 
sintesi si aggiunge la preziosa testimonianza di Dionisio di Alicarnasso, che spiega 
come, nel Laocoonte di Sofocle, Enea lasciasse la città in seguito al supplizio dei 
«Laocoontidi» – non è chiaro se si tratti del padre e di uno solo dei figli o dei figli 
senza il padre o di tutti e tre – in cui Anchise riconosceva, in base ad antiche 
rivelazioni di Afrodite, il ‘segnale’ che annunciava la caduta di Troia. Altre 
testimonianze (scoli più o meno tardi, come Servio e Tzetze), se pure aggiungono 
elementi utili (il ruolo di Laocoonte quale sacerdote di Apollo o l’unione sacrilega 
del personaggio con una donna, talvolta chiamata Antiope, come causa della 
vendetta del dio), non riguardano direttamente la tragedia di Sofocle, bensì opere 
precedenti o coeve (Bacchilide) o successive (Euforione), oppure il mito in generale 
(Igino, Apollodoro); rischiano quindi di complicare il quadro, più che aiutare a 
chiarirlo e definirlo. Non si possono considerare alla stregua di testimonianze, in 
particolare, i racconti di Virgilio e Quinto Smirneo, che rielaborano la leggenda e la 
innovano significativamente sia sul piano narrativo che su quello del significato 
morale2.  
 Non mi convince, a dire il vero, l’interpretazione dell’espressione in homines 
conversi (Servius auctus ad Aen. 2, 201, in riferimento a un perduto componimento di 

 
1 Cfr. rispettivamente N. TERZAGHI, Sul Laocoonte di Sofocle, «Studi italiani di filologia classica» 27, 
1956, 552-564; M. CENTANNI et al., Laocoonte: variazioni sul mito, «Engramma» 50, 2006 e Il perduto 
Laocoonte di Sofocle: una ricostruzione per fragmenta testuali e iconografici, «Engramma» 107, 2013, 
quest’ultimo ristampato in G. BORDIGNON (ed.), Scene dal mito. Iconologia del dramma antico, s.l., Edizioni 
Associazione Culturale Engramma, 2013, 115-141; G. SCAFOGLIO, Le Laocoon de Sophocles, «Revue 
des Études Grecques» 119, 2006, 406-420. 
2 Al riguardo si poteva citare il contributo di S. BÄR, Sinon and Laocoon in Quintus of Smyrna’s 
Posthomerica: A Rewriting and De-Romanisation of Vergil’s Aeneid?, in K. CARVOUNIS, S. 
PAPAIOANNOU, G. SCAFOGLIO (edd.), Later Greek Epic and the Latin Literary Tradition: Further 
Explorations, Berlin-Boston, de Gruyter, 2022, 55-74. 
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Bacchilide) come «turned into men», con la conseguente ipotesi che anche nella 
tragedia di Sofocle i serpenti si trasformavano in uomini e rivelavano i propri nomi, 
«which is the only way the Trojans would learn them, since they had never seen the 
snakes before» (p. 54). Il verbo converto significa in primo luogo ‘rivolgersi’, ‘dirigersi’, 
spesso con il senso ostile di ‘attaccare’; certo, l’accezione indicante una 
trasformazione è plausibile, ma più rara. Tuttavia, è soprattutto l’effetto dei serpenti 
che, divenuti uomini dopo il massacro, si presentavano ai Troiani e/o agli spettatori, 
dicendo anche i propri nomi, a sembrare improbabile, se non grottesco, tanto più 
che le fonti (in particolare Tzetze e gli scholia vetera alla Alessandra di Licofrone, oltre 
al Servius auctus) attribuiscono i nomi direttamente ai serpenti, senza neppure 
accennare alla trasformazione. L’indicazione in homines, che indica «the target of the 
two snakes so generically» (p. 13, n. 8), non si riferisce a Laocoonte e ai suoi figli, 
bensì alla folla dei Troiani che partecipano alla cerimonia sacra, prima che si 
definisca il vero obiettivo dei serpenti. I Troiani potevano apprendere i loro nomi – 
in modo meno teatrale di una presentazione ufficiale – da Anchise, che nel Laocoonte 
di Sofocle rievocava l’antica rivelazione di Afrodite, mentre un altro personaggio 
poteva ricordare una profezia analoga nella versione di Bacchilide, se non vi 
comparivano Enea e il padre. 
 Il capitolo sulle testimonianze iconografiche (pp. 71-82) è importante sul piano 
metodologico: la ricostruzione delle diverse versioni delle leggende non può 
prescindere dall’approccio con le arti figurative, tanto più che oggi si parla 
continuamente – pur se non sempre in modo utile e opportuno – di 
interdisciplinarità e sinergia dei saperi. Tuttavia, nel caso specifico, non credo che le 
tre figure vascolari prese in considerazione si possano riferire al Laocoonte di Sofocle: 
i dati iconografici devono essere infatti incrociati con quelli delle fonti letterarie e 
con i frammenti dell’opera, in modo da confermarsi e completarsi reciprocamente; 
in questo caso, invece, non mi pare ci siano punti di contatto, a parte quelli 
riguardanti le linee generali della leggenda, con le testimonianze relative al Laocoonte 
e con i versi che ne rimangono. Questo non consente ovviamente di escludere che 
gli artisti che hanno dipinto i vasi si siano ispirati – congiuntamente con altre opere 
e non necessariamente per l’interezza delle scene – anche alla tragedia di Sofocle. 
 Infine, la ricostruzione complessiva del Laocoonte (pp. 83-91) risulta equilibrata e 
plausibile: l’ambientazione del supplizio nel tempio di Apollo Timbreo, di cui 
Laocoonte era sacerdote, non è priva di credibilità, ma non presuppone 
necessariamente che i dialoghi si svolgessero nello spazio antistante; l’ipotesi che i 
personaggi dialogassero sulla spiaggia e che fosse il medesimo Laocoonte, in tale 
contesto, a pronunciare l’invocazione a Poseidone (fr. 371 Radt), mi sembra ancora 
preferibile. La vendetta di Apollo doveva essere causata da un sacrilegio, 
probabilmente la violazione del divieto del dio riguardante l’unione con una donna 
(Antiope?); ma non penso che la reazione violenta di quest’ultima all’uccisione del 
figlio si possa attribuire alla tragedia di Sofocle sulla base delle testimonianze 
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iconografiche, che, come ho appena detto, prendono le mosse da una molteplicità 
di fonti e (perché no?) dalla creatività degli artisti. 
 L’appendice (pp. 93-99) sulla rielaborazione virgiliana dell’episodio di Laocoonte 
e sulle sue motivazioni ideologiche – in primis il riscatto dell’eroismo di Enea – 
riprende la vecchia e inoppugnabile tesi che Richard Heinze ha espresso, forse per 
primo, nella sua opera monumentale Virgils epische Technik. Il libro si conclude con 
una ricca bibliografia, ma senza un indice dei passi citati, che sarebbe stato invece 
utile, alla luce della grande quantità e della varietà delle fonti prese in considerazione. 

GIAMPIERO SCAFOGLIO  
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ffrontare un corpus frammentario di una certa ampiezza, cercando di 
cavarne un profilo a tutto tondo del genere letterario cui quel corpus 

appartiene, è una sfida seducente e rischiosa al tempo stesso. Giuseppe Eugenio 
Rallo (d’ora in avanti R.), un giovane studioso di formazione palermitana, 
cresciuto poi alla  School of Classics della University of St Andrews (UK) e 
dotato già di un curriculum di tutto rispetto, non si è sottratto al compito, con una 
monografia che costituisce la versione riveduta della sua dissertazione dottorale 
e la cui ambizione affiora già nel didascalico sottotitolo: non si tratta 
genericamente di esaminare i disiecta membra della togata alla ricerca di aspetti e 
motivi riconducibili a una specifica matrice romana, come già è avvenuto a più 
riprese nella storia degli studi, ma di verificare se e come questa forma di teatro 
comico sia entrata in dialogo con i processi di costruzione identitaria e al tempo 
stesso abbia partecipato a quella costruzione nei decenni in cui ha rappresentato 
un aspetto vivo e vitale della produzione letteraria. 
 Nella corposa introduzione, che è già di fatto un capitolo compiuto, R. traccia 
una breve rassegna degli studi sulla togata, quindi chiarisce le finalità del suo 
lavoro, che includono, oltre all’obiettivo generale di cui si è detto, un esame della 
peculiare mescolanza che la togata realizza fra la matrice greca di questa forma 
teatrale, evidente nelle riprese della commedia di mezzo e nuova, e la cifra 
‘nazionale’ legata all’ambientazione lato sensu romana delle pièces, in un gioco di 
posizionamento che da un lato mira ad accreditare la togata collocandola nel 
solco di una consolidata e autorevole tradizione, dall’altro tenta di ritagliare per 
il nuovo genere uno specifico spazio culturale e letterario. 
 Il primo capitolo (Authors, terms, elements) raccoglie in primo luogo tutto il 
pochissimo che si sa a proposito degli unici tre autori di togate di cui le fonti 
tramandano frammenti, Titinio, Afranio e Atta, a cominciare dalla loro incerta 
collocazione cronologica, in ogni caso ascrivibile al II secolo a.C. per i primi due, 
alla cerniera tra II e I secolo per il terzo. Analogamente incerta è l’origine dei tre 
poeti, anche se R., con argomenti peraltro non risolutivi, ne postula l’origine 
romana (in senso stretto: dalla città di Roma) e l’appartenenza a una famiglia 
nobile (certo però difficilmente desumibile dai rispettivi gentilizi, come vorrebbe 
R.), così contrapponendoli ad altri drammaturghi, da Livio Andronico a 
Terenzio, sotto il profilo sia anagrafico che sociale. Segue una rassegna delle 
testimonianze in merito al significato del termine ‘togata’, tutt’altro che univoco 
ad onta della sua ingannevole trasparenza: al di là del condiviso riferimento alla 
toga come abito di scena, eruditi e grammatici antichi danno all’etichetta un 
significato in parte differente, a volte più generico, così da includervi anche le 
preteste, altre volte relativo a una tipologia specifica e variamente definita di 
commedia, altre volte ancora interpretando il genere come una forma intermedia 
fra commedia e tragedia, per non dire dei non pochi casi in cui il preciso 
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significato attribuito al termine ‘togata’ dalla fonte che lo impiega è destinato a 
rimanere ambiguo. 
 La traduzione del latino togata va dunque valutata, secondo R., caso per caso 
e non si presta a generalizzazioni; semmai, vale la pena di interrogarsi sul preciso 
significato dell’elemento ‘romano’ che emerge in tutte le definizioni antiche. Tale 
significato, osserva lo studioso, affiora in primo luogo dal setting delle togate, 
desumibile dai titoli superstiti, poi dall’onomastica, che include prenomi e 
gentilizi e comprende occasionalmente anche cognomi, infine da temi 
squisitamente romani, che vanno dal riferimento a istituti giuridici 
(l’emancipazione degli schiavi, il divorzio) alla menzione di figure afferenti alla 
tradizione letteraria latina (Terenzio, Pacuvio) passando per i teonimi, i riti, le 
denominazioni delle magistrature, le leggi; altri aspetti riguardano non la città di 
Roma come tale, ma il più ampio contesto latino o italico1. È vero che nei 
frammenti giunti sino a noi non manca l’occasionale menzione di elementi greci; 
tuttavia, questo avviene in forme e circostanze che sembrano implicare un’idea 
di inferiorità sociale o suggerire una presa di distanza sul piano etico o culturale 
(un elemento peraltro non assente neppure in Plauto, nonostante 
l’ambientazione della palliata). 
 Il secondo capitolo è consacrato a Female and male characters e punta a indagare 
i modi in cui la rappresentazione dei personaggi nella togata contribuisce alla 
costruzione di una riconoscibile identità romana. Dopo aver notato la 
significativa presenza di figure femminili (matrone, cortigiane, ancelle, nutrici, 
donne anziane), arguibile già dai titoli superstiti, R. concentra la propria 
attenzione sulle meretrices (che portano significativamente un nome greco) e sullo 
stereotipo della uxor dotata, che mostra una volta di più i debiti della togata con 
la tradizione della commedia di ambientazione greca, ma rispecchia anche 
situazioni che dovevano essere tutt’altro che rare nella coeva realtà romana. Un 
sapore ‘nazionale’ si può ipotizzare anche nel rilievo conferito alla matertera, 
eponima di due togate, o a vedove e matrigne, figure ricorrenti nell’immaginario 
letterario, specie l’ultima, ma a loro volta centrali nella realtà sociale dell’urbe, 
mentre poco o nulla, in mancanza di notizie sui rispettivi plot, si può ricavare da 
titoli come Iurisperita o Vilica2. 
 Per quanto attiene ai personaggi maschili, anche su questo versante i 
frammenti della togata lasciano emergere figure ben note alla tradizione della 
palliata come quelle del giovane innamorato, del parassita, dello schiavo, del 
vecchio, del lenone. Gli schiavi in particolare recano nomi greci, osserva R., ma 
non postulerei al riguardo un’influenza di Plauto, dal momento che il fenomeno 
è ben attestato anche nella società romana coeva, e neppure vedrei in questa 
scelta una strategia per enfatizzare il contrasto con la ‘romanità’ dei protagonisti 

 
1 Ai nomi propri impiegati nella togata dedica alcune documentate pagine O. SALOMIES, Die 
römischen Vornamen. Studien zur römischen Namengebung, Societas Scientiarum Fennica, Helsinki 
1987, pp. 273-275, che va dunque integrato nella bibliografia. 
2 Su matertera avrei citato le osservazioni che a questa figura parentale dedica M. BETTINI, 
Antropologia e cultura romana. Parentela, tempo, immagini dell’anima, Roma, Carocci, 1986, 77-112, che 
a 80-81 discute l’unico frammento superstite della Matertera di Afranio.  
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di condizione libera. Il diverso ruolo giocato dallo schiavo nella togata rispetto 
al suo omologo della palliata è attestato poi da una famosa quanto autorevole 
osservazione di Donato, che R. opportunamente valorizza e che fa sapere come 
nella commedia di ambiente romano non fosse lecito rappresentare servi più 
intelligenti dei loro padroni. Una notizia che più di uno studioso ha cercato di 
confutare o eludere e che occorre invece prendere sul serio, se non altro perché 
proviene da un esponente della scuola tardo-antica che con il teatro latino aveva 
piena familiarità. Altri titoli rimandano a relazioni di parentela (Consobrini, 
Privignus), come avviene anche nel caso dei personaggi femminili, o a figure lato 
sensu professionali, con una particolare insistenza sul fullo; talora si tratta di 
caratteri squisitamente romani, come suggerisce il titolo Augur3. In generale, 
sembra di scorgere dai frammenti superstiti per un verso la tendenza ad 
accogliere nelle trame della togata ruoli e personaggi che non godevano di una 
precedente cittadinanza scenica, per l’altro un’attenzione al mondo del lavoro 
senza paralleli nella palliata e più vicina semmai alla commedia di mezzo greca, 
come documenta l’utile tavola sinottica dei rispettivi titoli fornita in chiusura di 
capitolo. 
 Ancient reception and lexicon è il titolo del terzo e ultimo capitolo. Per reception R. 
intende in primo luogo il modo in cui gli autori antichi hanno descritto la togata 
e le sue caratteristiche formali: a proposito di Afranio, ad esempio, le fonti 
ricorrono a categorie come quelle di lepos e facundia o ad aggettivi come perargutus 
e disertus; in altri casi gli antichi sottolineano come la sua scrittura letteraria fosse 
vicina a quella di oratori atticizzanti, o ancora ne rimarcano l’elegantia, un tratto 
di stile riconosciuto anche alla togata nel suo insieme. Ulteriore terminologia 
critica è quella che fa appello alle nozioni di claritas e urbanitas, che rimandano 
invece all’ambito del purismo linguistico; R. osserva che queste caratteristiche 
formali sono le medesime che un autore come Cicerone attribuiva volentieri al 
latino dell’età medio-repubblicana, incorrotto e naturalmente vicino alla 
raffinatezza ‘attica’ pur in assenza di una specifica conoscenza del greco o di 
un’esplicita volontà di imitazione di quel modello. L’argomentazione è condotta 
con abilità e ricchezza di citazioni; va detto peraltro che l’esaltazione di un 
presunto stile spontaneamente raffinato dei primi oratori romani è reperibile 
essenzialmente in Cicerone, dal quale proviene infatti la gran parte delle citazioni 
proposte da R., e risponde con ogni probabilità a una costruzione idealizzante 
della Roma di II secolo a.C. portata avanti dallo stesso Cicerone più che a una 
percezione che si possa ritenere diffusa in epoca tardo-repubblicana. Inoltre la 
tesi di R., secondo cui agli autori di togate sono attribuite quelle caratteristiche 
formali in ragione della loro origine romana, non tiene conto, se non erro, che 
giudizi analoghi la critica letteraria dell’ultimo periodo repubblicano e della prima 
età imperiale (Cesare, Cicerone, Quintiliano) esprimeva su un liberto di origine 
punica come Terenzio. 

 
3 Il fullo era una figura centrale anche nell’atellana, come notava già A. LA PENNA, Aspetti e momenti 
della cultura letteraria in Magna Grecia nell’età romana, in Id., Fra teatro, poesia e politica romana, Torino, 
Einaudi, 1979, 15-17 richiamando il precedente della togata.  
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 Anche l’interpretazione di alcuni testi considerati particolarmente rilevanti da 
R. non è esente da occasionali forzature: così, Quintiliano 10, 1, 100 viene citato 
non meno di quattro volte per documentare la tesi secondo cui il solo Afranio 
fra tutti i commediografi avrebbe conseguito nelle sue togate la grazia attica, ma 
una verifica sulla pagina della Institutio oratoria mostra come il retore di età flavia 
si limitasse a riconoscere ad Afranio l’eccellenza nel suo genere letterario; alla 
solis concessa Atticis venus Quintiliano allude bensì, ma nella frase precedente, 
laddove peraltro nega che la lingua latina come tale possa mai essere in grado di 
conseguirla. 
 Si passa infine all’analisi del lessico della togata, sempre allo scopo di metterne 
in luce la Roman-ness. R. fornisce una puntuale schedatura degli hapax legomena e 
dei primum dicta e indaga i meccanismi della relativa word-formation; nel complesso, 
entrambe le categorie mostrano percentuali significative e in linea con quelle 
della letteratura coeva (Plauto, Terenzio, Lucilio). Sul piano qualitativo, la scelta 
di evitare le stravaganze linguistiche tipiche di Plauto e lo scarso numero di 
grecismi possono essere intesi come altrettanti elementi di ‘romanità’, anche se 
a questo proposito si rileva una certa oscillazione nella considerazione di Plauto, 
talora percepito come portatore di caratteristiche «typically Roman», altre volte 
come esponente di un modo di fare letteratura o di usare la lingua dal quale 
prendere le distanze in un processo di «identity construction» in senso romano. 
Proprio i grecismi – molto rari nella togata, soprattutto se dall’elenco di R. si 
rimuovono termini come caries o senecio, genuinamente latini; anche in exvibrisso 
di greco c’è solo il suffisso, ma non la matrice verbale – sono oggetto della 
successiva analisi, che ne mostra la percentuale di gran lunga inferiore rispetto 
alla letteratura coeva. Infine, è la volta dei termini plautini, cioè di quelle parole 
o espressioni che trovano la loro unica ulteriore attestazione nelle commedie di 
Plauto (ma subito appresso si parla invece di termini attestati per la prima volta 
nel Sarsinate e ripresi poi da autori successivi, ed è a questa seconda, più generosa 
e forse troppo vaga nozione di «Plautine terms» che si riferiscono le tabelle di 
R.); in ogni  caso, le risultanze dell’analisi consentono di smentire la diffusa 
convinzione di una significativa dipendenza del lessico della togata da quello 
delle palliate plautine4. 
 Le conclusioni tirano le somme della ricerca, fornendo una sinossi dei diversi 
capitoli, e sono seguite da un’appendice in cui vengono indicate le fonti che 
citano frammenti della togata. L’opera è arricchita infine da una bibliografia 
estesa per oltre settanta pagine, che dimostra da sola l’ampiezza delle letture di 
R. e il suo scrupolo documentario; seguono gli indici dei più importanti luoghi 
citati, dei nomi e delle cose notevoli. 
 Alla luce di questa disamina – inevitabilmente selettiva e parziale, data la 
ricchezza di analisi di cui ogni singola pagina del volume è portatrice –, possiamo 
dunque avanzare qualche considerazione conclusiva. Abbiamo già osservato 
come il libro di R. non sia esente qua e là da ipotesi non sufficientemente fondate: 

 
4 Alla già ricca bibliografia di R. si possono aggiungere le pagine specificamente dedicate alla 
togata in G. MANUWALD, Plautus and His Dramatic Successors in the Republican Period, in G. F. 
FRANKO, D. DUTSCH (edd.), A Companion to Plautus, Hoboken, Wiley-Blackwell, 2020, 385-386. 
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basti qui richiamare la già segnalata insistenza sulla presunta origine urbana e 
sullo statuto aristocratico di Afranio, Titinio e Atta, ipotizzati sulla fragile base 
della loro onomastica e già a prima vista inverosimili, se si considera il discredito 
nel quale l’attività teatrale fu costantemente tenuta dall’élite repubblicana e 
l’estrazione periferica e spesso servile di tutto il personale intellettuale che ad 
essa si dedicò fra III e II secolo a.C., da Livio Andronico ad Accio. Oltre tutto, 
un simile dato resta sostanzialmente non sfruttato nel prosieguo dell’analisi e 
risulta di fatto irrilevante: la cultura romana dimostra una formidabile capacità di 
assimilazione di figure provenienti da ogni angolo dell’impero e persino da 
territori che ad esso non appartenevano, come nel caso di Terenzio. Non occorre 
dunque postulare che un autore avesse bisogno di nascere nell’urbe per coltivare 
una forma teatrale di ambientazione latina, come dimostra, se non altro, il fatto 
che la dottrina antica attribuiva l’invenzione della togata ad autori non ‘romani’ 
come Livio Andronico o Nevio. 
 Anche la nozione di ‘età medio-repubblicana’ non appare sempre gestita da 
R. con il necessario rigore: se in linea di massima lo studioso si riferisce a un 
periodo che si estende all’incirca dall’inizio del III secolo a.C. agli anni Trenta 
del II, questa delimitazione sembra talora sperimentare incontrollate fluttuazioni, 
se si considera che in un caso vi è incluso persino Cesare. 
 Infine, in alcuni casi gli argomenti di R. sembrano esposti alla trappola 
esegetica della circolarità, allorché una serie di elementi è interpretata come 
conferma del «Roman flavour» di questo sfuggente genere teatrale e al tempo 
stesso si muove dal presupposto che tale «Roman flavour» fosse il proprium della 
togata per privilegiare una certa interpretazione a discapito di altre di frammenti 
spesso brevissimi e disperatamente decontestualizzati. 
 Queste riserve, tuttavia, non inficiano in alcun modo il valore complessivo 
della ricerca nel suo insieme e la rilevanza dell’ipotesi di lavoro che la ispira. La 
monografia di R. ha il grande pregio di fornire un esame ad ampio spettro che 
copre praticamente tutti i frammenti superstiti della togata e di tracciare al tempo 
stesso un quadro della stagione culturale che ne vide la fioritura, mettendo 
utilmente in dialogo l’uno con l’altro approcci diversi come quello storico-
letterario, stilistico-linguistico, storico-culturale e antropologico sulla scorta di 
una solidissima e aggiornata base bibliografica. Laughing at domestica facta si 
accredita così come la monografia più ampia e completa su questa peculiare 
forma teatrale oggi a disposizione degli specialisti, che con essa, d’ora in avanti, 
saranno necessariamente chiamati a confrontarsi. 

MARIO LENTANO 
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ierre-Henri Ortiz (d’ora in avanti O.), docente di Storia romana presso 
l’Università di Angers, ha messo a frutto in questo volume le sue vaste 

conoscenze sulla psicopatologia nel mondo antico, cui ha dedicato nell’ultimo 
decennio numerosi contributi1. 
 La sezione principale della monografia consiste nella traduzione francese di 
estratti di Celso e Celio Aureliano, pertinenti la phrenitis, la mania e la melancholia, 
accompagnati da note esegetiche. Precede un’accurata Introduction che, strutturata 
con un taglio prettamente diacronico, fornisce al fruitore dell’opera le principali 
linee di sviluppo della materia trattata attraverso molteplici punti di osservazione, 
così da integrare la lettura dei testi con l’ausilio di un’organica analisi storico-
culturale di contesto. 
 Il primo dei cinque capitoli in cui è suddivisa l’Introduction, D’Alcméon à Caelius: 
mille ans d’histoire de la psychiatrie, ricostruisce la concettualizzazione della 
psicopatologia all’interno dei testi medici antichi. Il punto di avvio di tale 
ricostruzione è la medicina pre-ippocratica, la quale tuttavia viene trattata senza 
che ne siano indicate le fonti. Attraverso una sequenza cronologica che dall’età 
di Ippocrate arriva fino a quella di Celio Aureliano, passando per i medici di età 
ellenistica e quindi per Asclepiade di Bitinia e Galeno, l’autore guida il lettore 
lungo il percorso accidentato che la psicopatologia ha dovuto compiere prima di 
affermarsi pienamente all’interno del pensiero medico antico. 
 Il secondo capitolo, Classer: les grandes catégories de la maladie mentale, fornisce 
una descrizione storica dettagliata della concettualizzazione delle tre malattie 
mentali riconosciute dagli antichi, phrenitis, mania o insania e melancholia. Tra tutti 
i disturbi della mente, la phrenitis è storicamente la prima ad essere inclusa 
all’interno del sapere medico (già nel Corpus Hippocraticum è considerata una 
patologia a tutti gli effetti), per la sua natura essenzialmente somatica e per il suo 
decorso assai rapido. Se negli scritti ippocratici ancora nessun sintomo sembra 
necessario per la diagnosi (nonostante la carfologia cominci ad avere una 
relazione speciale con la phrenitis), è in età ellenistica, con Prassagora ed Erofilo, 
che la categoria di phrenitis si restringe ai disturbi mentali accompagnati da polso 
piccolo e rapido. In età romana Asclepiade parla di alienazione improvvisa unita 
a febbri, sintomi essenziali per distinguere la malattia in questione dalla mania (o 
insania); tuttavia, solo con Celio Aureliano – un medico di V secolo d.C. che 

 
1 Cfr. in particolare L’idiotie contre la folie. Anthropologie des déficiences de l’esprit entre Antiquité et Moyen-
Âge, «Cahiers d’Histoire» 118, 2012, 21-39; L’insania haereticorum dans le Code Théodosien: entre 
dénigrement et requalification juridique de la déviance religieuse, in Ch. FREU, S. JANNIARD, A. RIPOLL 
(edd.), Libera Curiositas. Mélanges d’histoire romaine et d’antiquité tardive offerts à Jean-Michel Carrié, 
Turnhout, Brepols, 2016, 419-427; D’une folie à l’autre. Troubles du comportement et maladie spirituelle 
dans les discours chrétiens de l'Antiquité tardive, in C. DARBO-PESCHANSKI, F. ILDEFONSE (edd.), 
L’Acte fou. Analyses comparées d’un mode d’action et de présence, Paris, Garniers, 2017, 139-161. 
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adatta in latino i testi di Sorano di Efeso, attivo sotto Traiano e Adriano – si 
giungerà a una definizione più matura della categoria di phrenitis quale patologia 
caratterizzata da alienatio mentis, febbre acuta, crocidismo e polso debole e 
accelerato. Questa definizione era funzionale a una diagnosi differenziale, dal 
momento che mania e melancholia non comportano febbre e crocidismo e sono di 
natura cronica. 
 Segue la trattazione della mania, che in latino assume il nome di furor o insania. 
L’editore mostra come sino almeno all’età ellenistica questa affezione non venga 
considerata una patologia a sé, sia priva di una sua concettualizzazione e venga 
trattata come un semplice sintomo associato a diverse malattie. Le affermazioni 
di O. appaiono in buona parte condivisibili, in quanto nelle fonti precedenti ad 
Asclepiade la mania viene citata perlopiù quale sintomo associato ad altre 
patologie; è Asclepiade, infatti, il primo a fornire, nel II secolo a.C., una 
concettualizzazione più matura della mania, che descrive come un’affezione dei 
sensi, cronica e senza febbre. Tuttavia, anche prima di Asclepiade è possibile 
individuare alcune eccezioni: mi riferisco, in particolare, ai trattati Sul regime e 
Sulla malattia sacra, entrambi afferenti al Corpus Hippocraticum. Come ha bene 
evidenziato Jacques Jouanna, infatti, in questi due scritti la follia viene 
considerata già un’affezione con una sua rudimentale concettualizzazione ed 
eziologia (queste ultime non univoche nei due trattati), che prevede una terapia, 
seppur non sempre risolutiva2. 
 O. affronta a questo punto la questione della terapia. Contestualmente ad 
Asclepiade, la medicina comincia a elaborare diverse terapie per la cura dei furiosi, 
tra le quali si distingue il ciclo metasincritico dei metodici. Nel I secolo d.C. 
Celso, e dopo di lui Areteo di Cappadocia, continuano a distinguere la phrenitis 
dalla mania, mentre Galeno, secondo la ricostruzione dell’autore, pur 
riconoscendo il concetto clinico di mania, non ne fa mai oggetto di uno specifico 
esame né la include tra i casi clinici da lui discussi. Come punto di arrivo di questa 
rassegna viene posto Celio Aureliano, che identifica la mania come un’alienazione 
di lunga durata, senza febbre e con polso piccolo, in cui è l’intero sistema 
nervoso ad essere colpito, in particolare la testa. 
 Chiude il secondo capitolo l’analisi storica della melancholia. Se nel Corpus 
Hippocraticum si intravedono i germi della futura identificazione di tale affezione 
quale disturbo mentale duraturo, senza febbre, causa di tristezza irragionevole, 
sarà in età ellenistica e romana che questa patologia riceverà una descrizione più 
puntuale e meglio definita. Per Areteo di Cappadocia e Celio, si tratta di uno 
stato d’animo in cui convergono paura, tristezza, misantropia e mutismo, che 
porta il paziente a troncare i rapporti con il mondo circostante e talora persino 
a meditare il suicidio. I segni somatici, in ogni caso, non vengono tralasciati: si 
parla di dolori, sudorazione, a volte febbri, ma soprattutto disturbi dello 
stomaco. 

 
2 Cfr. J. JOUANNA, The Typology and Aetiology of Madness in Ancient Greek Medical and Philosophical 
Writing, in W. H. HARRIS (ed.), Mental Disorders in the Classical World, Leiden-Boston, Brill, 2013, 
97-118, in particolare 97, 99-100, 117-118. 
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 Il capitolo seguente, Expliquer: la maladie mentale entre humeurs et atomes, è 
dedicato all’eziologia dei disturbi mentali. Prendendo le mosse dal Corpus 
Hippocraticum, O. sottolinea come la medicina ippocratica considerasse i disturbi 
mentali quali esito di un afflusso nefasto di umori (flegma o bile) al cervello. Se 
le fonti a nostra disposizione non permettono di delineare gli sviluppi di età 
ellenistica, lo stesso non si può dire per Asclepiade: dopo aver descritto i 
fondamenti della dottrina metodica, i cui prodromi sono rintracciabili nello 
stesso Asclepiade, O. chiarisce infatti come per il medico di Prusa i disturbi 
mentali fossero dovuti a una difficoltà nella circolazione dei corpuscoli (ὄγκοι) 
all’interno dei canali corporei (πόροι), la cui normale fluidità andava dunque 
ripristinata, e su questa scia si pongono anche due eminenti seguaci della dottrina 
metodica, Temisone di Laodicea, allievo dello stesso Asclepiade (cui si riconosce, 
infatti, il ruolo di precursore del metodismo) e Tessalo di Tralles. La figura di 
Celio Aureliano chiude questa esaustiva panoramica sull’eziologia dei disturbi 
mentali secondo la dottrina metodica, che in Sorano (ripreso da Celio) trova il 
suo più pieno sviluppo. Il medico di Sicca parla della mania e della phrenitis come 
di patologie provocate da una causa interna al corpo, che altera l’equilibrio dei 
flussi dei corpuscoli producendo uno stato di costrizione (strictura), per risanare 
il quale bisogna ricorrere a rimedi tali da determinare l’effetto contrario. 
 Il successo del metodismo a Roma, però, secondo O., non deve oscurare il 
tentativo di sviluppare modelli alternativi di comprensione dei disturbi mentali 
compiuto da altri medici in età imperiale. Il più interessante di questi va ravvisato 
in Areteo di Cappadocia, seguace di una dottrina eclettica che fonde l’eredità 
ippocratica con elementi della teoria pneumatica; Areteo spiegava la mania e la 
melancholia come affezioni causate da un flusso umorale (di sangue, bile o flegma) 
che colpisce la testa e gli ipocondri, mentre nella phrenitis è colpita la sola testa. 
Quanto a Galeno, esponente del dogmatismo, il medico di Pergamo attribuisce 
la causa delle malattie mentali alla bile gialla e nera, che hanno un effetto nocivo 
sul cervello. A conclusione di questa rassegna, l’editore afferma che nella tarda 
antichità, con l’esclusione di Celio Aureliano, la malattia mentale (fatta eccezione 
per la phrenitis) non viene più trattata nei testi medici, come dimostrerebbe 
l’assenza della sua descrizione e dei relativi rimedi in quanto ci è pervenuto di 
Cassio Felice, Marcello Empirico e Vindiciano: «Finalement, les fragments de 
l’Antiquité tardive confirment que la maladie mentale reflue au-delà des limites 
du champ de la prescription médicamenteuse après le IIIe siècle». Tuttavia, 
un’eccezione non considerata da O. è costituita da Teodoro Prisciano, un allievo 
di Vindiciano attivo nell’Africa al passaggio tra IV e V secolo d.C., che nel 
secondo libro dei suoi Euporista include la trattazione e la terapia sia della mania 
che della melancholia, annoverate tra le passiones chronicae3. 
 Chiude questa prima sezione della monografia il quarto capitolo, Soigner: 
restaurer le corps pour rétablir la pensée, che descrive i rimedi della psicopatologia. 

 
3 Cfr. Theod. Prisc. log. 50-52. Teodoro, tuttavia, non parla di mania, né usa un sostantivo 
specifico per designare tale patologia, ma preferisce piuttosto impiegare il participio sostantivato 
di origine greca maenomenus per designare il paziente affetto da follia. 
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Nell’antichità la cura dei pazienti affetti da disturbi mentali era di pertinenza della 
famiglia e almeno fino al IV secolo d.C. non è attestata l’esistenza di ospedali. I 
rimedi adoperati avevano lo scopo di ristabilire l’equilibrio umorale, secondo la 
dottrina ippocratica, oppure il flusso dei corpuscoli, secondo quella metodica. In 
ogni caso, i trattamenti impiegati dai medici delle diverse scuole di pensiero erano 
tendenzialmente analoghi: tra questi spiccava la flebotomia, insieme con 
l’applicazione di coppette e sanguisughe. Tra i purganti venivano impiegati, in 
particolare, l’elleboro, il succo di aloe e il siero di latte d’asina, oltre a diversi 
diuretici e sostanze che inducevano gli starnuti. Anche i farmaci, assunti per via 
orale o nasale oppure applicati sulla cute, svolgevano un ruolo importante nella 
cura dei disturbi mentali, soprattutto per calmare i pazienti o farli addormentare, 
come anche l’attenzione alla dieta e il ricorso a frizioni ed esercizi ginnici. 
 Veniamo ora alla seconda parte dell’opera, nella quale, come abbiamo 
anticipato, sono raccolti estratti dal De medicina di Celso (3, 18; 3, 19, 1; 3, 20, 1) 
e dal De morbis acutis et chronicis di Celio Aureliano (acut. 1; chron. 1, 5, 144-179; 1, 
6, 180-184) in traduzione francese (dispiace l’assenza dell’originale latino).  O. 
traduce il testo di Celso stabilito da F. Marx (CML I, Lipsiae et Berolini, 
Teubneri, 1915), tenendo conto della revisione di W. G. Spencer (Cambridge 
[Mass.]-London, Harvard University Press, 1935), mentre per Celio impiega 
l’edizione oggi di riferimento di G. Bendz (CML VI 1, Berolini, in aedibus 
Academiae Scientiarum, 1990). 
 La traduzione, la prima in francese4, appare puntuale e ragionata, rispettosa 
dell’usus scribendi e dello stile dell’autore tradotto; i tecnicismi sono resi con 
grande prudenza, fornendo il corrispettivo termine latino tra parentesi5. La 
traduzione degli estratti è accompagnata da un apparato di note, principalmente 
di carattere esegetico, che forniscono al lettore un’adeguata comprensione del 
testo, pur non permettendo di cogliere appieno il fermento delle innovazioni 
lessicali e semantiche che caratterizzano la lingua medica latina, soprattutto in 
età tardoantica. A completamento delle note compare un utile Glossaire des soins 
et remèdes, diviso in due sezioni, dedicate agli actes médicaux e ai médicaments; oltre a 
illustrare le fonti selezionate, esso fornisce informazioni utili alla comprensione 
di altri testi. Chiudono l’opera una ricca e aggiornata bibliografia6 e un indice dei 
nomi dei luoghi e di persona, delle nozioni mediche e delle fonti.  
 In conclusione, l’opera di O. ha il pregio di fornire sia al lettore esperto sia a 
quello che si accosta per la prima volta ai testi medici una conoscenza esaustiva 
della psicopatologia nel mondo antico, supportata da una scelta di testi mirata e 

 
4 Alcuni passi di entrambi gli autori erano già stati tradotti da J. PIGEAUD, Folie et cures de la folie 
chez les médecins de l’Antiquité gréco-romaine. La manie, Paris, Les Belles Lettres, 1987. 
5 Cfr. e.g. Cels. 3, 18, 1 «folie» (insania); 3, 18, 6 «démence» (furor); 3, 18, 10 «esprit» (animus) e 
«fous» (insanientes); 3, 18, 16 «la pensée est troublée» (neque mens constat); 3, 18, 20 «illusions» 
(imagines). Cael. Aur. acut. 1, 4, 42 «déments» (furentes); 1, 8, 54 «le gouvernement de l’âme» (animae 
regimen); chron. 1, 5, 150 «tension de l’esprit» (mentis extensio); 1, 5, 151 «La folie, ou démence» 
(insania sive furor) e «amnésie» (oblivio). 
6 Probabilmente l’editore, prima di dare il libro alle stampe, non ha avuto modo di conoscere il 
volume edito da C. THUMIGER, Phrenitis and the Pathology of the Mind in Western Medical Thought 
(Fifth Century BCE to Twentieth Century CE), New York, Cambridge University Press, 2023. 
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intelligente. L’autore è riuscito con successo a trattare argomenti di grande 
complessità rendendoli facilmente fruibili e fornendo una descrizione precisa e 
accurata delle categorie della psicopatologia antica e del suo lessico. 

GIUSEPPE TROVATO 
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S. SANTELIA (ed.), Sidonio Apollinare. Carmina minora. Saggio introduttivo di S. 
Condorelli, Napoli, Paolo Loffredo, 2023, pp. XC-340. ISBN: 9791281068186 
 

l volume di Stefania Santelia (d’ora in avanti S.), edito nella prestigiosa 
‘Collana di studi latini’ diretta da Giovanni Cupaiuolo e Valeria Viparelli, si 

colloca al culmine di circa trent’anni di ricerche sulla poesia di Sidonio 
Apollinare, durante i quali l’autrice ha fruttuosamente declinato la propria attività 
critica sia nello studio monografico di singoli componimenti1, sia nella disamina 
puntuale di specifici problemi interpretativi2. Con il presente lavoro, S. 
arricchisce di un nuovo contributo di rilievo il panorama degli studi sidoniani, 
offrendo la prima edizione italiana con traduzione e note di commento dei sedici 
carmi nugatori (= carm. 9-24) che il Lionese – in un periodo antecedente alla 
nomina episcopale del 469-470 – distinse dalla produzione panegiristica in versi 
e riunì in un libellus autonomo, dedicato al dotto amico Magno Felice, ma anche, 
come si evince dal propempticon finale, indirizzato in senso lato all’intera cerchia 
dei sodales (cfr. e.g. Sid. carm. 24, 1-3: Egressus foribus meis, libelle, / hanc servare viam, 
precor, memento, / quae nostros bene ducit ad sodales). 
 Proprio il tema della destinazione elitaria dei Carmina minora è lo spunto da 
cui prende le mosse l’ampio saggio d’apertura del volume (Le nugae di Sidonio: la 
vita lunga di una brevis charta, pp. VII-XC), affidato a una specialista della poesia 
sidoniana come Silvia Condorelli (d’ora in avanti C.): il progetto compositivo del 
libellus, improntato alla novitas (cfr. e.g. carm. 9, 16-18: Non nos currimus aggerem 
vetustum / nec quicquam invenies ubi priorum / antiquas terat orbitas Thalia) e a 
«un’estetica fondata sulla variatio capillare» dei modelli (p. XXXIII), viene riletto 
da C., infatti, alla luce dell’impegno di Sidonio per la costante riattualizzazione 
del patrimonio ideologico-culturale condiviso con i sodali (spesso proprietari di 
ricche biblioteche: cfr. carm. 24, 90 ss.) e sentito come fondativo dell’identità 
stessa della propria classe d’appartenenza. Il riesame delle vicende editoriali del 
libellus e dei dati cronologici connessi alla composizione delle singole nugae 
(seppur talvolta di difficile inquadramento) autorizza ad ascrivere i carmi all’otium 
litteratum del 460-469 (L’ekdosis dei carmina minora e la tradizione manoscritta, pp. 
XIV-XXV): in tale contesto, rivolgendosi di preferenza alla cerchia dei sodales 
destinatari della sua brevis charta (cfr. carm. 9, 319), Sidonio può esprimere 
liberamente «una cultura elitaria e raffinata, ancorata ai modelli della tradizione 
e, al contempo, protesa a traghettare nel futuro, sia pure incerto, la cultura 
classica, senza rinunciare all’ambizione di una modernità estetica» (p. LVII).  

 
1 Cfr. Sidonio Apollinare, Carme XXIV, Propempticon ad libellum, a cura di S. Santelia, Bari, 
Cacucci, 2002 e Id., Carme 16, Eucharisticon ad Faustum episcopum, a cura di S. Santelia, Bari, 
Cacucci, 2012.  
2 Cfr. almeno i recenti S. SANTELIA, Est locus...: Verbindung di realtà, mito ed elogio nella descrizione 
di Burgus (Sidon. Apoll. carm. 22, 101-220a), in A. BORGNA, M. LANA (edd.), Epistulae a 
familiaribus. Per Raffaella Tabacco, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2022, 475-488; EAD., Sidonio 
Apollinare, carme 9: un griphus per il lector?, in M. MANCA, M. VENUTI (edd.), Paulo maiora 
canamus. Raccolta di studi per Paolo Mastandrea, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2021, 255-266; EAD., 
Non solo Ovidio: giochi di intertestualità in Sidonio Apollinare carm. 12, in A. DI STEFANO, M. 
ONORATO (edd.), Lo specchio del modello. Orizzonti intertestuali e Fortleben di Sidonio Apollinare, 
Napoli, Paolo Loffredo, 2020, 173-190. 
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 Quest’ultimo aspetto viene diffusamente indagato nei due paragrafi 
successivi. Nel primo di essi (I Carmina minora tra variazioni di metro e di genere, 
pp. XXVI-L), C. elegge il trattamento sidoniano dei caratteri architestuali dei 
carmi ad autentico elemento-guida nella valutazione della novitas ricercata dal 
poeta. In pagine esemplari per accuratezza d’analisi ed efficacia espositiva, infatti, 
viene offerta una sistematica rassegna dell’approccio di Sidonio ai diversi metri 
adottati nella silloge nugatoria, a partire dall’impiego pressoché generalizzato 
dell’endecasillabo falecio (1.031 versi su 1.814, secondo il computo di C.), di cui 
il Lionese sfrutta con perizia la versatilità di costruzione metrico-verbale 
(emblematici, ad esempio, i tre versi in cui il termine-chiave hendecasyllabus ricorre 
in posizione – seppure obbligata – metricamente rilevata: carm. 12, 21: paucis 
hendecasyllabis iocata; 23, 27: dulces hendecasyllabos tuumque; 23, 508: quingenti 
hendecasyllabi precantur) per contesti di carattere prefatorio-programmatico e 
satirico. Se nell’esametro catastichico Sidonio si attiene ai dettami della 
versificazione classica (vedi soprattutto il caso degli epitalami, carm. 11 e 15; 
dell’ampio carme di ringraziamento per il vescovo Fausto di Riez, carm. 16; della 
lode della sontuosa villa di Ponzio Leonzio a Burgus, carm. 22), il trattamento del 
distico elegiaco è caratterizzato da alcune particolarità suggestive, come la 
riduzione dell’incidenza della cesura del terzo trocheo nell’esametro o la 
preferenza per la prima sede dattilica nel pentametro, che denunciano, per C., la 
costante ricerca di una più varia mobilità ritmica all’interno dello schema 
strofico, in accordo con un modello ‘duttile’ di distico elegiaco attestato nella 
versificazione epigrammatica a partire da Marziale. Il paragrafo successivo si 
sostanzia, invece, in un interessante affondo sull’erudizione letteraria del Lionese 
(La biblioteca di Sidonio, pp. L-XC), condotto a partire dalla testimonianza offerta 
dai due celebri elenchi di auctores latini e greci inseriti dal poeta in carm. 9, 211-
317 e in carm. 23, 97-170. L’analisi delle formule impiegate da Sidonio per 
presentare e connotare gli auctores riesce a evidenziare sia i casi in cui il rimando 
riproduce pedissequamente una notoria tradizione dossografica (un 
atteggiamento che guida, soprattutto, il richiamo ad autori e opere della 
letteratura greca, cfr. pp. LXIX-LXXXVI), sia quelli in cui il poeta si compiace 
di sottolineare con formule originali la preziosità della propria doctrina (cfr. e.g. la 
complessa citazione riservata a Petronio in carm. 23, 155-157) o le preferenze 
personali, come si desume, ad esempio, dall’affettuosa menzione di Stazio e delle 
Silvae in carm. 9, 226-229 (non quod Papinius tuus meusque / […] cum forte pedum minore 
rhytmo / pingit gemmea prata silvularum). 
 Dopo una Nota preliminare (pp. 1-2), la sezione del volume a cura di S. è 
strutturata in modo da destinare a ciascun componimento (salvo i carmi 18 e 19, 
esaminati insieme) una dettagliata analisi introduttiva, il testo latino 
accompagnato dalla traduzione e un apparato di note volto a chiarire le questioni 
linguistiche, interpretative e filologiche più rilevanti.  
 Le prefazioni ai singoli carmi realizzano primariamente l’obiettivo di fornire 
al lettore una panoramica chiara, funzionale ed esauriente sui contenuti, che, nel 
caso di componimenti molto articolati, vengono riassunti con l’ausilio di comodi 
prospetti (cfr. le note introduttive ai carmi 9, 11, 14, 16 e 23) o di mappe (carm. 
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22). In questo stesso spazio, d’altronde, S. non lesina riflessioni di taglio esegetico 
– alimentate da un continuo dialogo con le più recenti acquisizioni della critica 
sidoniana – né contestuali approfondimenti sulle dinamiche di rielaborazione di 
topoi e moduli letterari adottate nei singoli carmi: è il caso, ad esempio, dell’analisi 
dedicata al valore poetologico e programmatico del sostantivo salebrae (cfr. pp. 
9-11), cui Sidonio fa riferimento come a una componente chiave dell’esperienza 
del lettore della silloge in carm. 9, 14-15 (… testor, / lector quas patieris hic salebras), 
oppure delle pagine (151-154) volte a ricostruire la tradizione greco-latina della 
vocatio ad cenam in versi e a puntualizzare il brillante intreccio di spunti letterari, 
attualità e visione cristiana che ne sostanzia la ripresa sidoniana nel carme per 
Ommazio (cfr. p. 154: «il topos della modestia dell’ospitalità si fonde così con il 
significato spirituale della paupertas in senso cristiano e l’invito rivolto ad 
Ommazio assume i toni del tutto nuovi di una sorta di “méditation 
moralisante”»). In accordo con queste prospettive, dunque, i preamboli ai singoli 
carmi possono divenire anche lo spazio privilegiato per anticipare e discutere 
aspetti pertinenti alla connotazione intertestuale della poesia di Sidonio: ad 
esempio, nell’introdurre l’epitalamio per le nozze di Ruricio e Iberia (carm. 11), 
S. attira l’attenzione sull’originale recupero sidoniano della adlocutio sponsalis 
contenuta in Claud. carm. min. 25, 128-138 (cfr. pp. 49-51); come mostra 
opportunamente la studiosa, poi, la chiusa del carm. 11 non solo riadatta il passo 
claudianeo omettendo le allusioni esplicite all’unione carnale degli sposi – una 
scelta dettata dall’influenza morale del cristianesimo –, ma amplifica in modo 
inedito il topos per l’augurio di una discendenza con un encomio in cui coesistono 
il presente e il futuro della coppia di sposi (carm. 11, 132-133 sint nati sintque nepotes; 
/ cernat et in proavo sibimet quod pronepos optet). Analogamente, nella nota 
introduttiva al carm. 13 per Maioriano (pp. 79-81), S. può valorizzare l’ascendenza 
claudianea al fine di motivare la peculiare struttura bipartita del componimento, 
che accosta il motivo delle fatiche di Ercole (vv. 1-20) a una preghiera al princeps 
affinché risollevi Lugdunum dai tormenti di una dura pressione fiscale (vv. 21-40), 
i cui effetti sono patiti anche dal poeta desideroso di tornare al proprio otium (cfr. 
vv. 35-37: Nam nunc Musa loquax tacet tributo, / quae pro Vergilio Terentioque / 
sextantes legit unciasque fisci). Come sottolinea S., la pointe con cui Sidonio realizza 
lo scarto tra il passato mitico e l’attualità riprende un luogo del De raptu Proserpinae 
claudianeo relativo alla repentina assimilazione del dedicatario Fiorentino a 
Ercole, posta al termine di una sequenza incentrata proprio sulle imprese 
dell’eroe (rapt. Pros. 2, pr. 49-50: Sed tu Tirynthius alter, / Florentine, mihi ~ Sid. carm. 
13, 15-16: Haec quondam Alcides; at tu Tirynthius alter, / sed princeps, magni maxima 
cura dei); il senso dell’ipotesto, nel quale Claudiano riconosce in Fiorentino il 
promotore di uno scenario di pace favorevole allo svolgimento dell’attività 
poetica, svelerebbe così uno dei principali obiettivi comunicativi del carme, ossia 
«l’intenzione di indicare anche a Maioriano il ruolo, vitale per Sidonio, di 
protettore delle Muse e dei poeti» (p. 81). Infine, le prefazioni offrono anche uno 
spazio per nuove proposte esegetiche; basti citare le riflessioni sulle possibili 
valenze metaletterarie del carm. 21, un raffinato tetrastico indirizzato da Sidonio 
a un sodalis per accompagnare il dono di alcuni pesci: secondo S., l’orgogliosa 
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celebrazione da parte del poeta di un proprio recente successo nell’attività 
piscatoria (carm. 21, 1-2: Quattuor haec primum pisces nox insuit hamis; / inde duos tenui, 
tu quoque sume duos) potrebbe forse adombrare un’analoga riuscita nella pratica 
poetica («Potremmo immaginare l’epigramma come un biglietto di 
accompagnamento all’invio di un doron poetico?», p. 176), alla luce del confronto 
con loci di Evagrio Pontico e di Ruricio di Limoges in cui l’uso delle immagini 
della pesca e del lessico relativo al cibo vale come metafora per indicare la 
composizione letteraria (pp. 175-176).  
 Per quanto attiene al testo latino, S. opta per quello tardo-ottocentesco di C. 
Luetjohann (MGH AA VIII, 1887), dal quale – in pochi punti ritenuti 
problematici o oscuri – sceglie di discostarsi (carm. 11, 2: Orithyian; 12, 14: 
sordidumque cepe; 13, 4: rava; 13, 12: Cres; 13, 19: hic triones; 13, 20: hic; 15, 132: patrio; 
16, 108: pinguis; 17, 16: Sarepteno; 22, 82: Crotonem; 22, 152: quam rursum). 
Suggestiva, tra le altre, risulta la proposta del sintagma hic triones per l’incipit di 
carm. 13, 19 (hic triones nos esse puta monstrumque tributum) in luogo delle più note 
Geryones avanzata da Casellius (una congettura ampiamente presente nel 
panorama critico, a partire da Loyen3) e di Geryonen, accolta da Luetjohann, 
nonché della meno diffusa Eurysthea4. Riprendendo le conclusioni di un 
contributo pubblicato nel 20055, S. sostiene la congettura hic triones come 
particolarmente economica rispetto alla tradizione manoscritta (concorde sulla 
lezione Histriones) e come più pertinente con il contesto del passo, dal momento 
che legherebbe l’autorappresentazione di Sidonio e dei Lionesi (nos) all’immagine 
di triones (buoi da lavoro, cfr. Isid. orig. 3, 71, 7) oppressi dal giogo del tributo 
imperiale, svincolandola da un eventuale nesso con le figure di Gerione o 
Euristeo. 
 L’attenzione per la chiarezza e per la piena intelligibilità del testo guida anche 
la prova traduttiva di S., che, pur scegliendo la prosa, riesce a restituire con 
efficacia echi della preziosa dictio sidoniana. È il caso, ad esempio, della bella resa 
di un passo ricco di dettagli evocativi come carm. 11, 7-13 (quo saepe recessu / sic 
tamquam toto coeat de lumine caeli, / artatur collecta dies tremulasque per undas / insequitur 
secreta vadi, transmittitur alto / perfusus splendore latex, miroque relatu, / lympha bibit 
solem tenuique inserta fluento / perforat arenti radio lux sicca liquorem), di cui S. semplifica 
la facies sintattica a beneficio di una lettura più fluida, nonché della possibilità di 
scandire in quadri paralleli i due momenti della descriptio: «Spesso in questo luogo 
appartato (come se vi si ritrovasse lo splendore di tutto il cielo) si raduna e si 
serra la luce del giorno e, attraverso tremule onde, si dirige verso i recessi del 
mare. I flutti sono pervasi dalla lucentezza che li attraversa sin nel profondo e – 
mirabile a dirsi – l’acqua beve il sole e la luce, asciutta, penetrando nella corrente 
impalpabile, fende l’acqua del mare con il suo raggio ardente» (p. 53). Anche 

 
3 Sidoine Apollinaire, Poèmes, vol. I, texte établi et traduit par A. Loyen, Paris, Les Belles Lettres, 
1960. 
4 Per cui cfr. Sidonius. Poems and Letters, vol. I, with an English translation, introduction, and notes 
by W. B. Anderson, Cambridge (Mass.)-London, Harvard University Press-Heinemann, 1936. 
5 S. SANTELIA, Maioriano-Ercole e Sidonio supplex famulus (Sidon. carm. 13), «Annali della Facoltà 
di Lettere e filosofia di Bari» 48, 2005, 194-196.  
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l’approccio all’inventiva verbale di Sidonio sembra guidato principalmente dalla 
necessità di chiarire le immagini complesse concentrate entro singoli lemmi 
chiave, piuttosto che dalla volontà di riprodurre l’originalità esterna della facies: a 
titolo di esempio si potrà considerare la resa in lingua italiana del movimentato 
scenario naturale descritto in carm. 23, 416-422 (Miscet cuncta fragor resuscitatus, / 
quantum non cyparissifer Lycaeus, / quantum non nemorosa tollit Ossa / crebras inrequieta 
per procellas, / quantum nec reboant volutae ab Austro / Doris Trinacris aut, voraginoso / 
quae vallat sale Bosphorum, Propontis), un passo nel quale spiccano gli hapax poetici 
cyparissifer e voraginosus e il raro epicismo nemorosus, riformulati in modo ben più 
piano in «Ne nasce un fracasso che confonde ogni cosa: non ne ha mai 
provocato uno simile né il Liceo ricco di cipressi, né tormentato da frequenti 
tempeste il monte Ossa con le sue foreste; né quando sono sconvolte dall’Austro 
ruggiscono più rumorosamente le acque della dorica Trinacria o la Propontide, 
che difende il Bosforo con il suo mare voraginoso» (p. 245). La traduzione di S., 
sempre attenta ai cambi di stile e registro connaturati a una silloge di nugae6, si 
realizza così anche come un coinvolgente supporto interpretativo. Il confronto 
continuo con il commento, in particolare per quanto riguarda il chiarimento del 
lessico tecnico, sottolinea, d’altronde, tale valenza esegetica: si consideri, ad 
esempio, carm. 16, 56-57 (chirographon illud, / quo pervasus homo est, haec compensatio 
rupit), la cui terminologia giuridica viene subito resa palmare dalla versione 
(«questo contraccambio annullò quell’atto sottoscritto, con cui il demonio si era 
impossessato dell’uomo», p. 133) e, successivamente, illustrata e motivata (pp. 
143-144). 
 Sebbene S dichiari di volersi limitare a «note […] senza alcuna pretesa di 
esaustività» (p. 1), i materiali paratestuali si rivelano tendenzialmente ricchi e 
articolati, come dimostrano le dieci pagine di commento dedicate ai 128 versi del 
carm. 16 (pp. 138-147, integrate da una nota di Emanuele Castelli su L’invocazione 
allo Spiritus nel carme 16, pp. 148-150), oppure le ben quattordici in cui S. si 
profonde per illustrare i 512 endecasillabi del carm. 23 (pp. 250-263). Non di 
rado, le stesse note raggiungono dimensioni notevoli (cfr. e.g. p. 100, n. 1 sulla 
diffusione della filosofia neoplatonica nella Gallia del V secolo; p. 141, n. 8 sul 
fitto intarsio di memorie poetiche nella pericope gioniana proposta da Sidonio 
in carm. 16, 25-30; p. 212, n. 33 sulle valenze programmatiche affidate alla chiusa 
del carm. 22, in cui il poeta giustifica l’ampiezza raggiunta dal componimento) e 

 
6 Cfr. anche, a titolo di esempio delle varie modulazioni della versione di S.: carm. 13, 38-40: 
[Musa] Marsyaeque timet manum ac rudentem, / qui Phoebi ex odio vetustiore / nunc sospendia vatibus 
minatur ~ «[la mia Musa] teme la mano e la corda di Marsia, il quale – a causa dell’odio per Febo 
– ora minaccia di… appendere i poeti!» (pp. 84-85); carm. 20, 1-4: Natalis noster Nonas instare 
Novembres / admonet: occurras non rogo, sed iubeo. / Sit tecum coniunx, duo nunc properate; sed illud / post 
annum optamus tertius ut venias ~ «Il giorno della mia nascita mi ricorda che sono imminenti le 
None di novembre: non ti chiedo di venire, te lo ordino! Insieme a te, venga tua moglie: ora 
affrettatevi in due, ma speriamo che tra un anno veniate in tre» (p. 173); carm. 23, 436-441: O 
dulcis domus, o pii penates, / quos (res difficilis sibique discors) / libertas simul excolit pudorque! / O convivia, 
fabulae, libelli, / risus, serietas, dicacitates, / occursus, comitatus unus idem ~ «O dolce dimora, o pii Penati, 
che insieme libertà e pudore (difficili a praticarsi e discordanti tra loro) hanno ornato! O convivi, 
conversazioni, versi, risate, battute serie e licenziose, incontri, il gruppo di amici, sempre il 
medesimo» (p. 245). 
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sono caratterizzate da un proficuo bilanciamento fra la tendenza a chiarire il 
contenuto dei singoli loci – anche attraverso un approccio parafrastico al testo 
commentato – e la presentazione di una ricca messe di dati informativi, 
pertinenti, di norma, agli aspetti linguistici e contestuali. Soprattutto, il 
commento si configura come l’esito di una rigorosa disamina bibliografica, i cui 
riferimenti vengono di continuo integrati nel tessuto espositivo delle note: in tal 
modo, il lettore trova anche una solida bussola per orientarsi all’interno di un 
panorama di studi complesso come quello sidoniano e può avvalersi di 
un’impostazione che risulta proficua per il lavoro di ricerca dello specialista, ma 
che rappresenta, anzitutto, un agevole canale di accesso al dibattito critico per il 
neofita della poesia del Lionese, introdotto ai problemi interpretativi del testo e 
guidato puntualmente verso ulteriori e specifici percorsi di approfondimento. La 
copiosa Bibliografia, estesa per ben ventinove pagine (pp. 285-313), insieme alla 
scelta di accludere un pratico Indice conclusivo (pp. 315-331), rimarca e sottolinea 
tale funzione ‘pratica’ del volume, il cui pregio maggiore, pertanto, andrà rilevato 
nell’impegno profuso per la piena accessibilità del testo dei Carmina minora (anche 
a costo di inevitabili ridondanze tra le note introduttive e il commento) e della 
relativa letteratura critica.  
 Per concludere, nonostante le dovute limitazioni imposte dall’approccio 
complessivo alla silloge, l’autrice riesce a proporre un volume di sintesi organico 
ed esaustivo, la cui utilità va ben oltre quella di una semplice introduzione alle 
nugae sidoniane e di cui il lettore (soprattutto quello non specialista) potrà 
continuare ad avvalersi con sicurezza per intraprendere o consolidare il proprio 
incontro con la poesia del Lionese. 

IGNAZIO LAX 
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PORCELIO DE’ PANDONI, Triumphus Alfonsi Regis Aragonei devicta Neapoli, a cura di 
A. Iacono, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2023, pp. IX-XXXVI + 
182. ISBN: 9788892902923 
 

’edizione critica del Triumphus Alfonsi regis Aragonei di Porcelio de’ Pandoni, 
curata da Antonietta Iacono, avvia il progetto di pubblicazione, da parte 

della «Edizione nazionale dei testi della storiografia umanistica», dei Triumphalia 
Alfonsina, ovvero di quella serie di opere composte in seguito alla conquista del 
Regno di Napoli da parte di Alfonso d’Aragona, a celebrazione dell’ingresso 
trionfale del sovrano nella città partenopea, il 26 febbraio 1443: un ingresso 
allestito, sotto l’attenta regia di personaggi del calibro di Lorenzo Valla e Antonio 
Beccadelli, il Panormita, come una vera e propria pompa triumphi, nella quale alla 
tradizionale impostazione classica, e more veterum, si accostavano modalità delle 
cerimonie religiose, con una forte componente allegorica, e spontanei spettacoli 
popolari, in una commistione di sacro e profano che ben si adattava al gusto 
teatrale, scenico, dell’allestimento, quale emerge dallo stesso testo di Pandoni e 
dai Triumphalia in genere. 
 È in questa mescidazione di linee compositive e di prospettive ideologiche 
che si orienta anche Pandoni, umanista napoletano, che, dopo anni trascorsi tra 
Roma e Firenze, affida al Triumphus il tentativo di trovare uno spazio di vita e di 
attività presso la corte del nuovo signore di Napoli: il poema, per un totale di 
720 esametri, «un componimento storico-encomiastico, scandito in tre canti» (p. 
25) e introdotto da una peculiare praefatio di lode e preghiera alla Vergine (Laudes 
Virginis Mariae, 60 vv.), ha il suo focus in una minuziosa èkphrasis del corteo 
trionfale, con il succedersi di quadri che descrivono i carri allegorici, le 
performance degli attori, il plauso della folla, l’omaggio della nobiltà cittadina: 
un vero e proprio panegirico ‘itinerante’ per Alfonso, in quanto depositario di 
virtutes consegnate dalla civiltà classica (fides, pietas, iustitia, clementia), tali da farlo 
assimilare a eroi antichi del mito e della storia e, al contempo, realizzazione 
concreta, incarnazione del rex Christianus, iustus e sapientissimus. 
 L’ampia introduzione, rigoroso e in sé esaustivo saggio storico-letterario, 
avvia all’analisi del testo a cominciare da un primo paragrafo dedicato al vaglio 
delle fonti letterarie coeve (Valla, Panormita, Facio, Pellegrino, Zuppardo), che 
consentono di ricostruire l’evento nei minimi dettagli organizzativi e nel suo 
svolgimento (itinerario, soste, spettacoli e giostre) e rendono conto della forte 
ricaduta propagandistica del triumphus. Segue un’accurata presentazione della 
struttura e della trama poetica del componimento di Pandoni, che, 
nell’alternanza di parti narrative ed ecfrastiche, di cataloghi, adlocutiones e 
preghiere, di momenti corali e indugi su singoli personaggi, offre una 
rappresentazione solenne, retorica, ma al contempo attendibile del grande 
evento: la sostanziale veridicità di quanto narrato dal poeta, via via evidenziata 
da Iacono alla luce delle diverse testimonianze sulla memorabile giornata, lascia 
infatti individuare un accorto utilizzo, da parte dell’umanista, di racconti orali, 
cronache, documenti d’archivio, nonché il chiaro riferimento, come ipotesto 
storico, a una redazione antiquior del Triumphus Aphonsi del Panormita. Alla cura 
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per il resoconto storico Pandoni accompagna la piena adesione, sul piano 
stilistico, al grande modello virgiliano, pure contaminato e arricchito da vari, 
diversi intertesti classici (Ovidio, Lucano, Stazio, Silio Italico et al.) e da 
occorrenze tardoantiche (Claudiano, Prudenzio, Draconzio et al.). L’editrice 
individua bene nella tripartizione del poema una divisione anzitutto di genere, 
con il registro epico affidato al primo canto (168 vv.), sull’assedio di Napoli e la 
sconfitta definitiva del comparto antiaragonese, il grande nucleo descrittivo-
celebrativo del trionfo nel secondo canto (452 vv.), il passaggio al tono della 
preghiera nel terzo (100 vv.), con la richiesta, da parte del poeta, di essere accolto 
a corte e la promessa, secondo un diffuso topos della poesia classica, di un poema 
più ampio e solenne, che canterà la vita e le gesta di Alfonso: una divisione che, 
proprio perché guidata dal criterio tematico e di genere, può giustificare la 
distribuzione sbilanciata dei versi e, forse, anche spiegare l’originario assetto del 
poema come carmen continuum, quale trasmesso da due dei cinque manoscritti che 
consegnano l’opera. 
 Riduttiva risulta l’intitolazione di Nota al testo a fronte del corposo esame 
filologico dei testimoni, i mss. V. E. 58 (= A) e V. F. 26 (= N) della Biblioteca 
Nazionale di Napoli, il ms. Conv. Soppr. J. IX 10 della Biblioteca Nazionale di 
Firenze (= F), il ms. 7199 della Biblioteca Nacional di Madrid (= M), il ms. Nouv. 
Acqu. Latines 650 della Bibliothèque Nationale di Parigi (= P): l’analisi dei 
rapporti tra i testimoni, che risultano tra loro indipendenti, consente alla studiosa 
di escludere la presenza di codices descripti e di ricostruire una fase compositiva 
antiquior, rappresentata da N e parzialmente da A, con l’assetto continuum del 
carme e l’assenza delle Laudes a Maria; di individuare un movimento migliorativo, 
di revisione e limatura, da N a AFMP, tale da far pensare a collettori di varianti 
d’autore; di approdare, infine, a uno stemma codicum che ipotizza un medesimo 
archetipo ω, in movimento, di N e di A, nonché di un ms. φ, anch’esso in 
divenire, da cui dipendono, in fasi diverse, gli altri tre testimoni: «una tradizione 
dinamica dipendente da un archetipo e un subarchetipo, ambedue in 
movimento, rivisti in tempi diversi, anche lontani dalla prima stesura del 
Triumphus» (p. 97). L’esito finale della revisione è rappresentato dal codice di 
Madrid, utilizzato come base per l’edizione critica. 
 Altrettanto importante la riflessione sulla praefatio innodica, recupero di un 
testo estravagante nel codice fiorentino, posposta al poema in P e che solo nel 
testimone madrileno trova la sua collocazione quale introibo al poema stesso: una 
confessione di peccati e vizi di Pandoni, che, come rileva Iacono, finisce per 
illuminarsi delle battute finali del poema stesso, con la preghiera ad Alfonso che 
è di nuovo ammissione di colpe e testimonianza della difficoltà d’inserimento 
del poeta a corte; quasi, cioè, una composizione ad anello, che allinea per l’autore 
la sperata azione salvifica del sovrano a quella della Vergine, ma, forse, anche 
opportuna apertura in senso cristiano, con le Laudes, di un’opera che, pur tramata 
al suo interno di importanti indugi religiosi (II, 324-329: la sosta presso la 
cattedrale; vv. 330-348: la preghiera di Alfonso a Cristo), si apriva e si chiudeva 
nel nome della Musa Calliope (I, 1-6; III, 100). 
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 Il testo del Triumphus è corredato di due fasce di apparato critico, sincronico 
(con la registrazione degli errori) e diacronico (con la ricostruzione delle varianti 
redazionali), e di un apparato di fontes e loci paralleli che evidenzia la trama di 
ipotesti, classici e cristiani, sottesa alla versificazione. La lettura del poema è 
inoltre agevolata da note esegetiche, indirizzate soprattutto alla ricostruzione 
storica, di fatti e personaggi, e geografico-spaziale, relativa ai diversi luoghi ed 
edifici menzionati nel poemetto, elemento, quest’ultimo, che consente al lettore 
di orientarsi nel susseguirsi dei quadri e quasi di seguire il corteo regio nel 
percorso attraverso le vie della città. Non di meno, sono opportunamente 
richiamati anche aspetti linguistici e stilistici del poema: si veda l’attenzione per 
alcune peculiarità lessicali, quali amatrix (Laudes 2 pacis amatrix), ricondotta in 
apparato da Iacono al medesimo sintagma in un carme di Walahfrid Strabo; 
bicollis (I, 5 iugo... bicolli), aggettivo coniato da Pandoni (p. 109, n. 1); intextura (II, 
28, la coperta di broccato, cfr. p. 125, n. 6); Fluentini (II, 131, a indicare i 
Fiorentini, cfr. p. 131, n. 20); in rilievo anche l’uso retorico di anafore e climax, 
in funzione ideologica e celebrativa. La testura poetica del Triumphus rivela in 
sostanza un autore pronto a recepire la lezione dei classici e a piegarla alle 
contemporanee esigenze di propaganda, così da cantare in maniera raffinata e 
accorta un evento che era stato di grande impatto politico, ma anche simbolico. 
 Il corredo di tavole e di indici (nominum, locorum, fontium et locorum similium, 
onomastico), curati da Giuseppe Zeccato, arricchisce il volume, importante 
approdo, per Antonietta Iacono, di studi ventennali dedicati alla ricostruzione 
della vicenda letteraria e poetica di Porcelio de’ Pandoni: l’edizione del Triumphus 
Alphonsi Regis Aragonei restituisce ora felicemente alla riflessione degli studiosi un 
testo che ben rappresenta la fase d’avvio e di costruzione di quella stagione 
aragonese che sul piano culturale, oltre che politico, avrebbe contraddistinto e 
orientato l’umanesimo nel Meridione d’Italia. 

ANITA DI STEFANO 
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G. LACAZE (ed.), Les mots grecs de la médecine. «Logiatrie», Paris, Les Belles Lettres, 
2024, 592. ISBN:9782251456027 
 

rovo particolarmente illuminante la presentazione di Guy Lacaze (maître de 
conférences honoraire de grec all’Università“François Rabelais” di Tours; d’ora 

in poi L.) come «éminent Helléniste et malade impénitent»: ambedue questi 
tratti coprono, infatti, gli interessi da cui nasce il volume Les mots grecs de la 
médecine, che è un omaggio (lo recita il sottotitolo) alla Logiatrie, termine novum 
aulico e di difficile accesso, traducibile nel linguaggio comune come 
‘terminologia medica’: logiatros però è usato da Galeno per definire un medico 
bravo solo a parole e incapace nella pratica. Con questa parola L. spiazza subito 
il lettore, provocandolo sul terreno di gioco dell’etimologia: non a caso il libro 
è presentato, nella pubblicità per la vendita, come «Une étude ludique 
consacrée aux mots de la médecine issus du grec ancien»1. 

Dopo i Prolégomènes (9-31), segue la Première partie (33-100), contenente, come 
recita il titolo, «une petite histoire de la médecine grecque», la Deuxième partie 
(101-190), dedicata a «anatomie, physiologie, biologie», la Troisième partie. La 
maladie: divers types de pathologies (191-382), la Quatrième partie. Le médecin (383-541) 
e la Conclusion (543-582). 

Due detti arguti e sentenziosi costruiscono l’atmosfera nella quale L. vuole 
trattare il tema della malattia, disegnando con un sorriso il filo sottile che la 
separa dalla salute: «Le gens bien portant sont de malades qui s’ignorent» e «La 
bonne santé est un état transitoire qui ne laisse présager rien de bon» (105). Se 
si vuole individuare il filo che tiene insieme le varie parti del libro, esso è 
costituito dal ruolo che la lingua greca ha avuto nella nomenclatura medica 
occidentale, soprattutto in relazione alla lingua francese. L. afferma che i nomi 
delle differenti parti del corpo sono «en bon français», mentre quelli che 
designano le patologie sono «tres majoritairement grecs» (14), e che «le lexique 
médical regorge de mots grecs» (15). 

Come destinatari ideali dell’opera sono indicati quei lettori che non 
busseranno mai alla porta di una libreria dedicata «à la littérature médicale» 
(16), che non conoscono il greco, ma desiderano orientarsi nel labirinto di una 
nomenclatura in cui coesistono termini tecnici e termini d’uso corrente. Ma, a 
mio avviso, quello di L. è un libro fruibile da chiunque voglia entrare nel gioco 
scomposizionale dell’etimologia delle parole che (a vario livello) riguardano il 
paziente, la malattia e il medico, associando all’aspetto linguistico (Logiatrie) la 
realtà medica. 
 L. identifica la nouveauté della sua proposta nel fatto che non si tratta di un 
lessico in ordine alfabetico (17), ma di un’esposizione tematica declinata 
secondo una ristrutturazione (malato, malattia, medico) del triangolo 
ippocratico studiato da Danielle Gourevitch (Le triangle hippocratique dans le 
monde gréco-romain, Rome, 1984), in cui la narrazione della medicina occidentale 

 
1https://www.appeldulivre.fr/product/1346770/lacaze-guy-les-mots-grecs-de-la-medecine-
logiatrie 
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è scarnificata con la riduzione ai soli nomi. L’operazione riconosce il suo 
modello nei libri IV-VI delle Etymologiae di Isidoro di Siviglia. 

La bibliografia (29-31) è limitata a testi francesi e anche gli «hellénistes 
spécialistes de linguistique appliquée à la médecine antique» citati a p. 16 sono 
tutti di lingua francese. Sorprende in questo stretto spirito sciovinista la 
citazione di Andrea Marcolongo, La lingua geniale (547). 

Il libro non ha note. Non bastano però le frizzanti parole di L. (nota 
asteriscata della prima pagina, senza numero) per convincere il lettore a 
preferire all’Index, a mio avviso irrinunciabile in un’opera di questo tipo, la 
Table de matières «assez explicite et précise». Lo stesso criterio anima le pagine 
25-28, dove, nell’ottica della semplificazione, sono analizzati «quelques préfixes 
et suffixes communs» (25) che ricorrono nella composizione del vocabolario 
medico greco, traslitterati anche questi, come tutti i termini riportati, secondo 
le Correspondances. Du grec au français, cui l’autore affida le regole di conversione 
da una lingua all’altra (21-24). 

Il volume vive su due sfide: la raccolta dei «mots grecs de la médecine» e il 
progetto di raccontarli in una narrazione. Spesso, infatti, L. si lascia trascinare 
dal fascino delle parole greche antiche, che si portano dietro brandelli di 
racconti. La menzione del termine tendon/tenôn (caviglia) affianca alla tenologie 
che lo studia il mito del famoso ‘tallone di Achille’, regalato al lettore in ben 
due versioni (121-122). Il labyrinthe, che è una parte dell’oreille (125), è 
accompagnato dall’evocazione di Minosse, Dedalo, Icaro, Arianna, Fedra e del 
non nominato Minotauro. Nel capitolo dedicato a L’appareil uro-génital. La 
sexualité, si incrociano necessariamente distretti al limite della pruderie, tra sperme, 
prostate, périnée, clitoris, contraceptifs, pornographie, fino all’espressione escort girl, con 
cui è chiosato hétaïre, ai Dialogues des courtisanes di Luciano e agli aphrodisiaques 
(151-166)! 

Con l’abilità di un funambolo, L. appende al filo delle parole narrazioni che 
raccordano l’universo della terminologia medica di origine greca al mondo che 
quei radicali ha originato. È il caso dei termini uranisme, uranien, uraniste (relativi 
alla sfera della omosessualità), inventati nel 1860 da K.H. Ulrichs e impiegati da 
Gide a proposito di Proust, e di dionien, dionisme (concernenti l’eterosessualità), 
di cui L. rinviene i nuclei concettuali già nel Simposio di Platone(180d-182), nel 
bel racconto dell’Afrodite Urania e dell’Afrodite Pandemia (166). Il candaulisme, 
variante della scoptophilie, è una buona occasione per ricordare non solo la storia 
di Gige e Candaule raccontata da Erodoto (1, 7-13), ma anche il film Proposition 
indécente di Adrian Lyne, con Demi Moore nel ruolo della donna più bella del 
mondo e Robert Redford in quello di Candaule (311-312). Per la tocophobie 
(fobia della gravidanza e del parto), l’exemplar mitico è la Medea di Euripide (vv. 
250-251), dove l’eroina ammette che preferirebbe andare in battaglia tre volte 
piuttosto che partorire (345)! Il capitolo Diagnostic. Pronostic (457-459) ci regala 
tre belle pagine sull’importanza della prognosi, a partire dal Prognostikon di 
Ippocrate (453-465). Sorprende trovare tra le fobie l’hexakosiohexekontahexaphobie 
(la fobia del numero 666, «le nombre satanique» nella cultura ebraica) (343). 
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Per quanto riguarda il raggruppamento delle parole, esso si muove per 
campi semantici, anche se il punto di vista della confezione del vocabolario 
complessivamente attivo ai nostri giorni appanna inevitabilmente lo spessore 
storico. Alla biologie, che rimonta ad Aristotele e al Peripato, è affiancata la 
chronobiologie (103), termine il cui corrispondente inglese, chronobiology, benché 
risulti da tre components del greco antico, fu coniato dal biologo statunitense F. 
Halberg (1919-2013). L’histologie intesa come studio delle cellule che 
compongono i diversi tessuti nacque solo nella metà del secolo XIX come 
conseguenza della teoria cellulare formulata nella sua prima enunciazione nel 
1838 da Matthias Jacob Schleiden e Theodor Schwann (108). Per exossquelette 
(esoscheletro), definito una recente creazione dell’intelligenza artificiale e 
dell’informatica associate (111), andrebbe detto che è un’antichissima 
invenzione della natura, costituita dalle corazze rigide che proteggono gli 
invertebrati, risalente agli organismi più primitivi (trilobiti, crostacei, insetti) e 
precedente di molti milioni di anni lo scheletro, che caratterizza i vertebrati. 

Scorre sull’onda della fervida fantasia dell’iperspecializzazione la 
nomenclatura che anima la quarta parte, dedicata alle designazioni del medico, 
classificate secondo i suffissi più usati -iatre, -logue, -pathes, -istes, -iens. Qui 
ritroviamo, accanto alle specializzazioni tradizionali, specializzazioni 
‘fantastiche’ quali il bobologue (alias Docteur Venteuse), forse riconducibile alla 
famosa Baubò che cercava di far ridere Demetra, addolorata per il rapimento 
della figlia (387), l’adoptiatre/adoptiologue (389), il poésiatre/poésiologue (390), il 
sophrologue (394) e, ultima in entrata, la bibliothérapie e i bibliothérapeutes (417). 
L’intensità del processo di innovazione terminologica dà conto oggettivamente 
dell’eccessiva tendenza della nostra epoca alla medicalizzazione di tanti 
processi, che nel passato anche abbastanza recente non rientravano nell’ambito 
della medicina. 

Per finire, un’ultima perla: paucisymptomatique, «terme usuel pour les 
médecins, mais ignoré de la quasi-totalité de leurs patients», impiegato per 
indicare una morbilità che si manifesta con sintomi inferiori di numero e di 
minore intensità rispetto al consueto: nel suo ibridismo mistilingue questa 
parola ci fa pensare alla serva Despina di Così fan tutte di L. Da Ponte / W.A. 
Mozart (atto I, scena XV) che, travestita da medico, si pavoneggia di saper «il 
greco e l’arabo, il turco e il vandalo, lo svevo e il tartaro». Tale abilità, che ha 
sempre reso chi esercita la professione un esperto nell’uso creativo e stratificato 
dei termini della sua disciplina, è proprio il motivo che ha ispirato questo 
volume. 

In conclusione, se si può dire che l’opera di L. non appartiene con assoluta 
certezza né al genere del dizionario medico né a quello di uno studio lessicale 
specializzato oggetto di consultazione, con altrettanta sicurezza si può 
affermare che Les mots grecs de la médecine inaugura un genere singolare della 
‘narrazione della lingua’ sostenuta da arguzia, affabulazione e ironia: per questo 
se ne raccomanda la lettura dall’inizio alla fine. 

PAOLA RADICI COLACE  
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