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CLAUDIO MELIADÒ 
 

L’impianto scenico dell’Ifigenia in Tauride: elementi per una ricostruzione 
 
 
SOM MARI O 
Il lavoro affronta questioni legate alla messa in scena antica dell’Ifigenia in Tauride di Euripide, al 
fine di far emergere elementi utili alla ricostruzione dell’impianto scenico originario 
(scenografia, costumi, espedienti tecnici), anche alla luce delle testimonianze iconografiche. 
Parole chiave : scenografia, costumi scenici, oggetti scenici, macchine sceniche. 
 
 
ABSTRAC T 
This paper deals with the ancient mise en scène of Euripides’ Iphigeneia among the Taurians, in order 
to reconstruct the original stagecraft, costumes and technical devices, also with the help of 
iconographic witnesses. 
Keywords : stagecraft, stage costumes, stage objects, stage machines. 
 
 

azione scenica dell’Ifigenia si svolge di fronte al tempio di Artemide in 
Tauride, nella Scizia, come si desume con chiarezza da vari elementi del 

prologo. Raccontando del rocambolesco salvataggio in Aulide a opera di 
Artemide, la protagonista afferma (vv. 28-34):  
 

ἀλλ’ ἐξέκλεψεν ἔλαφον ἀντιδοῦσά μου 
Ἄρτεμις Ἀχαιοῖς, διὰ δὲ λαμπρὸν αἰθέρα 
πέμψασά μ’ ἐς τήνδ’ ὤικισεν Ταύρων χθόνα,    30 
οὗ γῆς ἀνάσσει βαρβάροισι βάρβαρος 
Θόας, ὃς ὠκὺν πόδα τιθεὶς ἴσον πτεροῖς 
ἐς τοὔνομ’ ἦλθε τόδε ποδωκείας χάριν. 
ναοῖσι δ’ ἐν τοῖσδ’ ἱερέαν τίθησί με· 

 
Ma Artemide mi trafugò, dando agli Achei al mio posto una cerva 
e avendomi condotta attraverso l’etere splendente mi fece abitare 
in questa terra dei Tauri, dove barbaro sui barbari della regione 
regna Toante, che poggiando simile ad ali il piede veloce a tale 
nome giunse per la velocità dei piedi. Egli mi ha posto come 
sacerdotessa in questo tempio1. 

 
L’ingresso e l’uscita dei vari personaggi avviene attraverso le due èisodoi poste ai 
lati della scena. Secondo Di Benedetto e Medda, queste «connettono lo spazio 
dell’orchestra l’una col mare, dove sono approdati Oreste e Pilade, e l’altra con 
il resto del paese dove si trova la reggia di Thoante»2. In realtà, in base alle 
istruzioni che nell’ultima parte del dramma Ifigenia dà al sovrano, secondo cui 
durante il trasferimento dei prigionieri e della statua della dea in riva al mare 
per il rito di purificazione tutti i cittadini devono rimanere in casa, si 
                                                 
1 Dove non sia diversamente indicato, le traduzioni sono di chi scrive. 
2 DI BENEDETTO, MEDDA 2002, 140. 

L’ 
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comprende che, nell’immaginario del poeta, la città si dovesse trovare fra il 
tempio e il mare; dunque tutti i personaggi che giungevano dalla spiaggia o dal 
palazzo del re è plausibile che entrassero dalla stessa parte. La seconda èisodos 
poteva essere sfruttata dal coro per i suoi movimenti3.  

Attraverso alcuni accenni presenti nel testo, possiamo farci un’idea di come 
dovesse essere concepita la skenè. Stando alle parole del coro in apertura della 
parodo, la scenografia doveva rappresentare un edificio templare, con colonne 
e decorazioni color oro sulla trabeazione (vv. 126-131):  
 

ὦ παῖ τᾶς Λατοῦς, 
Δίκτυνν’ οὐρεία, 
πρὸς σὰν αὐλάν, εὐστύλων 
ναῶν χρυσήρεις θριγκούς, 
ὁσίας ὅσιον πόδα παρθένιον      130 
κληιδούχου δούλα πέμπω 
 
O figlia di Latona, Dittinna montana, al tuo tempio, alle cornici 
dorate del santuario dalle belle colonne io, la schiava della sacra 
custode, spingo il mio sacro verginale piede. 

 
Sulla facciata si aprivano delle porte definite εὔγομφοι, ben chiodate, quindi 
solide4. Che lo stile del tempio effigiato potesse richiamarsi all’architettura 
dorica si ricava da una frase di Pilade, il quale nomina i triglifi, elemento 
caratterizzante proprio del fregio dorico. Un’eco di ciò che il pubblico poteva 
vedere è ricavabile da alcune rappresentazioni vascolari, che concorrono alla 
comprensione dei dati testuali. Su un importante cratere apulo a volute5, 
databile intorno agli anni 60 del IV secolo a.C., si vede al centro della scena 
Oreste che siede sull’altare e, effigiato a sinistra, Pilade. Sulla destra c’è Ifigenia. 
Nella parte superiore si trovano Artemide e Apollo, intenti a conversare. 
Accanto alle due divinità si vede il tempio, nella cui realizzazione il 
ceramografo ha mescolato elementi provenienti dallo stile dorico, l’alternanza 
di triglifi e metope sotto il timpano, e ionico, le colonne; interessante il 
dettaglio delle porte aperte e borchiate. Come è stato suggerito6, è possibile che 
il modo peculiare in cui è ritratto Oreste, seduto e con lo sguardo rivolto in 
basso, sia il riflesso della scena in cui egli si offre come vittima in cambio del 
compagno e cerca di sapere come avverrà il sacrificio (vv. 578-627). Il tempio 
torna su un’anfora campana del 330 ca.7, che raffigura Ifigenia, Oreste e Pilade 
nell’atto di fuggire verso la nave. In questo caso sul fregio l’alternanza fra 
triglifi e metope è ben definita e queste ultime sono chiaramente figurate. Non 
                                                 
3 Cfr. KYRIAKOU 2006, 39. 
4 Così ai vv. 1286-1287 καλεῖτ’ ἀναπτύξαντες εὐγόμφους πύλας | ἔξω μελάθρων τῶνδε κοίρανον 
χθονός. 
5 Napoli, Museo Archeologico Nazionale 822113 (H 3223), attribuito al Pittore dell’Ilioupersis 
(LIMC Iphigeneia 18). 
6 TAPLIN 2007, 151. 
7 San Pietroburgo, Hermitage B2080 (W 1033), attribuito al Pittore di Issione (LIMC 
Iphigeneia 29). 
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tutto ciò che emerge dal testo è però facile da comprendere. Pilade, illustrando 
il motivo che ha spinto lui e Oreste in quella terra barbara, afferma (vv. 110-
114): 
 

ὅταν δὲ νυκτὸς ὄμμα λυγαίας μόληι,    
τολμητέον τοι ξεστὸν ἐκ ναοῦ λαβεῖν 
ἄγαλμα πάσας προσφέροντε μηχανάς. 
†ὅρα δέ γ’ εἴσω τριγλύφων ὅποι κενὸν 
δέμας καθεῖναι†· 
 
Solo quando scenderà il crepuscolo dovremo avventurarci a usare 
ogni arte per trafugare dal tempio l’idolo scolpito. Guarda fra i 
triglifi se c’è un vuoto abbastanza largo da poterci calare una 
persona. 

  
Questa è la resa di Franco Ferrari, che spiega come «[g]li spazi intercalari fra i 
triglifi in origine erano lasciati vuoti»8. Tale informazione in realtà deriva 
dall’interpretazione che proprio di questi versi dell’Ifigenia in Tauride diede nel 
1761 Johann Winckelmann9, laddove l’archeologia non ha ancora evidenziato 
paralleli reali. L’autorità di Winckelmann ha portato filologi e archeologi ad 
accettare questa esegesi con evidenti ricadute sulla ricostruzione della storia 
dell’architettura greca. Non sono però mancate voci dissonanti. Innanzitutto 
come conciliare tutto questo con il v. 405 in cui il nesso περικίονας ναούς ha 
suggerito che il tempio effigiato nella scenografia fosse periptero?10 Se fosse 
davvero così, anche qualora si riuscisse ad attraversare il fregio, ci si 
ritroverebbe di fronte al muro della cella. Proprio per questo Washburn 1918 
ha proposto di vedere nell’edificio un templum in antis, ossia un tempio in cui le 
mura si prolungano oltre la cella dando vita a un prònaos chiuso ai lati, con un 
fregio che corre lungo tutto il perimetro. Lo studioso, forzando il valore della 
preposizione εἴσω, propone di interpretare il passo nel modo seguente: oltre il 
fregio c’è un’apertura nel soffitto del vestibolo, attraverso la quale si può 
accedere all’intercapedine del tetto e da lì calarsi nella cella. Se le critiche di 
Washburn alla posizione di Winckelmann sono condivisibili, così non è per la 
sua proposta di interpretazione, che va oltre l’evidenza testuale. C’è anche chi 
ha voluto vedere nel termine ‘triglifi’ una metonimia per tutto il tetto, per cui 
Oreste e Pilade avrebbero potuto trovare lì aperture adeguate per penetrare 
nell’edificio11. Si è addirittura pensato che le aperture si trovassero nel timpano, 

                                                 
8 FERRARI 1988, 99. 
9 WINCKELMANN 1761, 24-25 e 59-60. KYRIAKOU 2006, 80, si dimostra scettica sull’esistenza 
di simili aperture. Le cruces nel testo dell’edizione di Diggle sono dovute alla presunta difficoltà 
del nesso δέ γ᾽, evidenziata in DIGGLE 1981, 87, n. 2. Il passo, già prima di lui, è stato 
variamente corretto e interpretato; si vedano e.g. PLATNAUER 1939, 70-71, e KYRIAKOU 2006, 
80. 
10 Così ancora KYRIAKOU 2006, 37. 
11 ROUX 1961, 52-60. 
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utilizzando come parallelo una ricostruzione dell’Artemision di Efeso basata su 
possibili testimonianze numismatiche12.  

In realtà Euripide, qui come altrove, non descrive un tempio reale, ma 
attraverso Pilade evoca nella fantasia degli spettatori elementi funzionali 
all’azione scenica, non necessariamente davvero presenti nell’unica porzione di 
tempio visibile13; oltretutto Oreste non dà seguito alle parole del compagno, e 
subito dopo l’attenzione si sposta sulla necessità di trovare al più presto un 
nascondiglio. Che le aperture fossero realmente rappresentate sul fregio 
presente nella scenografia, o soltanto suggerite dalla battuta del personaggio, 
questo non autorizza a trarre conclusioni sull’esistenza o meno di spazi vuoti 
fra un triglifo e l’altro nei templi dorici più antichi. 

Di fronte al tempio era posto l’altare per i sacrifici degli stranieri, descritto 
da Oreste e Pilade ai vv. 69-75:  
 

Ορ.  Πυλάδη, δοκεῖ σοι μέλαθρα ταῦτ’ εἶναι θεᾶς, 
    ἔνθ’ Ἀργόθεν ναῦν ποντίαν ἐστείλαμεν;       70  
Πυ.  ἔμοιγ’, Ὀρέστα· σοὶ δὲ συνδοκεῖν χρεών. 
Ορ.  καὶ βωμός, Ἕλλην οὗ καταστάζει φόνος; 
Πυ.  ἐξ αἱμάτων γοῦν ξάνθ’ ἔχει θριγκώματα. 
Ορ.  θριγκοῖς δ’ ὑπ’ αὐτοῖς σκῦλ’ ὁρᾶις ἠρτημένα; 
Πυ.  τῶν κατθανόντων γ’ ἀκροθίνια ξένων.       75 
 
[Or.] Pilade, non pensi che sia questo il tempio della dea per 
raggiungere il quale apprestammo la nave marina da Argo? [Pil.] 
Certo, Oreste. Ed è necessario che anche tu lo creda. [Or.] E 
l’altare, dove stilla sangue greco? [Pil.] Sì, ha le cornici che 
rosseggiano di sangue. [Or.] E, proprio sotto le cornici, vedi le 
spoglie appese? [Pil.] Certo, le primizie degli stranieri morti.  
 

Gli ultimi versi pongono non pochi problemi relativamente alla natura delle 
spoglie e alla loro esatta collocazione. Della prassi sacrificale dei Tauri parla 
esplicitamente Erodoto (4, 103, 3), secondo il quale erano soliti immolare alla 
Vergine14 naufraghi e Greci, che venivano uccisi a colpi di mazza sul capo, 
infilzandone poi la testa su pali che ognuno collocava in alto sulla propria 
casa15. Diversamente Ammiano Marcellino (22, 8, 33), secondo cui Deos enim 

                                                 
12 TRELL 1964. Per altre proposte esegetiche si vedano le ottime disamine di STIEBER 2010, 70-
73, e TOZZI 2016, 107-112. 
13 Su questa strada già TOZZI 2016, 111, secondo la quale «i triglifi diventano qui punto focale 
dell’azione, non perché attraverso di essi escano o prevedano di entrare gli attori compiendo 
spericolate acrobazie, ma perché rappresentano la linea di demarcazione superiore del fondale 
scenico, ben visibile e di pregiata fattura, ma soprattutto funzionale a indicare al pubblico che 
era seduto nel theatron il movimento degli attori tra spazio scenico e retroscenico». 
14 Artemide in Euripide, Ifigenia stessa secondo una versione riportata dallo storico. 
15 τούτων Ταῦροι μὲν νόμοισι τοιοισίδε χρέωνται· θύουσι μὲν τῇ Παρθένῳ τούς τε ναυηγοὺς καὶ τοὺς 
ἂν λάβωσι Ἑλλήνων ἐπαναχθέντες τρόπῳ τοιῷδε· καταρξάμενοι ῥοπάλῳ παίουσι τὴν κεφαλήν. οἱ 
μὲν δὴ λέγουσι ὡς τὸ σῶμα ἀπὸ τοῦ κρημνοῦ ὠθέουσι κάτω (ἐπὶ γὰρ κρημνοῦ ἵδρυται τὸ ἱρόν), τὴν 
δὲ κεφαλὴν ἀνασταυροῦσι, οἱ δὲ κατὰ μὲν τὴν κεφαλὴν ὁμολογέουσι, τὸ μέντοι σῶμα οὐκ ὠθέεσθαι 
ἀπὸ τοῦ κρημνοῦ λέγουσι ἀλλὰ γῇ κρύπτεσθαι. τὴν δὲ δαίμονα ταύτην τῇ θύουσι λέγουσι αὐτοὶ 
Ταῦροι Ἰφιγένειαν τὴν Ἀγαμέμνονος εἶναι. πολεμίους δὲ ἄνδρας τοὺς ἂν χειρώσωνται ποιεῦσι τάδε· 
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hostiis litantes humanis et immolantes advenas Dianae, quae apud eos dicitur Orsiloche, 
caesorum capita fani parietibus praefigebant, velut fortium perpetua monumenta facinorum. 
Contro l’identificazione degli σκῦλα del passo euripideo con i teschi si è soliti 
rimandare ai vv. 625 s.16 in cui, alla domanda di Oreste sul destino del suo 
corpo, Ifigenia risponde che verrà cremato e poi gettato in un χάσμα εὐρωπόν, 
espressione in realtà compatibile con le due alternative offerte da Erodoto, che 
finisse – dopo la decapitazione – in un dirupo o in una fossa. Di decapitazione 
nell’Ifigenia non si parla, ma non viene neanche detto esplicitamente che il 
corpo rimanesse intatto. L’alternativa sarebbe vedere negli σκῦλα e negli 
ἀκροθίνια di v. 75 un riferimento ad armature e vesti sottratte ai nemici e 
appese come preda di guerra. Nella scenografia euripidea potevano però esserci 
entrambi gli elementi, con ogni probabilità le teste mozzate – che avrebbero 
sottolineato la natura barbara del contesto17 – e forse parti dell’armatura, come 
lascerebbero pensare alcune testimonianze archeologiche: 1) su un cratere a 
volute (LIMC 24), attribuito al Pittore di Dario, si vede un naiskos dal cui tetto 
pendono delle armi18; 2) l’anfora campana del 330 ca. sopra richiamata, sulla 
quale si intravede sospesa in alto, di lato al tempio, una testa mozzata e parti di 
una veste; 3) un sarcofago romano (140-150 d.C.)19, che raffigura, sotto forma 
di edicola, il tempio (nel quale tra l’altro si scorge il simulacro della dea), alle cui 
colonne sono appese teste mozzate e una spada20. Questi reperti possono 
contribuire a chiarire l’altra annosa questione relativa alla collocazione delle 
spoglie. La facies comunemente accettata del testo ha indotto a pensare che 
questi σκῦλα fossero appesi alle cornici dell’altare21, soprattutto per il presunto 
richiamo θριγκώματα22/θριγκοῖς nei vv. 73-74. Già Torrance ha però 
efficacemente evidenziato come θριγκός non sia mai utilizzato per indicare il 

                                                                                                                            
ἀποταμὼν ἕκαστος κεφαλὴν ἀποφέρεται ἐς τὰ οἰκία, ἔπειτα ἐπὶ ξύλου μεγάλου ἀναπείρας ἱστᾷ ὑπὲρ 
τῆς οἰκίης ὑπερέχουσαν πολλόν, μάλιστα δὲ ὑπὲρ τῆς καπνοδόκης· φασὶ δὲ τούτους φυλάκους τῆς 
οἰκίης πάσης ὑπεραιωρέεσθαι. 
16 Così KYRIAKOU 2006, 70. Contro l’identificazione anche WRIGHT 2005, 185. A favore e.g. 
PLATNAUER 1939, 66 (doubtless); HOURMOUZIADES 1965, 52-53; O’BRIEN 1988, 106; HALL 
1989, 111-112. Non prende invece posizione KETTERER 2013, 218-220. 
17 Così già HOURMOUZIADES 1965, 53: «A row of masks fixed along the upper part of the 
façade would enhance the atmosphere of exotic horror that the poet so carefully prepares from 
the very beginning of the play». 
18 Similmente in un’anfora campana del terzo quarto del IV secolo a.C., conservata a Sydney, 
Nicholson Museum (LIMC Iphigeneia 25). 
19 München, Glyptothek GL 363 (LIMC Iphigeneia 75). 
20 La descrizione di Linant de Bellefonds in KAHIL, LINANT DE BELLEFONDS 1990, 724, 
«Oreste et Pylade sont conduits auprès d’I. A g. un arbre aux branches duquel sont suspendues 
les têtes de deux étrangers sacrifiés», è fortemente imprecisa. 
21 Propendono per questa possibilità ad esempio KYRIAKOU 2006, 70-71, e TOZZI 2016, 94-95, 
n. 6. 
22 θριγκώματα è correzione di Ruhnken, accolta di norma dagli editori. La ripetizione 
θριγκώματα/θριγκοῖς è valutata a favore dell’intervento di Ruhnken da KYRIAKOU 2006, 71. Per 
quanto il testo tradito, τριχώματα, generi un’ardita metafora, c’è chi la difende con argomenti 
anch’essi arditi, cfr. TORRANCE 2009, 23-24, la quale, richiamando il significato che il termine 
ha in Galeno, afferma che «it is not ‘too bold’ to understand τρίχωμα (a synonym of θρίξ well 
attested in classical sources) as a metaphorical reference to ‘veins’ of blood staining the 
sacrificial altar». 
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fregio di un altare, ma sempre in riferimento a edifici23 e il suo suggerimento, 
secondo cui al v. 74 la battuta di Oreste potesse essere accompagnata da un 
gesto per far convergere lo sguardo degli spettatori verso il macabro particolare 
della skenè, è senz’altro condivisibile e – direi – risolutivo24. 

Pochi sono gli oggetti scenici esplicitamente citati nella tragedia. Nel kommòs 
che occupa la parodo, Ifigenia compie libagioni per il fratello che crede morto 
a causa della visione notturna narrata nel prologo: il testo fa riferimento a latte, 
vino e miele da versare sulla terra (vv. 157-169), come offerta sacrificale, con 
un calice d’oro con ogni probabilità presente sulla scena.  

Prima che Oreste riconosca la sorella, si svolge un dialogo nel quale la 
donna gli propone di lasciarlo libero, a patto che porti a Micene un messaggio 
da lei scritto per i suoi familiari, contenuto su numerose tavolette cerate legate 
insieme, che Ifigenia teneva in mano: δέλτου μὲν αἵδε πολύθυροι διαπτυχαί / 
ξένοι, πάρεισιν (vv. 727-728). Oreste otterrà che sia Pilade a tornare vivo in 
Grecia, accettando di morire al suo posto. La scena, che giocava un ruolo 
chiave nello svolgimento del dramma, ha avuto una straordinaria fortuna 
iconografica. Ad esempio, in un cratere a calice attico, conservato al Museo 
Nazionale di Spina (Ferrara)25, del 380 a.C. ca., si vede al centro il tempio di 
Artemide e sulla sinistra Ifigenia che porge a Pilade la lettera accuratamente 
sigillata. 

La salvezza dei tre protagonisti è legata al successo del piano escogitato da 
Ifigenia: riuscire a raggiungere la nave, portando via dal tempio la statua di 
Artemide. Non si trattava certo di un simulacro in pietra o metallo, e il poeta 
offre al pubblico la possibilità di coglierne la natura già prima di vederlo sulla 
scena, utilizzando per caratterizzarla il termine βρέτας, che indica 
specificamente un grossolano manufatto in legno. Le dimensioni della statua 
dovevano necessariamente essere minute, e così vengono rappresentate 
sull’anfora campana, sopra menzionata, e in altri reperti in cui si vede Ifigenia 
tenere in braccio o in mano il piccolo simulacro, spesso avvolto in veli, o 
scoperto. 

A questi elementi che si desumono dal testo della tragedia, si può 
aggiungere un altro, che caratterizza Ifigenia in quasi tutte le rappresentazioni 
figurate che gli studiosi ritengono direttamente influenzate dal dramma 
euripideo. Si tratta della chiave del tempio da cui pende una infula, una striscia 
di stoffa di ambito sacrale, che la fanciulla tiene nella mano sinistra. Che 
Ifigenia comparisse sulla scena con questo oggetto sembrerebbe confermato 
dalle parole del coro, che al v. 131 parla di sé come κλῃδούχου δούλα, «schiava 
di colei che detiene le chiavi del tempio». Il termine κλῃδοῦχος, sorretto dal 
dato archeologico, allo stesso tempo indicherebbe il ruolo ricoperto dalla 

                                                 
23 TORRANCE 2009, 22. La studiosa utilizza questo argomento per respingere la correzione di 
Ruhnken. Sulla natura del θριγκός e sull’uso del termine in tragedia si vedano STIEBER 2010, 
48-55, e TOZZI 2016, 95-99. 
24 Questo rimane a mio avviso credibile a prescindere dalla presenza di τριχώματα o θριγκώματα 
al v. 73. 
25 T1145 (3032); LIMC Iphigeneia 19. 
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donna, custode del santuario, e rimanderebbe a un elemento distintivo del suo 
costume scenico. 

Quasi nulla si può dire degli espedienti tecnici utilizzati durante la 
rappresentazione. Sul finire della tragedia, mentre i fuggiaschi lottano con i 
sudditi di Toante per poter prendere il largo e il sovrano è sul punto di 
mandare rinforzi, minacciando vendetta contro il coro, interviene Atena, in 
modo del tutto inaspettato, a risolvere la situazione. Non è facile stabilire le 
modalità di questa parte della messa in scena, dal momento che l’apparizione 
della dea potrebbe avvenire in modi diversi. Il suo arrivo non è annunciato da 
nessun personaggio: altrove, quando invece questo avviene (è il caso 
dell’Elettra, vv. 1233-1237, e dello Ione, vv. 1549-1550), le divinità compaiono in 
alto, sul tetto dell’edificio scenico o su una piattaforma che si protendeva dal 
tetto, il theologeîon. Quella posizione poteva essere raggiunta con una scala posta 
dietro la scenografia o una botola interna. Le ultime parole di Atena (vv. 1487-
1489 «Andate, venti, portate ad Atene il figlio di Agamennone! Io viaggerò con 
voi, custodendo il santo simulacro di mia sorella»26) sembrano però suggerire 
che il personaggio lasci la scena in volo grazie a una μηχανή, una gru, che 
poteva essere stata già utilizzata per il suo arrivo27. Dunque una dea ex machina 
nel senso concreto dell’espressione. 
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Consiglieri da evitare, ovvero se valga più la proposta o il proponente 
 
 
SOM MARI O 
Propongo un’analisi approfondita di un esempio introdotto nell’orazione Contro Timarco di 
Eschine (180-181), tradotto da Aulo Gellio e ripreso anche da Plutarco. L’aneddoto si riferisce 
al rapporto fra la qualità etica di un oratore e la sua proposta politica, un tema che trova 
interessanti paralleli anche in contesti moderni.  
Parole chiave :  Eschine, Aulo Gellio, Plutarco, retorica, paràdeigma.  
 
 
ABSTRAC T 
The aim of this paper is to analyze deeply a passage of the speech Against Timarchus by 
Aeschines (180-181), translated by Aulus Gellius and reported also by Plutarch. The anecdote 
concerns the relationship between  the ethical quality of an orator and his political proposal: a 
topic we can find also in modern contexts. 
Keywords :  Aeschines, Aulus Gellius, Plutarch, rhetoric, example. 
 
 

esteggio, con questo contributo, trentacinque anni di amicizia con un 
passaggio dell’orazione di Eschine Contro Timarco, i paragrafi 180-181. 

Amicizia è parola impegnativa, ma mi sembra metafora adeguata, perché 
presuppone una conoscenza sempre più approfondita, anche se non 
necessariamente lineare. 

Questo amico, che avrò modo di presentare a fondo per come lo conosco 
oggi, appare per la prima volta in una nota del mio volume sulla παρρησία1. 

Qualche anno dopo, eccolo trovare posto, con precise istruzioni, nella 
verifica proposta alla fine del corso di Grammatica greca e latina 1994-95 
presso l’Università Federico II di Napoli, già in compagnia di altri amici, che 
presenterò ben presto: «Osservazioni linguistiche sul brano di Eschine nella 
traduzione/adattamento di Aulo Gellio. Per chi voglia commentare il brano 
anche dal punto di vista contenutistico, si offrono due passi (uno di Aristotele 
e uno di K. Kraus) legati alla stessa problematica». 

Passano circa dieci anni ed ecco che l’amico testuale della Contro Timarco 
rivendica una interpretazione più aperta e complessa in ben due pubblicazioni, 
frutto di due interventi pubblici: uno all’Università di Siena2, l’altro al Teatro 
Olimpico di Vicenza3. 

Sorvolo sui numerosi rinvii all’amico nel corso della mia attività 
comunicativa ed ‘editoriale’ su facebook, ancora ben viva. 

Ora, non posso assicurare che questo costituisca l’intervento definitivo, una 
sorta di addio consensuale all’amico sperimentato in tanti anni, ma certo sento 
di dover fare un bilancio dei numerosi incontri, del dialogo ininterrotto, delle 
                                                           
1 SPINA 1986, 52 n. 19. 
2 SPINA 2013-2014, 64 s. Nella bibliografia finale rinvio anche al sito personale da cui è 
possibile scaricare il contributo.  
3 SPINA 2014, 229 s., n. 9.  

F 
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certezze e dei ripensamenti, delle nuove acquisizioni degli ultimi anni. 
Riprendo, quindi, dall’inizio, il filo della nostra amicizia, con una doverosa 
presentazione. 

 
Eschine controbatte, con l’orazione Contro Timarco, all’accusa di aver tradito 

la città di Atene schierandosi con Filippo di Macedonia. L’oratore accusa a sua 
volta Timarco di essere un prostituto e di non poter quindi godere dei diritti 
politici, fra cui quello di parlare in assemblea e presentare proposte. Si tratta di 
uno dei tanti scontri politici che hanno come obiettivo ultimo Demostene, per 
il quale Eschine è, in perfetto parallelismo, il principale nemico politico nella 
città. Mentre sviluppa il tema della facilità con cui il popolo ateniese presta 
ascolto a oratori indegni, la cui condotta di vita non è adeguata, con 
conseguente inefficacia delle leggi e distruzione dell’assetto politico 
democratico, Eschine racconta, per rafforzare questa sua opinione e farla 
diventare patrimonio dei cittadini che dovranno giudicare, un aneddoto tratto 
dalla vita politica spartana, che testimonia di un comportamento opposto. 
Eschine sa di rischiare, perché parlare di qualità degli Spartani presso gli 
Ateniesi è quanto di meno persuasivo si possa immaginare. Per questo 
premette al racconto una massima che dà come già condivisa da tutti: καλὸν δ’ 
ἐστὶ καὶ τὰς ξενικὰς ἀρετὰς μιμεῖσθαι. Bisogna, è bene imitare e quindi 
riprodurre anche le virtù che praticano gli stranieri, cioè i Greci di altre città. 
Eschine dà come indiscusso il fatto che questo sia un bene e che anche gli 
stranieri pratichino e posseggano delle virtù, dei comportamenti corretti. Sulla 
base di tale presupposto, racconta di un’assemblea spartana durante la quale – 
cerco di parafrasare senza far perdere i punti salienti del testo4 – si era alzato a 
parlare un uomo che aveva una condotta di vita assolutamente indegna, ma era 
un abilissimo oratore. La sua proposta era convincente e l’assemblea si 
accingeva a votarla, quando uno degli anziani, che godevano, a Sparta, di un 
generale rispetto e davano il nome alla magistratura di più alto rango, la 
Gherusia, si alzò per bloccare l’oratore indegno, quindi la stessa votazione. 
Cominciò col criticare aspramente chi si accingeva a votare proposte di 
consiglieri di quel tipo: il futuro di Sparta sarebbe stato disastroso. Ma non si 
fermò alla critica. Invitò a venire alla tribuna un altro Spartano, validissimo 
combattente e cittadino integerrimo, anche se oratore abbastanza scarso, 
chiedendogli di fare lui la stessa proposta del precedente oratore, in modo che 
l’assemblea potesse votare seguendo le parole di un uomo onesto, senza 
ricevere nelle orecchie le parole di un delinquente. Verrebbe da dire che 
Eschine, col suo racconto, abbia tentato di far materializzare il vecchio, 
autorevole spartano, educato alla saggezza fin da adolescente, nell’assemblea e 
nel tribunale ateniesi, quasi che l’evocazione di una personalità così eminente 
potesse impedire a Timarco e a Demostene di parlare. 

 

                                                           
4 Il testo originale di Eschine, come gli altri che parafraserò in seguito, è riportato 
nell’Appendice. 
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Circa cinque secoli dopo questo racconto, troviamo brevi citazioni 
dell’episodio in ben tre dei Moralia di Plutarco, mentre Aulo Gellio inserisce 
l’aneddoto dell’assemblea spartana nelle Noctes Atticae5, dandone una 
traduzione completa in latino. Lontani dall’uso retorico del παράδειγμα 
introdotto nel vivo di un dibattito giudiziario, quale quello che aveva 
‘inventato’ Eschine, sia Plutarco che Aulo Gellio – come del resto io stesso, 
quando proponevo al mio corso i vari passi per verificare competenze di analisi 
del testo, ivi comprese quelle traduttive – rispondono a esigenze dimostrative 
diverse, che bisogna tenere presenti nel valutare interpretazione e fortuna 
dell’episodio. Va detto che Plutarco non fa mai il nome di Eschine, l’autore da 
cui trae la citazione, il che si potrebbe spiegare anche con il ricorso a repertori 
che avevano già antologizzato tematicamente alcune opere del passato.   

Plutarco si limita a brevi riassunti dell’episodio, utili all’argomentazione che 
sta sviluppando. Nel trattato sull’arte dell’ascolto, l’aneddoto eschineo serve a 
mettere in guardia contro la simpatia che un oratore può suscitare, inducendo 
ad accogliere, senza la prudenza e la cautela necessarie, le sue parole. Plutarco 
cita genericamente autorità lacedemoni che avrebbero prima approvato una 
proposta di un cittadino dalla condotta indegna, affrettandosi, subito dopo, a 
far ripetere la proposta da un cittadino assolutamente degno della stima 
generale. Vollero in tal modo educare  il popolo a preferire i consiglieri 
moralmente degni piuttosto che i discorsi ben fatti. Nella raccolta degli 
apoftegmi laconici, il cenno è rapidissimo, quale può servire in un catalogo: un 
uomo disonesto aveva fatto una proposta valida, la accettarono ma la 
sottrassero a lui e la attribuirono a un cittadino dalla vita specchiata. Infine, 
nell’opera precettistica rivolta a quelli che oggi chiameremmo ‘i politici’, 
l’aneddoto si inserisce, più coerentemente, in una discussione, ricca di esempi 
anche romani, sul rapporto fra vita e oratio, cioè sulla coerenza fra 
comportamento personale, qualità morale dell’oratore e proposta pubblica. 
Secondo questa versione, il popolo avrebbe respinto la proposta valida di un 
uomo indegno6, ma gli efori avrebbero estratto a sorte uno degli anziani per 
fargli ripetere la stessa proposta, in modo – si colga la novità della metafora – 
che fosse travasata da un recipiente sporco in uno immacolato e divenisse, così, 
facilmente accettabile per l’assemblea. Segue un entimema conclusivo: grande è 
il peso che nella vita politica hanno l’affidabilità e l’inaffidabilità di una persona. 

Plutarco, dunque, non tradisce il senso generale del passo di Eschine, anche 
se modifica significativamente qualche elemento procedurale, mostrando, 
soprattutto in confronto con la riproposizione fedele nella traduzione di Aulo 
Gellio, di attingere a un repertorio e non necessariamente all’originale. Nelle tre 
citazioni, infatti, si perde il momento cruciale, l’intervento dell’anziano che 
                                                           
5 L’orazione Contro Timarco, la prima delle tre orazioni eschinee conservate per intero, si data 
all’incirca a metà del IV secolo a.C.; con Plutarco siamo fra gli ultimi decenni del I e l’inizio del 
II sec. d.C.; con l’opera di Gellio, a metà circa del II sec. d.C. 
6 Nella tradizione manoscritta appare anche il nome Demostene come riferito all’uomo 
indegno, nome che viene giustamente espunto e che potrebbe essere l’unico indizio del fatto 
che l’aneddoto rimanesse comunque legato alla figura di Eschine e ciò avesse portato qualche 
commentatore a identificare nell’uomo indegno l’avversario dell’oratore: Demostene, appunto. 
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blocca l’assemblea mentre sta per approvare (κατὰ τὴν ἐκείνου γνώμην ψηφίζεσθαι 
μελλόντων) la proposta, giusta ma proveniente da un oratore indegno. Per 
Plutarco la proposta fu approvata (nelle prime due citazioni esaminate) o 
respinta (nella terza), mentre il seguito recupera fedelmente la riproposizione 
dello stesso discorso da parte di un uomo onesto. 

Aulo Gellio, come scrive nella prefazione alla sua opera, raccoglieva in 
modo sostanzialmente fortuito, nelle Notti Attiche, testi greci e latini che lo 
avevano colpito e di cui aveva approntato al momento annotazioni personali. 
Per questo, quando nell’VIII libro si incontra il passo di Eschine tradotto, 
risulta altrettanto importante leggere l’annotazione che lo precede e che offre la 
chiave di lettura, nonché l’interesse dell’autore. Vi si coglie, innanzitutto, 
l’ammirazione per Eschine, acerrimus prudentissimusque oratorum – Demostene 
non viene nominato – e per la forza e implacabilità della sua accusa a Timarco, 
dalla quale discende la gravitas, si potrebbe dire, dell’aneddoto narrato. Nella 
traduzione, utilizzabile anche nell’insegnamento liceale a fronte dell’originale, 
perché si presta bene a individuare le soluzioni nel passaggio da una lingua 
all’altra, soprattutto dal punto di vista del lessico politico, Gellio rimane 
complessivamente fedele al testo di partenza. Aggiunge, però, anche lui, come 
Plutarco nella citazione dei Consigli politici, una conclusione interessante: Sic bona 
sententia mansit, turpis auctor mutatus est. Basata sul contrasto fra permanenza e 
cambiamento, la riflessione gelliana punta sulla necessità di preservare a tutti i 
costi il bonum dei verba, a costo di sacrificare e sostituire il turpe impersonato 
dall’auctor. Si tratta di una possibile, perentoria, esplicitazione dello scopo che 
Eschine aveva in mente nel presentare il suo esempio: mettere a tacere 
l’oratore Demostene, via Timarco. 

A ripensare, ora, al primo incontro con questo testo, ho un ricordo netto: la 
soddisfazione di aver trovato un aneddoto che avrei potuto comparare con 
fenomeni politici contemporanei: l’indignazione per la disonestà morale che 
diventava automaticamente indegnità politica; la scarsa, se non nulla credibilità 
di proposte avanzate da parti politiche avverse a quella in cui militavo – 
avverse, anche se spesso nella stessa area politica –; la necessità di un’autorità 
morale – un Presidente anziano, magari – che potesse indicare la strada giusta. 
Insomma una lettura dei classici «con un piede nel passato e lo sguardo dritto e 
aperto nel futuro», come aveva cantato Pierangelo Bertoli nel 1979, in A muso 
duro.    

Ebbene, dopo tanti anni ho deciso che dovevo, sì, partire da Eschine, ma 
per ripercorrere più a fondo alcune tappe del problematico rapporto vita-oratio, 
fino ai giorni nostri, per verificare se ancora qualcosa possono insegnare i 
classici, come molte persone amiche sostengono con forse eccessiva fiducia, o 
non si tratti, invece, di ritrovare nel pensiero moderno le ragioni di una 
discussione complessa e non semplice da risolvere. Vorrei ancora soffermarmi, 
però, sulle parole introduttive dello stesso auctor, Eschine: è un bene attingere 
anche agli esempi di ‘altri’, di chi non la pensa e non agisce come noi. 
Affermazione rischiosa, perché porterebbe a chiedere allo stesso Eschine in 
che conto tenesse le opinioni di Demostene, uno straniero per lui, ovviamente, 
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in quanto detentore di pensieri diversi. Ma non sono solito interrogare 
capziosamente gli antichi per far dire loro quello che a me converrebbe, per cui 
lascio la domanda senza risposta. Oltretutto, una tale estensione del significato 
di ξένος penso fosse del tutto estranea ai quadri mentali cui attingeva Eschine, 
come del resto Demostene. 

Ho provato a rintracciare precedenti o paralleli alla affermazione coraggiosa 
di Eschine, ricorrendo, naturalmente, al benemerito Dizionario delle sentenze latine 
e greche  di Renzo Tosi7. Effettivamente, partendo da un passo delle Metamorfosi 
ovidiane (4, 428), fas est et ab hoste doceri, si recupera un possibile ascendente nel 
verso 375 degli Uccelli di Aristofane8 e poi, senza passare per Eschine, si arriva 
alla tradizione delle sentenze medievali con possibili echi moderni. Se questa, 
però, è la cornice argomentativa che introduce all’esempio spartano, la pista da 
seguire è quella che fa venire in mente proverbi e modi dire ancora usati: da 
che pulpito viene la predica; predica bene e razzola male, ecc. Sentenze che, ai 
tempi del mio corso di Grammatica greca e latina, esemplificavo con un passo 
di Aristotele e un aforisma di Karl Kraus, che devo doverosamente riproporre. 
Per Aristotele facevo e faccio riferimento a un passaggio della Retorica (I 2, 
1356 a 4-13) che individua i mezzi di persuasione, oltre che nel modo di 
disporre l’ascoltatore e nel discorso stesso, nel carattere dell’oratore, che va 
certo continuamente riaffermato nella sua affidabilità, discorso per discorso, 
non potendosi contare su una fiducia data una volta per tutte; ma conserva, per 
Aristotele, a differenza di altri tecnografi, un ruolo predominante. 

Quanto a Kraus (1874-1936), che si allinea con il vecchio Spartano, «Le 
buone opinioni non hanno valore. Ciò che importa è chi le ha»9. 

Il passato e alcuni frammenti del più recente presente ci consegnano, 
dunque, in gran parte concordi, un modello: la credibilità del proponente vale 
più della proposta, o almeno prevale in caso di dubbio. 

Su questo modello, che sembra contenere una verità antica, ho cominciato 
ad avere dubbi, in particolare nell’intervento di Siena, segnalato a nota 2. Sono 
costretto ad autocitarmi per approfondire la mia analisi: 

 
Ma oggi farei questa riflessione: Eschine usava questo esempio 
contro Demostene, contro chi, cioè, tentava, nel bene e nel male, 
di evitare ingerenze esterne nella politica ateniese. Il suo scopo 
non va sottovalutato. La dinamica dell’episodio mette in rilievo il 

                                                           
7 TOSI 20172, 1122-23, nr. 1666. 
8 L’upupa controbatte al corifeo, che aveva proclamato l’ostilità naturale degli uomini, che i 
veri sapienti riescono a imparare molto anche dai nemici: ἀλλ᾽ἀπ᾽ἐχθρῶν δῆτα πολλὰ μανθάνουσιν 
οἱ σοφοί.  
9 KRAUS 1992, 209. Sulla stessa linea, una recentissima vignetta di Giannelli sulla prima pagina 
del Corriere della Sera del 7.9.2020, relativa al referendum italiano sul taglio dei parlamentari: 
Favorevole o contrario? chiede una donna con cagnolino seduta su una panchina. Dipende da 
chi lo propone, risponde l’uomo col giornale sull’altro lato della panchina, opportunamente 
distanziato. Ancora sul Corriere della Sera, il 21.6.2020, Aldo Grasso, nella rubrica Padiglione Italia, 
commentava, a proposito dell’economista Paolo Savona, Presidente della Consob, e delle sue 
idee apparentemente oscillanti sull’Europa: «Non c’è nulla di immutabile, tranne l’esigenza di 
cambiare, suggeriva l’antica sapienza greca. Giusto. Ma non basta credere in una grande idea. 
Bisogna essere anche credibili». 
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potere indiscutibile del gruppo dei gherontes, che indirizzano le 
scelte dell'assemblea; in terzo luogo, il proponente non viene 
valutato per la validità della proposta, ma demonizzato per la sua 
condotta morale. Lasciando agli Ateniesi e agli Spartani i loro 
valori e le loro dinamiche culturali e politiche, oggi non mi sentirei 
più a cuor leggero di approvare, trasferito in dinamiche moderne, 
questo prestito di voce che riduce al silenzio una voce abile e, in 
quel caso, anche benefica per la proposta che fa, in omaggio a una 
diversità proclamata, ma inconcludente dal punto di vista 
comunicativo e propositivo. Infatti, piccolo aggiornamento 
aggiunto all’ultimo momento: ho visto in televisione un 
personaggio politico invadente e vociante che, a una domanda di 
un giornalista: «Ma scusi, se il programma è un copia-incolla del 
vostro per il 50%, allora quel 50% lo voterete?», ha strabuzzato gli 
occhi e ha sentenziato: «E no! Dipende da chi le fa, le proposte!» 
Così, 2400 anni dopo, l’argomentare politico è ancora fermo a 
questo. Che tristezza! 

 
Il personaggio vociante, lo preciso ora, era Beppe Grillo, che aveva sostenuto 
che il programma di governo del Partito Democratico ricopiava in gran parte 
quello del suo movimento. 

Addentrarsi in un’analisi politica attuale potrebbe sembrare strano in un 
contributo partito dall’oratoria antica, ma sarebbe altrettanto strano non 
cogliere il ripetersi di strutture argomentative che affondano le loro radici nel 
passato e non cercare di sottoporle a un’analisi critica, a una comparazione 
antropologica. Depurando l’analisi politica da qualsiasi faziosità, vorrei tentare, 
invece, di avere ben presente il modello eschineo-spartano per metterlo alla 
prova delle dinamiche politiche moderne, almeno nel nostro paese, quello che 
conosco meglio da questo punto di vista. 

Penso, a tale scopo, di dover ricorrere a un caso da manuale, che continua a 
rivelarsi tale, occupando spesso le cronache politiche e suscitando opinioni 
contrastanti. Parlo di Matteo Renzi, già Sindaco di Firenze, Segretario del 
Partito Democratico e Presidente del Consiglio e di recente fondatore di un 
nuovo movimento politico, Italia Viva. 

Proprio nella fase post-lockdown è accaduto, almeno secondo la versione 
che lo stesso Renzi ne ha dato, che alcune proposte di ripresa che venivano da 
lui fossero accantonate o ignorate e poi ricomparissero, quasi le stesse, come 
decisione del Governo. Al di là di una possibile accentuazione, per così dire, 
vittimista, nella posizione di Renzi, mi era parso di cogliere in quella situazione 
la dinamica ben nota fin qui analizzata. Il fatto che questa non fosse solo una 
mia lettura, magari condizionata dalla simpatia che ancora esercita su di me il 
personaggio in questione – so di dare, o confermare, con questa mia 
affermazione, un colpo ferale alla mia credibilità presso un po’ di amici e 
amiche, ma so di poter contare anche, e forse in numero maggiore, su chi è in 
grado di sopportare, se non di condividere – mi è stato certificato da un 
passaggio dell’ultimo libro di Renzi: «Almeno qui, nello spazio di queste 
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pagine, nel seguire il flusso positivo del pensiero che voglio condividere, vi 
chiedo di guardare al merito delle questioni, non a chi le pone»10. 

Cerco, allora, di rianalizzare la dinamica politica dell’esempio eschineo, pur 
senza riferirmi concretamente agli attuali schieramenti politici in Italia, 
avendone in mente possibili conseguenze se realizzato allo stesso modo ai 
nostri giorni. Un parlamentare dell’opposizione, eletto regolarmente, si alza per 
proporre un emendamento assolutamente condivisibile, che anzi la 
maggioranza dei parlamentari fa capire di voler votare. Il governo non può 
accettare che passi un emendamento dell’opposizione, chiede ai partiti che lo 
sostengono di bocciarlo e poi lo fa ripresentare, leggermente modificato ma 
identico nella sostanza, da un suo parlamentare, in modo che venga approvato 
e che le forze di maggioranza non sembrino consentire con l’opposizione. 
Oppure, in modo più aderente al testo antico, un parlamentare di maggioranza 
propone un emendamento; solo che il parlamentare risulta indagato, anche se 
non rinviato a giudizio. Un partito della coalizione di maggioranza ritiene che, 
anche se si è solo indagati, sia meglio farsi da parte, per opportunità politica, 
quindi chiede al partito cui il parlamentare proponente è iscritto che venga 
sostituito in questa funzione, indicando un altro membro di quel partito, se 
non del proprio partito, di provata rettitudine. 

Come si vede, gli esempi fatti sfiorano l’assurdo; non credo che a livello 
istituzionale possano presentarsi, e in maniera così esplicita, dinamiche 
paragonabili a quelle antiche. 

Eppure, se questo sembra impossibile a livello istituzionale, o almeno a me 
pare così, a livello di opinione pubblica, come abbiamo visto anche da alcuni 
riscontri giornalistici, vige ancora il principio che gran parte della credibilità di 
una proposta dipenda dalla credibilità di chi la presenta e non dalla sua reale 
fattibilità, dalla convincente argomentazione che la sostiene. Che cosa muove, 
ancora, questa paura di essere contaminati dall’oratore, anche se una proposta 
sembra plausibile e realizzabile? 

Oltretutto, uno degli slogan che apparentano tutti gli schieramenti politici è: 
prima i contenuti, poi i nomi, quasi che, invece, siano le proposte, con la loro 
forza, a contribuire alla bontà dei proponenti. 

Si potrebbe concludere, forse, che Eschine – e gli Spartani con lui – fosse 
meno ipocrita; che pensasse che realmente un poco di buono non potesse fare 
una buona proposta o, se la faceva, fosse meglio non accettarla. 

Se questo, però, deve essere l’insegnamento degli antichi Greci e Romani, 
dico la verità, sarebbe stato meglio non conoscerli, alcuni di questi testi. 
Conoscerli, invece, significa, a mio parere, metterli alla prova del tempo che è 
passato dalla cultura nella quale sono nati. In questa valutazione critica, che 
ogni cultura ha il dovere di esercitare, senza per questo negare la profondità 
della storia, nella quale nulla va cancellato, ma tutto capito, sta il vero rifiuto di 
ogni classicismo, insieme alla consapevolezza della distanza, non solo 
temporale, da quelle società.        

                                                           
10 RENZI 2020, 57. 
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Appendice 

 
Eschine, Contro Timarco, 180-181 
 
Ἀλλ’ οὐ Λακεδαιμόνιοι καλὸν δ’ ἐστὶ καὶ τὰς ξενικὰς ἀρετὰς μιμεῖσθαι. 
Δημηγοροῦντος γάρ τινος ἐν τῇ τῶν Λακεδαιμονίων ἐκκλησίᾳ, ἀνδρὸς βεβιωκότος 
μὲν αἰσχρῶς, λέγειν δ’ εἰς ὑπερβολὴν δυνατοῦ, καὶ τῶν Λακεδαιμονίων, ὥς φασι, 
κατὰ τὴν ἐκείνου γνώμην ψηφίζεσθαι μελλόντων, παρελθών τις τῶν γερόντων, οὓς 
ἐκεῖνοι καὶ αἰσχύνονται καὶ δεδίασι, καὶ τὴν τῆς ἡλικίας αὐτῶν ἐπωνυμίαν ἀρχὴν 
μεγίστην εἶναι νομίζουσι, καθιστᾶσι δ’ αὐτοὺς ἐκ τῶν ἐκ παιδὸς εἰς γῆρας 
σωφρόνων, τούτων εἷς, ὡς λέγεται, παρελθὼν ἰσχυρῶς ἐπέπληξε τοῖς 
Λακεδαιμονίοις, καί τι τοιοῦτον κατ’ αὐτῶν ἐβλασφήμησεν, ὡς οὐ πολὺν χρόνον 
τὴν Σπάρτην ἀπόρθητον οἰκήσουσι, τοιούτοις ἐν ταῖς ἐκκλησίαις συμβούλοις 
χρώμενοι. Ἅμα δὲ παρακαλέσας ἄλλον τινὰ τῶν Λακεδαιμονίων, ἄνδρα λέγειν μὲν 
οὐκ εὐφυᾶ, τὰ δὲ κατὰ πόλεμον λαμπρὸν καὶ πρὸς δικαιοσύνην καὶ ἐγκράτειαν 
διαφέροντα, ἐπέταξεν αὐτῷ τὰς αὐτὰς εἰπεῖν γνώμας οὕτως ὅπως ἂν δύνηται, ἃς 
εἶπεν ὁ πρότερος ῥήτωρ, «ἵνα», ἔφη, «Λακεδαιμόνιοι ἀνδρὸς ἀγαθοῦ φθεγξαμένου 
ψηφίσωνται, τὰς δὲ τῶν ἀποδεδειλιακότων καὶ πονηρῶν ἀνθρώπων φωνὰς μηδὲ 
τοῖς ὠσὶ προσδέχωνται». Ταῦθ’ ὁ γέρων ὁ ἐκ παιδὸς σεσωφρονηκὼς παρῄνεσε τοῖς 
ἑαυτοῦ πολίταις. Ταχύ γ’ ἂν Τίμαρχον ἢ τὸν κίναιδον Δημοσθένην εἴασε 
πολιτεύεσθαι. 
 
Plutarco, L’arte di ascoltare 41 B 
 
οἱ μὲν οὖν Λακεδαιμονίων ἄρχοντες ἀνδρὸς οὐκ εὖ βεβιωκότος γνώμην 
δοκιμάσαντες ἑτέρῳ προσέταξαν εἰπεῖν εὐδοκιμοῦντι περὶ τὸν βίον καὶ τὸ ἦθος, 
ὀρθῶς πάνυ καὶ πολιτικῶς ἐθίζοντες τὸν δῆμον ὑπὸ τοῦ τρόπου μᾶλλον ἢ τοῦ 
λόγου τῶν συμβουλευόντων ἄγεσθαι. 
 
Plutarco, Apoftegmi di Laconi 233 F 
 
Ἐνέγκαντός τινος ἀρίστην γνώμην μοχθηροῦ, ταύτην μὲν ἀπεδέξαντο, 
περιελόμενοι δὲ τούτου περιέθηκαν ἑτέρῳ καλῶς βεβιωκότι. 
 
Plutarco, Consigli politici 801 C 
 
ἐν δὲ Λακεδαίμονι τινὸς [Δημοσθένους] ἀνδρὸς ἀκολάστου γνώμην εἰπόντος 
ἁρμόζουσαν, ἀπέρριψεν ὁ δῆμος, οἱ δ’ Ἔφοροι κληρώσαντες ἕνα τῶν γερόντων 
ἐκέλευσαν εἰπεῖν τὸν αὐτὸν λόγον ἐκεῖνον, ὥσπερ εἰς καθαρὸν ἀγγεῖον ἐκ ῥυπαροῦ 
μετεράσαντες, ὅπως εὐπρόσδεκτος γένηται τοῖς πολλοῖς. οὕτω μεγάλην ἔχει ῥοπὴν 
ἐν πολιτείᾳ πίστις ἤθους καὶ τοὐναντίον. 
 
Aulo Gellio, Notti attiche 18, 3 
 
Aeschines, vel acerrimus prudentissimusque oratorum, qui apud contiones 
Atheniensium floruerunt, in oratione illa saeva criminosaque et virulenta, qua 
Timarchum de inpudicitia graviter insigniterque accusavit, nobile et inlustre consilium 
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Lacedaemoniis dedisse dicit virum indidem civitatis eiusdem principem virtute atque 
aetate magna praeditum. Populus, inquit, Lacedaemonius de summa republica sua, 
quidnam esset utile et honestum, deliberabat. Tum exsurgit sententiae dicendae gratia 
homo quispiam turpitudine pristinae vitae defamatissimus, sed lingua tunc atque 
facundia nimium quanto praestabilis. Consilium, quod dabat quodque oportere fieri 
suadebat, acceptum ab universis et complacitum est, futurumque erat ex eius sententia 
populi decretum. Ibi unus ex illo principum ordine, quos Lacedaemonii aetatis 
dignitatisque maiestate tamquam arbitros et magistros disciplinae publicae verebantur, 
commoto irritatoque animo exsilit et «Quaenam», inquit «Lacedaemonii, ratio aut quae 
tandem spes erit urbem hanc et hanc rempublicam salvam inexpugnabilemque esse 
diutius posse, si huiuscemodi anteactae vitae hominibus consiliariis utemur? Quod si 
proba istaec et honesta sententia est, quaeso vos, non sinamus eandem dehonestari 
turpissimi auctoris contagio». Atque ubi hoc dixit, elegit virum fortitudine atque 
iustitia praeter alios praestantem, sed inopi lingua et infacundum, iussitque eum 
consensu petituque omnium eandem illam sententiam diserti viri, cuimodi possit 
verbis, dicere, ut nulla prioris mentione habita scitum atque decretum populi ex eius 
unius nomine fieret, qui id ipsum denuo dixerat. Atque ita, ut suaserat prudentissimus 
senex, factum est. Sic bona sententia mansit, turpis auctor mutatus est. 

 
Aristotele, Retorica 1356 a 4-13 
 
τῶν δὲ διὰ τοῦ λόγου ποριζομένων πίστεων τρία εἴδη ἔστιν·αἱ μὲν γάρ εἰσιν ἐν τῷ 
ἤθει τοῦ λέγοντος, αἱ δὲ ἐν τῷ τὸν ἀκροατὴν διαθεῖναί πως, αἱ δὲ ἐν αὐτῷ τῷ λόγῳ 
διὰ τοῦ δεικνύναι ἢ φαίνεσθαι δεικνύναι. διὰ μὲν οὖν τοῦ ἤθους, ὅταν οὕτω λεχθῇ 
ὁ λόγος ὥστε ἀξιόπιστον ποιῆσαι τὸν λέγοντα·τοῖς γὰρ ἐπιεικέσι πιστεύομεν 
μᾶλλον καὶ θᾶττον, περὶ πάντων μὲν ἁπλῶς, ἐν οἷς δὲ τὸ ἀκριβὲς μὴ ἔστιν ἀλλὰ τὸ 
ἀμφιδοξεῖν, καὶ παντελῶς. δεῖ δὲ καὶ τοῦτο συμβαίνειν διὰ τοῦ λόγου, ἀλλὰ μὴ διὰ 
τοῦ προδεδοξάσθαι ποιόν τινα εἶναι τὸν λέγοντα·οὐ γάρ, ὥσπερ ἔνιοι τῶν 
τεχνολογούντων, <οὐ> τίθεμεν ἐν τῇ τέχνῃ καὶ τὴν ἐπιείκειαν τοῦ λέγοντος, ὡς 
οὐδὲν συμβαλλομένην πρὸς τὸ πιθανόν, ἀλλὰ σχεδὸν ὡς εἰπεῖν κυριωτάτην ἔχει 
πίστιν τὸ ἦθος. 
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Les vaisseaux fantômes. 
Réflexions sur la lettre vésuvienne de Pline 6, 16 

 
 
RÉSUMÉ 
La lettre de Pline le Jeune (6, 16) relatant les circonstances de la mort de son oncle lors de 
l’éruption du Vésuve a soulevé beaucoup de questions non résolues et donc d’hypothèses. Parmi 
ces nombreuses interrogations, figure l’étrange disparition de la flotte de quadrirèmes censée être 
partie au secours des sinistrés. Or une analyse attentive du texte de Pline révèle une série d’indices 
concordants permettant de penser que cette flotte n’a jamais quitté le port de Misène. Pline 
l’Ancien est parti avec une seule liburne, un vaisseau léger et rapide contrairement aux 
quadrirèmes, qui lui a permis d’être à Stabies le même soir. Il y trouvera la mort dans des 
circonstances pour le moins obscures qui seront l’objet d’une prochaine étude de ma part.  
Mots clés  : quadrirèmes, liburne, fortuna, vérité.  
 
 
ABSTRACT 
The letter of Pliny the Younger (6, 16), recording the circumstances of the death of his uncle 
during the eruption of Mount Vesuvius, raised a lot of unsolved questions and assumptions. 
Among those many questions stands the weird disappearance of the quadriremes fleet that was 
supposed to have gone to rescue the victims. However, a close reading of Pliny’s text shows 
several consistent clues allowing us to think that this fleet never left the harbour of Misenum. 
Pliny the Elder left with only one liburna, a light and fast vessel, unlike the quadriremes, which 
allowed him to reach Stabiae the same evening. His death there occurred in quite unclear 
circumstances, which will be the subject of a further study of mine.  
Keywords : quadriremes, liburna, fortuna, truth. 
 
 
1. Introduction : les lecteurs de Pline 
 

u cours des siècles, les lecteurs de la lettre de Pline le Jeune relatant la mort 
de son oncle lors de l’éruption du Vésuve se sont répartis entre les deux 

catégories que distingue Umberto Eco : le lecteur ingénu (lettore ingenuo) qui 
accepte le récit tel que l’auteur le lui présente, sans distinguer dans le cas du récit 
de Pline entre les deux strates qui s’entremêlent, à savoir les connaissances a 
posteriori de Pline le Jeune et ce que l’oncle tout comme le neveu savaient au 
moment où ils observaient ce nuage étonnant par sa forme, son ampleur et ses 
mouvements. Un exemple, parmi bien d’autres, de cette confusion des niveaux 
d’information : la description, par ailleurs remarquablement exacte, du nuage. 
Cette description se termine par l’indication de la couleur du nuage, par endroit 
d’un blanc éclatant et par endroit présentant des taches gris sale (sordida et 
maculosa)1 que Pline le Jeune attribue au fait que le nuage charrie des cendres et 
de la terre. Cette explication de la couleur grise du nuage repose nécessairement 
sur une information post factum, lorsqu’on a su qu’il s’agissait de l’éruption du 
Vésuve. L’autre lecteur est celui qu’Eco appelle lettore modello, que nous pourrions 
                                                 
1 6, 16, 6. 
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traduire par le lecteur avisé, qui sait repérer et interpréter les stratégies narratives 
de l’auteur quitte, comme dans le cas de la lettre de Pline, à défaire la construction 
littéraire du martyr de la science et du héros humanitaire.  

La première catégorie, lettore ingenuo, a régné quasiment sans partage dans la 
longue suite des siècles au cours desquels la stature scientifique et morale de 
Pline l’Ancien est restée indiscutable et indiscutée. Mais depuis le siècle dernier 
et en particulier ces dernières décennies, le lecteur avisé, lettore modello, a pris le 
pas sur le précédent pour sinon défaire le mythe du moins l’écorner en mettant 
en évidence des insuffisances, volontaires ou involontaires, du récit de Pline le 
Jeune, des incohérences, des obscurités, des contradictions. Signalons pourtant 
qu’Italo Calvino le qualifie encore de « protomartire della scienza sperimentale»2.  
 
 
2. Récit historique et éloge funèbre 
 
Beaucoup de ces regards critiques s’attachent à des épisodes particuliers dont ils 
contestent la réalité ou la vérité, sans pour autant mettre en doute l’ensemble de 
la relation de Pline le Jeune3. D’autres en revanche affichent un scepticisme 
intégral allant jusqu’à qualifier tout le récit de Pline le Jeune de « processo di 
beatificazione »4. Ce jugement exprimé sous forme ironique ne fait en somme 
que pousser à l’extrême une ligne interprétative bien présente sinon dominante 
dans la critique moderne qui consiste à placer ce texte dans la catégorie littéraire 
de l’éloge funèbre et non du récit historique. L’éloge funèbre n’est pas une pure 
fiction, sans quoi il perdrait toute crédibilité, mais il permet des 
accommodements avec la réalité. Il repose sur le principe selon lequel de mortuis 
nihil nisi bene. Il implique donc à la fois un tri des faits rapportés pour ne retenir 
que ce qui va dans le sens voulu par l’auteur, le silence sur ce qui ne 
correspondrait pas au portrait que l’on veut faire et même l’invention d’épisodes 
ou de postures en cas d’insuffisance des sources et des témoignages.  
 
 
3. Rétablir la vérité : le sens de verius 
 
Cela dit, il faut garder à l’esprit que cette relation de la mort de Pline l’Ancien est 
adressée expressément à l’historien Tacite pour qu’il puisse la transmettre « avec 
plus de vérité » aux générations futures, quo verius tradere posteris possis5. On s’est 
peu interrogé sur ce comparatif verius sinon pour essayer, en voulant l’interpréter 
comme signifiant « le plus proche possible de la vérité », d’exonérer Pline le 
Jeune du reproche d’avoir travesti l’histoire. Ce serait un aveu surprenant de la 
part de Pline le Jeune qui avouerait ainsi ne pas transmettre à l’historien Tacite 

                                                 
2 CALVINO 1982, XI. 
3 COVA 2004 présente un très utile panorama critique des études parues sur le sujet de 1979 à 
2004. Nos notes y renvoient à plusieurs reprises sur telle ou telle question spécifique. 
4 DELLA CORTE 1990, 7 (= DELLA CORTE 1992, 187). 
5 6, 16, 1. 
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la vérité, car il l’ignorerait, mais ce qui s’en approche le plus6. En somme, Pline 
le Jeune amoindrirait grandement la portée de son récit en affirmant qu’il s’agit 
de vraisemblance, non de vérité.  

Il nous semble au contraire que ce comparatif verius doit être compris dans 
son sens premier. Pline veut transmettre à la postérité par l’intermédiaire de 
l’historien Tacite une version des fait « plus conforme à la vérité ». Mais plus 
conforme que quoi ? La lettre de Pline le Jeune est postérieure de bien des 
années, une trentaine, à la disparition de son oncle. Dans l’intervalle, bien des 
rumeurs, probablement pas toujours bienveillantes, ont dû circuler sur la 
disparition pour le moins étrange du commandant en chef de la flotte romaine 
basée à Misène. Face à ces rumeurs, Pline le Jeune entend rétablir la vérité des 
faits. Quel meilleur moyen pour cela que de confier cette mission à un historien 
dont l’autorité assurera au témoignage du neveu une audience que n’entachera 
pas le soupçon de complaisance familiale ?  
 
 
4. Sommeil et fake news 
 
Ce souci de rétablir la vérité justifie, pour prendre un exemple, que Pline le Jeune 
insiste sur le fait que son oncle a réellement dormi (verissimo somno)7 chez son ami 
Pomponianus à Stabies pendant que ses hôtes s’inquiétaient en voyant au dehors 
la cendre s’accumuler au point de rendre bientôt impossible toute sortie de la 
maison. On a vu dans cette attitude de tranquillité, de sérénité vraie ou supposée, 
la marque du héros à la fois inaccessible à la peur et déterminé par son 
comportement apparemment insouciant à rassurer son entourage. Verissimo 
somno montrerait qu’il s’agit d’un sommeil authentique et non feint. Reste que, 
en des circonstances aussi dramatiques, ce sommeil « qui ne peut être mis en 
doute » comme traduit fort justement A.-M. Guillemin 8  est pour le moins 
surprenant et a dû susciter plus tard suspicions, interrogations et scepticisme. 
D’autres versions ont dû circuler dans le public. D’où la nécessité pour Pline le 
Jeune d’affirmer fortement la réalité du sommeil de son oncle et partant 
l’authenticité de l’épisode qu’il rapporte par rapport à ce qu’il qualifierait 
aujourd’hui de fake news. En l’occurrence, Pline ne dit rien d’autre que ce qu’on 
lui a rapporté : il n’a pas pris part à l’expédition navale et n’était donc pas présent 
à Stabies. Mais pour cet épisode final, les derniers instants de son oncle, tout 
comme pour l’ensemble de son récit, Pline le Jeune ressent le besoin d’affirmer 
la crédibilité de sa relation aussi bien aux yeux de l’historien Tacite qu’auprès du 
public en général. C’est la raison pour laquelle il conclut sa lettre en présentant 
les garanties de vérité sur lesquelles il se fonde à propos des faits qu’il relate : soit 
il y a assisté personnellement, soit on les lui a rapportés immédiatement après 
l’événement quand la mémoire est encore exacte9. 

                                                 
6 SCHOENBERGER 1990, 548. 
7 6, 16, 3 
8 GUILLEMIN 1967. 
9 6, 16, 21 omnia me quibus interfueram quaeque statim cum maxime vera memorantur audieram persecutum. 
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Mais ni l’une ni l’autre de ces garanties ne sont peut-être aussi solides que 
Pline le Jeune veut bien le dire. Par ailleurs nous n’avons aucune précision sur 
l’identité de ces témoins. Sont-ils des témoins directs, ce qui impliquerait qu’ils 
ont pris part à l’expédition et que, contrairement à Pline l’Ancien, ils en sont 
revenus ? S’agit-il de Pomponianus, son hôte de Stabies, des proches de ce 
dernier, de personnes présentes sur les lieux de la mort de Pline l’Ancien ? Ou 
s’agit-il de témoins indirects qui rapportent ce qu’eux-mêmes ont appris par ouï-
dire ? Dans ce cas, des distorsions de la réalité ne peuvent être exclues, même si 
ces témoignages sont immédiatement postérieurs aux faits comme Pline le Jeune 
se plaît à le souligner.  
 
 
5. Le départ de Misène 
 
Regardons de près les faits dont l’auteur de la lettre a été le témoin direct. Cet 
examen soulève plusieurs problèmes qui, à ma connaissance, n’ont guère jusqu’à 
maintenant retenu l’attention de la critique. En pleine sieste studieuse, le savant 
est alerté vers la septième heure, donc en début d’après-midi vers 13 heures. Il 
grimpe sur une éminence, observe le phénomène, redescend. Souvenons-nous 
qu’il est de corpulence forte, souffre de problèmes respiratoires et ne peut donc 
sûrement pas marcher d’un pas alerte. Il ordonne qu’on prépare une liburne et 
parle à son neveu pour l’inviter à l’accompagner, proposition déclinée. Tout cela 
a déjà dû prendre un certain temps. L’appel au secours de Rectina arrive au 
moment où il sort de chez lui pour embarquer sur la liburne. Il change ses plans : 
de simple et tranquille promenade d’observation, puisqu’il avait songé à y 
associer son jeune neveu, l’affaire se transforme en une véritable expédition de 
secours menée avec des quadrirèmes. 

Contrairement aux liburnes qui sont des vaisseaux légers à deux ou quatre 
rangs de rameurs, les quadrirèmes sont de lourds navires, les plus gros de la flotte 
romaine : sans compter l’équipage ordinaire, ils peuvent compter jusqu’à trois 
cents rameurs, ont la capacité d’embarquer des troupes pour les combats navals, 
en l’occurrence ce seront les nombreux sinistrés au secours desquels Pline 
l’Ancien entend se porter. S’il est probable qu’une liburne peut être prête à 
appareiller dans un délai relativement court, il ne peut en être de même pour les 
quadrirèmes. La formulation de Pline le Jeune laisse croire que tout cela s’est fait 
en un instant, comme on sort sa voiture du garage : « il fait sortir les quadrirèmes 
de leur mouillage10, il monte à bord ». 

Pline le Jeune ne précise pas le nombre de quadrirèmes qui doit constituer 
cette flotte de secours. Mais il en parle au pluriel. Ne seraient-elles que trois, cela 
fait déjà plus de mille hommes à réunir, embarquer et mettre à leur poste. A cela 
s’ajoutent la préparation du bateau, les manœuvres certainement compliquées 
pour quitter le mouillage puis le port. Même si tous ces préparatifs ont pu se 
faire en quelques heures, ce qui reste fort peu probable, la flotte n’a pu 

                                                 
10 6, 16, 9 Deducit quadriremes. Ascendit ipse.  
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entreprendre sa navigation qu’à la tombée de la nuit qui, à cette époque de 
l’année et en ces lieux, tombe vers 20 h.30. Cela signifierait une navigation de 
nuit, ce qui est impensable. Par ailleurs, ce même soir Pline l’Ancien est déjà à 
Stabies chez Pomponianus. Il y a donc dans le récit de Pline, du moins tel qu’il 
a été entendu, une impossibilité matérielle et chronologique qui en entame si 
fortement la vraisemblance que certains sont même allés jusqu’à considérer que 
l’épisode du billet de Rectina et des quadrirèmes parties à son secours et à celui 
des habitants des zones sinistrées est une invention jouant le rôle littéraire de 
moteur de l’action11.  
 
 
6. Les quadrirèmes fantômes 
 
A l’appui de cette hypothèse extrême, le silence à vrai dire étonnant dans lequel 
par la suite disparaissent du récit aussi bien Rectina que les quadrirèmes. Plus un 
mot au sujet de l’une et des autres. Si cette flotte avait entièrement disparu, avalée 
par la catastrophe volcanique, si aucun de ces imposants vaisseaux n’était rentré 
au port, le retentissement d’un tel désastre eût été immense. On en aurait quelque 
trace et Pline n’aurait pas pu le passer sous silence. 

Face à cette aporie, l’hypothèse la plus plausible, nous semble-t-il, est que les 
quadrirèmes n’ont jamais quitté le port de Misène. L’impossibilité d’entreprendre 
la traversée avant la nuit aura fait remettre le départ au matin suivant. Mais la 
seconde lettre de Pline le Jeune à Tacite, dans laquelle il relate ce qui s’est passé 
à Misène après le départ de son oncle, montre que, le lendemain, la situation y 
était devenue préoccupante au point de pousser les habitants à fuir : forts 
tremblements de terre, la mer qui se retire et laisse la plage à découvert, et de 
l’autre côté de la baie, là où devait se diriger la flotte, des nuées noires et 
effrayantes parcourues de traînées de feu 12 . Dans ces conditions, il était 
inenvisageable pour des bateaux, quels qu’ils soient, de prendre la mer. Quant à 
Rectina, dont la villa était située sous les pentes du volcan (6, 16, 8 subiacebat) et 
qui disait dans son billet n’avoir d’autre échappatoire que par la mer, elle figure 
peut-être parmi les nombreux corps qu’on a retrouvés récemment sur le rivage 
antique d’Herculanum où ils attendaient un hypothétique bateau de secours, 
peut-être les quadrirèmes de Pline13. Il est vrai qu’on peut se demander, à ce 
propos, par quelle voie Rectina a fait parvenir son billet au praefectus de la flotte 
de Misène. Si c’est par la mer, seule issue selon elle, pourquoi n’a-t-elle pas pu 
elle aussi emprunter le bateau qui a amené à Misène le porteur du message ? Le 
mystère reste entier.  

Pline l’Ancien s’est donc embarqué sur la liburne qu’il avait demandé de 
préparer avant qu’arrive le billet de Rectina. Contrairement aux quadrirèmes, la 
liburne pouvait rapidement être mise en état de prendre la mer. La formulation 
d’une extrême concision « il fait sortir les quadrirèmes, il monte à bord » est 
                                                 
11 Voir COVA 2004, 611. 
12 6, 20, 9. 
13 Voir BISEL 1987.  
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certes ambiguë. Elle a pu laisser penser que Pline l’Ancien embarquait à bord 
d’une de ces quadrirèmes. Nous avons montré l’impossibilité d’un tel scénario. 
C’est bien à bord de la liburne, bateau léger et rapide, que le savant naturaliste, 
toujours ignorant de la catastrophe en cours, cingle d’abord en direction du 
nuage puis, changeant de cap, en direction de Stabies qui est « de l’autre côté de 
la baie ». Le tout représente une navigation de plusieurs dizaines de kilomètres, 
probablement une quarantaine, car, avant le changement de cap, le navire s’est 
approché assez près de la côte pour subir la pluie de cendre et de fragments de 
pierres ponces vomie par l’éruption et pour craindre de s’échouer sur les bas-
fonds en formation sous l’effet du bouleversement du rivage. Etant donné la 
vitesse de croisière de la liburne, qui peut atteindre cinq à six nœuds, soit à peu 
près dix kilomètres à l’heure, il était tout à fait possible à Pline d’arriver à Stabies 
avant la tombée de la nuit. En outre, son faible tirant d’eau lui permettait 
d’accoster à Stabies, ce que n’auraient probablement pas pu faire les lourdes 
quadrirèmes14. Il n’y a donc pas de raison de mettre en doute l’arrivée ce même 
jour de Pline chez son ami Pomponianus à Stabies.  

En revanche un détail du récit semble ne pas concorder avec notre hypothèse 
selon laquelle seule la liburne de Pline l’Ancien a quitté le port de Misène. La 
pluie de cendres et de pierres ponces qui va pousser Pline à changer de cap et à 
se diriger vers Stabies s’abattait, selon le récit de son neveu, « sur les navires, plus 
chaude et plus épaisse à mesure que l’on s’approchait de la côte »15. Pourquoi ce 
pluriel « les navires » si la liburne de Pline naviguait en solitaire, et non pas de 
conserve avec les quadrirèmes qui selon notre hypothèse étaient restées au port ? 
La réponse la plus facile est de penser à une distraction de Pline le Jeune, 
génératrice d’une incohérence qui, nous l’avons déjà remarqué, n’est pas unique 
dans son récit. Mais nous penchons pour une autre explication : ces bateaux ne 
sont pas les quadrirèmes de la flotte de Misène mais ces embarcations dont Pline 
le Jeune a dit qu’elles naviguent en sens inverse de la liburne de son oncle, 
laquelle se dirige tout droit là d’où les autres fuient 16 . Il est tout à fait 
vraisemblable que les témoignages que reprend Pline faisaient état de la pluie de 
cendres et autres débris s’abattant près de la côte sur la liburne ainsi que sur tous 
les bateaux qui voguaient dans les parages.  

A l’appui de cette interprétation nous nous appuyons sur l’épisode de la 
divergence d’avis entre le pilote de la liburne et Pline l’Ancien, en d’autres termes 
entre le marin professionnel et le passager, ce dernier fût-il le commandant en 
chef de la base de Misène, ce qui n’implique pas nécessairement des compétences 
affirmées en matière de navigation. Quand l’un pense qu’il faut faire demi-tour, 
l’autre décide, et cet avis du « patron » l’emporte, d’infléchir la route du bateau 
pour se diriger vers Stabies, de l’autre côté du golfe. Nous allons revenir sur cette 

                                                 
14 Nous devons ces renseignements, vitesse des bateaux, tirants d’eau, à notre collègue Pietro 
Janni, éminent spécialiste en matière de construction navale antique à qui vont nos 
remerciements. Pietro Janni insiste sur le fait que ce type d’informations techniques sur la 
navigation antique est très lacunaire et nous permet des estimations, non des certitudes.  
15 6, 16, 11.  
16 6, 16, 10 properat illuc unde alii fugiunt.  
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décision dont on imagine aisément que c’est bien à contre-cœur que le pilote, 
conscient du danger, a dû l’exécuter en se pliant à la volonté du chef. Mais en ce 
qui concerne la question qui nous occupe, à savoir si la mention de ces navires 
peut désigner les quadrirèmes, il paraît évident que seule la liburne est en cause 
dans l’alternative entre faire demi-tour ou continuer. Il n’est absolument pas 
question des quadrirèmes qui contrairement à la liburne auraient pris le chemin 
du retour.  
 
 
7. Fortes fortuna iuvat 
 
La discussion à laquelle il est fait allusion entre le pilote et Pline l’Ancien se 
termine sur la formule impérative de ce dernier Pomponianum pete 17 , une 
injonction sèche marquant la détermination du chef. On pourrait la traduire dans 
sa brièveté par « direction Pomponianus », autrement dit la discussion est 
terminée et la décision prise. Pline accompagne son ordre du célèbre proverbe 
fortes fortuna iuvat, la fortune sourit aux audacieux. On a pu comprendre cette 
invocation à la sagesse populaire comme une autocélébration, si elle a été 
prononcée par lui-même, ou une célébration s’il s’agit d’un ajout de l’auteur de 
la lettre, qui élève Pline l’Ancien au statut de héros sans peur. Nous nous 
demandons s’il ne faut pas tout simplement y voir une réponse ironique de Pline 
aux atermoiements du pilote qu’il accuse, en lui opposant cette maxime, de 
manquer de courage.  

A notre connaissance, on s’est peu interrogé sur les motivations d’une telle 
décision. Il fallait vraiment une raison impérieuse pour diriger le bateau vers 
Stabies en passant par-dessus l’avis raisonnable du pilote qui demandait de 
renoncer pendant qu’il en était encore temps à la mission de l’expédition et de 
rentrer au port. C’est exactement la situation du guide de montagne qui décide 
de renoncer à atteindre le sommet quand son client veut continuer. Sauf que 
dans ce dernier cas c’est le guide, le professionnel de la montagne, qui a le 
pouvoir de décision et non le client.  

Une des rares raisons invoquées pour justifier l’attitude de Pline est qu’il 
souffrait déjà des premiers symptômes du mal qui allait l’emporter sur la plage 
de Stabies la nuit suivante, un infarctus du myocarde selon le diagnostic 
rétrospectif du médecin et historien Mirko Grmek18. Mais pourquoi dans ce cas 
vouloir à toute force aller chez son ami à Stabies plutôt que rentrer, comme le 
voulait le pilote, à Misène où il pouvait certainement compter sur les soins d’un 
médecin ?19 Pourquoi continuer en direction de la catastrophe dont désormais il 
ne pouvait plus douter plutôt qu’aller se mettre à l’abri au port de Misène ?  

A notre avis, les raisons de cette obstination et de cette attitude à première 
vue étonnantes sont doubles. Elles contredisent en tous cas ce que nous avons 

                                                 
17 6, 16, 11. 
18 GRMEK 1987. 
19 Sur les médecins servant dans les flottes militaires romaines, voir NUTTON 1970, 66-71. 
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pu lire ici et là dans les commentaires modernes selon lesquels, ce faisant, le 
préfet de la flotte a abandonné étrangement sa mission humanitaire et est devenu 
dès lors totalement inerte et passif. C’est même tout le contraire à en juger par 
la résolution dont Pline a fait preuve face aux hésitations du pilote de même que 
par sa conduite plus tard chez Pomponianus, faite de propos rassurants et 
d’encouragements à son hôte et ami. 

Tout d’abord Pline se montre fidèle à la mission qu’il s’est fixée au départ de 
Misène : répondre à l’appel au secours de Rectina. Cette mission s’étant révélée 
impossible à réaliser à cause des conditions du ciel et de la mer (pluie de cendres 
et de pierres ponces, hauts-fonds en formation), c’est un autre ami qu’il ira 
secourir, Pomponianus dont il imagine que la situation pourrait devenir aussi 
périlleuse que celle de Rectina20. A cette motivation première s’est probablement 
ajoutée la curiosité du naturaliste. Souvenons-nous qu’au dire des témoignages, 
lors de la première partie de la traversée Pline n’a cessé d’observer le phénomène, 
de prendre et de dicter des notes. Comment cet homme dont on sait par son 
neveu qu’il était passionnément attaché à ses recherches auxquelles il se 
consacrait quasiment jour et nuit, pouvait-il tourner le dos à cette occasion 
unique d’observer les choses de plus près, cela d’autant plus que le vent était 
favorable et que la côte de Stabies devait lui paraître encore à l’écart de la 
menace ? 

 Telles ont pu être les raisons d’une décision qui se révéla doublement 
malheureuse. Son ami Pomponianus n’avait pas besoin d’être secouru : décidé à 
fuir le danger dont il voyait qu’il devenait imminent proximo21, il avait déjà fait 
charger ses bagages sur des bateaux (au pluriel, en fallait-il donc plusieurs ?) et 
n’attendait qu’un changement de direction du vent pour prendre la mer. Il n’est 
pas certain qu’il ait été enchanté de l’arrivée de cet hôte aussi inopiné 
qu’encombrant, auquel en ces circonstances dramatiques, il a fallu selon les 
règles de l’hospitalité et les souhaits de Pline, procurer bain, repas et logement. 
D’ailleurs, pendant que Pline dormait dans sa chambre, les gens de la maison 
s’impatientaient, passant et repassant devant sa porte derrière laquelle ils 
entendaient les ronflements du dormeur22, jusqu’au moment où, n’y tenant plus, 
ils le réveillèrent. Quant à l’autre motivation, même secondaire, les perspectives 
scientifiques, on sait ce qu’il en est advenu avec l’arrivée durant la nuit des 
manifestations de l’éruption sur Stabies et la mort de Pline l’Ancien.  
 
 
8. Conclusion (provisoire) 
 
A quelques brèves exceptions près, nous nous sommes limité dans cette étude à 
la première partie de la lettre de Pline, depuis le départ de Misène jusqu’à l’arrivée 

                                                 
20 Tel est également l’avis de MARTIN 1982, mais qui considère qu’au moment de la décision de 
Pline les quadrirèmes ont fait demi-tour pour regagner le port. 
21 6, 16, 12. 
22 GRMEK 1987, 40, voit dans ces ronflements les symptômes d’une insuffisance cardiaque, 
signes prémonitoires de l’infarctus qui se déclarera un peu plus tard sur la plage. 
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à Stabies. Nous réservons la seconde partie de la lettre, la nuit chez Pomponianus 
et la mort de Pline sur la plage, pour une étude postérieure qui s’attachera, avec 
la même grille de lecture, aux énigmes aussi nombreuses sinon davantage que 
celles qui émaillent la première partie. Mais en l’état de notre recherche, partielle 
répétons-le, nous pouvons conclure que les silences du récit ne nous semblent 
pas résulter d’une volonté de travestissement de la réalité, qu’elle soit le fait des 
témoins ou de l’auteur de la lettre. Ce que nous considérons comme des 
manquements résulte d’un choix délibéré de Pline le Jeune : braquer le projecteur 
sur la seule personne de son oncle, laissant de côté, à notre grand regret, nombre 
de faits et de réalités qui lui paraissaient accessoires par rapport à l’information 
que lui demandait Tacite, à savoir quelle avait été la mort de Pline l’Ancien23. 
Autant cette première partie de la lettre, qui concerne la navigation jusqu’à 
Stabies, est avare en informations autant la seconde, le récit à proprement parler 
de la mort de Pline l’Ancien, sera riche en détails. A cet égard la relation de Pline 
le Jeune est frustrante par rapport aux exigences d’information que nous aurions 
aujourd’hui en pareil cas. Le reportage sur les lieux d’une catastrophe n’était pas 
encore une exigence des historiens et du public. 

 
 

Annexe  
 

PLINIUS TACITO SUO S. 
 

1. Petis ut tibi avunculi mei exitum scribam, quo verius tradere posteris possis: 
gratias ago. Nam video morti eius, si celebretur a te, immortalem gloriam esse 
propositam. 2. Quamvis enim pulcherrimarum clade terrarum, ut populi, ut 
urbes, memorabili casu, quasi semper victurus, occiderit; quamvis ipse plurima 
opera et mansura condiderit, multum tamen perpetuitati eius scriptorum tuorum 
aeternitas addet. 3. Equidem beatos puto, quibus deorum munere datum est aut 
facere scribenda, aut scribere legenda: beatissimos vero quibus utrumque. 
Horum in numero avunculus meus suis libris et tuis erit. Quo libentius suscipio, 
deposco etiam quod iniungis. 
4. Erat Miseni, classemque imperio praesens regebat. Nonum Kal. Sept., hora 
fere septima, mater indicat ei apparere nubem inusitata et magnitudine et specie. 
5. Usus ille sole, mox frigida, gustaverat iacens studebatque: poscit soleas, 
ascendit locum ex quo maxime miraculum illud conspici poterat. Nubes 
(incertum procul intuentibus ex quo monte, Vesuvium fuisse postea cognitum 
est) oriebatur, cuius similitudinem et formam non alia magis arbor quam pinus 
expresserit. 6. Nam longissimo velut trunco elata in altum, quibusdam ramis 
diffundebatur: credo, quia recenti spiritu evecta, deinde senescente eo destituta, 
aut etiam pondere suo victa, in latitudinem evanescebat: candida interdum, 
interdum sordida et maculosa, prout terram cineremve sustulerat. 

                                                 
23 6, 16, 1 Petis ut tibi avunculi mei exitum scribam. 
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7. Magnum propiusque noscendum, ut eruditissimo viro, visum. Iubet 
Liburnicam aptari: mihi, si venire una vellem, facit copiam. Respondi studere me 
malle; et forte ipse quod scriberem dederat. 8. Egrediebatur domo, accipit 
codicillos. Retinae classiarii imminenti periculo exterriti (nam villa ea subiacebat, 
nec ulla nisi navibus fuga) ut se tanto discrimini eriperet orabant. 9. Vertit ille 
consilium, et quod studioso animo inchoaverat, obiit maximo. Deducit 
quadriremes, ascendit ipse non Retinae modo, sed multis (erat enim frequens 
amoenitas orae) laturus auxilium. 10. Properat illuc unde alii fugiunt; rectumque 
cursum, recta gubernacula in periculum tenet, adeo solutus metu, ut omnes illius 
mali motus, omnes figuras, ut deprehenderat oculis, dictaret enotaretque. 
11. Iam navibus cinis incidebat, quo propius accederent, calidior et densior; iam 
pumices etiam nigrique et ambusti et fracti igne lapides; iam vadum subitum 
ruinaque montis litora obstantia. Cunctatus paulum an retro flecteret, mox 
gubernatori ut ita faceret monenti: «Fortes» inquit, «fortuna iuvat; 
Pomponianum pete». 12. Stabiis erat diremptus sinu medio. Nam sensim 
circumactis curvatisque litoribus mare infunditur. Ibi, quamquam nondum 
periculo appropinquante, conspicuo tamen, et, cum cresceret, proximo, sarcinas 
contulerat in naves, certus fugae, si contrarius ventus resedisset; quo tunc 
avunculus meus secundissimo invectus, complectitur trepidantem, consolatur, 
hortatur; utque timores eius sua securitate leniret, deferri se in balineum iubet, 
lotus accubat, coenat, atque hilaris, aut, quod aeque magnum, similis hilari. 
13. Interim a Vesuvio monte pluribus locis latissimae flammae, altaque incendia 
relucebant, quorum fulgor et claritas tenebris noctis excitabatur. Ille agrestium 
trepidatione ignes relictos desertasque villas per solitudinem ardere, in remedium 
formidinis dictitabat: tum se quieti dedit et quievit verissimo quidem somno. 
Nam meatus animae, qui illi propter amplitudinem corporis gravior et sonantior 
erat, ab iis qui limini obversabantur, audiebatur. 14. Sed area ex qua diaeta 
adibatur, ita iam cinere mixtisque pumicibus oppleta surrexerat, ut, si longior in 
cubiculo mora, exitus negaretur. Excitatus procedit, seque Pomponiano 
ceterisque qui pervigilarant reddit. 15. In commune consultant intra tecta 
subsistant an in aperto vagentur. Nam crebris vastisque tremoribus tecta 
nutabant, et quasi emota sedibus suis, nunc huc nunc illuc abire aut referri 
videbantur. 16. Sub dio rursus, quamquam levium exesorumque pumicum casus 
metuebatur, quod tamen periculorum collatio elegit; et apud illum quidem ratio 
rationem, apud alios timorem timor vicit. Cervicalia capitibus imposita linteis 
constringunt. Id munimentum adversus incidentia fuit. 
17. Iam dies alibi, illic nox omnibus noctibus nigrior densiorque; quam tamen 
faces multae variaque lumina solvebant. Placuit egredi in litus et e proximo 
aspicere ecquid iam mare admitteret, quod adhuc vastum et adversum 
permanebat. 18. Ibi super abiectum linteum recubans, semel atque iterum 
frigidam poposcit hausitque; deinde flammae flammarumque praenuntius odor 
sulfuris alios in fugam vertunt, excitant illum. 19. Innitens servulis duobus 
assurrexit et statim concidit, ut ego colligo, crassiore caligine spiritu obstructo, 
clausoque stomacho, qui illi natura invalidus, angustus et frequenter 
interaestuans erat. 20. Ubi dies redditus (is ab eo, quem novissime viderat, 
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tertius) corpus inventum integrum, illaesum, opertumque, ut fuerat indutus: 
habitus corporis quiescenti quam defuncto similior. 
21. Interim Miseni ego et mater. Sed nihil ad historiam, nec tu aliud quam de 
exitu eius scire voluisti. Finem ergo faciam: 22. unum adiciam, omnia me, quibus 
interfueram, quaeque statim cum maxime vera memorabuntur, audiveram, vere 
persecutum: tu potissima excerpes. Aliud est enim epistulam, aliud historiam, 
aliud amico, aliud omnibus scribere. Vale. 
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Le coq est mort: Ein Tierversuch zum Nachweis der Tollwut 
bei Pseudo-Apuleius und in griechischer Überlieferung 

 
 
ZUSAMMENFASSUNG 
Im 3. Kapitel des Kräuterbuchs des Pseudo-Apuleius, der das Eisenkraut (herba verbenaca) 
behandelt, findet sich als Einschub ein Test, der klären soll, ob ein Hundebiß von einem 
tollwütigen Hunde stammte oder nicht. Von einem solchen Test hören wir in der antiken 
lateinischen Literatur nur an dieser Stelle, während sich griechisch mehrere Texte medizinischer 
Autoren finden, die einen ganz ähnlichen, allerdings nicht identischen Test beschreiben. Es 
liegt nahe, einen letztlich gemeinsamen Ursprung zu vermuten. 
Schlüssel wör ter : Kräuterbuch des Ps.Apuleius, Tollwuttest, Eclogae des Oribasios, Aëtios, 
Paulos von Aigina. 
 
 
ABSTRACT 
As part of  its ch. 3 on vervain (herba verbenaca), but doubtless intrusive, the Herbal of  Pseudo-
Apuleius transmits a test for rabies which must have become part of  its transmission at a very 
early stage. While no other Latin parallels can be found in antiquity, a number of  Greek 
medical writers transmits a very similar test (called διάγνωσις in Aetius and δοκιμασία in Paul of  
Aegina). In all likelihood, both the Latin version in Ps.Apuleius and the Greek authors derive 
from a common source impossible to identify. 
Keywords : Herbal of  Ps.Apuleius, test for rabies, Oribasius’ eclogae, Aetius, Paul of  Aegina. 
 
 

D. M. Pierre-Paul Corsetti (4.8.1944-8.11.2019) 
 
1. Pseudo-Apuleius 
 

ein Göttinger Kollege Bernhard Schnell war bei der Arbeit an einer 
frühneuhochdeutschen Übersetzung des Kräuterbuchs des Pseudo-

Apuleius auf  ein ihm rätselhaftes Rezept im 3. Kapitel (Verbene oder 
Eisenkraut, Verbena officinalis L.) gestoßen und bat mich um Aufklärung. In der 
ersten (und bis heute letzten!) kritischen Ausgabe des Herbarius von 19271 lesen 
wir folgenden lateinischen Text: 

                                                 
1 E. HOWALD, H. E. SIGERIST (edd.), Antonii Musae de herba Vettonica liber. Pseudoapulei herbarius. 
Anonymi de taxone liber. Sexti Placiti liber medicinae ex animalibus etc., Lipsiae et Berolini, Teubner, 
1927. Online ist die Ausgabe zugänglich bei den digitalen Editionen des Corpus medicorum 
Graecorum/Latinorum der Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften. Kürzlich ist 
eine Überblicksdarstellung aus der Feder von Peter Lebrecht Schmidt erschienen: § 608.4 Das 
Herbariencorpus, in R. HERZOG†, P. L. SCHMIDT† (Hgg.), Handbuch der lateinischen Literatur der 
Antike, Bd. VI, Die Literatur im Zeitalter des Theodosius (374-430 n. Chr.), Erster Teil: Fachprosa, 
Dichtung, Kunstprosa, hg. von J.-D. BERGER, J. FONTAINE†, P. L. SCHMIDT†, München, Beck, 
2020, 124-135, speziell zum Herbarius 131-133. Mit der Darstellung von P. L. Schmidt bin ich 
nur zum Teil einverstanden. Erst durch eines der Gutachten zu der vorliegenden Arbeit wurde 
ich auf  einen Artikel aufmerksam, der mir bereits einmal vorgelegen hatte und an den ich mich 
nicht erinnerte; dort sind auch die allermeisten griechischen Parallelen bereits genannt: M. T. 
SANTAMARÍA HERNÁNDEZ, Fuentes griegas en el Herbario de Pseudo-Apuleyo: la cura de la verbena 
contra la mordedura del perro rabioso, «Emerita» 76, 2008, 35-53. 

M 
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3, 9 (Ps.Apul. herb. 3 l. 29-33) Ad canis rabidi morsum et idrofoba 
Herbam uerbenacam ad uulnus inponito, tritici quoque grana 
integra indito uulneribus, donec humore mollita expleant, iam 
tumida proicito illa gallinae; si non adpetit, simili modo alia grana 
coicito; si sic esse coeperit, periculi sublati signum erit2. 

 
Wenn wir uns auf  den Teil des Rezeptes konzentrieren, der mit tritici beginnt, 
müssen wir bekennen, daß uns das Vorgehen, das empfohlen wird, dunkel 
bleibt. Erst frißt das Huhn die Getreidekörner nicht (non adpetit), daraufhin soll 
man ihm alia grana vorwerfen; ob sie ebenfalls aus der Bißwunde stammen 
sollen, wird nicht gesagt und bleibt damit unklar. Frißt sie das Huhn (und hier 
wird das mit ēsse ausgedrückt, vgl. die Liste zu dieser Form des Inf. praes. von 
ĕdo im ThlL V 2 99, 11-26), dann ist der Kranke gerettet (periculi sublati signum 
erit = ὡς ἀπηλλαγμένου τοῦ κινδύνου τοῦ πάσχοντος bei Aëtios, s.v.). 

An Stellen wie dieser wird offensichtlich, daß der negative Apparat, den 
man seinerzeit vielleicht nur aus Kostengründen gewählt hatte und der noch 
heute beim Berliner Corpus medicorum heilige Vorschrift ist, hinsichtlich seines 
Informationsgehalts für den Benutzer seine Grenzen hat. Für den Pseudo-
Apuleius sind inzwischen rund 80 Überlieferungsträger bekannt3, selbst 
Howald und Sigerist kannten schon an die vierzig (aufgezählt p. V-XIV ihrer 
Edition; bei manchen handelt es sich um Fragmente), die sie, ohne die 
Zuordnungen näher zu begründen, in drei Gruppen α, β und γ einteilten. In 
Kapitel 3 wird α durch L (HaV) vertreten, β durch VrVi (Vratislauiensis 
Rhederianus III F 19, s. 9 in. und Vindobonensis lat. 93, s. 13), und γ durch Vo 
(Lugdunensis Vossianus Q. 9, nach Bischoff  wahrscheinlich Italien, 2. Hälfte des 
6. Jahrhunderts). Der Text, den Howald und Sigerist abdrucken, beruht, da der 
Apparat die Lesarten von β verzeichnet, auf  α und γ, wobei der Leser nicht 
weiß, ob hier bei α nur L = Lucensis 296 (236 irrtümlich bei Howald-Sigerist p. 
XXV) gemeint ist4; im Apparat geben sie zwar zu eos tollent die Variante ea 
tulerit, sagen aber nicht, ob diese Lesart aus einer oder aus beiden genannten β-
Handschriften stammt. 

Jedenfalls sind wir in der glücklichen Lage, daß von L inzwischen ein 
Facsimile samt Umschrift und moderner spanischer Übersetzung existiert, 

                                                 
2 Die Passage wird auf  der Grundlage des Laur. 73.41 mit Lesarten anderer Handschriften 
ausführlich besprochen von M. Franca Buffa Giolito, in G. MAGGIULLI, M. F. BUFFA GIOLITO, 
L’altro Apuleio. Problemi aperti per una nuova edizione dell’Herbarius, Napoli, Loffredo, 1996, 129-
135, und danach nochmals von SANTAMARÍA HERNÁNDEZ, op. cit., 42-50. Stark verderbt ist die 
Überlieferung im sog. St. Galler Botanicus 6, 6 [M. NIEDERER, Der St. Galler Botanicus. Ein 
frühmittelalterliches Herbar. Kritische Edition, Übersetzung und Kommentar, Bern, Lang, 2005], vgl. 
Niederers Bemerkungen zur Stelle, 225-229. 
3 S. B. SCHNELL, A. GROOS, Das ‘Debrecener Pflanzen- und Tierbuch’. Die illustrierte deutsche Ps.-
Apuleius Handschrift Debrecen R 459. Faksimile, Edition, Übersetzung und Kommentare, Wiesbaden, 
Reichert, 2018, 24-39.  
4 Ha steht für Lond. Harleianus 4986, s. 11 ex. bis 2. Hälfte des 12. Jahrhunderts; die 
ausführliche Beschreibung von Laura Nuvoloni und farbige Abbildungen sind über die British 
Library im Internet zugänglich; V = Vindobonensis 187, s. 12. 
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ebenso von Vi5, und daß sowohl Vr (in schwarz-weiß) wie Vo (farbig) über das 
Netz zugänglich sind. Ich beginne mit der Version von L (fol. 4v) als Vertreter 
von α: 
 

Ad canis rabidi morsus et hydrofobum6 
herba uermenacem ad uulnus imponito, tritici quoque grana 
integra inditum uulneri donec humori remollita expleant iam 
tumidas proicito illas gallinae; si non adpetens, simili modo alia 
grana coicito; si sic esse ceperit, pericula sublati signum erit. 
 

Für β führen Howald und Sigerist wie gesagt zwei Handschriften (Vr und Vi) 
an, doch liegen zwischen ihnen rund vierhundert Jahr7. Ebenso nach Süditalien 
(wie Vi) gehört Flor. Laur. plut. 73.41 (s. 9 in.8), dessen Qualitäten Howald und 
Sigerist, wie sie schreiben, erst während der Drucklegung und damit zu spät 
erkannten9. 
 
 

                                                 
5 Zuletzt mit einer neuen Einführung von P. M. JONES, Medicina Antiqua. Codex 
Vindobonensis 93, Vienna, Österreichische Nationalbibliothek, London, Miller, 1999. Eine 
französische Übersetzung des lateinischen Textes durch Marthe DULONG enthielt die 
französische Ausgabe (Paris, 1978) des vollständigen Faksimiles in der Reihe Codices selecti. 27, 
Graz, Akademische Druck- und Verlagsanstalt, 1972, eine deutsche folgte in H. ZOTTER, 
Antike Medizin. Die medizinische Sammelhandschrift Cod. Vindobonensis 93 in lateinischer und deutscher 
Sprache, Graz, Akademische Druck- und Verlagsanstalt, 1980; zu ihren Schwachpunkten vgl. 
meine Rezension in «Sudhoffs Archiv» 66, 1982, 201-203. Derzeit am bequemsten benutzbar 
K. BRODERSEN, Apuleius. Heilkräuterbuch. Herbarius. Lateinisch und Deutsch. Zweisprachige Ausgabe, 
Wiesbaden, Marix, 2015; besonders nützlich der Anhang (211-224) mit der Konkordanz zu 
Plin. nat. (211) und dem Register der Heilkräuter (217-224), mit den lateinischen Namen im 
Text, den wissenschaftlichen lateinischen Namen und den deutschen Namen. Beim 
lateinischen Text handelt es sich um einen ‘Lesetext’ (215), der auf  HOWALD, SIGERIST, op. cit., 
beruht. Die deutsche Übersetzung folgt meist nicht philologischen Kriterien. 
6 bum über der Zeile ergänzt. 
7 Zu Vi und der ihrer Meinung nach damit eng verwandten Handschrift Laurentianus plut. 73.67, 
beide illustriert und Süditalien zugewiesen, vgl. Gigliola Maggiulli, in MAGGIULLI, BUFFA 
GIOLITO, op. cit., 60. Die dort angekündigte Neuausgabe des Pseudo-Apuleius ist (jedenfalls 
bislang) nicht erschienen. Nur nach der Hs. H 277 (15. Jh.!) in Montpellier herausgegeben von 
M. PRADEL-BAQUERRE, Pseudo-Apulée, Herbier, précédé du Traité sur la bétoine d’Antonius Musa. 
D’après le manuscrit H277, Montpellier, Paris, Garnier, 2018. Obwohl das vom Verlag Garnier als 
die erste französische Übersetzung angekündigt wird, darf  man die von Marthe Dulong (Anm. 
5) sicher auch als Übersetzung en français moderne bezeichnen, allerdings nach einer anderen Hs. 
(nämlich Vindob. 93). 
8 Bei HOWALD, SIGERIST, op. cit., XI ins 10. Jahrhundert datiert. Ausführlicher zu dieser 
Handschrift M. COLLINS, Medieval herbals. The illustrative traditions, London, The British Library 
and University of  Toronto Press, 2000, 180-183, und vor allem M. Franca Buffa Giolito, in 
MAGGIULLI, BUFFA GIOLITO, op. cit., Parte seconda: Un testimone trascurato dell’Herbarius. Il Laur. 
Pl. LXXIII. cod. 41, 95-167, hier 104: «Fol. 9-119 s. 9 ex.», wie A. BECCARIA, I codici di medicina 
del periodo presalernitano (secoli IX, X e XI), Roma, 195, 282. 
9 HOWALD, SIGERIST, op. cit., XI: (diese Handschrift) «a nobis mala fortuna tardius cum textus 
iam in prelum datus esset quanti esset cognitum est. Qui si antea nobis notus fuisset, omnino 
codicem B omississemus». Sie geben ihm in ihrem Stemma einen mit B = Bamberg. med. 8 (s. 13) 
gemeinsamen Vorgänger, ohne, wie schon oben bemerkt wurde, ihr sehr kompliziertes (und 
damit eindrucksvolles!) Stemma näher zu begründen. Im Online-Digitalisat habe ich das hier 
interessierende Kapitel nicht gefunden, die beiden dort vorhandenen Beschreibungen geben 
nicht an, was genau in B fehlt («cum nonnullis lacunis»: HOWALD, SIGERIST, op. cit., XI). 
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Vr Vi Flor. Laur. plut. 73.41 

VIIII ad canis rabidi 
morsum <et idrofoba∙>10 

VIIII. Ad canis rabidi 
morsum et [t]ydrofoba. 

VIIII. Ad canis rauidi 
morsum et ydrofoba 

herbam uerminaciam ad 
uulnus adponis11 

Herba uerminatia super 
morsum canis rabiosi 
ponis, 

Hærba uerminacia in 
uulnus inponis 

et tritici quoque grana 
integra <XIII vel XV>12 
adposita uulneribus 
donec humore mollita 
expleantur. et tumida 
proicito illas13 gallinae 

tritici quoque grana 
integra XIII aut XV 
super uulnus donec cum 
cor [...] mollita repleantur 
et tumida proicies illas 
galline; 

tritici quoque grana 
undecim adposita uulneri 
donec humori remollita 
se repleant et tumida 
proicito illas galline 

si non adpetens14 fuerit.' si appetens fuerint si non adpetens fuerit 

simili modo alia grana 
coicito <et>15 si [esse 
coeperint]16 <ea tulerit 
utilissimum17 erit. 

simili modo alia grana 
coicito et si eos 
tol<l>ent utilissimum 
erit; 

simili modo alia grana 
coicito si sic esse coeperit 

si autem appetens non 
fuerit>18 

si autem appetens non 
fuerint, 

 

periculosum signum et 
mortiferum erit. 

periculosum signum et 
mortiferum erit. 

periculosum et 
mortiferum signum erit. 

 
Der älteste Zeuge des Pseudo-Apuleius ist wie gesagt der Vossianus lat. Q. 9 
(Vo), der jetzt von Bernhard Bischoff  in die zweite Hälfte des sechsten 
Jahrhunderts datiert wird; Howald-Sigerist ordnen ihn bei γ ein. Dort lesen wir: 
 

ad canis rauidi morsum et hidrofoba 
Herba uerminacia ad uulnus inponito tritici quoque <grana> 
<i>ntegra adpositum uulneribus donec umore mollita expleant 
tumida tollito et proicito <i>llas galline si non adpetit simili modo 
alia grana coigito si sic esse coeperint periculosum signum erit. 

 
Es scheint schwierig, hier Klarheit zu gewinnen. Was ist ein gutes Zeichen, was 
ein schlechtes? Stellen wir das Verständnis der Pseudo-Apuleius-Passage erst 
einmal zurück und klären wir, was Tollwut eigentlich ist. 

                                                 
10 add. alia manu. 
11 apponis m2. 
12 ss., vielleicht andere, in etwa gleichzeitige Hand. 
13 Punkt über s, damit getilgt? 
14 appetens m2. 
15 ss. 
16 durch Unterstreichen getilgt, ∙/∙ als Einfügungszeichen hinter coeperint. 
17 utis- m1. 
18 add. alia ut uidetur manu in marg. dextro. 
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2. Die Tollwut 
 
Bei der Tollwut19, mit wissenschaftlichem Namen Rabies, (davon lat. rabiosus 
[seit Plautus] und rabidus [seit Rhet. ad Herennium]) handelt es sich um eine 
Infektionskrankheit, die durch ein Virus hervorgerufen wird. Von einer Biß- 
oder Kratzwunde aus wandert es über die peripheren Nervenbahnen in das 
zentrale Nervensystem (Rückenmark und Gehirn). Es ist also ein neurotropes 
Virus, das dann wieder über die (efferenten) Nervenbahnen z. B. zu den 
Speicheldrüsen gelangt und auf  diese Weise den Speichel eines infizierten 
Lebewesens seinerseits infektiös macht. Der Befall des zentralen 
Nervensystems ruft nach einer kürzeren oder auch längeren Inkubationszeit – 
angegeben werden zehn Tage bis zu mehreren Monaten – die mit dieser 
Krankheit verbundenen Erscheinungen hervor, u. a. eine Verhaltensstörung, 
die in ihrer aggressiven Form auch Menschen veranlassen kann, andere zu 
verletzen oder zu beißen; daneben steht eine Furcht vor Wasser, sodaß 
Flüssigkeiten nicht mehr geschluckt werden können und z. T. bereits das 
Geräusch von plätscherndem oder fließendem Wasser den Patienten irritiert; 
eigentlicher Grund dafür sind eine Lähmung bzw. Krämpfe des 
Schluckapparats20. Nach diesem Symptom heißt die Krankheit auch 
Wasserscheu (hydrophobia21, aquae metus Cels. 5, 27, 2C), nach dem früher bei uns 
am häufigsten befallenen Tier, das dem Menschen (durch seinen Speichel) 
gefährlich wird, Hundswut22. Normalerweise verläuft diese Krankheit, wenn sie 

                                                 
19 Zum Geschichtlichen s. J. SCHÄFFER, Tollwut, in W. E. GERABEK, B. D. HAAGE, G. KEIL, W. 
WEGNER (Hgg.), Enzyklopädie Medizingeschichte, Berlin, De Gruyter, 2007, 1404-1405, und K. D. 
PATTERSON, Rabies, in K. F. KIPLE (ed.), The Cambridge historical dictionary of  disease, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2003, 270-275, sowie Ferdinand ORTH im Artikel Hund, «RE» 
VIII, Stuttgart, 1913, 2540-2582, hier 2569-2570. Eine ältere, sehr materialreiche Übersicht 
unter dem Titel Zur Geschichte der Hundswut findet sich in «Cheiron. Veterinärhistorisches 
Jahrbuch», Jahrgang 9 (1937, Teile 2 und 3) und Jahrgang 10, 1938, 1-165. Am Ende des zuletzt 
erschienenen 1. Teils (in «Cheiron» 10, 1938), I. Ursachen und Wesen, von Hermann 
HEUCKENKAMP (gleichzeitig diss. med. vet. Berlin 1938), gibt es ein Gesamtregister über alle 
drei Teile. In Teil 2 behandelt Reinhard GROSSMANN Das Krankheitsbild (gleichzeitig diss. med. 
vet. Berlin 1937), «Cheiron» 9, 1937, 1-74, in Teil 3 Reinhard FROEHNER (Großmanns und 
Heuckenkamps Doktorvater) Die Bekämpfung der Hundswut, «Cheiron» 9, 1937, 75-337. Die 
lateinischen Quellen und die Terminologie werden ausführlich dargestellt von F. GAIDE, La 
rage dans les textes médicaux latins antiques: noms, description, étiologie, traitements, in C. DEROUX (éd.) 
Maladie et maladies dans les textes latins antiques et médiévaux, Actes du Ve Colloque International 
«Textes médicaux latins» (Bruxelles, 4-6 septembre 1995), Bruxelles, Latomus, 1998, 29-41, mit 
weiterer einschlägiger, vor allem französischer Literatur. 
20 Aus diesem Grunde dürfte Paulus Nicaeus sein Tollwutkapitel (27 Περὶ ὑδροφόβου) hier 
eingeordnet haben, vor 28 Περὶ λυγμοῦ. 
21 Bei Caelius Aurelianus (acut. 3, 9, 98) erfahren wir von anderen, in der Antike gebrauchten 
Bezeichnungen für diese Krankheit. Das Schwanken beim ersten Bestandteil des Wortes (hydro-
phobia und hygro-phobia) beobachten wir zwar sowohl in griechischen wie in lateinischen Quellen 
nicht selten, bei der Tollwut kennt aber auch der Thesaurus nur diese eine Stelle für hygrophobia. 
Bei Scrib. Larg. 171 heißt das Symptom aquae, id est liquoris timore, ähnlich bei Celsus 5, 27, 2C 
aquae timor […] (hydrophobas [besser griechisch ὑδροφόβας zu schreiben] Graeci appellant), 
miserrimum genus morbi, in quo simul aeger et siti et aquae metu cruciatur; zum Schwanken zwischen       
-phobas und -phobos vgl. ThlL s.v. hydrophobas. 
22 Gal. loc. aff. 6, 5 (8, 423 Kühn) behauptet, nur Hunde seien für Tollwut empfänglich: οὐδενὸς 
γοῦν τῶν ἄλλων ζῴων ἁλισκομένου λύττῃ, μόνον ἁλίσκεται τοῦτο (der Hund), καὶ τοσαύτη γε κατὰ 
αὐτὸ γίγνεται διαφθορὰ τῶν χυμῶν, ὥστε τὸ σίαλον αὐτοῦ μόνον ἀνθρωπίνῳ σώματι προσπεσὸν 
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nicht behandelt wird, tödlich. Erst 1885 gelang es Louis Pasteur und Émile 
Roux, mithilfe einer raschen nachträglichen Impfung den Ausbruch des vollen 
Krankheitsbildes zu verhindern und so die Betroffenen zu retten. 
 
 
3. Vorhang auf  für die Griechen 
 
Auch wenn jegliche Behandlungsversuche vor Pasteur und Roux aussichtslos 
erscheinen mußten, war es wichtig, rasch zu erkennen, ob der Biß von einem 
tollwütigen Tier stammte oder nicht. Im Falle der Tollwut wurden nämlich 
verständlicherweise besonders aggressive Therapien wie das Umschneiden 
oder das Ausbrennen der Wunde angewandt, Maßnahmen, die nur dann 
wirksam sein konnten, wenn das Virus seine Wanderung durch den Körper 
noch nicht angetreten hatte und noch samt dem Gewebe der Eintrittspforte 
vernichtet werden konnte. Im Gegensatz zu der am Beginn vorgestellten 
Pseudo-Apuleius-Passage wird dies bei den folgenden drei Zeugnissen23, die 
die eigentliche ärztliche Literatur überliefert, unmittelbar klar. 

Ich beginne mit dem umfangreichsten Text, den wir bei Aëtios finden. Wir 
verdanken ihm eine im griechischen Originaltext immer noch nicht vollständig 
edierte medizinische Enzyklopädie in sechzehn Büchern, die dort, wo uns die 
noch zu erwähnenden Ἰατρικαὶ συναγωγαί des Oribasios fehlen, die 
ausführlichste Dokumentation des antiken medizinischen Wissens darstellen, 
eine Tatsache, die sich bei medizinhistorisch interessierten Gräzisten noch 
nicht ausreichend herumgesprochen hat. Unser Vergleichstext kommt aus 
Kapitel 24 des 6. Buches, Περὶ λυσσοδήκτων ἤτοι ὑδροφόβων ἐκ τῶν Ῥούφου 
καὶ Ποσειδωνίου, folgt also Rufus von Ephesos (aktiv zur Zeit des Kaisers 
Trajan, der von 98 bis 117 regierte) und Poseidonios24. 

                                                                                                                            
ἐργάζεται λύτταν (wenn er eine Eintrittpforte findet, z. B. eine kleine Verletzung, oder auf  eine 
Schleimhaut trifft). 
23 Sie sind schon angeführt bei H. GÄRTNER, Τήρησις τοῦ ἕλκους. Ein Nachtrag zu Rufus von 
Ephesos, CMG Suppl. IV 41,10f., «Hermes» 94, 1966, 251-252. Vollständigste Übersicht über die 
griechischen Parallelen in der Ausgabe von M. WELLMANN, Philumeni de uenenatis animalibus 
eorumque remediis capita XXXVII, Lipsiae et Berolini, Teubner, 1908, 4. Die Angabe von A. 
TOUWAIDE, Philumenos, «Der neue Pauly» IX, Stuttgart-Weimar, 2000, 900-901, die «Abh. zur 
Toxikologie [...] wurde [...] sehr bald ins Lat. übers.», trifft nicht zu, was leider im Artikel 
Philoumenos of  Alexandria (150-190 CE) von J.-M. JACQUES, in P. T. KEYSER, G. L. IRBY-MASSIE 
(eds.), The Encyclopedia of  ancient natural scientists. The Greek tradition and its many heirs, London-
New York, Routledge, 2008, 661-662, nicht richtiggestellt wird, obwohl Jacques dort den 
Artikel von Touwaide zitiert. Touwaide hat offensichtlich die bei ihm angeführte lateinische 
Ausgabe des Philumenos-Textes nicht eingesehen, sonst wäre ihm aufgefallen, daß es dabei 
nicht um giftige Tiere geht, sondern um Erkrankungen des Verdauungstraktes. 
24 Dieser Poseidonios ist in der letzten Jahrzehnten in mehr als einem Sinne nicht gut 
behandelt worden, am eingehendsten von P. T. KEYSER, Poseidonios (Med. II) (400-440 CE), in 
KEYSER, IRBY-MASSIE, op. cit., 691. Während Keyser ihn also dem 5. nachchristlichen 
Jahrhundert zuordnet, versetzt ihn (s.v. Poseidonios [1], Verfasser ist Vivian Nutton) «Der neue 
Pauly» (und ebenfalls «Brill’s New Pauly») ans Ende des 4. vorchristlichen (!) Jahrhunderts. 
Freilich handelt es sich hierbei wohl um eines (der zahlreichen) von der Redaktion (der 
deutschen wie der englischen) nicht korrigierten Versehen der Übersetzerin von Nuttons 
Artikel, denn in Nuttons Monographie Ancient medicine, London, Routledge, 2004 (2. Aufl. 
London-New York, Routledge, 2013, aktualisierte Übersetzung ins Französische als La médecine 
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Aetius 6, 24 (168, 6-17 Olivieri) 
διάγνωσις δέ σοι ἔστω τοῦ ἀπηλλάχθαι τοῦ κινδύνου τὸν 
ἄνθρωπον ἐκ τούτων· κατάπλαττε τὸ ἕλκος καρύοις βασιλικοῖς 
λειοτάτοις, τῇ δὲ ἑξῆς ἐπιλύσας, παράθου τὸ κατάπλασμα εἰς 
βρῶσιν ἀλεκτρυόνι ἢ ἀλεκτορίδι· εἰ γὰρ φαγοῦσα ἡ ὄρνις μὴ 
ἀποθάνῃ, τότε εἰς οὐλὴν ἄγε τὸ ἕλκος, ὡς ἀπηλλαγμένου τοῦ 
κινδύνου τοῦ πάσχοντος. χρῶ δὲ εἰς διάγνωσιν τῷ αὐτῷ ἐξ 
ἀρχῆς. εἰ γὰρ ἡ φαγοῦσα ὄρνις τὸ ἐκ τῶν καρύων ἐν τῇ πρώτῃ 
ἡμέρᾳ ἐπιτιθέμενον τῷ ἕλκει κατάπλασμα μὴ ἀποθάνῃ, 
γίγνωσκε μὴ ὑπὸ λυσσῶντος δηχθῆναι· εἰ δὲ ἀποθάνῃ, 
τοὐναντίον· ὡς ἐπίπαν γὰρ τοῦ πρώτου οὐδ’ ἅψεται. εἰ δὲ ὑπὸ 
λιμοῦ βιασθεῖσα φάγοι, τελευτήσει, εἴ γε λυττῶν εἴη ὁ κύων. 
τοῦτο οὖν καθ’ ἑκάστην ἀλλάσσειν χρή, μέχρις οὗ φαγοῦσα ἡ 
ὄρνις μὴ ἀποθάνῃ. 

 
An folgenden Zeichen kannst du erkennen, daß die Gefahr für 
den Patienten vorüber ist: Lege ein Pflaster aus ganz fein 
zerriebenen Walnüssen auf  die Wunde. Entferne es am nächsten 
Tag und setze es einem Hahn oder einer Henne vor. Wenn das 
Huhn, das das Pflaster gefressen hat, nicht stirbt, dann bringe die 
Wunde zum Vernarben, denn der Patient ist außer Gefahr. 
Derselben Maßnahme bediene dich von Anfang an, um Klarheit 
zu haben. Falls nämlich das Huhn, das das am ersten Tag auf  die 
Wunde aufgelegte Pflaster gefressen hat, nicht stirbt, heißt das, 
daß der Biß nicht von einem tollwütigen Tier stammte. Stirbt das 
Huhn, bedeutet es das Gegenteil. In der Regel rührt das Huhn 
diese Nahrung zuerst nicht an. Wenn es das aber vor Hunger tut, 
stirbt es, falls der Hund an Tollwut litt. Das Pflaster muß jedoch 
täglich erneuert werden, solange bis das Huhn, das es frißt, nicht 
mehr stirbt. 

 
Paulos von Aigina25, Verfasser einer medizinischen Enzyklopädie in sieben 
Büchern, der die Einnahme des ägyptischen Alexandria durch die Araber 
                                                                                                                            
antique, Paris, Les Belles Lettres, 2016), wird Posidonius (in dieser Schreibweise) auf  S. 294f. 
korrekt ins 4. nachchristliche Jahrhundert gesetzt, wie auch bei Georg HARIG, im Abschnitt 
Griechisch-römische Antike, in A. METTE, I. WINTER (Hgg.), Geschichte der Medizin. Einführung in 
ihre Grundzüge, Berlin, Volk und Gesundheit, 1968, 111 (mit weiterer Literatur). 
Zusammenfassend M. NEUBURGER, Geschichte der Medizin, Bd. II.1 (leider nicht fortgesetzt), 
Stuttgart, Enke, 1911, 54-56. Französische Übersetzung des Stückes (mit griechischem Text) in 
Œuvres de Rufus d’Éphèse … Publication commencée par le Dr Ch. DAREMBERG, continuée et 
terminée par Ch. É. RUELLE, Paris, Imprimerie nationale, 1879, 371-375; dort ist eine 
Einteilung in Paragraphen vorgenommen worden, die in der Ausgabe von Olivieri im CMG 
leider nicht übernommen wurde. (Die Übersetzung von ῥόδινον dort als «eau à la rose» ist irrig, 
lies «huile aux roses» bzw. «huile parfumée de roses» [48], was die Verwechslung mit dem, was 
wir heute als Rosenöl bezeichnen, ausschließt [ausführlich: Diosc. mat. med. 1, 43, Aet. 1, 113, 
kürzer Paul. Aeg. 7, 20, 4]; ebenso zu verbessern die Übersetzung bei Sideras von Ruf. ren. ves. 
1, 14 von A. SIDERAS, Berlin, Akademie-Verlag, 1977, CMG III 1, 95 «Rosenessenz», an 
anderen Stellen dann «Rosenöl»). 
25 Beste neuere Übersicht im Artikel von P. E. PORMANN, Paulos of  Aigina (ca 630-670 CE?), in 
KEYSER, IRBY-MASSIE (eds.), op. cit., 629. 
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miterlebte, bringt diesen Test ebenfalls26: 
 

Paulus Aegineta 5, 3, 2 (9, 3-12 Heiberg)27 
[...] τῇδε τῇ δοκιμασίᾳ χρησάμενος εὑρήσεις, πότερον 
λυττῶντος εἴη τὸ δῆγμα ἢ οὔ. κάρυα βασιλικὰ λειοτριβήσας 
ἐπιμελῶς κατάπλασσε τὸ ἕλκος, τῇ δὲ ἑξῆς λαβὼν αὐτὰ 
παράθες εἰς βρῶσιν ἀλέκτορι ἢ ἀλεκτορίδι. καὶ τὸ μὲν πρῶτον 
οὐχ ἅψεται· εἰ δὲ ὑπὸ λιμοῦ πιεσθὲν φάγοι, σκόπησον· εἰ γὰρ μὴ 
λυττῶν εἴη ὁ δακὼν κύων, ζήσεται τὸ ὀρνίθιον, εἰ δὲ λυττῶν, τῇ 
ἐπιούσῃ τεθνήξεται· καὶ τότε πρὸς ἀναστόμωσιν ἐπείγου τοῦ 
ἕλκους. πάλιν δὲ μετ’ ὀλίγον τῇ δοκιμασίᾳ κέχρησο, κἀπειδὰν 
μὴ ἀποθάνῃ τὸ ὀρνίθιον, τηνικαῦτα τὸ ἕλκος εἰς οὐλὴν ἄγε ὡς 
ἀπηλλαγμένου κινδύνου τοῦ κάμνοντος. ταύτην μὲν οὖν τὴν 
δοκιμασίαν Ὀριβάσιος παραδίδωσιν· [...] 

 
 

                                                 
26 In kürzerer Form wiederholt bei Theophanes Chrysobalantes (früher Theophanes Nonnos 
genannt), cap. 271, vol. II, 324-326, Εὑρήσεις δὲ π[ρ]ότερον κυνὸς ἐστι τὸ δῆγμα, ἢ οὔ. κάρυα 
βασιλικὰ λειώσας, κατάπλασσε τὸ ἕλκος: τὸ δὲ ἑξῆς παραθέσεις ἀλέκτορι· καὶ εἰ μὲν μὴ λυττῶν ᾖ ὁ 
κύων, ζήσεται ἡ ὄρνις· εἰ δὲ λυττῶν ᾖ, τῇ ἑξῆς τεθνήξεται. Dort im Apparat S. 322 zahlreiche 
Literaturhinweise des ärztlichen Herausgebers: I. S. BERNARD, Theophanis Nonni Epitome de 
curatione morborum graece ac latine. Ope codicum manuscriptorum recensuit notasque adjecit, vol. 
II, Gothae, C. W. Ettinger et Amstelodami, J. St. von Esveldt Holtrop et Soc., 1795. Weitaus 
ausführlicher ist die Fassung bei Ps.Aelius Promotus 36 (Interpunktion modifiziert) διάγνωσις 
λυσσοδήκτων. διαγινώσκειν δὲ χρὴ εἰ ἐγκαταλέλειπταί τι τοῦ ἰοῦ ἐν τῷ σώματι τοῦ δηχθέντος. οὐ 
γὰρ, ὡς ἔτυχε, δεῖ εἰς οὐλὴν ἄγειν τὰ ἕλκη τῶν λυσσοδήκτων. εἰ δὲ μή γε, σπασθέντες ἀπόλλυνται. 
διαγινώσκεται τοίνυν τούτῳ τῷ τρόπῳ· κάρυα βασιλικὰ λαβὼν λείωσον καὶ ποιήσας ὡς φάρμακον 
(an ἔμπλαστρον? Fi.) κατάπλασσον τὸ ἕλκος καὶ τῇ ἑξῆς ἐπιλύσας παράθες ἐν βρώσει ὄρνιθι. καὶ εἰ 
μὲν ἔχει τι ἐγκατάλειμμα τοῦ ἰοῦ τὸ ἕλκος, οὐχ ἅψεται. εἰ δὲ καὶ ὑπὸ λιμοῦ βιασθὲν φάγοι, ἀπόλλυται. 
τοῦτο δὲ ποίει ἄχρις ἂν φαγοῦσα ἡ ὄρνις μὴ ἀποθάνῃ. ὅταν δὲ τοῦτο γένηται, τότε εἰς οὐλὴν ἄγε τὸ 
ἕλκος οὐ γὰρ ἔστι τι ἐν τῷ σώματι τοῦ ἰοῦ. οὕτω ποιῶν οὐχ ἁμάρτοις (S. IHM, Der Traktat περὶ τῶν 
ἰοβόλων θηρίων καὶ δηλητηρίων φαρμάκων des sog. Aelius Promotus. Erstedition mit textkritischem 
Kommentar, Wiesbaden, Reichert, 1995, 61, 25-35). «Diagnose von Bissen durch tollwütige 
Hunde. Es gilt festzustellen, ob im Körper des Gebissenen etwas von dem Gift 
zurückgeblieben ist, weil man bei Bissen tollwütiger Hunde die Wunden nicht aufs Geradewohl 
zum Vernarben bringen soll, da die Gebissenen dann unter Krämpfen zu Tode kommen. (Den 
Biß eines tollwütigen Hundes) erkennt man also auf  folgende Weise: Nimm Walnüsse, 
zermahle sie und bereite daraus eine Art Pflaster und lege es auf  die Bißwunde. Am folgenden 
Tag nimm es ab und gib es einem Huhn zu fressen. Wenn von dem Gift etwas zurückgeblieben 
ist, wird das Huhn das Walnußpflaster nicht anrühren, oder wenn es wegen seines Hungers 
davon frißt, stirbt es. Fahre damit fort, bis das Huhn nicht mehr verendet. Wenn das geschieht, 
bringe die Wunde zum Vernarben, denn im Körper ist kein Gift mehr. Wenn du so verfährst, 
machst du alles richtig». 
27 Das Diccionario griego-español, s.v. ἀναστόμωσις zitiert diese Stelle als Ruf. Fr. 118.5, d. h. p. 449, 
3 Daremberg-Ruelle (Fragments extraits de Paul d’Égine, in Œuvres de Rufus d’Éphèse, cit.), ohne sich 
um die Nennung des Oribasios als Quelle zu kümmern. Auch bei Daremberg-Ruelle erstaunt 
mich, daß eine Bemerkung fehlt. Interessanterweise erscheint bei Theodorus Priscianus eup. 67 
(dort geht es um Fleischwunden, die nervi = Muskeln betreffen) dasselbe Wort: frequenter etiam 
ferro hanc anastomosin procurare debemus «häufig müssen wir auch instrumentell (gemeint: durch 
Schneiden) für eine derartige Öffnung (anastomosis) sorgen». Überraschend verfehlt ist im 
Diccionario griego-español die Angabe, ἀναστόμωσις komme vor «como operación quirúrgica, entre 
venas y arterias»; denn bei zwei der drei dort angeführten Belege (der dritte ist die gerade 
zitierte Stelle bei Theodorus Priscianus) ist das nicht der Fall. Der erste betrifft Gal. de usu 
partium 6, 17, der zweite Cael. Aur. chron. 2, 10, 121; das Kapitel heißt bezeichnenderweise Quot 
vel quae sint differentiae fluoris sanguinis. Vgl. ferner Paul. Aeg. 5, 3, 2 (9, 13 Heiberg) εἰ δὲ διὰ τῶν 
εἰρημένων σημείων ἀκριβῶς γνοίημεν λυττᾶν τὸν κύνα, τοῖς ἀναστομωτικοῖς αὐτίκα χρηστέον. 
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Durch den folgenden Test kannst du klären, ob der Biß von einem 
tollwütigen Hund stammt oder nicht28. Lege sorgfältig und fein 
zerriebene Walnüsse auf  die Wunde, nimm sie am nächsten Tag 
ab und biete sie einem Hahn oder einer Henne als Futter an. 
Zunächst rührt das Tier das nicht an, wenn es aber später aus 
Hunger davon frißt, achte auf  Folgendes: Falls der Hund, von 
dem der Biß stammt, keine Tollwut hat, bleibt das Geflügel am 
Leben, andernfalls verendet es am folgenden Tag, und dann 
bemühe dich, die Wunde offen zu halten. Mache diesen Test kurz 
darauf  nochmals, und wenn das Geflügel nicht verendet, dann 
bringe die Wunde zum Vernarben, denn der Patient ist außer 
Gefahr. Diesen Test überliefert Oribasios. 

 
Oribasios? Ehe wir die Darstellung bei Aëtios und Paulos mit Pseudo-Apuleius 
vergleichen, schauen wir uns noch die Stelle bei Oribasios an. Oribasios, 
Leibarzt Julians des Abtrünnigen, bis der Kaiser in einer Schlacht tödlich 
verwundet wurde, hat eine ganze Reihe medizinischer Werke verfaßt. Nicht 
mehr erhalten sind seine Auszüge aus Galen,29 nur zu etwa einem Drittel seine 
spätere große medizinische Enzyklopädie mit dem Titel Ἰατρικαὶ συναγωγαί 
(Collectiones medicae), in siebzig Büchern. Dagegen besitzen wir den von 
Oribasios selbst daraus gefertigten Auszug für seinen ebenfalls als Arzt 
praktizierenden Sohn in neun Büchern, die Σύνοψις πρὸς Εὐστάθιον (Synopsis), 
und die vier Bücher für seinen Freund (und Biographen), den Rhetor 
Eunapios30 (Πρὸς Εὐνάπιον/Euporista), also einen medizinischen Laien, sowohl 
im Original wie in mehreren spätantiken lateinischen Fassungen. Noch nicht 
endgültig geklärt ist der Status eines Werkes, das wir in einer einzigen 
griechischen Handschrift, immerhin des 10. Jahrhunderts (Par. suppl. graec. 446), 
lesen, unter dem Titel Ἐκ τῆς βίβλου Ὀριβασίου τῆς πρὸς Ἰουλιανὸν τὸν 
βασιλέα31 (also die Ἰατρικαὶ συναγωγαί) ἐκλογαὶ βοηθημάτων (Eclogae 
medicamentorum32). Der Schluß dort ist unvollständig; daß das letzte Kapitel des 
griechischen Textes auch das letzte des vorangestellten Inhaltsverzeichnisses 
ist, garantiert nicht, daß das Werk ursprünglich nicht doch noch fortgesetzt 
wurde. Der eben zitierte griechische Titel suggeriert, daß es sich um einen 
Auszug aus den Collectiones medicae handelt, doch ein Blick in Ræders Apparat 
zeigt, daß es offensichtlich mit der Synopsis und den Euporista nicht so 

                                                 
28 Ruf. Eph. quaest. med. 46 (Man muß danach fragen) εἰς δὲ τὰ ἕλκη, εἰ μὲν ἀπὸ κυνὸς εἴη τὸ 
ἕλκος, μὴ ἔτυχε δὴ ὁ κύων λυσσῶν πολὺ γὰρ διαφέρει. Dazu auch den ausführlichen Kommentar 
bei H. GÄRTNER, Rufus von Ephesos. Die Fragen des Arztes an den Kranken. Hrsg., übersetzt und 
erläutert, Berlin, Akademie-Verlag, 1962, CMG Suppl. IV, 86-93. 
29 ἐπιτομὰς […] ἐκ μόνων τῶν ὑπὸ Γαληνοῦ γραφέντων Orib. coll. med. 1 praef. 1. 
30 Eunapios verdanken wir eine kurze Biographie des Oribasios in den Vitae sophistarum 498-
499, bequem zusammengefaßt in Max Neuburgers Darstellung des Oribasios (bei ihm: 
Oreibasios), in seiner Geschichte der Medizin, cit., Bd. II.1, 47-53, zwar nicht die neueste, aber 
wohl die ausführlichste neuere Übersicht über Leben und Werk, wenn man nicht zur «RE» 
greifen möchte. 
31 αὐτόκρατορ Ἰουλιανέ Orib. coll. med. 1 praef. 1. 
32 Wohlgemerkt sind Arzeneimittel (medicamenta) nur eine von mehreren Arten von βοηθήματα 
(lat. gewöhnlich mit adiutoria übersetzt). 
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zahlreiche Überschneidungen gibt, wie man das eigentlich erwarten würde. Bei 
einer Rezeptsammlung – und darum handelt es sich, selbst wenn mitunter 
Allgemeines zu den jeweiligen Krankheitsbildern gesagt wird, das ist üblich – 
ist es ein Leichtes, Stücke aus anderen einschlägigen Quellen einzufügen, und 
deshalb können wir weder beim Inhalt noch bei der sprachlichen Formulierung 
sicher sein, daß es Oribasios selbst ist, der zu uns spricht. Da die Pariser 
griechische Handschrift der Eclogae deutlich älter ist als die der anderen 
erhaltenen Werke des Oribasios, ist das besonders betrüblich. Aber nur die 
Eclogae33 überliefern ein Stück, das zu Paulos (und Aëtios) paßt: 
 

Oribasius, Eclogae medicamentorum 117, 1 (291, 9-16 Raeder) 
Λυσσοδήκτων προπυριάσας τὰ ἕλκη σκόρδῳ 
κατάπλασσε· πεσούσης δὲ τῆς ἐσχάρας, τῷ εἰρημένῳ φαρμάκῳ 
θεράπευε, οἷον καρύοις βασιλικοῖς κατάπλασσε λειοτριβήσας 
ἐπιμελῶς. τῇ δ’ ἑξῆς ἐπιλύσας παράθες <εἰς> βρῶσιν 
ἀλεκτορίδι, καὶ τὰ μὲν πρῶτα οὐχ ἅψεται εἰ δ' ὑπὸ λιμοῦ βίας 
φάγοι, τελευτήσει. τῇ δ’ ἐπιούσῃ καὶ ταῖς ἑξῆς ἡμέραις 
ὡσαύτως ποίει. ὅταν δ’ ἡ φαγοῦσα ὄρνις μὴ ἀποθάνῃ, τότε εἰς 
οὐλὴν ἄγε τὸ ἕλκος, ὡς ἀπαλλαγέντος τοῦ κινδύνου τοῦ 
πάσχοντος. χρῶ δὲ καὶ εἰς διάγνωσιν τῷ αὐτῷ εἰ γὰρ τὸ φαγὸν 
ὀρνύφιον34 ἐκ πρώτης μὴ ἀποθάνοι, γίνωσκε μὴ ὑπὸ λυσσῶντος 
δεδῆχθαι, εἰ δὲ θάνοι, τοὐναντίον. 
 
Bei Menschen, die von einem tollwütigen Tier gebissen worden 
sind, mache zuerst einen warmen Umschlag auf  die Wunde und 
lege dann Knoblauch auf. Wenn der Schorf  abfällt, behandle mit 
dem zuvor genannten Mittel, und bringe Walnüsse, die du 
sorgfältig fein zerrieben hast, auf  die Bißwunde auf. Am nächsten 
Tag entfernst du das und gibst es einem Huhn zu fressen. Zuerst 
rührt es das nicht an; wenn es vor lauter Hunger davon frißt, stirbt 
es. Tue dasselbe am nächsten und an den folgenden Tagen. Wenn 
das Huhn, das davon frißt, nicht (mehr) stirbt, ist das der 
Zeitpunkt, die Wunde zum Vernarben zu bringen, denn die 
Gefahr für den Patienten ist vorüber. Dasselbe Verfahren 
verwende auch als Test. Wenn das Huhn, das gefressen hat, nicht 
sofort stirbt, wisse, daß es kein Biß eines tollwütigen Tieres war, 
stirbt es hingegen, zeigt es das Gegenteil an. 

 
                                                 
33 Daremberg-Ruelle, 371, wird auf  «Orib., Coll. méd. livres incertains, § 118, t. IV, p. 623» 
verwiesen, gemeint ist damit aber die im folgenden behandelte Stelle aus Ecl. med., genauso in 
dem Aufsatz von J. THÉODORIDÈS, Rabies in Byzantine medicine, «Dumbarton Oaks Papers» 38, 
1984, 149-158, hier 152 Medical Collection: Selection of  Drugs (eine recht unglückliche Wiedergabe 
von ἐκλογαὶ βοηθημάτων). Eine neue Ausgabe für die Collection des Universités de France 
bereitet S. Buzzi vor. Vgl. einstweilen ihren Artikel Farmaci tossici e rimedi contro i veleni nelle 
Eclogae dello Ps. Oribasio, «Medicina nei secoli» 31, 2019, 605-630. 
34 Der TLG hat, einschließlich dieser Stelle, nur insgesamt 15 Belege für dieses Wort, meist aus 
älterer Zeit; für mich läge es nahe, in ὀρνίθιον zu ändern, was phonetisch nur den geringen 
Unterschied zwischen φ und θ erfordert; das Argument einer lectio difficilior leuchtet mir hier 
nicht ein. 
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Vieles davon klingt bekannt. Um den Überblick einfacher zu machen, habe ich 
die drei griechischen Texte in Spalten nebeneinander gestellt und dabei die 
einzelnen Abschnitte durchgezählt, wobei die Stücke aus Aëtios ein A 
bekommen, die aus Paulos von Aigina ein P, und die aus den Ἐκλογαὶ 
βοηθημάτων ein E; an der Abfolge in den Texten selbst ist nichts verändert: 
 

Aetius 6, 24 Paul. Aeg. 5, 3, 2 Orib. ecl. 117, 1 

1A διάγνωσις δέ σοι ἔστω 
τοῦ ἀπηλλάχθαι τοῦ 
κινδύνου τὸν ἄνθρωπον ἐκ 
τούτων· 

  

 1P τῇδε τῇ δοκιμασίᾳ 
χρησάμενος εὑρήσεις, 
πότερον λυττῶντος εἴη τὸ 
δῆγμα ἢ οὔ. 

 

2A κατάπλαττε τὸ ἕλκος 
καρύοις βασιλικοῖς 
λειοτάτοις, τῇ δὲ ἑξῆς 
ἐπιλύσας, παράθου τὸ 
κατάπλασμα εἰς βρῶσιν 
ἀλεκτρυόνι ἢ ἀλεκτορίδι· 

2P κάρυα βασιλικὰ 
λειοτριβήσας ἐπιμελῶς 
κατάπλασσε τὸ ἕλκος, τῇ 
δὲ ἑξῆς λαβὼν αὐτὰ 
παράθες εἰς βρῶσιν 
ἀλέκτορι ἢ ἀλεκτορίδι. 

1E καρύοις βασιλικοῖς 
κατάπλασσε λειοτριβήσας 
ἐπιμελῶς. τῇ δ' ἑξῆς 
ἐπιλύσας παράθες <εἰς> 
βρῶσιν <ἀλέκτορι ἢ> 
ἀλεκτορίδι, 

6A 3P καὶ τὸ μὲν πρῶτον οὐχ 
ἅψεται· εἰ δὲ ὑπὸ λιμοῦ 
πιεσθὲν φάγοι, σκόπησον· 

2E καὶ τὰ μὲν πρῶτα οὐχ 
ἅψεται· εἰ δ' ὑπὸ λιμοῦ 
βίας φάγοι, 

3A εἰ γὰρ φαγοῦσα ἡ ὄρνις 
μὴ ἀποθάνῃ, τότε εἰς 
οὐλὴν ἄγε τὸ ἕλκος, ὡς 
ἀπηλλαγμένου τοῦ 
κινδύνου τοῦ πάσχοντος. 

 5E 

4A χρῶ δὲ εἰς διάγνωσιν 
τῷ αὐτῷ ἐξ ἀρχῆς. 

 6E 

5A εἰ γὰρ ἡ φαγοῦσα  
ὄρνις τὸ ἐκ τῶν καρύων ἐν 
τῇ πρώτῃ ἡμέρᾳ 
ἐπιτιθέμενον τῷ ἕλκει 
κατάπλασμα μὴ ἀποθάνῃ, 
γίγνωσκε μὴ ὑπὸ 
λυσσῶντος δηχθῆναι· εἰ δὲ 
ἀποθάνῃ, τοὐναντίον· 

4P εἰ γὰρ μὴ λυττῶν εἴη ὁ 
δακὼν κύων, ζήσεται τὸ 
ὀρνίθιον, 

7E 

6A ὡς ἐπίπαν γὰρ τοῦ 
πρώτου οὐδ’ ἅψεται. εἰ δὲ 
ὑπὸ λιμοῦ βιασθεῖσα 
φάγοι, 

3P 2E 
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Aetius 6, 24 Paul. Aeg. 5, 3, 2 Orib. ecl. 117, 1 

7A τελευτήσει, εἴ γε 
λυττῶν εἴη ὁ κύων. 

5P εἰ δὲ λυττῶν, τῇ 
ἐπιούσῃ τεθνήξεται· 

3E τελευτήσει. 

 6P καὶ τότε πρὸς 
ἀναστόμωσιν ἐπείγου τοῦ 
ἕλκους. 

 

 7P πάλιν δὲ μετ’ ὀλίγον τῇ 
δοκιμασίᾳ κέχρησο, 

4E τῇ δ’ ἐπιούσῃ καὶ ταῖς 
ἑξῆς ἡμέραις ὡσαύτως 
ποίει. 

3A 8P κἀπειδὰν μὴ ἀποθάνῃ 
τὸ ὀρνίθιον, τηνικαῦτα τὸ 
ἕλκος εἰς οὐλὴν ἄγε ὡς 
ἀπηλλαγμένου κινδύνου 
τοῦ κάμνοντος. 

5E ὅταν δ' ἡ φαγοῦσα 
ὄρνις μὴ ἀποθάνῃ, τότε εἰς 
οὐλὴν ἄγε τὸ ἕλκος, ὡς 
ἀπαλλαγέντος τοῦ 
κινδύνου τοῦ πάσχοντος. 

4A  6E χρῶ δὲ καὶ εἰς 
διάγνωσιν τῷ αὐτῷ· 

5A  7E εἰ γὰρ τὸ φαγὸν 
ὀρνύφιον ἐκ πρώτης μὴ 
ἀποθάνοι, γίνωσκε μὴ ὑπὸ 
λυσσῶντος  
δεδῆχθαι, εἰ δὲ θάνοι, 
τοὐναντίον. 

8A τοῦτο οὖν καθ’ 
ἑκάστην ἀλλάσσειν χρή, 
μέχρις οὗ φαγοῦσα ἡ ὄρνις 
μὴ ἀποθάνῃ. 

  

 9P ταύτην μὲν οὖν τὴν 
δοκιμασίαν Ὀριβάσιος 
παραδίδωσιν· [...] 

 

 
Die Beziehungen zwischen diesen drei Texten wie auch die Unterschiede bei 
der sprachlichen Formulierung, zu denen auch noch eine Umgestaltung oder 
Deformation durch die Überlieferung dazukommen kann, fallen hier 
besonders ins Auge. Aber ehe wir uns diesem Aspekt widmen, versuchen wir, 
das geschilderte Verfahren zu verstehen. 

Der erste Schritt besteht im Auflegen des Pflasters aus feingemahlenen 
Walnüssen, das am nächsten Tag einem Hahn oder einer Henne vorgesetzt 
wird (2A, 2P, 1E). Da man die Erfahrung gemacht hat, daß Hühner im 
allgemeinen (ὡς ἐπίπαν 6A) so etwas nicht fressen, setzt man darauf, daß der 
Hunger die Tiere schon dazu veranlassen wird (3P, 2E, 6A). Je nachdem, ob 
der Biß von einem tollwütigen Hund stammte oder nicht, überlebt das Huhn 
oder stirbt an dem Tollwutgift, das man sich als auf  die Walnüsse 
übergegangen vorzustellen hat. Im Falle der Tollwut muß die Wunde 
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offengehalten werden, eine Anweisung, die sich nur bei Paulos findet (6P). Das 
Verfahren wird wiederholt (7P, 4E, 8A), solange, bis das Huhn überlebt. Dann 
kann man die Bißwunde zum Vernarben bringen (8P, 5E). Alle drei Texte 
betonen, daß es darauf  ankommt festzustellen, ob und wann der Gebissene 
außer Gefahr ist (1A, 8P, 5E). 

Bei dem, was die Tollwut auslöst, handelt es sich um ein Gift (ἰός35). Andere 
abweichende Theorien gibt es auch (darüber später), aber das Vorgehen bei 
den drei griechischen Schriftstellern und bei Ps.Apuleius paßt nur zu einem 
spezifischen Gift. Das heißt ja auf  lateinisch nicht nur uenenum36, sondern auch 
uirus, ein Wort, das später von der modernen Mikrobiologie übernommen 
wurde, um pathologische Agentien zu bezeichnen, die man zunächst 
mikroskopisch nicht nachweisen konnte und die so winzig waren, daß sie in 
den für Bakterien verwendeten Filtern nicht steckenblieben. 

Kommen wir zu den Texten. Bei Paulos 5, 3, 2 (9, 6 Heiberg) heißt es εἰ δὲ 
ὑπὸ λιμοῦ πιεσθὲν φάγοι, zu πιεσθέν gibt es keine v. l. im Apparat. Zwar ist eine 
Form von πιέζω semantisch nicht ausgeschlossen, aber wenn man sich die 
wenigen Belege bei Paulos ansieht, wird man doch eher in βιασθεῖσα (wie bei 
Aëtios) ändern wollen, zumal bei Paulos ja kein Neutrum vorausgeht und 
ὀρνίθιον erst folgt (4P und 8P)37. Wie dem auch sei, an der Änderung des Verbs 
führt wohl kein Weg vorbei. Auch Orib. ecl. ὑπὸ λιμοῦ βίας ist suspekt, wenn 
man Paulos und Aëtios vergleicht; obwohl grammatisch nicht zu beanstanden, 
kann man sich hier doch eher ein Partizip Aorist Passiv vorstellen. 

Was bedeutet ἐκ πρώτης in Orib. ecl. (7E)? Als Parallele in unseren Texten 
kommt sicher nur Aëtios εἰ γὰρ ἡ φαγοῦσα ὄρνις τὸ ἐκ τῶν καρύων ἐν τῇ πρώτῃ 
ἡμέρᾳ ἐπιτιθέμενον τῷ ἕλκει κατάπλασμα μὴ ἀποθάνῃ (5A) in Frage und nicht τὸ 
πρῶτον (3P) bzw. τὰ πρῶτα (2E), denn dort ist ja sicher ‘zunächst, zuerst’ 
gemeint. ἐκ πρώτης steht aber nicht in Zusammenhang mit dem Fressen, 
sondern mit dem Sterben des Versuchstiers, und dann kann nur ‘am ersten Tag’ 
(allenfalls: ‘nach dem ersten Tag [nach dem Fressen]’) gemeint sein, trotz der 

                                                 
35 Paul. Aeg. 5, 3, 4 (10, 17 Heiberg) (ein Medikament) σβεννύει τὴν τοῦ ἰοῦ δύναμιν. Gal. loc. aff. 
6, 5 (8, 422, 10 Kühn) ὑπόλοιπον ἂν εἴη ζητεῖν, εἰ διαφθορά τις ἐν τοῖς ζῴοις δύναται γενέσθαι 
τηλικαύτη τὸ μέγεθος, ὡς ἰῷ θηρίου παραπλησίαν ἔχειν ποιότητά τε καὶ δύναμιν; cfr. Gal. in Hipp. 
prorrh. I comm. 2, 51 (16, 620, 17-16, 621, 11 Kühn). Plin. nat. 25, 125 ueneni uim canis quoque 
rabidi morsus habent. Cels. 5, 27, 1A Omnis autem fere morsus habet quoddam uirus. 5, 27, 2A Vtique 
autem si rabiosus canis fuit, cucurbitula uirus eius extrahendum est. 5, 27, 2B ulcere adaperto, quo magis ex 
eo quoque uirus destillet. Das sind, soweit ich sehe, sämtliche Stellen bei Celsus, wo uirus 
vorkommt. H.-J. LOTH, Hund, «Reallexikon für Antike und Christentum» XVI, Stuttgart, 1994, 
773-828, hier 801, übersah, daß uirus bei Celsus nicht die Bedeutung unseres Wortes Virus hat, 
wenn er schreibt: « [...] während der [scil. dem Älteren Plinius] zeitgenössische Celsus in De 
medicina bereits von einem Virus spricht (5, 27, 2)». Auch Scribonius Largus 173 verwendet uirus 
beim Biß eines tollwütigen Hundes und von giftigen Schlangen. Theodorus Priscianus eup. 2, 
26 schreibt, manche verträten auch die Ansicht, Schlangen könnten die Tollwut auslösen: 
Hydrofobicorum causam aliqui ex morsu canis rabiosi, aliqui ex serpentum euenire asseuerant; 2, 27 ist von 
uenenosus umor die Rede. (Es ist auffallend, daß gewöhnliche Hundebisse eup. 1, 66 abgehandelt 
werden.) Bei Cassius Felix 67, 1 und 67, 5 heißt das Gift uenenum. 
36 Franz. (und davon engl.) poison zu potio, onis ‘Trank; Arzneitrank; Gifttrank’. 
37 Eine andere Erklärung bei IHM, op. cit., 113 zu 36, 1 «βιασθέν. Da zuvor von ὄρνις die Rede 
war, wäre βιασθεῖσα zu erwarten. Doch entweder wird hier allgemein von τὸ ζῷον gesprochen, 
oder die Lesart in Zeile 20 war ursprünglich ὀρνιθίῳ statt des überlieferten ὄρνιθι». 
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Parallelen, die man für ἐκ πρώτης im TLG finden kann. Auch ὀρνύφιον, ein 
seltenes Wort (7E), ist vielleicht wie oben vermutet nur eine Variante von 
ὀρνίθιον. 

Aëtios (7A) und Orib. ecl. (3E) benutzen für das Verenden des Versuchstiers 
τελευτήσει, Paulos sagt τεθνήξεται (ohne v. l.) und bekommt dafür von uns 
Punkte für die gewählte Ausdrucksweise38, die wir auch Orib. ecl. (7E) für sein 
δεδῆχθαι (δηχθῆναι 5A) zugestehen wollen. In beiden Fällen vermute ich, daß 
die Vorlage abgeändert wurde. Für den Sinn spielt das keine Rolle, 
genausowenig, ob wir ἀπηλλαγμένου (3A, 8P) oder ἀπαλλαγέντος (5E) lesen 
wollen oder die Variation τοῦ κάμνοντος (8P) dem zweimaligen τοῦ πάσχοντος 
(3A, 5E) vorziehen. Aber beide schreiben auch τοῦ κινδύνου (3A, 5E), und 
deshalb wäre es wohl richtig, bei Paulos gleichfalls <τοῦ> κινδύνου (8P) zu 
lesen. Ebenso möchte ich ἐπιλύσας (2A, 1E) den Vorzug geben gegenüber dem 
blassen λαβών bei Paulos (2P). 
 
 
4. Noch einmal Ps. Apuleius 
 
Jetzt kehren wir zu unserem Ausgangspunkt, dem Text bei Ps.Apuleius, zurück. 
Vom Auflegen einer Pflanze war in den griechischen Quellen nicht die Rede, 
und bei Ps.Apuleius selbst fiele das Rezept (wenn wir es als ein einziges und 
zusammengehöriges Rezept ansähen) ganz aus dem Rahmen. Ich plädiere 
deshalb dafür, daß zu dem Rezept mit dem Eisenkraut, das auf  die Bißwunde 
aufgelegt werden soll, bereits vor der Erstellung unseres Archetyps der 
Abschnitt mit dem Hühnertest hinzugefügt wurde; quoque ist da nur eine etwas 
gezwungen wirkende Verbindung. 

Gleichzeitig müssen wir, weil der Test im Rahmen der mir bekannten 
antiken medizinischen Literatur so ungewöhnlich ist, einen Zusammenhang 
des lateinischen mit den griechischen Texten vermuten, trotz der fehlenden 
Übereinstimmung von tritici grana integra39 mit κάρυα βασιλικὰ λειοτριβήσας 
ἐπιμελῶς (2P, 2A, 1E). Verständlich wird die Überlieferung bei Ps.Apuleius erst, 
wenn man die viel ausführlicheren griechischen Anweisungen danebenhält. Ich 
vermute, daß die tritici grana integra gegenüber den Walnüssen40 eine spätere 
Stufe darstellen, denn vermutlich frißt ein Huhn Getreidekörner sofort, ob sie 
nun aus einer Bißwunde kommen und etwas aufgequollen sind oder nicht41. 

                                                 
38 Den Optativ εἴη in der indirekten Frage (1P) sehe ich genauso. 
39 Ich vermag SANTAMARÍA HERNÁNDEZ, op. cit., 46 nicht zu folgen, wenn sie eine Beziehung 
zwischen Ps.Diosc. ther. 2 κόκκοι δὲ πυρῶν und tritici grana bei Ps.Apuleius eine Verbindung 
herstellt. Die von Alain Touwaide im Rahmen seiner Doktorarbeit besorgte kritische Ausgabe 
der beiden pseudodioskurideischen Schriften bleibt leider unzugänglich, sodaß wir dafür nur C. 
Sprengels Ausgabe von 1830 benutzen können. 
40 Plin. nat. 23, 149 erwähnt immerhin eine Art Walnußpflaster contra rabiosi quoque canis morsum 
nuclei [von Walnüssen] a ieiuno homine commanducati (vgl. Ps.Diosc. ther. 2 Τινὲς δὲ οἴονται τοὺς 
μεμασσημένους [scil. κόκκους πυρῶν] ἀντιπαθές τι ἔχειν ἀπὸ τῆς τῶν μεμασσηκότων νηστείας) 
inlitique praesenti remedio esse dicuntur. In Plin. med. 3, 11, 4 wird dasselbe verwendet morsui canis non 
rabiosi. 
41 Diosc. simpl. med. (eup.) 2, 120, 4 (300, 20 Wellmann) erwähnt rohe, zerkaute Getreidekörner 
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Insofern wäre es auch gar nicht nötig, den Test mit den Körnern zu 
wiederholen (alia grana). Aber auch danach folgt etwas, was sich nicht auf  
Anhieb deuten läßt: frißt das Huhn die Körner, dann ist der Patient außer 
Gefahr. In der griechischen Version hingegen kam es darauf  an, ob das 
Pflaster aus Walnüssen durch das Gift der Tollwut ebenfalls vergiftet war und 
deshalb das Huhn tötete; bei Ps.Apuleius ist daraus ein Hühnerorakel 
geworden42, wo es darum geht, ob das Huhn frißt oder nicht. Als ungünstiges 
Zeichen interpretiert das Fressen der Körner nur unsere älteste Handschrift L: 
si sic ēsse coeperint, periculosum signum erit. Das vermag ich im Augenblick nicht 
einzuordnen, denn der bei Howald-Sigerist abgedruckte Text, dem man 
entnimmt, daß das Fressen periculi sublati signum erit, paßt vorzüglich zur 
griechischen Überlieferung ὡς ἀπηλλαγμένου κινδύνου τοῦ κάμνοντος (8P und 
die Parallelen). 

Der Vergleich von Vr, Vi und Flor. Laurent. plut. 73.41 führt uns auf  eine 
Sonderüberlieferung, wo wir übrigens auch periculosum (wie in L), erweitert 
durch mortiferum, antreffen. Die Anzahl der zu verwendenden Körner wird 
angegeben, 13 oder 15 in VrVi, 11 im Laurentianus. Die Persistenz von ēsse 
coeperit, das wir in Vr und im Laurentianus finden, zeigt, daß es zu einer frühen 
Stufe gehört. Allerdings kannte sich der Schreiber des Laurentianus oder seines 
Vorgängers im Prodigienwesen nicht mehr genügend aus, um zu wissen, daß 
Fressen ‘gut’ bedeutet, das Gegenteil (Nicht-Fressen) ‘schlecht’43, und deshalb, 
vermute ich, ließ er si autem appentens non fuerit weg44. 

                                                                                                                            
als breiige Auflage auf  den Biß eines tollwütigen Hundes (πυροὶ ὠμοὶ μασηθέντες καὶ 
ἐπιτεθέντες), das ist natürlich etwas anderes als der hier im Mittelpunkt stehende Test, stellt aber 
eine (bei Wellmann nicht angeführte) Parallele zu Ps.Diosc. ther. 2 dar. 
42 Vgl. Cic. div. 1, 27 mit A. S. Pease ad loc. und Plin. nat. 10, 49 sowie ausführlich F. ORTH, 
Hühnerorakel (Teil seines Artikels Huhn, «RE» VIII, Stuttgart, 1913, 2519-2536), 2534-2536. Im 
sakralen Gebrauch hießen diese Hühner pulli, vgl. OLD s.v. pullus1 1c, bzw. ausführlicher ThlL 
s.v. 1. pullus II A 2. Im St. Galler Botanicus ist mit Niederer vom vulgärlateinischen Gebrauch des 
Wortes pullus auszugehen (proice ad pullos heißt es ebenfalls im Tractatus de herbis, unten Anm. 
44). 
43 Vgl. ORTH, op. cit., 2534, 55-65. 
44 Teil des vom Ministerio Español de Economía y Competividad geförderten Projekts 
FFI2013-42904-P unter der Leitung von M.ª Teresa Santamaría Hernández, Universität von 
Castilla-La Mancha in Albacete. Für eine kritische Durchsicht und Verbesserungsvorschläge 
bin ich meiner Kollegin, Frau Prof. Dr. phil. nat. Dr. med. habil. Ursula Weisser, Kriftel, sehr 
zu Dank verpflichtet. Auch die anonyme Begutachtung wurde mehrfach mit Dank verwertet. 
Die hoch- und spätmittelalterliche Überlieferung an dieser Stelle zu berücksichtigen, würde zu 
weit führen und erfordert eine besondere Behandlung; hingewiesen sei nur auf  die Verwertung 
von Ps.Apul. herb. 3, 9 im Tractatus de herbis [I. VENTURA, Ps.Bartholomaeus Mini de Senis, Tractatus 
de herbis (Ms London, British Library, Egerton 747), Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2009], 
cap. 75 De berbena, 298, samt Venturas Hinweisen dort; hier heißt es ohne sachlichen 
Unterschied frumenti und nicht tritici. Für einen Reflex des griechischen Tests, wo Walnüsse und 
nicht Getreidekörner verwendet werden, ist das früheste mir bekannte Zeugnis eine Stelle im 
Continens des Rhazes und, zweihundert Jahre zuvor in lateinischer Fassung vorliegend, im Teil 
Theorica der Pantegni Konstantins von Afrika. 
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SOM MARI O  
La cultura tardo-antica e medievale continua a lavorare sul racconto relativo a Lucrezia, in 
particolare allo scopo di trovare una collocazione più adeguata alle figure maschili che ruotano 
intorno alla casta matrona, da Tarquinio il Superbo a Lucio Giunio Bruto a Publio Valerio. 
L’articolo si propone di indagare alcuni momenti di questa incessante rielaborazione, 
rivolgendo una particolare attenzione al vasto bacino dell’esegesi dantesca più antica. 
Parole chiave :  Lucrezia, Tarquinio il Superbo, Lucio Giunio Bruto, esegesi dantesca.  
 
 
ABSTRAC T  
Late antique and medieval culture keeps on working on the tale of Lucretia, trying to find a 
more fitting position for the male characters who moves around the chaste matron, from 
Tarquin the Proud to Lucius Junius Brutus to Publius Valerius. The article aims to discover 
some moments of this never-ending reworking, paying special attention to the great basin of 
the early Dante’s commentaries. 
Keywords : Lucretia, Tarquin the Proud, Lucius Junius Brutus, Publius Valerius, Dante’s 
commentaries. 
 
 
1. Due varianti per due anonimi 
 

ella tradizione storiografica latina la vicenda di Lucrezia appare 
singolarmente omogenea. La matrona è protagonista del racconto forse 

più noto tra quelli relativi all’età monarchica: lo stupro a lei inflitto da un figlio 
di Tarquinio il Superbo, che accenderà la miccia della rivolta destinata a 
rovesciare il governo dei re. Presente con ogni probabilità già negli Annali di 
Fabio Pittore, primo storico di Roma, l’episodio ricorre negli autori successivi 
con poche e secondarie varianti: l’unica di un qualche rilievo riguarda l’identità 
del violentatore della donna, che la gran parte delle fonti identifica con Sesto 
Tarquinio, certo la figura di maggiore spicco tra i figli del Superbo, mentre altre 
fanno al riguardo il nome di suo fratello Arrunte1. Altre differenze tra le 
versioni a noi note appaiono invece di minore importanza: l’infatuazione del 
principe per la casta matrona è legata talora all’episodio della ‘gara delle mogli’ 
durante l’assedio di Ardea, e dunque alla cavalcata notturna fino a Roma e a 

                                                           
∗ Per aver letto e commentato queste pagine, avermi aiutato nel reperimento della bibliografia e 
avermi guidato in un campo di ricerca che non è quello a me più familiare mi è gradito in 
questa sede ringraziare vivamente Giuliano Bascetto, Laura Bevilacqua, David P. Bénéteau, 
Graziana Brescia, Daniele Di Rienzo, Luca Di Sabatino, Rohini Jayatilaka, Marek Th. 
Kretschmer, Maria Teresa Rachetta, Andrea Rossi, Claudia Tardelli, Silvia Testone, Natascia 
Tonelli, Anna Maria Urso, Natale Vacalebre, nonché gli anonimi revisori di «Classica Vox». 
1 Fabio Pittore menzionava Tarquinio Collatino, come si evince da Dion. Hal. 4, 64, 2-3 (fr. 14 
Peter = 13 Cornell), ma da questo non si può desumere con assoluta certezza che conoscesse 
la vicenda di Lucrezia. 
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Collazia per verificare chi fra i giovani della famiglia reale avesse la sposa più 
fedele, oppure nasce casualmente in uno dei tanti incontri pubblici o privati fra 
questi ultimi e la moglie di Collatino, che appartiene a un ramo cadetto della 
dinastia regnante. Il figlio del Superbo si reca semplicemente da Lucrezia, 
chiedendo di essere accolto in nome della parentela con lo stesso Collatino, 
oppure congegna una falsa lettera in cui quest’ultimo prega la moglie di dargli 
ospitalità per la notte. In una fonte tarda, lo schiavo che lo stupratore minaccia 
di porre nel letto della donna, per simulare di averla colta in flagrante adulterio, 
diventa addirittura un Etiope, nel senso generico di ‘uomo di colore’ che 
questo appellativo assume spesso in latino. Può essere che Lucrezia chiami a 
sé, convocandoli a Collazia, il padre e il marito oppure che si rechi lei stessa a 
Roma per comunicare all’anziano Spurio Lucrezio l’infamia di cui è stata 
vittima. Bruto, il futuro eversore della monarchia, è a volte presente quando 
Lucrezia si toglie la vita, altre volte sopraggiunge subito dopo, appena in tempo 
per estrarre il pugnale dal cadavere della matrona e giurare sul suo sangue un 
tempo castissimo che nessun re governerà mai più sui Romani. Si tratta, come 
si vede, di dettagli che non intaccano la sostanza narrativa del racconto: la 
violenza del figlio di Tarquinio, la tetragona resistenza e il finale suicidio di 
Lucrezia, modello inarrivabile di pudicizia, lo stretto rapporto di causa-effetto 
tra la violenza inflitta alla donna e il successivo rovesciamento della monarchia 
ad opera di Bruto2. 

Varianti di maggiore peso riguardano semmai le figure maschili che ruotano 
intorno a Lucrezia e la loro precisa collocazione nella parentela della matrona: a 
questo riguardo, già le fonti tardo-antiche sembrano talora impegnate nella 
ricerca di una sistemazione che dia conto in modo più soddisfacente del ruolo 
giocato da ciascuna di esse nella dinamica degli eventi e nella relazione con gli 
altri personaggi. È il caso dell’anonimo De viris illustribus urbis Romae, una 
corposa raccolta di biografie che risale alla seconda metà del IV secolo e si è 
conservata grazie al fatto di essere confluita fra gli scritti dello storico Aurelio 
Vittore: qui infatti, nel breve capitolo dedicato a Tarquinio Collatino, si legge 
l’isolata notizia secondo la quale il marito di Lucrezia era figlio di una sorella 
del Superbo3. La versione più antica, attestata in Fabio Pittore, considera 
Tarquinio il Superbo ed Egerio, padre di Collatino, come figli di due fratelli; 
tale ricostruzione viene poi contestata per ragioni cronologiche da Dionigi di 
Alicarnasso, il quale inserisce una generazione ulteriore e fa di Egerio non il 

                                                           
2 Sulle diverse varianti del racconto mi permetto di rimandare a LENTANO in corso di stampa, 
dove si trovano elencate e discusse le relative fonti antiche. 
3 9, 1: Tarquinius Collatinus, sorore Tarquinii Superbi genitus. Cfr. la nota ad loc. di MARTIN 2016, 16, 
la cui spiegazione dell’isolata notizia – l’autore del De viris illustribus avrebbe equivocato una 
fonte che chiamava Collatino nepos del Superbo, nel senso di «jeune cousin» – mi sembra però 
poco convincente. Cfr. anche BESSONE 1982, in particolare 401-403, e più di recente 
FUGMANN 1990, 305-315. 
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padre ma il nonno di Collatino; al di fuori del De viris illustribus, però, nessuna 
fonte a noi nota identifica la madre di quest’ultimo con una sorella del re4. 

Da dove nasca una simile variante non è facile dire. Tuttavia, può non 
essere casuale il fatto che l’informazione relativa a Collatino coincida 
esattamente con quella presente all’inizio del lemma successivo, che riguarda 
Lucio Giunio Bruto: di quest’ultimo infatti lo pseudo-Aurelio Vittore afferma 
analogamente che era figlio di una sorella di Tarquinio, ripetendo questa volta 
un dato ben attestato nella tradizione precedente5. È possibile dunque che 
l’anonimo abbia inteso legare ancora più strettamente tra loro i principali 
comprimari della vicenda di Lucrezia, nonché leader della rivolta che conduce 
alla cacciata dei re e futuri colleghi della prima coppia consolare repubblicana: 
già accomunati dal fatto di avere entrambi sperimentato la ferocia del Superbo 
e dei suoi figli, l’uno con l’uccisione del padre e del fratello, l’altro attraverso lo 
stupro di Lucrezia, Bruto e Collatino risultavano ulteriormente assimilati in 
quanto figli di altrettante sorelle del Superbo. 

Una relazione parentale inedita tra Bruto e Lucrezia è attestata invece in una 
preziosa nota di Servio all’Eneide6. Come appare ormai chiaro alla luce degli 
studi recenti, gli elementi di novità che caratterizzano la variante offerta dal 
grammatico e la distinguono dal racconto tradizionale non dipendono da una 
difettosa citazione dell’Ab urbe condita, come affermava un po’ sbrigativamente 
Robert M. Ogilvie nel suo commento alla prima pentade liviana: troppe sono le 
differenze tra le due versioni – a cominciare dall’identità del violentatore, che in 
Servio coincide con Arrunte Tarquinio – perché si possa pensare a un semplice 
lapsus memoriae7. Per quello che più ci interessa, nella versione serviana Bruto fa 
la sua comparsa in qualità di avunculus di Lucrezia: ancora una volta una 
variante isolata, se si esclude la sua presenza nel primo dei cosiddetti Mitografi 
vaticani, che però dipende chiaramente dal commentatore virgiliano8. 

Ora, il guadagno che una simile variante consente in termini di plausibilità 
narrativa e di coerenza culturale è stato adeguatamente messo in luce a suo 
tempo da Maurizio Bettini: il sistema degli atteggiamenti della famiglia romana 
– l’insieme di comportamenti prescritti dal codice culturale ai diversi membri 
della cerchia parentale nei confronti dei loro congiunti – prevedeva infatti che 
lo zio materno intrattenesse con i figli della sorella un rapporto di particolare 
vicinanza, segnato da indulgenza e affetto, ma anche dall’assunzione di un 

                                                           
4 Per la ricostruzione dell’albero genealogico dei Tarquini in Fabio Pittore, oltre all’articolo di 
Bessone citato alla nota precedente, cfr. l’utile prospetto in CORNELL 1995, 123. Le 
controdeduzioni di Dionigi si leggono tra l’altro in 4, 64, 3. 
5 10, 1: Iunius Brutus sorore Tarquinii Superbi genitus. 
6 Serv. Aen. 8, 646: Et altero die convocatis propinquis, marito Collatino, patre Tricipitino, Bruto avunculo, 
qui tribunus equitum celerum fuerat, rem indicans, petiit ne violatus pudor, neve inultus eius esset interitus, et 
coniecto gladio se interemit. 
7 OGILVIE 1965, 220. Gli studi cui alludo sono in particolare quelli di RAMIRES 2010 e di 
BRESCIA 2019. 
8 Myth. Vat. 1, 74. Tra l’altro, vale la pena di osservare che questa è anche l’unica versione del 
mito di Lucrezia che assegni un’identità, sia pure poco più che evanescente, alla madre della 
donna, altrimenti del tutto assente dal racconto: si trattava ovviamente di una Giunia, anche se 
a parte questa deduzione palmare di lei non è possibile sapere altro. 
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ruolo di difesa e protezione, quando ciò si fosse reso necessario9. Come 
avunculus di Lucrezia, insomma, Bruto entrava nella vicenda in modo ben più 
convincente di quanto accadesse nella versione della storia tramandata in Livio 
o in Dionigi di Alicarnasso, in cui il futuro liberatore sopraggiunge 
rispettivamente «per caso» o «per volontà di un dio» sulla scena del crimine, 
senza che di un suo rapporto pregresso con la matrona si fosse mai data 
notizia10. Anche la presenza di Bruto accanto a Collatino, per non dire del 
comportamento tenuto dal futuro console all’indomani del suicidio di Lucrezia, 
apparivano così di gran lunga meglio motivati. 

Potremmo chiederci a questo punto se quella attestata da Servio rappresenti 
una variante antica del mito, sia pure giunta sino a noi attraverso una fonte 
tarda. Naturalmente è ben possibile che sia così, e anzi questa posizione è stata 
autorevolmente sostenuta dallo stesso Bettini; tuttavia, nella versione del 
grammatico c’è almeno un elemento che suggerisce piuttosto di ipotizzare 
un’elaborazione seriore, con ogni probabilità post-liviana: alludo al particolare 
dello schiavo di colore che Arrunte minaccia di uccidere e di porre nel letto 
accanto a Lucrezia se la donna non cederà alle sue profferte, qui chiamato 
genericamente Aethiops11. È vero che schiavi dalla pelle scura fanno la loro 
comparsa nella letteratura latina sin dall’Eunuchus di Terenzio, in cui il giovane 
innamorato Fedria racconta di aver procurato alla cortigiana Taide, che ne era 
desiderosa, una giovane ancella etiope; ma lo specifico tema della relazione 
adulterina consumata con un partner di colore, e proprio per questo 
particolarmente infamante, è attestato, salvo errore, solo in età imperiale e 
sembra trarre la propria ispirazione da un tema scolastico dibattuto nelle 
raccolte declamatorie dello pseudo-Quintiliano e di Calpurnio Flacco, in cui 
una matrona viene accusata di adulterio dopo aver partorito un bambino dalla 
pelle scura, anche qui definito Aethiops12. È dunque verosimile che a una 
matrice retorica risalga la suggestione cui ha attinto la fonte di Servio e che 
quest’ultima sia databile a un’epoca, la prima età imperiale, nella quale i 
rapporti fra declamazione di scuola e storiografia si fanno particolarmente 

                                                           
9 L’ampia discussione sul ruolo dell’avunculus nella cultura romana si legge in BETTINI 1986, 50-
76; qui, a 70-75, un riferimento al caso di Bruto e Lucrezia. 
10 Cfr. rispettivamente Liv. 1, 58, 6 (Collatinus cum L. Iunio Bruto venit, cum quo forte Romam rediens 
ab nuntio uxoris erat conventus) e Dion. Hal. 4, 67, 4 (ἄρτι δ᾽αὐτῷ τὰς πύλας ἐξεληλυθότι συναντᾷ 
κατὰ δαίμονα παραγινόμενος εἰς τὴν πόλιν ὁ Κολλατῖνος ἀπὸ στρατοπέδου, τῶν κατεσχηκότων τὴν 
οἰκίαν αὐτοῦ κακῶν οὐδὲν εἰδὼς καὶ σὺν αὐτῷ Λεύκιος Ἰούνιος, ᾧ Βροῦτος ἐπωνύμιον ἦν). La 
riscrittura dell’episodio nei Fasti di Ovidio si limita a un ancora più asciutto Brutus adest, senza 
troppe spiegazioni (2, 837). Forse un tentativo di razionalizzazione è da ravvisare anche nella 
versione della vicenda ricostruibile in Cassio Dione, l’unico a parlare di una presenza di Bruto 
sotto le mura di Ardea, insieme a Collatino (F 11, 13-15): quella presenza consentiva infatti di 
spiegare meglio come mai i due percorressero la stessa strada quando erano stati intercettati dal 
nuntius di Lucrezia. 
11 Quo facto per noctem stricto gladio eius ingressus cubiculum cum Aethiope, hac arte egit ut secum coiret, 
dicens «nisi mecum concubueris, Aethiopem tecum interimo, tamquam in adulterio deprehenderim». 
12 Si tratta rispettivamente di [Quint.] decl. fr. 8 Lehnert e di Calp. Fl. 2. Sul punto, oltre al già 
ricordato contributo di BRESCIA 2019, mi permetto di rimandare a LENTANO 2020. Il passo di 
Terenzio cui si fa riferimento è invece Eun. 165-167: Nonne ubi mihi dixti cupere te ex Aethiopia / 
ancillulam, relictis rebus omnibus / quaesivi? 
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stretti13. Ne risulterebbe così corroborata l’ipotesi che lo storico cui si deve la 
versione tramandata da Servio facesse di Bruto l’avunculus di Lucrezia allo 
scopo di ‘correggere’ Livio e (la fonte latina di) Dionigi di Alicarnasso, nei 
quali, come si è detto, il coinvolgimento del futuro liberatore negli eventi che 
seguono al suicidio di Lucrezia appare giustificato in modo piuttosto debole. 
 
 
2. Lucrezie medievali 
 
La ricerca di soluzioni narrative più soddisfacenti per alcuni snodi della vicenda 
di Lucrezia non si interrompe però con la fine del mondo antico: al contrario, 
gli autori medievali che riprendono l’episodio, pur avendo a disposizione 
almeno quattro fonti che ne davano ampiamente conto – il finale del primo 
libro liviano, i Fasti di Ovidio, un breve capitolo di Valerio Massimo e l’ampio 
dibattito condotto da Agostino nel De civitate Dei –, continuano a lavorare sulla 
storia e a proporne varianti più o meno difformi rispetto a quelle ereditate dai 
loro predecessori, che pure non cessavano di essere letti e citati. Tali varianti 
vanno dunque considerate frutto di elaborazione autonoma e di esse occorre 
indagare di volta in volta motivazioni e finalità. 

A mia conoscenza, una rassegna sistematica sulla presenza di Lucrezia nei 
secoli che seguono la caduta dell’impero d’Occidente rimane a tutt’oggi in gran 
parte da scrivere, diversamente da quanto accade per l’epoca tardo-medievale e 
soprattutto per la produzione letteraria nei diversi volgari nazionali, dal Roman 
de la rose a Boccaccio alla Legend of good women di Geoffrey Chaucer, produzione 
nella quale le ricorrenze del personaggio sono state a più riprese valorizzate 
dagli studiosi14. A volte però è ugualmente possibile imbattersi in inaspettate 
trouvailles. È il caso di una versione in antico inglese delle Storie contro i pagani di 
Paolo Orosio, composte all’inizio del V secolo d.C. da un discepolo di 
Agostino e su diretta sollecitazione di quest’ultimo e destinate a enorme 
fortuna nella cultura medievale: tale versione venne realizzata sullo scorcio del 
IX secolo alla corte del re Alfredo il Grande del Wessex, morto nell’899, al 
quale un tempo era anzi direttamente attribuita, al punto da essere nota con il 
nome di King Alfred’s Orosius. Come gli studi hanno da tempo rilevato, 
l’anonimo traduttore apporta al testo della sua fonte latina numerosi 
rimaneggiamenti, che in molti casi appaiono riconducibili agli interessi e agli 
orizzonti politici e culturali della corte anglosassone, mentre in altri non 
mostrano alcuna motivazione evidente15. È in questa seconda tipologia che 
sembra rientrare il passo che qui ci interessa: 
 

                                                           
13 All’interno di un’ampia bibliografia cfr. NICOLAI 2008. 
14 La bibliografia sui testi e gli autori menzionati è ampia e non mette conto qui citarla per 
esteso, dal momento che non riguarda direttamente la nostra prospettiva; per tutti, rimando a 
DONALDSON 1982, relativo in particolare al poemetto shakespeariano sulla vicenda. 
15 Cfr. tra gli altri TYLER 2017, in particolare 66-68. 
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Tarquinio, del quale abbiamo parlato in precedenza, fu il peggiore 
di tutti, il più spregevole, il più lussurioso e il più superbo. Egli 
costringeva all’adulterio tutte le mogli dei Romani che poteva e 
consentì a suo figlio di giacere con Lucrezia, moglie di Collatino, 
sorella di Bruto, quando essi erano insieme all’esercito e 
nonostante si trattasse dei due Romani dei quali il re aveva la 
massima considerazione. Per questo motivo, Lucrezia in seguito si 
uccise. Non appena suo marito Collatino e suo fratello Bruto ne 
furono informati, essi lasciarono l’esercito16. 

 
Nulla del genere si trova in effetti nel testo originale di Orosio. Qui il 
personaggio di Bruto è menzionato solo più avanti, nella veste di primo 
console di Roma e giustiziere dei propri figli, colpevoli di aver congiurato per il 
ritorno della monarchia; anche alla vicenda dello stupro lo storico lusitano non 
dedica che un fuggevole cenno, laddove afferma che Tarquinio perse il regno 
«per via dello scandalo legato all’adulterio di Lucrezia»17. Al contrario, 
l’anonimo volgarizzatore anticipa la menzione di Bruto e soprattutto presenta 
quest’ultimo alla stregua di un fratello di Lucrezia: un dato assente non solo 
nelle Storie contro i pagani, ma in qualsiasi altra fonte antica a noi nota18. 

La questione è stata naturalmente discussa dagli specialisti dell’Old English 
Orosius, senza tuttavia approdare a soluzioni convincenti. Janet Bately, editrice e 
studiosa provetta dell’importante testo alto-medievale, ipotizza che la notizia 
nasca dal fraintendimento di una fonte antica e rimanda a questo riguardo al 
passo del De viris illustribus che abbiamo già discusso sopra, nel quale tanto 
Collatino quanto Bruto sono presentati come figli di una sorella del Superbo. 
In realtà, anche se il traduttore anglosassone avesse pensato che si trattasse in 
entrambi i casi della stessa donna, e che dunque Collatino e Bruto fossero tra 
loro fratelli – cosa ben possibile in epoche che non avevano più contezza del 
sistema onomastico romano e delle sue convenzioni –, quest’ultimo 
risulterebbe tutt’al più un cognato di Lucrezia19. L’ipotesi si giustifica dunque 
solo attribuendo al termine sweostor, presente nel testo medievale e 
                                                           
16 La traduzione si fonda sulla versione in inglese moderno di BOSWORTH 1855, 82. 
17 2, 4, 12: Tarquinii Superbi regnum occisi soceri scelere adsumptum, habita in cives crudelitate detentum, 
flagitio adulteratae Lucretiae amissum, et inter domestica vitia virtutesque forinsecus emicantes, id est oppida 
valida in Latio per eum capta Ardeam Oricolum Suessam Pometiamque et quidquid in Gabios vel fraude 
propria vel poena filii vel Romanis viribus perpetravit. Bruto viene invece menzionato per la prima 
volta da Orosio solo in 2, 5, 1. 
18 La variante era già stata notata da SCHILLING 1886, 53, che la spiegava con il fatto che il 
traduttore era stato «verleitet durch die hervorragende Rolle, die Brutus bei der Vertreibung 
des Königs spielte»; in tempi più recenti cfr. BATELY 1971, 242. La vecchia edizione di SWEET 
1883 (66 per la pagina che ci interessa) è ancora utile per il fatto di riportare a fronte del testo 
antico-inglese i passi corrispondenti di Orosio. 
19 BATELY 1971, 242 (accanto ad altre due ipotesi a mio avviso meno probabili); la Bately ha 
poi ripreso le medesime considerazioni nella sua edizione dell’opera (BATELY 1980, 229-230; 
ringrazio la professoressa Rohini Jayatilaka di aver consultato per me questa pagina). Nulla 
anche nella recente traduzione commentata di GODDEN 2016, 437, mentre riprende le ipotesi 
della Bately BASCETTO 2017, 187. Purtroppo, il passo non è commentato nella bibliografia che 
ho potuto vedere: non ne parlano le recenti messe a punto della stessa BATELY 2014 né la 
dissertazione di WALKER 2016 e neppure i più specifici POTTER 1953; KRETZSCHMAR 1987; 
GODDEN 2011. 
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corrispondente all’inglese moderno sister, il significato di sister-in-law, e dunque 
di moglie del fratello: una possibilità sulla quale lasciamo la parola agli 
specialisti20. A noi però sembra più economico pensare che l’inedita posizione 
di fratello assegnata a Bruto, come quella di avunculus cui allude la nota di 
Servio, fosse tesa a spiegare in modo più persuasivo il ruolo svolto dal futuro 
console nel vendicare l’onore violato di Lucrezia: una vendetta cui Bruto, 
proprio in quanto legato alla donna da un vincolo strettissimo di parentela, era 
doverosamente tenuto. 

Quello che abbiamo segnalato è solo un esempio, probabilmente non 
isolato; ed è verosimile che uno studio attento della produzione letteraria alto-
medievale finirebbe per individuare altre varianti della vicenda di Lucrezia o 
ulteriori occorrenze di quella attestata nell’Orosio inglese21. Noi sonderemo 
invece nelle prossime pagine un bacino testuale che si rivela di grande interesse, 
quello della cultura nella quale matura, viene elaborato e infine è oggetto di 
commento il capolavoro dantesco. In particolare, vorremmo prendere le mosse 
dal maestro del poeta fiorentino, Brunetto Latini, e dall’opera sua più 
impegnativa e fortunata, il Tresor: una vasta enciclopedia redatta in lingua d’oïl 
nella seconda metà del XIII secolo e che conobbe già sullo scorcio del 
Duecento, in particolare in area toscana, una serie di volgarizzamenti sui quali 
dovremo tornare più avanti. 

Nel capitolo del primo libro che sintetizza assai brevemente la storia della 
Roma monarchica, Brunetto così si esprime circa la vicenda di Lucrezia: 
 

Quindi regnò Tarquinio il Superbo, che per la sua superbia fece 
onta e oltraggio a una nobile signora romana di alto lignaggio, per 
giacere carnalmente con lei. Quella donna aveva nome Lucrezia, 
una delle migliori nobildonne del mondo e la più casta. Per questa 
ragione Tarquinio fu scacciato dal regno e fu stabilito dai Romani 
che non ci fossero mai più re22. 

 
Come si vede, in questa pagina Brunetto attribuisce la violenza sulla matrona 
direttamente all’ultimo re di Roma, omettendo ogni riferimento ai figli del 
Superbo; una variante sul cui significato vale la pena di interrogarsi, a 
prescindere dall’individuazione della fonte cui attingeva il dotto 
enciclopedista23. A nostro avviso, una possibile spiegazione è legata 

                                                           
20 Nulla al riguardo ho potuto reperire in LANCASTER 1958, in SPOLSKY 1977 o in PFEFFER 
1987. 
21 A questo proposito, la professoressa Jayatilaka mi trascrive cortesemente per litteras un paio di 
glosse alto-medievali presenti in altrettanti manoscritti di area inglese che recano il De 
consolatione philosophiae di Boezio (un altro testo, sia detto per inciso, tradotto alla corte di re 
Alfredo), nelle quali però il racconto della vicenda di Lucrezia segue fedelmente la versione di 
Servio e Bruto vi compare di conseguenza come avunculus della matrona. 
22 B. Latini, Tresor, 1, 36 (trad. di P. Squillacioti). 
23 La questione risulta complessa per il fatto che il Tresor «è esplicitamente presentato» dal suo 
stesso autore «come una traduzione in francese della trattatistica anteriore sulle disparate 
materie raccolte» (così uno specialista come lo stesso SQUILLACIOTI 2008, 548). Più di recente, 
RACHETTA 2018, 286 rileva come la porzione del Tresor che ci interessa «non sia riconducibile 
in maniera univoca a nessuna fonte nota e presenti caratteri particolarissimi sia nel contesto del 
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all’insoddisfazione che rispetto a questo punto specifico del racconto era stata 
espressa nel De civitate Dei, uno dei vertici del pensiero agostiniano e insieme un 
imprescindibile testo di riferimento della cultura medievale. In quel contesto il 
grande pensatore cristiano dedica molte pagine alla vicenda di Lucrezia, 
facendone oggetto di una rivisitazione puntigliosa e decisamente poco cordiale 
che non lesina critiche alla stessa decisione di rovesciare la monarchia in 
seguito all’intollerabile sopruso inflitto alla matrona: 
 

La sua [scil. di Tarquinio il Superbo] cacciata successiva dal trono 
ad opera dei Romani e il bando dalle mura della città non 
derivarono da un delitto, lo stupro di Lucrezia, commesso da lui, 
ma commesso da un figlio a sua insaputa ed anzi in sua assenza. 
Egli allora stava assediando la città di Ardea, guerreggiava in nome 
del popolo romano. Non sappiamo cosa avrebbe fatto se 
l’oltraggio del figlio gli fosse stato riferito; pure, senza indagare e 
senza saggiare il suo giudizio, il popolo gli tolse il potere24. 

 
A proposito della violenza subita da Lucrezia, Agostino parla dunque 
genericamente di un figlio del Superbo, del quale però non fa mai il nome: 
forse perché gli sono note entrambe le versioni, quella che attribuisce lo stupro 
a Sesto e quella che identifica invece il colpevole in Arrunte, o forse perché 
questo aspetto del racconto riveste per lui un’importanza secondaria. Il focus del 
De civitate Dei è concentrato piuttosto sulla figura della matrona, come accade 
nel primo libro, oppure, come in questo passo del terzo, su quella di 
Tarquinio25. È chiaro comunque che Agostino è ormai partecipe di una cultura 
per la quale l’unico aspetto rilevante, nel giudizio sulla vicenda, è la 
responsabilità individuale della colpa: al pensatore cristiano risulta dunque 
inspiegabile che il re abbia subito le conseguenze di un atto da lui non 
commesso, accaduto in sua assenza e che forse egli stesso avrebbe sanzionato 
                                                                                                                                                    
panorama volgare coevo che in quello di espressione latina». A questo proposito, 
nell’introduzione alla splendida traduzione italiana curata da BELTRAMI et alii 2007, XVI si 
afferma che a partire dal capitolo 1, 33 Brunetto segue la stessa fonte della Nova cronica di 
Giovanni Villani, una fonte che ad oggi (come mi conferma per litteras Maria Teresa Rachetta) 
non è stato ancora possibile individuare; di fatto, però, proprio sulla vicenda di Lucrezia lo 
storico fiorentino si allontana dalla versione del Tresor, imputando lo stupro della matrona al 
figlio del Superbo (1, 28): «Questi in tutte sue opere fue pessimo e crudele, e avea uno suo 
figliuolo ch’avea nome similemente Tarquino e era crudele e dissoluto in lussuria, prendendo 
per forza quale donna o pulcella gli piacesse in Roma. A la fine, [...] giacendo per forza co la 
bella e onesta Lucrezia ecc.». Allo stesso modo accade nella Cronaca di Eusebio, indicata come 
fonte per il capitolo brunettiano in CARMODY 1936, 366, e per la Historia scholastica di Petrus 
Comestor, segnalata invece da CICCUTO 1992, 52, nonché nella cosiddetta Histoire ancienne 
jusqu’à César, che invece l’autore del Tresor aveva seguito con una certa puntualità sino al 
capitolo 1, 25 e sulla quale torneremo più avanti. Non menziona invece Lucrezia, se ho ben 
visto, l’altra fonte indicata dai curatori del Tresor nella medesima sede, il Pantheon di Goffredo 
da Viterbo, che ho consultato nell’edizione 1559. 
24 Aug. civ. 3, 15 (trad. C. Carena lievemente ritoccata): Quod vero eum Romani regno postea 
depulerunt ac secluserunt moenibus civitatis, non ipsius de Lucretiae stupro, sed filii peccatum fuit illo non 
solum nesciente, sed etiam absente commissum. Ardeam civitatem tunc oppugnabat, pro populo Romano bellum 
gerebat; nescimus quid faceret, si ad eius notitiam flagitium filii deferretur; et tamen inexplorato iudicio eius et 
inexperto ei populus ademit imperium. 
25 La menzione di Lucrezia compariva infatti già in civ. 1, 19 e 1, 23, e poi ancora in 2, 17. 
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se ne fosse venuto a conoscenza. Il punto di vista dal quale esamina questo 
aspetto del racconto non è dunque diverso da quello adottato in una pagina 
contigua del De civitate Dei a proposito di un altro protagonista della vicenda, 
Tarquinio Collatino, del quale Agostino si chiede perché fosse stato privato 
della carica di console ed espulso da Roma ad onta della sua specchiata 
condotta e per il solo fatto di portare lo stesso gentilizio del deposto sovrano26. 

È dunque possibile che la cultura medievale cui attinge il Tresor elabori la 
variante che attribuisce a Tarquinio stesso la violenza su Lucrezia sulla scorta 
della riflessione di Agostino, sanando così un difetto narrativo che in questo 
caso non apparteneva alla versione di Livio, ma era stato messo in luce dalla 
rilettura dell’episodio condotta nel De civitate Dei. Del resto, già un secolo prima 
di Brunetto la medesima versione si leggeva nella cosiddetta Kaiserchronik, un 
torrenziale poema in oltre diciassettemila versi redatto in ambiente tedesco alla 
metà circa del XII secolo e consistente in una serie di biografie di imperatori 
che da Giulio Cesare giunge sino a Corrado III. Qui, insieme a numerosi altri 
rimaneggiamenti – basti dire che Collatino diventa per l’anonimo cronachista 
un cavaliere di Treviri e che l’anonima Ardea assediata dai Romani è sostituita 
con la meglio nota Viterbo –, la violenza sulla matrona viene commessa 
appunto dal Superbo, e la sezione del poema che racconta la torbida vicenda si 
chiude con un fulmineo duello al termine del quale Collatino trapassa con la 
spada il sovrano fellone27. 
 
 
3. Lucrezia e l’esegesi dantesca 
 
Veniamo ora alla produzione esegetica intorno alla Commedia, e in particolare al 
quarto canto dell’Inferno, nel quale il personaggio di Lucrezia compare tra gli 
‘spiriti magni’ del Limbo. In omaggio a una lunga tradizione che ne affiancava i 
nomi, Dante menziona la moglie di Collatino accanto al Bruto «che cacciò 
Tarquino» – precisazione necessaria per distinguere il fondatore della 
repubblica dall’omonimo cesaricida punito invece nel fondo dell’inferno – e la 
include in una breve galleria di figure femminili illustri: tra queste il poeta 
ricorda Lavinia, la moglie italica di Enea, e un’accolta di donne romane celebri 
per la loro pudicizia, che accanto a Lucrezia comprende Marcia moglie di 
Catone Uticense, Giulia figlia di Cesare e Cornelia madre dei Gracchi28. Altri 
dettagli non sono forniti dall’autore della Commedia, che presuppone 
evidentemente il personaggio e la sua vicenda come ben noti ai suoi lettori, al 
punto da alludervi nuovamente nel Paradiso; a colmare l’omissione interviene il 

                                                           
26 Si tratta di Aug. civ. 3, 16, su cui mi permetto di rimandare a LENTANO 2017. 
27 Kaiserchronik, 4305-4834. L’opera è accessibile (quanto meno a chi scrive) nella elegante 
traduzione inglese di MYERS 2013. 
28 Inferno, 4, 125-128: «da l’altra parte vidi ’l re Latino / che con Lavina sua figlia sedea. / Vidi 
quel Bruto che cacciò Tarquino, / Lucrezia, Iulia, Marzïa e Corniglia». Il «Tarquino» cacciato 
da Bruto è naturalmente il Superbo; è curioso però che una glossa anonima pubblicata da 
SERIACOPI 1999, 235, lo identificasse con Tarquinio Collatino, che Bruto indusse a dimettersi 
dalla carica di console e a recarsi in volontario esilio. 
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lavoro dei commentatori, che conosce un’impetuosa fioritura già negli anni 
immediatamente successivi alla morte del poeta29. Il più prestigioso fra tutti, 
Giovanni Boccaccio, riassume tra l’altro nel suo Comento sopra la Comedia la 
vicenda della casta matrona attenendosi molto da vicino alla fonte liviana, 
come farà del resto nella biografia di Lucrezia inclusa nel precedente De 
mulieribus claris e in quella di Tarquinio il Superbo nel De casibus virorum illustrium; 
inoltre, Boccaccio discute la scelta dantesca di non collocare l’eroina nella selva 
dei suicidi e suggerisce che Lucrezia e gli altri personaggi femminili ricordati 
insieme a lei non andassero intesi tanto come figure storiche, quanto piuttosto 
come altrettanti simboli delle virtù cui dovevano la loro fama, mentre il poeta 
voleva che «le colpe, quasi non sute, si lascino stare»30. 

Più interessanti dal nostro punto di vista sono le note al medesimo verso 
dell’Inferno del cosiddetto Ottimo, un anonimo commento alla Commedia 
realizzato verosimilmente in ambiente fiorentino poco dopo la morte di Dante, 
ma dato alle stampe per la prima volta solo nel 1827: 
 

Qui tocca l’Autore due persone: l’una degna d’infamia, però che 
ffu pessimo, ciò fu Tarquinio; l’altra degna di laude, ciò fu Bruto. 
Poi agiunge Lucrezia, figliuola del detto Bruto, intra lle femmine 
pagane più degna di nominanza. Delli quali tre miscolatamente 
conviene dire in questa chiosa […] Tarquino Superbo, del quale 
qui si tocca. […] il cui figliuolo Arons innamoròe di Lucretia 
figliuola di Bruto, del quale si fa qui mentione, la quale era moglie 
de Collatino31. 

 
L’Ottimo propone dunque una versione dei fatti che si discosta in parte dal 
racconto canonico, cui si attengono più da vicino altri commentatori coevi, da 
Pietro Alighieri a Guido da Pisa32. In primo luogo, artefice dello stupro di 
Lucrezia non è Sesto Tarquinio, ma suo fratello Arrunte, e questa, come 
sappiamo, è una variante che proveniva al dotto commentatore dalla tradizione 
confluita in Servio: l’opera del grammatico tardo-antico conobbe del resto nel 

                                                           
29 La seconda menzione di Lucrezia ricorre in Par. 6, 40-41, dove l’espressione «dolor di 
Lucrezia» indica la fine dell’età monarchica di Roma come «mal delle Sabine», in riferimento al 
celebre ratto, ne significava l’inizio. 
30 PADOAN 1965, 263, § 378: «E, oltre a ciò, quantunque Enea, Giulio e Lucrezia e gli altri detti 
stati peccatori <sieno> qui discritti dall’autore, intende esso autore questi cotali in questo 
luogo si prendan solamente per virtuosi in quelle virtù che loro qui attribute sono, e le colpe, 
quasi non sute, si lascino stare. E così prenderemo quivi essere chiunque fu in opere simili a 
Giulio, in quanto virtuoso e non battezato, e così di Lucrezia e degli altri, e non in quanto in 
alcune cose peccarono: e in questa maniera si conviene sostener questo testo». La vicenda di 
Lucrezia viene invece esposta a 226-228, §§ 222-230. Come si è accennato, Boccaccio dedica 
alla matrona anche un capitolo del De mulieribus claris (42) e una delle biografie comprese nel De 
casibus virorum illustrium (3, 3), oltre agli accenni presenti nel Filocolo (4, 27) e in due punti delle 
Rime (1, 65, 10 e 2, 39, 17 secondo la numerazione dell’edizione Branca). 
31 Seguo il testo stabilito nella recente edizione di BOCCARDO et alii 2018, vol. I, 103. Molto 
vicina a quella qui riportata è la nota del cosiddetto Amico dell’Ottimo, cfr. PERNA 2018, 46. 
32 Per Pietro Alighieri cfr. NANNUCCI 1895, 584, mentre mi è rimasta purtroppo inaccessibile la 
recente edizione di CHIAMENTI 2002. Per Guido da Pisa cfr. CIOFFARI 1974, 78-80 e più di 
recente la tesi di dottorato di RINALDI 2011, 247-249. 
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Medioevo una larghissima circolazione, in quanto strumento indispensabile per 
accostarsi alla mai dismessa lettura di Virgilio. Da questa fonte, tuttavia, l’Ottimo 
si allontana in un dettaglio che risulta per noi di estremo interesse, facendo di 
Bruto non già lo zio materno, ma senz’altro il padre di Lucrezia. 

Si tratta, diciamolo subito, di una variante largamente diffusa nella cultura 
coeva e presente a più riprese proprio nelle opere dei letterati che scrissero 
sulla Commedia. In questi termini si esprime già il primo commento integrale al 
capolavoro dantesco, redatto dal bolognese Iacomo della Lana negli anni Venti 
del Trecento, il quale spiega che «Bruto fu uno gentilissimo uomo di Roma il 
quale avea una figliuola mogliera di Collatino, molto bella e legiadra donna, 
della quale innamoròe Tarquino Sesto figliuolo del Tarquino Superbo re di 
Roma»33. Di lì a poco la medesima notizia torna nelle Chiose all’Inferno di 
Jacopo Alighieri, secondo cui «Bruto fu romano e padre di Lucrezia, per la 
quale, essendo da Sexto, figliuolo di Tarquino re di Roma carnalmente 
isforzata, da lui, cioè da Bruto, il detto Tarquino col figliuolo, col volere del 
popolo di Roma, di fuori a furore fu cacciato», e viene ripetuta anche nelle 
Esposizioni latine di Guido da Pisa, redatte fra il 1335 e il 134034. Né 
l’identificazione si limita ai soli commentatori della Commedia dantesca: negli 
stessi anni essa affiora anche nella Nova cronica del grande storico fiorentino 
Giovanni Villani, per il quale «la bella e onesta Lucrezia» era «figliuola di Bruto 
sanatore»35. 

È lecito a questo punto interrogarsi sull’origine della variante e sulla 
possibile cronologia della sua elaborazione. Si scopre così che essa ricorre già 
nella cosiddetta Histoire ancienne jusqu’à César, una compilazione storica francese 
redatta tra il 1214 e il 1230 e destinata a grande fortuna nei decenni successivi: 
 

Aprés cestui regna rois septismes Tarquinius Superbus, crueaus et 
fel et plains de malaventures. cis avoit ·i· fil qui avoit a non ausi 
Tarquinius. Sis onissoient les femes et les filles des citoiens par lor 
grandes luxures et en la fin avint que li rois Tarquinius Superbus 
ala atot grant os sur la cité d’Arcade por ce que cil de la vile 
encontre lui estoient. Adonc avec lui avoit un haut home, 
Colantinus estoit només, qui mout avoit une bele feme, Lucretia 
estoit apelee, bone dame de cors et de pensee. A celi giut 
Tarquinius li jovenes a force. La dame en ot si grant dolor et si 

                                                           
33 Cfr. VOLPI 2009, vol. I, p. 193. 
34 Cfr. BELLOMO 1990, 105, mentre per Guido da Pisa rimando alle citazioni indicate supra, 
nota 32. La tesi di dottorato di LOCATIN 2009, 9, dimostra che l’indicazione di Lucrezia come 
figlia di Bruto compariva anche in una primissima redazione del commento, precedente le 
Expositiones ma largamente recepita dall’esegesi trecentesca, e in particolare proprio dall’Ottimo. 
35 Si tratta del medesimo contesto citato parzialmente supra, nota 23 (G. Villani, Nova cronica, 1, 
28): «A la fine, come racconta Valerio e Tito Livio, giacendo per forza co la bella e onesta 
Lucrezia figliuola di Bruto sanatore, nato per ischiatta di Giulio Ascanio, e consorto per 
ischiatta del detto re Tarquino, ella per conservagione di sua castità, e dare asempro all’altre, sé 
medesima uccise innanzi al padre, e al marito e suoi parenti». Sarebbe interessante chiedersi da 
dove Villani traesse la notizia della discendenza di Bruto da Ascanio (l’unica fonte antica che 
parla della famiglia di Bruto, Dion. Hal. 4, 68, 1, si limita ad affermare che i Giuni erano arrivati 
in Italia al seguito di Enea, non che fossero discendenti di quest’ultimo) e quella sullo statuto di 
senatore dello stesso Bruto. 
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grant honte que ele s’en plainst a son marit et a ses amis et a 
Brutus son pere, qui mout estoit sages et creus en la cité et de 
grant force. Quant la dame lor ot monstré le grant tort et la grant 
honte c’on li ot faite, ele s’ocist tantost en lor presence devant aus. 
Ceste grans dolors fist mout dolans et tristes les amis a la dame. 
Brutus, ses pere, parla tant as se[b]nators et au pueple qu’il les 
escomut si envers le roi Tarquinius que il distrent que il ne 
seroient jamais sous sa segnorie36. 

 
Dall’originale francese il motivo transita poi nei numerosi volgarizzamenti 
italiani della Histoire, come quello di area toscana recentemente pubblicato da 
Luca Di Sabatino e risalente al più tardi agli inizi del XIV secolo, appena una 
manciata d’anni prima che fiorisca la grande stagione dell’esegesi dantesca: qui 
si parla infatti di «uno alto huomo ch’avea nome Bruttus, ch’avea una bella 
figliuola ch’avea nome Lucrezia», e più avanti si racconta di come «Bruttus suo 
padre disse agli sanatori di Roma e al popolo e tanto disse verso Tarquinus, 
ched egli dissero che mai non istarebero sotto la sua segnoria»37. 

In realtà, a Bruto come padre di Lucrezia si allude già in un testo che 
precede di oltre due secoli l’Histoire ancienne. Nel 2007 Marek Kretschmer ha 
curato l’edizione di un manoscritto conservato a Bamberga e recante una 
parafrasi, come lo stesso studioso la definisce, della Historia romana di Paolo 
Diacono, il dotto longobardo attivo alla corte di Carlo Magno nell’ultimo 
scorcio dell’VIII secolo38. Insieme alle Historiae di Orosio, la compilazione di 
Paolo, che per la sezione propriamente classica riprende in realtà di peso il 
Breviarium tardo-antico di Eutropio, è stata una delle opere storiografiche più 
largamente circolanti in epoca medievale, come tale esposta a sua volta a ogni 
sorta di rimaneggiamenti e integrazioni. In particolare, nel punto che ci 
interessa il testo di Paolo recita come segue: 
 

Nam cum filius eius, et ipse Tarquinius iunior, nobilissimam 
Conlatini uxorem stuprasset eaque de iniuria marito et patri et 
amicis quaesta fuisset, in omnium conspectu se occidit. Propter 
quam causam Brutus, parens et ipse Tarquinii, populum concitavit 
et Tarquinio ademit imperium39. 

                                                           
36 Desumo il testo dall’edizione digitale dell’opera, o meglio di una delle sue redazioni pleniores, 
curata da Hannah Morcos e disponibile all’indirizzo https://tvof.ac.uk/textviewer/, al 
paragrafo 659; poiché si tratta della trascrizione di un manoscritto, e in assenza di 
un’accreditata traduzione italiana, ho preferito in questo caso lasciare il testo in originale. Per la 
datazione dell’opera cfr. RACHETTA 2019, 27. 
37 DI SABATINO 2018, 120-121. L’opera circolava ampiamente in Italia, sia nella redazione 
francese che in numerosi volgarizzamenti, come documentano CAMBI 2016 e DI SABATINO 
2016. Aggiungo che Lucrezia è figlia di Bruto anche per l’anonimo Liber ystoriarum romanorum, 
compilazione risalente alla metà circa del XIII secolo, una cui rubrica si intitola appunto De 
Bruto patre Lucretie (cfr. MONACI 1920, 107). 
38 Alludo a KRETSCHMER 2007, da cui traggo anche le informazioni in merito alla datazione del 
codice e alla provenienza del suo antigrafo. 
39 Paul. Diac. hist. 1, 8 Crivellucci (= Eutr. 1, 8, 2: Nam cum filius eius, et ipse Tarquinius iunior, 
nobilissimam feminam Lucretiam eandemque pudicissimam, Collatini uxorem, stuprasset eaque de iniuria 
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Come di consueto, la Historia romana riproduce molto da vicino il testo di 
Eutropio, tranne che per l’omissione del nome di Lucrezia e per l’errata grafia 
quaesta in luogo di questa; in particolare, discende dallo storico latino la 
definizione di Bruto come parens di Tarquinio, nel senso generico di ‘parente’ 
che il termine aveva acquisito nell’uso post-classico40. Ecco invece cosa riporta 
nel medesimo punto il codice pubblicato da Kretschmer: 
 

filius eius et venit Romam et adulteravit quandam feminam 
nomine Lucreciam, que erat uxor Collatini. Illa vero manifestavit 
marito et patri et amicis suis de adulterio, quod commisit cum ea 
filius T[r]arquinii, et de nimio dolore occidit se ante omnes. Pro 
ista causa cepit Brutus, pater eius, concitare omnem populum 
contra Tarquinium et tulit imperium eius41. 

 
La corrispondenza fra i due testi è evidente, così come lo è il processo di 
semplificazione e di ammodernamento linguistico cui il dettato di Paolo 
Diacono è andato incontro, ad esempio con la sostituzione dell’ancora 
classicheggiante Propter quam causam con il già ‘romanzo’ Pro ista causa. Subito 
appresso, la qualifica di pater attribuita a Bruto deriva con ogni probabilità da 
un’interpretazione del già ricordato parens di Eutropio/Paolo nel suo significato 
originario di ‘padre’, significato del resto ancora ben vivo nel latino medievale 
accanto a quello più generico, cui pure abbiamo accennato, di ‘parente’ o 
‘consanguineo’42. Analogamente, il pronome ipse presente in Paolo Diacono 
può essere stato inteso come ipsae (scil. Lucretiae), una forma analogica di 
genitivo che a questa altezza temporale coesiste con il ‘regolare’ ipsius43. A quel 
punto il genitivo Tarquinii, non più legato a parens, sarà stato riferito dal 
compilatore del manoscritto di Bamberga a populum e la presunta espressione 
Tarquinii populum concitavit così ricavata avrà dato luogo a cepit […] concitare 
populum contra Tarquinium. È forse così che l’estensore del codice tedesco (o il 
suo modello, che proveniva a quanto pare dall’Italia centro-meridionale) ha 
fatto di Bruto il padre di Lucrezia. E dal momento che Paolo Diacono 
scompare nel 799 e il manoscritto in questione risulta vergato all’incirca 
nell’anno Mille, l’epoca in cui si è prodotto il fraintendimento, poi così diffuso 
nella cultura tardo-medievale, può essere circoscritta allo spazio intercorrente 
fra queste due date. D’altra parte, se quel fraintendimento si è largamente 
                                                                                                                                                    
marito et patri et amicis questa fuisset, in omnium conspectu se occidit. Propter quam causam Brutus, parens et 
ipse Tarquinii, populum concitavit et Tarquinio ademit imperium). 
40 Per il passaggio di parens dal senso di ‘genitore’ a quello di ‘parente’ cfr. BETTINI 2009. 
41 KRETSCHMER 2007, 72 (= f. 25r del manoscritto). 
42 I due significati di parens sono affiancati nel lemma Pario delle Derivationes di Uguccione da 
Pisa, opera di riferimento della lessicografia medievale, su cui dovremo tornare anche più 
avanti, cfr. CECCHINI 2004, 903. 
43 Per la compresenza dei due genitivi ips(a)e e ipsius cfr. STOTZ 1998, par. 52.1-3. 
L’interpretazione di ips(a)e nel testo di Eutropio come erroneamente riferito a Lucrezia, che mi 
viene suggerita per litteras da M. Kretschmer, era già stata proposta da BATELY 1971, 242 e nota 
10, che però la avanzava per spiegare la notizia relativa a Bruto come fratello della matrona che 
si legge, come sappiamo, nell’Orosio anglosassone. 
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imposto, ciò non è dipeso solo dall’autorevolezza della fonte che lo riportava, 
ma anche dal fatto che il legame fra Bruto e Lucrezia che esso prospettava 
consentiva ancora una volta di conferire un assetto più soddisfacente al 
racconto, sgombrando il campo dai personaggi minori, il cui ruolo risultava 
difficile da precisare, e lasciando sulla scena solo i tre protagonisti principali: la 
donna stuprata, il suo stupratore e suo padre, Bruto, cui spettava il compito di 
vendicare l’onore leso della figlia. 

Alle ipotesi fin qui suggerite per spiegare il dato su Bruto padre di Lucrezia 
se ne può tuttavia affiancare un’altra: che quel dato nasca, o sia corroborato, da 
una lettura imprecisa della cerniera fra gli attuali capitoli 58 e 59 del primo libro 
liviano. Nelle edizioni moderne, le due porzioni di testo si chiudono e si 
aprono rispettivamente con la secca proposizione Conclamat vir paterque, riferita 
allo sconcerto di Collatino e Spurio Tricipitino di fronte all’improvviso suicidio 
di Lucrezia, e con le parole Brutus illis luctu occupatis eqs., che descrivono invece il 
futuro liberatore nell’atto di estrarre il coltello dal corpo esanime della matrona. 
Tuttavia, in manoscritti dalla punteggiatura approssimativa o inesistente e in 
mancanza di una divisione del testo di Livio in capitoli, le due porzioni di testo 
possono essere state lette come un unico periodo, Conclamat vir paterque Brutus 
illis luctu occupatis eqs., forse anche grazie al fatto che lo storico latino concordava 
il verbo conclamat al singolare con uno solo dei suoi soggetti: ne risultava un 
testo perfettamente plausibile, qualcosa come «Il marito leva un grido e il padre 
Bruto, mentre gli altri erano presi dal compianto» ecc. In alternativa, si può 
pensare che il punto fermo fosse erroneamente collocato dopo Brutus, invece 
che dopo paterque, ricostruendo i due periodi nella forma Conclamat vir paterque 
Brutus. Illis luctu occupatis eqs.44. 

Bisogna aspettare gli anni Ottanta del XIV secolo perché il mirabile 
commento alla Commedia di Benvenuto da Imola, il più importante del 
Trecento, faccia giustizia, non senza un certo fastidio, di queste ricostruzioni 
abusive, dichiarando perentoriamente infondata «la diffusa affermazione che fa 
di Lucrezia la figlia oppure la moglie di Bruto, come si legge in Brunetto 
Latini»45. Parole con le quali, peraltro, Benvenuto non solo prende le distanze 
dalle notizie che leggeva nei suoi predecessori, ma fornisce anche un dato 
nuovo e di grande interesse, informandoci come accanto alla vasta tradizione 
che faceva di Bruto il padre di Lucrezia non mancassero testi nei quali il futuro 
liberatore compariva senz’altro nella posizione di marito della virtuosa 
matrona. E in effetti questa variante si legge almeno in due prodotti dell’esegesi 
dantesca che non abbiamo avuto modo di citare sin qui, il Commento all’Inferno 
del notaio bolognese Graziolo Bambaglioli e il cosiddetto Anonimo latino, una 
raccolta di glosse destinata a lettori che avessero più familiarità con 

                                                           
44 L’ipotesi mi viene suggerita da un’osservazione presente in DE LAS NIEVES MUÑIZ MUÑIZ 
2009, 931. In effetti, questa sembrerebbe la ricostruzione del testo liviano presupposta dal 
commento di Guido da Pisa, come si desume da CIOFFARI 1974, 79 e da RINALDI 2011, 249. 
45 LACAITA 1887, vol. I, 165: «quod multi dicunt quod Lucretia fuit filia vel uxor Bruti, sicut 
Brunettus Latinus». 
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quest’ultima lingua che con il volgare toscano46. Una scelta, ancora una volta, 
non sorprendente, perché spiegava in modo persino più cogente le azioni 
compiute dallo stesso Bruto all’indomani del suicidio di Lucrezia, legando 
strettamente vendetta di un torto privato e iniziativa politica contro la 
monarchia. Colpisce tuttavia che né l’una né l’altra versione ricorrano 
nell’unico autore cui Benvenuto faccia esplicito riferimento, Brunetto Latini, 
che ricorda bensì lo stupro di Lucrezia, come sappiamo, ma di Bruto non fa 
alcuna menzione, attribuendo genericamente la cacciata dei re all’iniziativa dei 
Romani tutti47. 

Il fatto è che testi come il Tresor conoscono una modalità di tradizione 
‘attiva’, come è stata definita da Alberto Varvaro, nella quale cioè «ogni copia si 
distingue dal suo modello apportandovi modifiche e innovazioni»48. Proprio la 
sua natura di opera enciclopedica esponeva il capolavoro di Brunetto a ogni 
sorta di interpolazioni e rimaneggiamenti, che investono in parte lo stesso testo 
originale francese, ma riguardano in misura decisamente più massiccia i suoi 
volgarizzamenti italiani, diffusi in particolare, per ovvie ragioni, in ambiente 
toscano e come tali verosimilmente noti a Benvenuto. S’intende che non 
possiamo qui procedere a un’indagine sistematica di tali volgarizzamenti, oltre 
tutto in gran parte ancora inediti: ma qualche sondaggio a campione conferma 
l’ipotesi che il commentatore dantesco, e più in generale i dotti suoi 
contemporanei, desumessero il dato relativo a Bruto padre di Lucrezia non già 
dal Brunetto francese, ma da quello più o meno largamente rimaneggiato dei 
suoi interpreti in volgare. 

Così, il manoscritto noto agli editori del Tresor con la sigla L3, datato da 
Sandro Bertelli al secondo quarto del Trecento e recante la versione completa 
dell’enciclopedia, integra il testo originale di Brunetto con una circostanziata 
rievocazione dello stupro e degli eventi ad esso successivi, parlando in 
particolare di «Brutus» come del «padre de la detta Lucretia» e adottando la 
versione secondo la quale solo all’indomani della violenza subita dalla matrona 
il futuro fondatore della repubblica si era dato a simulare la pazzia, in modo da 
realizzare la propria vendetta al riparo di quella finzione. Un dato, anche 
quest’ultimo, che si discostava dalla versione canonica, nella quale il suicidio di 
Lucrezia aveva semmai offerto a Bruto l’occasione di deporre finalmente il velo 
della follia sotto il quale si era celato sino a quel momento49. 

Un altro gruppo di volgarizzamenti toscani è assai più vicino all’asciuttezza 
del Tresor originale, ma aggiunge ugualmente al dettato di Brunetto la menzione 
di Bruto e del suo rapporto di parentela con Lucrezia. In particolare, nel 

                                                           
46 Cfr. rispettivamente ROSSI 1988, 44 e CIOFFARI 1989, 37 (si tratta della cosiddetta forma 
breve del commentario): «Sextus, filius Sexti Tarquini, violavit Lucretiam uxorem Bruti, qui 
Brutus satis potens erat in Roma». 
47 Si tratta del già menzionato cap. 1, 36. 
48 Desumo l’espressione da BÉNÉTEAU 1997, 401. 
49 Si tratta del manoscritto Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, Plut. XLII 22, ff. 42v-43r, 
la cui datazione desumo da BERTELLI 2008, 221. In effetti, L3 sembra occupare una posizione a 
sé nella ripartizione in famiglie dei volgarizzamenti toscani del Tresor tracciata da GIOLA 2008, 
28, nota 1. 



MARIO LENTANO 
 

70 
 

manoscritto L4, datato all’ultimo quarto del Trecento, si legge che dopo la 
violenza inflitta alla matrona il Superbo «per lo lamento che fece Brucus suo 
padre a li buoni homini di Roma fue chaciato del suo reame»; il medesimo 
testo compare, con minime varianti ortografiche, in un codice vergato tra la 
fine del XIII secolo e il principio del successivo, appartenuto al botanico e 
umanista ottocentesco Roberto De Visiani e oggi identificato perlopiù con il 
manoscritto siglato F5 dagli editori del Tresor: «per lo lamento, che fece Brutus 
suo padre ai buoni omini di Roma fue cacciato dal suo reame»50. Infine, la 
notizia ritorna in termini molto simili anche nel Chigiano della Biblioteca 
Apostolica Vaticana, risalente al XIV secolo, dove i nomi del re e del suo 
avversario vengono deformati rispettivamente in Tranquilius e Brochus: «E per lo 
lamento che fece Brochus suo padre di lei a buoni homini del mondo si fue 
chacciato questo Tranquilius del suo reame»51. 

Ad ogni modo, neppure la secca presa di posizione di Benvenuto da Imola 
fu sufficiente a cancellare dalla tradizione erudita la menzione di Bruto come 
padre di Lucrezia. Ancora nel 1491, ormai alle soglie dell’età moderna, il 
cosiddetto Premier volume de Orose, allestito nel prestigioso atelier parigino di 
Antoine Vérard – in realtà una compilazione storica che attinge a molte altre 
fonti oltre all’autore delle Historiae adversus paganos –, ribadisce una volta di più 
che dopo lo stupro Lucrezia «sen retourna a son pere Brutus et a son mary 
Collatin»52. 
 
 
4. Un posto per Valerio Publicola 
 
Ma torniamo un’ultima volta al vasto campo dell’esegesi dantesca più antica 
esaminando quanto si legge nel commento di Francesco da Buti, la cui opera 
viene redatta quando il Comune di Pisa affida al suo autore, a partire 
probabilmente dal 1385, il compito di tenere pubbliche letture della Commedia 
presso lo Studio della città: 
 

questa Lucretia, duca della romana honestà, come dice Vallerio in 
del libro sexto capitolo De Pudicitia, ebbe virile animo intanto che, 
poi che fu sforsata da Sexto filliuolo di Tarquino, non volente 
vivere corrotta, la macchia del corpo lavò co·llo propio sangue. 
Questa storia pone Tito Livio in del primo libro della prima 
decade, et chi la vuole stesa cerchila quine. Insomma Lucretia 

                                                           
50 Cfr. rispettivamente Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, Plut. XLII 23, f. 11v (il passo 
era già stato segnalato da MUSSAFIA 1869, 65) e DE VISIANI 1869, 99. Per l’identificazione del 
manoscritto De Visiani con l’attuale Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Landau Finaly 38 
mi attengo alle conclusioni di BERTELLI, GIOLA 2007. I tre manoscritti afferiscono alla 
medesima redazione α, secondo la classificazione di GIOLA 2008, 28, nota 1. 
51 Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Chigi L. VI 240, f. 16r. Per una 
descrizione del codice, siglato C dagli editori di Brunetto, rimando a MASCHERONI 1969, 490-
491. 
52 Desumo il testo dall’edizione digitalizzata della Bibliothèque Nationale de France, 
consultabile all’indirizzo https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k111296p/f324.item. 
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s’ucise poi che fu corrotta da Sexto, filliuolo che fu del re 
Tarquino superbo, in presentia del padre Vallerio et di Bruto suo 
sio et di Collatino suo marito et Lucretio suo parente, dicente che, 
benché fusse libera da la colpa imperò che non avea consentito se 
non con proposito di morire, non liberava il corpo ch’era 
macchiato da la pena, et che non volea che niuna donna vivesse 
non casta ad exemplo di Lucretia53. 

 
Come si vede, Francesco rimanda espressamente il lettore in cerca di ulteriori 
informazioni sull’episodio di Lucrezia ai racconti di Livio e di Valerio Massimo: 
sono le fonti canoniche sulla leggenda, le stesse richiamate da quasi tutti gli altri 
commentatori. Tuttavia, uno sguardo attento consente di individuare piccoli 
tasselli che vengono innestati su questa base convenzionale ma derivano in 
realtà da altre fonti, benché sia impossibile dire se il commentatore ne avesse 
preso visione diretta o gli fossero note solo in forma mediata. In primo luogo, 
la menzione di Bruto quale «sio» di Lucrezia è assente in Livio e proviene 
invece, come sappiamo, dalla variante serviana della leggenda. Allo stesso 
modo, l’espressione «imperò che non avea consentito» non ha un preciso 
corrispettivo nell’Ab urbe condita e sembra risentire piuttosto della riflessione 
agostiniana sulla vicenda di Lucrezia, cui abbiamo già fatto cenno, nella quale 
proprio il tema dell’intimo consenso prestato o negato al suo violentatore da 
chi subisce violenza diviene l’elemento decisivo per valutarne la colpevolezza o 
per stabilire se vi sia stata o meno una lesione della castità. Non a caso, se 
abbiamo contato bene, nei capitoli del De civitate Dei relativi alla vicenda di 
Lucrezia il verbo consentire e i sostantivi consensus o consensio ricorrono ben sette 
volte54. Sembra provenire infine dalla tradizione cristiana dell’età imperiale 
anche l’immagine del corpo «macchiato» (Livio parlava a questo riguardo solo 
di corpus violatum), che richiama o ricalca analoghe espressioni di Tertulliano e di 
Girolamo: entrambi gli autori evocano infatti l’immagina di una Lucrezia 
impegnata a cancellare attraverso il proprio sangue la macula impressa sulle sue 
carni dallo stupro55. 

                                                           
53 Desumo il testo da TARDELLI 2010-11, vol. I, 194-195. La versione qui riportata proviene 
dal ramo α della tradizione manoscritta, secondo la distinzione proposta dalla stessa studiosa in 
TARDELLI 2014. La versione β esibisce invece in questo punto un’ampia interpolazione, che 
per quanto qui ci riguarda così recita: «Et venuto Chollatino marito e Valerio padre e Lucrezio 
e Bruto chongiunti a llei, trovarono Lucrezia nel letto inferma per lo dolore. [...] Ora insomma 
Lucrezia s’uccise in presenzia del padre Valerio e di Bruto suo zio e di Chollatino suo marito e 
di Lucrezio suo parente» (riporto il testo dal citato TARDELLI 2014, 104-105). Quanto al passo 
di Valerio Massimo cui allude Francesco all’inizio della sua nota, si tratta di 6, 1, 1: qui Lucrezia 
è definita dux Romanae pudicitiae e di lei si dice che il suo virilis animus maligno errore fortunae 
muliebre corpus sortitus est. Si noti peraltro che nel medesimo capitolo il testo tràdito di Valerio 
Massimo parla solo di un Tarquinio regis Superbi filio come artefice dello stupro; l’integrazione del 
prenome Sex. prima del gentilizio si deve ai filologi moderni. 
54 Alludo ad Aug. civ. 1, 17-19. Sulla rilettura agostiniana dello stupro di Lucrezia esiste 
un’ampia bibliografia: citiamo qui TROUT 1994; MURRAY 2000, 113-117; FRANCHI 2012; 
GLENDINNING 2013, in particolare 68-73; WEBB 2013; PIROVANO 2015. 
55 Tert. castit. 13, 3 (sanguine suo maculatam carnem abluit); monog. 17, 2 (maculam carnis suo sanguine 
abluit); Hier. adv. Iovin. 1, 46 (maculam corporis cruore delevit). Cfr. anche Tert. mart. 4, 4 e Hier. epist. 
123, 7, dove però non compare il sostantivo macula. Si noti che Francesco menziona più volte 
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Insomma, la pagina di Francesco da Buti si presenta come un abile intarsio 
di tessere prelevate da fonti diverse. Tuttavia, a colpire l’attenzione è 
soprattutto il fatto che Publio Valerio, destinato a rivestire il ruolo di console in 
sostituzione del deposto Collatino, diventi nelle parole del commentatore il 
padre della matrona suicida e riduca Spurio Lucrezio al semplice ruolo di 
parente o congiunto, nonostante l’evidente analogia con il nome della donna. 
Eppure, a questo riguardo il dettato liviano cui Francesco espressamente 
rinviava appare tutt’altro che ambiguo: all’indomani della violenza, Lucrezia 
manda a chiamare padre e marito, pregando entrambi di venire a Collazia 
insieme con un amico fidato; quindi il racconto menziona nello stesso ordine – 
prima il padre, cioè, e poi il marito – Sp. Lucretius cum P. Valerio Volesi filio e 
Collatinus cum L. Iunio Bruto56. 

Due sembrano dunque le plausibili spiegazioni del fraintendimento. Quello 
di Francesco può essere un semplice lapsus memoriae: il commentatore scambia 
di posto i nomi della prima coppia ricordata da Livio, con il risultato di 
assegnare a Valerio il ruolo di padre di Lucrezia. Ma è lecito anche ipotizzare 
che il rimaneggiamento fosse intenzionale e che Francesco da Buti (o la sua 
fonte, se non è a lui che si deve la variante) fosse alla ricerca di uno spazio più 
significativo per Valerio, in grado di spiegarne adeguatamente la presenza 
accanto alla casta matrona e il ruolo di spicco giocato nei primi anni di vita del 
regime repubblicano; e non c’è dubbio che la posizione di padre di Lucrezia 
assolvesse appieno a questa esigenza. Se infatti già a proposito di Bruto 
avevamo osservato come il suo ingresso nella vicenda di Lucrezia apparisse 
difettosamente motivato negli autori antichi, che mai in precedenza avevano 
suggerito l’esistenza di un rapporto tra le due figure, questo è tanto più vero nel 
caso di Valerio. Si tratta di un personaggio che Livio non può fare a meno di 
citare, evidentemente perché lo trovava menzionato nelle sue fonti – e in 
particolare, si è supposto, nell’annalista Valerio Anziate, che sappiamo incline a 
celebrare le glorie della sua gens –, ma del quale sembra dimenticarsi subito 
dopo. Nessun ruolo gioca il Valerio dell’Ab urbe condita dopo il giuramento 
prestato sul cadavere di Lucrezia, nessuno nel guidare la rivolta che condurrà 
alla cacciata dei Tarquini, nessuno nei turbolenti esordi del nuovo regime, 
segnati dalla scoperta di una congiura filomonarchica e dalla deposizione 
forzata di uno dei due consoli. È solo quando Valerio prende il posto del 
dimissionario Collatino che Livio torna finalmente a menzionarlo, ricordando 
che con il suo aiuto Bruto aveva cacciato i re; ma di questo aiuto il lettore dello 
storico patavino non aveva avuto alcun sentore, dal momento che il nome di 
Valerio non compare mai nelle pagine del primo libro che raccontano la caduta 
della monarchia57. 

                                                                                                                                                    
Girolamo nel suo commento, e in un caso fa espresso riferimento proprio al primo libro 
dell’Adversus Iovinianum, in cui ricorreva la menzione di Lucrezia. 
56 Liv. 1, 58, 6. 
57 Liv. 2, 2, 11 (P. Valerium, quo adiutore reges eiecerat). Ben diversamente vanno le cose, com’è 
noto, tanto in Dionigi di Alicarnasso quanto nella Vita di Publicola di Plutarco, entrambe fonti 
alle quali però difficilmente Francesco da Buti avrà potuto avere accesso, mentre nella più volte 
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Francesco insomma può aver voluto offrire al futuro Publicola una 
collocazione più plausibile nella vicenda del suicidio di Lucrezia; quanto a 
Lucrezio, e alla scelta di farne un generico congiunto della matrona, il 
commentatore dantesco intendeva forse assimilare il suo ruolo a quello 
dell’avunculus Bruto, ponendo così intorno a Lucrezia due figure perfettamente 
speculari58. 
 
 
5. L’Etiope che divenne Moro 
 
Chiudiamo infine questo breve sondaggio tra gli sviluppi tardo-antichi e 
medievali della leggenda di Lucrezia orientando l’attenzione verso un aspetto 
minore ma non irrilevante della leggenda stessa, quello relativo allo schiavo che 
il figlio di Tarquinio minaccia di porre accanto al cadavere della matrona: 
schiavo che nella variante attestata da Servio, come si ricorderà, diventa un 
Aethiops, nel generico significato di ‘uomo di colore’. A questo riguardo è 
necessario però abbandonare i testi enciclopedici o storiografici e i commenti 
alla Commedia dantesca e volgerci piuttosto alle opere dei canonisti, quegli 
uomini di legge che tra XII e XIII secolo si consacrano all’epocale impresa di 
riordinare e razionalizzare il magistero ecclesiastico. In questi manuali la 
vicenda di Lucrezia diventa un caso di studio privilegiato per affrontare 
questioni di grande rilievo come la legittimità del suicidio, il rapporto fra 
violenza sessuale e conservazione della castità, il nesso fra peccato e 
intenzione59. Così, a partire dalla storia della matrona vengono messi a punto 
raffinati strumenti esegetici e sottili categorie giuridiche, distinguendo ad 
esempio tra una costrizione assoluta, che non offre altra alternativa se non il 
cedimento, e una condizionale, nella quale invece resta aperta una possibilità 
anche minima di resistenza: magari per concludere che quella cui fu 
assoggettata Lucrezia rientra in questa seconda tipologia e che dunque la 

                                                                                                                                                    
citata versione di Servio, così come nel De viris illustribus e in Eutropio, il nome di Valerio non 
compare affatto. 
58 Sembra offrire una diversa collocazione alla figura di Valerio anche il cosiddetto Anonimo 
fiorentino, cui si deve un commento alla Commedia risalente all’ultimo scorcio del XIV secolo o 
forse addirittura ai primi del XV. Senonché, su questo punto l’unica edizione a stampa tuttora 
disponibile, quella curata da P. Fanfani tra il 1866 e il 1874, riporta un testo forse viziato da un 
errore di stampa o da una imprecisa trascrizione del Riccardiano 1016, il codice assunto a base 
dell’edizione (FANFANI 1866, p. 118), che non mi è stato possibile confrontare con l’originale: 
«Lucrezio suo padre vi venne insieme con Lucrezio et suo figliuolo Valerio». Se questo è 
davvero ciò che l’anonimo ha scritto, è possibile che il nome di Lucrezio sia ripetuto per un 
lapsus calami e che questi intendesse piuttosto parlare di Voleso, menzionato da Livio appunto 
come padre di Valerio ma del quale lo storico latino non afferma affatto che fosse presente 
sulla scena del crimine. Va detto peraltro che l’Anonimo aveva idee piuttosto confuse anche 
sulla figura di Bruto, visto che subito prima (ivi, p. 116) afferma che nel viaggio da loro 
compiuto all’oracolo di Delfi Tito e Arrunte, figli del Superbo, «menoron con loro uno loro zio 
nome Junio Bruto, figliuolo di Tarquinio», per poi riferire correttamente che era piuttosto il re 
ad essere zio di Bruto. In compenso, nel medesimo contesto si fa il nome di Arrunte per 
indicare il fratello di Bruto ucciso dal Superbo, che resta invece anonimo in tutte le fonti 
antiche. 
59 Per quanto segue sono debitore a MÜLLER 1989. 
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matrona si è macchiata a tutti gli effetti della colpa di adulterio. Per non parlare 
della condanna del suicidio, che già Agostino aveva espresso in termini molto 
netti e sulla quale la dottrina dei secoli successivi non sembra conoscere 
arretramenti. 

Uno dei più autorevoli fra i tardi canonisti, Uguccione da Pisa, attivo 
nell’ultimo scorcio del XII secolo, nella sua influente Summa in Decretum 
Gratiani racconta la vicenda ispirandosi una volta di più alla versione di Servio, 
a cominciare dall’artificio della falsa lettera di Collatino con la quale il figlio del 
re ottiene ospitalità dall’ignara Lucrezia. La vicenda si sviluppa poi secondo 
copione, con l’irruzione notturna del giovane Tarquinio nel talamo della 
matrona e la minaccia di ucciderla dichiarando di averla sorpresa in flagrante 
adulterio; senonché, quello che nel commentatore virgiliano era un Etiope 
diventa in Uguccione un Moro: 
 

Durante la notte costui si avvicinò al letto di lei con un Moro e 
disse che se non gli permetteva di fare ciò che voleva, lì avrebbe 
ucciso quel Moro e avrebbe detto di aver sorpreso lui con lei60. 

 
Il lieve ritocco, come stato osservato, nasce probabilmente dal desiderio di 
utilizzare per lo schiavo di colore un termine certo più familiare al pubblico del 
XII secolo cui Uguccione si rivolgeva61. A tale proposito può essere 
interessante consultare la grande opera lessicografica del medesimo Uguccione, 
le Derivationes, che dedicano appena poche righe alla voce Ethiopes, senza mai 
menzionare il significato dell’aggettivo in riferimento agli individui di colore, 
mentre sviluppano ampiamente quest’ultimo motivo proprio sotto il lemma 
Mauron: 
 

Mauron è una parola greca, corrispondente al latino nigrum. 
Perciò, viene chiamato Maurus un popolo per il fatto che i 
suoi membri hanno la pelle nera; investiti infatti dal calore 
torrido, hanno assunto un sembiante di colore scuro62. 

 
Insomma, ai contemporanei di Uguccione il termine Maurus richiamava 
l’immagine dell’uomo di colore ben più di quanto potesse farlo il classico 

                                                           
60 In nocte accessit iste ad lectum eius cum quodam Mauro et dixit quod nisi eum permitteret facere quod vellet, 
ibi interficeret illum Maurum. Et diceret se deprehendisse illum cum illa (citato in MÜLLER 1989, 30, nota 
55). 
61 Così ancora MÜLLER 1989, 31 (che erroneamente impiega in un paio di casi la grafia 
Aethiopus). 
62 Cfr. CECCHINI 2004, rispettivamente 396 per Ethiopes e 741 per Mauron, lemma di cui 
abbiamo tradotto la sezione iniziale: Mauron grece, latine dicitur nigrum; unde Maurus dictus est quidam 
populus quia nigri sunt: estifero quippe calore afflati speciem atri coloris trahunt. Nella sua seconda parte la 
definizione di Uguccione attinge con tutta evidenza a Isid. etym. 9, 2, 122 (Aestifero quippe calore 
afflati speciem atri coloris ducunt), ma appare altresì vicina, anche sul piano lessicale, a un passo 
delle Metamorfosi ovidiane relativo proprio agli Etiopi (2, 235-236, nel contesto dell’episodio di 
Fetonte): Sanguine tum credunt in corpora summa vocato / Aethiopum populos nigrum traxisse colorem. 
Infine, sui significati di Maurus si può vedere il lemma relativo del Novum glossarium mediae 
latinitatis ab anno DCCC usque ad annum MCC, fasc. Ma, Hafniae, Munksgaard, 1959. 
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Aethiops. Tuttavia, si può anche ipotizzare che Uguccione, il quale mostra di 
conoscere bene il testo di Servio e lo cita più volte nelle Derivationes, avesse in 
mente un’altra glossa del commentatore tardo-antico, in cui si spiega come vi 
siano in realtà due terre chiamate Etiopia, l’una all’estremo oriente, l’altra 
all’estremo occidente, quest’ultima da identificare proprio con la Mauritania63. 
Insomma, l’operazione di Uguccione è forse più raffinata di quanto appaia a un 
primo sguardo e non dipende dal solo desiderio di venire incontro all’orizzonte 
culturale del suo pubblico: il giurista può aver invece interpretato l’etnico 
Aethiops presente in Servio alla luce di altre informazioni che leggeva nella 
medesima fonte antica e che gli suggerivano una sostanziale identificazione fra 
Etiopia e Mauritania. 

Ma quello del giurista, come si è detto, non è che un piccolo ritocco a fronte 
di quelli che abbiamo analizzato nel corso di queste pagine: ben altrimenti 
significativi sono gli interventi dei letterati medievali sulla figura di Publio 
Valerio, che da semplice amico di famiglia si vede promosso senz’altro al rango 
di padre di Lucrezia, e soprattutto su quella di Lucio Giunio Bruto, investito di 
volta in volta del ruolo di zio, fratello, padre o marito della casta matrona. Né 
le possibilità si esauriscono qui, se si pensa che in Clélie, histoire romaine, 
romanzo-fiume di Madeleine de Scudéry apparso in dieci volumi tra il 1654 e il 
1660, Bruto diventa una sorta di platonico amante di Lucrezia, in 
contrapposizione al grigio e anaffettivo Collatino. Ma questo e altri sviluppi 
moderni del racconto restano fuori dall’orizzonte del presente contributo; a noi 
basta aver mostrato come il mito dell’antica matrona abbia continuato a 
modificarsi ben oltre la fine della cultura che l’aveva elaborato, alla ricerca di un 
assetto più funzionale sul piano narrativo e insieme adattandosi di volta in 
volta ai lettori cui non cessava di rivolgere il proprio insegnamento. 
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Due epitafi per un re. 
Sulle perdute iscrizioni funebri di Alfonso II d’Aragona nel Duomo di Messina∗ 

 
 
SOM MARI O 
L’articolo propone la documentazione relativa agli epitafi che ornavano la perduta tomba del re 
Alfonso II d’Aragona nel Duomo di Messina. Questi testi sono analizzati sia sotto l’aspetto 
storico sia relativamente alla loro dimensione letteraria e testuale. 
Parole chiave :  epitafio, intertestualità, Alfonso II d’Aragona, Giovanni Albino, Giovan 
Pietro Appulo, Giacomo (o Jacopo) Lo Presti, Giovanni Antonio Summonte, Sofocle. 
 
 
ABSTRAC T 
The article proposes the documentation relating to the epitaphs that adorned the lost grave of 
King Alfonso II of Aragon in the Cathedral of Messina. These texts are analyzed both under 
the historical aspect and in relation to their literary and textual dimension. 
Parole chiave :  epitaph, intertextuality, king Alfonso II of Aragon, Giovanni Albino, 
Giovan Pietro Appulo, Giacomo (o Jacopo) Lo Presti, Giovanni Antonio Summonte, 
Sophocles. 

 
 

i deve, come noto, a Guicciardini la più vivida rappresentazione del breve 
regno di Alfonso II d’Aragona, succeduto al padre Ferrante sul trono di 

Napoli il 25 gennaio 1494 dopo aver a lungo cooperato con lui 
nell’affermazione della dinastia aragonese contro l’aristocrazia del regno, 
rimasta sostanzialmente filo-angioina, anche a costo di azioni cruente e violente 
come la celebre Congiura dei baroni del 1485. La crudeltà dimostrata in 
particolare in questa circostanza contribuì non poco ad alienare ogni popolarità 
dell’allora duca di Calabria che, una volta salito al trono, comprese di disporre 
di un assai scarso sostegno in occasione della calata del re francese Carlo VIII1, 
il quale, in nome dei legami familiari con la dinastia angioina, reclamava per sé 
il trono. Alfonso, preso atto della drammaticità della situazione e della 
mancanza di un reale seguito soprattutto tra la nobiltà napoletana2, stabilì di 

                                              
∗ Desidero sentitamente ringraziare i molti amici messinesi che mi hanno offerto generoso 
supporto nel corso di questa ricerca: Salvatore Bottari, Franco Chillemi, Lucietta Di Paola, 
Rosario Moscheo, Rosario Pintaudi, Nino Principato, Giuseppe Ramires, Alessandra 
Tramontana. Un grazie particolare all’amico Claudio Bevegni per l’attenta lettura di una 
precedente versione di questo lavoro, a Concetta Bianca per il sollecito invio di materiale 
bibliografico e agli anonimi revisori che mi hanno fornito importanti e utilissimi spunti di 
approfondimento. 
1 La più importante documentazione storica di commento ai primi due libri di Guicciardini, 
con particolare focalizzazione al Regno di Napoli e al periodo di cui ci occupiamo, si deve al 
ricchissimo e imprescindibile DE FREDE 1982. Un sintetico, ma efficace quadro degli ultimi 
anni della Napoli aragonese è stato di recente offerto da FIGLIUOLO 2004. 
2 La crudeltà esercitata contro i nobili rivoltosi tanto da Ferrante quanto da Alfonso era 
ampiamente percepita anche negli ambienti vicini alla corte. Ne offre uno specimen interessante 
una delle ultime opere dell’intellettuale più rappresentativo e autorevole dell’Umanesimo 
napoletano, Giovanni Pontano, che poco prima della morte, avvenuta il 17 settembre 1503, 
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abdicare a favore del figlio Ferdinando (più conosciuto col nome di 
Ferrandino, come riportato anche nel noto saggio di Benedetto Croce)3 il 23 
gennaio 1495, qualche giorno prima di compiere il primo anno di regno4, forse 
anche angustiato sul piano personale da prodigi infausti e da premonizioni di 
sventura, per ritirarsi, dopo un progettato viaggio a Valencia destinato a fallire5, 
in Sicilia, prima a Mazara e poi a Messina, dove morì di febbri il 18 dicembre 
dello stesso anno. 

Lasciamo la parola allo storico fiorentino che, nel primo libro della sua 
Storia d’Italia, col ricorso a tutti i colores retorici della paura e del terrore, che non 
a torto hanno fatto parlare di «tragedia»6, racconta queste vicende (1, 18): 
 

Perché subito che Ferdinando fu partito da Roma cominciorono i 
frutti dell'odio che i popoli portavano ad Alfonso ad apparire, 
aggiugnendosi la memoria di molte acerbità usate da Ferdinando 
suo padre; donde, esclamando con grandissimo ardore delle 
iniquità de' governi passati e della crudeltà e superbia d’Alfonso, il 
desiderio della venuta de' franzesi palesemente dimostravano; in 
modo che le reliquie antiche della fazione angioina, benché 
congiunte con la memoria e col seguito di tanti baroni stati 
scacciati e incarcerati in vari tempi da Ferdinando, cosa per sé di 
somma considerazione e potente instrumento ad alterare, 
facevano in questo tempo, a comparazione dell’altre cagioni, 
piccolo momento: tanto senza questi stimoli era concitata e 
ardente la disposizione di tutto il regno contro ad Alfonso. Il 
quale, intesa che ebbe la partita del figliuolo da Roma, entrò in 
tanto terrore che, dimenticatosi della fama e gloria grande la quale 
con lunga esperienza aveva acquistato in molte guerre d’Italia, e 
disperato di potere resistere a questa fatale tempesta, deliberò di 
abbandonare il regno, rinunziando il nome e l’autorità reale a 
Ferdinando, e avendo forse qualche speranza che rimosso con lui 
l’odio sì smisurato, e fatto re uno giovane di somma espettazione, 
il quale non aveva offeso alcuno e quanto a sé era in assai grazia 
appresso a ciascuno, allenterebbe per avventura ne’ sudditi il 
desiderio de’ franzesi: il quale consiglio, se forse anticipato arebbe 
fatto qualche frutto, differito a tempo che le cose non solo erano 
in veemente movimento ma già cominciate a precipitare, non 
bastava più a fermare tanta rovina. È fama eziandio (se però è 
lecito tali cose non del tutto disprezzare) che lo spirito di 
Ferdinando apparì tre volte in diverse notti a Iacopo primo 

                                                                                                                   
scrisse il De immanitate (ottimamente pubblicato da MONTI SABIA 1970), a riprova del degrado 
quasi bestiale dei costumi e della vita sociale. 
3 CROCE 19906. 
4 Per una puntuale discussione delle varie testimonianze coeve, e non solo napoletane, e della 
scelta dell’abdicazione si rimanda a DE FREDE 1982, 266-268. 
5 Si veda, in merito a questo viaggio andato poi frustrato, DURÀ 1946. 
6 Così POZZI 2012, 22, che allude, in ogni caso, all’intero contesto del periodo, a partire dal 
1494, definito dallo storico fiorentino «anno infelicissimo» per le sorti d’Italia. Lo studio mira a 
cogliere la tragicità innata della Storia d’Italia, individuandola come un elemento caratteristico 
insieme dello stile e della visione storica di Guicciardini. 
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cerusico della corte, e che prima con mansuete parole dipoi con 
molte minaccie gli impose dicesse ad Alfonso, in suo nome, che 
non sperasse di potere resistere al re di Francia, perché era 
destinato che la progenie sua, travagliata da infiniti casi e privata 
finalmente di sì preclaro regno, si estinguesse. Esserne cagione 
molte enormità usate da loro, ma sopra tutte quella che, per le 
persuasioni fattegli da lui quando tornava da Pozzuolo, nella 
chiesa di San Lionardo in Chiaia appresso a Napoli aveva 
commessa: né avendo espresso altrimenti i particolari, stimorono 
gli uomini che Alfonso l’avesse in quel luogo persuaso a fare 
morire occultamente molti baroni, i quali lungo tempo erano stati 
incarcerati. Quel che di questo sia la verità, certo è che Alfonso, 
tormentato dalla coscienza propria, non trovando né dì né notte 
requie nell’animo, e rappresentandosegli nel sonno l’ombre di 
quegli signori morti, e il popolo per pigliare supplicio di lui 
tumultuosamente concitarsi, conferito quel che aveva deliberato 
solamente con la reina sua matrigna, né voluto, a’ prieghi suoi, 
comunicarlo né col fratello né col figliuolo, né soprastare pure due 
o tre dì soli per finire l’anno intero del suo regno, si partì con 
quattro galee sottili cariche di molte robe preziose; dimostrando 
nel partire tanto spavento che pareva fusse già circondato da’ 
franzesi, e voltandosi paurosamente a ogni strepito come temendo 
che gli fussino congiurati contro il cielo e gli elementi; e si fuggì a 
Mazari terra in Sicilia, statagli prima donata da Ferdinando re di 
Spagna. 

 
È anche interessante, per comprendere bene il groviglio complesso del 
momento, riportare la parte finale del cap. 10 del secondo libro, in cui 
Guicciardini parla della morte di Alfonso nel suo ritiro messinese: 
 

Morì quasi circa a questo tempo a Messina Alfonso di Aragona, 
nel quale, asceso al regno napoletano, si era convertita in somma 
infamia e infelicità quella gloria e fortuna per la quale, mentre era 
duca di Calavria, fu molto illustrato per tutto il nome suo. È fama 
che poco innanzi alla morte avea fatto instanza col figliuolo di 
ritornare a Napoli, ove l’odio già avuto contro a lui era quasi 
convertito in benivolenza; e si dice che Ferdinando, potendo più 
in lui, come è costume degli uomini, la cupidità del regnare che la 
riverenza paterna, non meno mordacemente che argutamente gli 
rispose, che aspettasse insino a tanto che da sé gli fusse 
consolidato talmente il regno che egli non avesse un’altra volta a 
fuggirsene. E per corroborare Ferdinando le cose sue con più 
stretta congiunzione col re di Spagna, tolse per moglie, con la 
dispensa del pontefice, Giovanna sua zia, nata di Ferdinando suo 
avolo e di Giovanna sorella del prelato re. 

 
Il giudizio dello storico sul re napoletano è senza dubbio emblematico: 
Alfonso, per azione della fortuna e anche per i suoi comportamenti, sperimenta 
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il rapido passaggio dagli altari della gloria alla polvere dell’infamia e 
dell’infelicità. In più si aggiunge anche l’umiliazione di vedersi negato dal figlio, 
diventato re e sicuramente intenzionato a conservare il potere, il rientro a 
Napoli. La risposta di Ferrandino appare sprezzante anche agli occhi di un 
osservatore non certo tacciabile di moralismo come Guicciardini: ogni vincolo 
di pietas viene calpestato in nome del principio del realismo politico. Lo stesso 
figlio accusa, infatti, il padre di aver abbandonato il regno e, di conseguenza, 
certifica la perdita di quell’allure di grandezza, seppure crudele e spietata, che 
aveva circondato il suo nome prima dell’ascesa al trono. Chi fugge una volta 
può sicuramente rifarlo un’altra volta, conclude sarcasticamente il giovane re7. 
                                              
7 Come precisa DE FREDE 1982, che alla morte di Alfonso dedica le pp. 424-426, Guicciardini 
avrebbe, in realtà, ‘rilanciato’ voci diffuse da Bernardo Rucellai nel suo De bello italico, scritto 
intorno al 1511, il quale, in virtù delle sue numerose legazioni napoletane, poteva contare su un 
certo rapporto personale sia con lo stesso Pontano sia anche con diversi intellettuali del suo 
circolo (149: hinc ut ulterius progrediar refugit animus, ni prius Alphonsi regis de repetendo regno consilium 
proferam. Nam qui post foedam fugam Mazarae inter scorta et epulas, religionis praetextu, delituisset, 
postulare a Ferdinando ausus est ut sibi restitueret regnum. Qui argute nimis simul et graviter respondisse fertur 
prius in posterum confirmari opertere imperium, ne illud iterum depositurus foret). Il testo è menzionato 
secondo l’edizione COPPINI 2011. Un’altra fonte tenuta con ogni probabilità in conto dallo 
storico fiorentino è Girolamo Borgia (noto agli antichisti per la Vita di Lucrezio, una sorta di 
introduzione al De rerum natura, che da lui prende il nome di Borgiana, su cui si vedano FABBRI 
1984 e SOLARO 2000, 32-36). Quest’ultimo sarebbe, a sua volta, debitore di Rucellai (come 
dimostrato da DE NICHILO 1989), la cui Historia Guicciardini potrebbe aver conosciuto 
durante il suo soggiorno napoletano degli anni 1535-1536, come ipotizza DE NICHILO 1997, 
537-538, che non esclude anche che la conoscenza del testo borgiano fosse avvenire anche 
attraverso «‘assaggi’ […] fuori di Napoli, sicuramente a Roma, dove l’umanista era di casa 
presso i Farnese», come si precisa a 537, anche se la natura non improbabile, ma alquanto 
ipotetica di questa affermazione richiederebbe il supporto di ulteriore documentazione. Sempre 
lo studioso ritiene che una delle prove della conoscenza diretta di Borgia da parte di 
Guicciardini risieda proprio in uno dei punti del brano sopra menzionato, quando lo storico 
fiorentino racconta, senza tuttavia prestarci particolare fede, il presunto prodigio 
dell’apparizione dello spettro del re Ferrante al protomedico di corte. La stessa vicenda, in 
effetti, è narrata anche da Borgia, che pare l’unica fonte coeva a riportare questo specifico 
episodio, anche se, come lo stesso De Nichilo deve ammettere a 536-537, diversi dettagli anche 
significativi (a iniziare dal nome del protomedico, Cesare per Borgia, Iacopo per Guicciardini; 
anche il numero delle apparizioni è diverso per i due autori: due per Borgia, tre per 
Guicciardini) non sono in realtà comuni tra i due testi. Giustamente lo studioso riconosce che 
la narrazione di Borgia è costruita secondo la topica, di matrice classicheggiante (soprattutto, 
aggiungiamo, di marca tragica senecana o anche lucanea), del prodigium, come precisa a 536, ma 
esiste un dettaglio significativo, non notato dallo studioso, che, a mio avviso, rende debole 
l’ipotesi di una derivazione diretta dall’opera storica di Borgia. Nel testo dell’Historia, che 
riporto dall’articolo di De Nichilo, 535-536, si legge, infatti: Alfonsum regem meum filium statim, uti 
sibi suisque melius consulat. Venit iam summa dies, sat regibus Aragoniis datum; refugiat propere. A 
un’attenta lettura del testo di Guicciardini questa pericope appare, in realtà, orientata in altra 
prospettiva, poiché lo storico fiorentino scrive, invece, pur nell’apparente somiglianza del plot 
narrativo, qualcosa di diverso: «gli impose dicesse ad Alfonso, in suo nome, che non sperasse 
di potere resistere al re di Francia, perché era destinato che la progenie sua, travagliata da 
infiniti casi e privata finalmente di sì preclaro regno, si estinguesse». Manca, infatti, l’invito a 
provvedere a sé stessi e alla fuga, quale estrema possibilità di salvezza. Borgia, infatti, lascia 
aperto lo spiraglio necessario per la successiva riconquista del regno da parte di Ferrandino che 
permise alla dinastia aragonese, anche se per poco, di restare in possesso del regno. Al 
contrario, Guicciardini osserva l’evento con lo sguardo proiettato alla fine definitiva della 
sovranità aragonese, con l’esilio francese di re Federico (su cui ora si veda il documentatissimo 
RUSSO 2018). A differenza di De Nichilo, propenderei per la dipendenza tanto di Borgia 
quanto di Guicciardini da altra fonte, che ciascuno dei due autori ha poi diversamente 
declinato, sul fondamento della propria interpretazione storica della fine del regno aragonese. 
Un quadro dell’ultima fase della storiografia aragonese, concentrato in modo particolare sulle 
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Ai nostri fini serve, in ogni caso, prendere atto che, in questi momenti 
sicuramente drammatici per la dinastia aragonese, si verifica un’evidente 
frattura tra padre e figlio. Una frattura indubbiamente politica, legata forse a 
una diversa prospettiva di gestione della guerra contro i Francesi8, forse a un 
pentimento di Alfonso per la sua affrettata abdicazione, che si traduce, anche 
su un piano insieme retorico e simbolico, nel forte depotenziamento della 
figura di quest’ultimo, spogliato insieme della sua regalità e della sua paternità9. 
Il re è, nella concezione condivisa del tempo, e non solo sul fondamento 
giuridico dell’epoca, il dominus assoluto, cui si devono solo rispetto e 
obbedienza, anche a costo di sacrificare la pietas, antico collante delle relazioni, 
pure quelle difficili e travagliate, tra padri e figli, che la tradizione umanistica 
aveva ripreso come speculum ideale per i sovrani del tempo, non di rado 
tormentati da feroci lotte dinastiche e familiari10. 

Abbiamo finora riportato il punto di vista privilegiato di Guicciardini, che 
scrive oltre trent’anni dopo i fatti narrati, lontano dalle emozioni del momento 
e anche dai condizionamenti tipici della storiografia di corte, che in ogni caso 
l’autore della Storia d’Italia, in coerenza col suo metodo storiografico 
scientificamente attento alle fonti, aveva di certo compulsato e tenuto presente. 
Di quest’ultima offre una buona testimonianza il De bello Gallico di Giovanni 
Albino, autore che forse costituisce la fonte più importante per conoscere la 
complessa personalità di Alfonso, di cui lo stesso Albino fu prima bibliotecario 
e poi segretario, svolgendo anche delicate missioni diplomatiche in varie parti 
d’Italia, a iniziare dalla Firenze di Lorenzo il Magnifico11. Da ricordare, inoltre, 
                                                                                                                   
cronache di Ferraiolo e Notar Giacomo (non ci sono, ad esempio, riferimenti né a Borgia né ad 
Albino), è fornito da DE CAPRIO 2011, che si concentra in modo particolare sulla costruzione 
dei testi, con maggior spazio alla dimensione linguistico-letteraria che all’approfondimento 
storico-ideologico; più articolato, e connesso alle relazioni la politica e la simbologia del potere 
al tempo degli Aragonesi, VITALE 2003. 
8 DE FREDE 1982, 425, precisa che «mentre stava a Messina Alfonso non rimase inerte», a 
conferma di un attivismo dell’ex re che forse potrebbe essere entrato in conflitto con le 
prospettive e i progetti del figlio. Non a caso riporta, sempre a 425, la testimonianza di Paolo 
Giovio che ne La vita di Consalvo Ferrando di Cordova detto il Gran Capitano afferma che Alfonso 
arruolò in loco, a sue spese, alcune truppe di fanteria, sotto la guida del siciliano Ugo di Cardona, 
da affiancare all’esercito inviato dal cugino re d’Aragona. 
9 DE FREDE 1982, 426, si dimostra scettico sull’effettiva portata di questi conflitti e tenta di 
derubricare a pura aneddotica il contrasto tra i due, scrivendo: «mentre non è inverosimile 
ch’egli abbia pensato di riprendere ascendente sul figlio, così è possibile che la sua ambizione 
[scil. di ritornare a Napoli] sia stata un’altra montatura dell’enorme diffamazione che si era 
creata intorno a lui». Personalmente ho qualche riserva su questa pure autorevole conclusione: 
il testo di Rucellai, sopra riportato alla n. 7, non è del tutto sovrapponibile a quello di 
Guicciardini, che si limita a parlare della richiesta di un ritorno a Napoli. Rucellai parla 
chiaramente di ‘restituzione’ del regno, forse motivata da una certa perplessità verso le qualità 
del figlio, ancora relativamente giovane, di fronte alle troppe difficoltà politiche e militari del 
momento. Ne consegue che di certo uno scontro tra i due deve esserci stato e non può 
dipendere solo dalla cattiva stampa di cui oggettivamente ebbe modo di godere Alfonso in vita 
e subito dopo la sua scomparsa. 
10 L’accostamento tra le lotte fratricide all’interno di una dinastia e la tragedia è già antico e si 
trova formulato in Polibio (23, 10, 6) a proposito della famiglia di Filippo V di Macedonia e 
delle relative, drammatiche dispute che l’hanno insanguinata. 
11 Giovanni Albino (ca. 1455-ca. 1497) è una figura fondamentale per comprendere gli snodi 
più significativi di questa fase cruciale della storia della dinastia aragonese. Per un profilo 
complessivo della sua personalità si veda la documentata monografia di DALL’OCO 2001, con 
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a conferma dello stretto legame tra i due, che fu proprio Albino a stilare, nel 
gennaio 1494, l’Oratio ufficiale per l’incoronazione di Alfonso, un testo 
programmatico di grande interesse, ovviamente ricco di allusioni 
classicheggianti, che meriterebbe uno studio più sistematico e approfondito12. 
Il De bello Gallico è scritto di fatto ‘in presa diretta’ nel corso dell’invasione 
francese, tra il 1494 e il 1495, e ai fatti di nostro interesse, l’abdicazione e la 
morte del re, sono dedicate alcune parti del sesto e ultimo libro13. 

A differenza di Guicciardini, che sul punto resta per noi la principale fonte 
disponibile, Albino, pur ponendo in evidenza l’esecrazione generale per 
l’abdicazione e la fuga di Alfonso, nulla dice in merito ai contrasti tra padre e 
figlio, segno che nell’entourage aragonese, nel momento più critico della guerra, 
la parola d’ordine era quella di troncare e sopire ogni allusione a contrasti che 
potevano incrinare l’ufficialità della concordia tra l’ex re, ormai confinato in 
Sicilia e almeno in teoria fuori dai giochi, e il suo successore14. 

Si veda quanto scrive Albino al riguardo alle pp. 130-131: 
 

Alphonsus itaque omnium praesidio destitutus Neapolim rediens, 
quum in dies ex omni Regni parte populorum animos (qui semper, 
ut solent, nova appetunt) nutantes perciperet, inopi iam aerario, 
quid consilii captet, non videt. His igitur anxius curis, veritus ne ab 
hoste intercluderetur, tamquam si ad portas esset, cogitavit de 
discessu, a qua sententia numquam deici potuit. Accito itaque ex 
agro Casinate filio, Regno se spoliavit, existimans cum imperio se 
omnium inimicitias depositurum: nec distulit iter, accepta namque 
ex tot Regum monumentis pretiosa suppellectile, relicto filio et 

                                                                                                                   
l’aggiunta di DALL’OCO 2005 per una più precisa puntualizzazione delle relazioni tra l’umanista 
e Alfonso II, e anche di DALL’OCO 2011 per un inquadramento sulla sua metodologia di 
lavoro. Un’efficace caratterizzazione della figura di Albino all’interno della storiografia 
umanistica aragonese si deve a FERRAÙ 2001, il quale a 176 definisce il nostro autore «prima di 
tutto un burocrate, un funzionario della complessa macchina messa in opera dai regnanti della 
dinastia aragonese, a partire dallo stesso Alfonso, anche se poi non privo di capacità letterarie, 
cosa che, del resto, ormai risultava indispensabile nell’impegno a corte e nelle numerose e 
delicate ambascerie in cui veniva adoperato dai suoi sovrani. Comunque l’Albino è personaggio 
la cui attività di scrittore risulta secondaria, e funzionale piuttosto al progetto propagandistico 
di una dinastia che, allontanandosi i tempi alcionii del Magnanimo, sentiva addensarsi sempre 
più minacciosa la tempesta che ne avrebbe sradicato il pur recente insediamento nel Reame». 
Un’apertura anche alla produzione poetica di Albino, pur senza riferimenti all’epitafio che gli è 
stato attribuito, in FIGLIUOLO 2007. 
12 Una buona analisi in DALL’OCO 2005, in particolare 364-368. 
13 Non è ancora disponibile un’edizione critica moderna del De bello Gallico albiniano, ma si 
veda l’importante contributo critico-testuale di GERMANO 2003. Il testo viene qui menzionato 
sulla base dell’editio princeps del 1589 (Ioannis Albini Lucani De gestis regum Neapo. ab Aragonia qui 
extant libri quatuor), pubblicata a Napoli «apud Iospehum Cachium». 
14 Scrive DE FREDE 1982, 426, che circolasse a stampa a Venezia, intorno al 1503, una spuria 
Lettera che scrisse a Ferrante suo figliuolo al ponto de la morte. Lo studioso giustifica un testo del 
genere col fatto che «ai primi del Cinquecento la sua figura [scil. di Alfonso] fu alquanto 
riabilitata dagli umanisti pontaniani», cosa sicuramente vera, ma non escluderei che questo 
escamotage si debba, invece, a un’accorta regia propagandistica, chiaramente orchestrata da 
ambienti filo-aragonesi, finalizzata a ricreare la piena armonia tra padre e figlio, anche qui nel 
solco di un noto e diffuso topos classicheggiante, come le ‘istruzioni’ del padre morente al figlio 
che ha già una ben nota origine nella Ciropedia di Senofonte, con le parole di Ciro sul letto di 
morte ai figli. 
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Joanna noverca, Hispani Regis sorore clarissima, quinque 
triremibus, quas legerat ex multis, in Siciliam transvectus est, atque 
in Selini oppido, quod in Lilibaeo positum est, latitans diu se 
continuit, fortunam accusans et mores suos, quibus omnium in se 
mortale odium concitaverat, auxeratque ea presertim die qua 
Regni diademate effulgens, quod populis, qui iusiurandum 
fidemque praestiterant, non modo nullae immunitates datae, sed 
imposito stipendio omnem bene vivendi spem de se in posterum 
habendam penitus extinxit; quapropter omnium animi longe sunt 
immutati. Qua fuga ab omnibus damnata, suis animus est 
imminutus, hostibus auctus, tum maxime in litore Bibone a 
nemine ex tanta multitudine, quae confluxerat, conspici passus est.  

 
Poco dopo Albino, a p. 145, ci fornisce, in maniera alquanto laconica, la notizia 
della morte di Alfonso nel pieno degli scontri tra aragonesi e francesi: haec dum 
ancipiti Marte in Regno geruntur, Alphonsus, cui ab foederatis Regnum est interdictum, 
duabus tertianis implicitus Messanae decessit. 

Lo storico non fornisce ulteriori dettagli che pure compaiono in altre 
testimonianze, non sappiamo con quale grado di attendibilità. Ad esempio, nel 
primo volume dei suoi Fasti di Sicilia, Vincenzo Castelli di Torremuzza riporta 
la notizia, certamente reperita da altre fonti e largamente diffusa già all’epoca 
dei fatti, che Alfonso, trasferitosi da Mazara a Messina, avrebbe indossato 
l’abito dei monaci di Monte Oliveto15. In realtà pare assai poco verosimile, 
anche alla luce dell’attivismo politico-militare dell’ormai ex re anche nei suoi 
ultimi mesi, che quest’ultimo avesse deciso di dedicarsi alla vita consacrata, 
magari allo scopo di espiare le colpe e i rimorsi da cui sarebbe stato 
tormentato16. La genesi di questo rumor sta nel fatto che, negli anni di Napoli, 
Alfonso aveva sempre prediletto e riccamente beneficato il monastero degli 
Olivetani, oggi più conosciuto come chiesa di Sant’Anna dei Lombardi, al cui 
interno si trova il ben noto gruppo scultoreo del Compianto del Cristo morto di 
Guido Mazzoni, dove la statua di san Giuseppe di Arimatea avrebbe proprio i 
tratti di Alfonso. Non solo: alla sinistra dell’altar maggiore vi era un’iscrizione 
che attestava la munificenza del sovrano aragonese e non mancavano, 
all’interno della chiesa e nelle adiacenze, altre memorie che illustravano il 
legame speciale dell’allora duca di Calabria con l’ordine olivetano17. 

                                              
15 CASTELLI DI TORREMUZZA 1820, LXXVIII-LXXIX, che si attiene abbastanza fedelmente 
alle notizie derivanti dalle altre fonti, a iniziare ovviamente da Guicciardini, e precisa che 
Alfonso era «da Mazzara venuto in Messina in abito di monaco di Monte Oliveto». 
16 Scetticismo in merito era già stato espresso da Rucellai: cfr. supra, n. 7. La propensione alla 
vita religiosa non era poi nelle corde di Alfonso, di cui Giacomo Gallo, un cronista 
contemporaneo notoriamente avverso al re aragonese, nei suoi Diurnali contenenti varie notizie 
relative all’anno 1495, parlando della morte del re scrive (GALLO 1846, 21): «si po’ dire essere 
morto lo Dio della Carne», facendo di Alfonso il ritratto di un epicureo debosciato. 
17 Apprendo la notizia da DI BLASI 2010. Come si precisa a 506, «non va dimenticato il legame 
privilegiato, quasi amicale, che gli olivetani instaurarono con il duca di Calabria Alfonso 
d’Aragona, il futuro re Alfonso II, che era ricordato nella memoria murata nella parete di 
fondo del presbiterio e nell'epitaffio nel refettorio dove il duca era solito desinare con i 
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Il corpo del re fu trasportato nel Duomo messinese e qui sepolto, dopo un 
fastoso funerale, in un’arca a parete posta sopra gli stalli del coro nell’abside 
maggiore, accanto ai sepolcri dell’imperatore Corrado IV, figlio di Federico II e 
padre dello sfortunato Corradino di Svevia, e della regina Antonia Del Balzo, 
moglie del re Federico IV di Sicilia e morta nel 137418. Queste sepolture non 
furono toccate dai vari terremoti che colpirono Messina, tra cui quello 
disastroso del 1908, ma andarono distrutte in seguito ai bombardamenti che 
nel 1943 provocarono l’incendio della chiesa. 

Da varie fonti apprendiamo che sul sepolcro del re sarebbero stati apposti 
uno o forse due epitafi: usiamo il condizionale poiché purtroppo non 
disponiamo, a quanto mi risulta, di nessuna documentazione iconografica o 
fotografica della tomba. Tuttavia, come ho appreso da una fonte messinese19, 
nel Tesoro del Duomo sarebbe ancora conservata la cartella lignea con 
l’epitafio posto sulla tomba di Corrado IV, salvatasi miracolosamente dalla 
distruzione. Si tratterebbe di un solo distico, appeso alla tomba o inchiodato 
sulla parete esterna al di sotto del deposito, e anche per Antonia e per lo stesso 
Alfonso molte fonti parlano concordemente di un unico distico celebrativo20. 
Riportiamo quello tramandato per Alfonso, non senza però aver anticipato che 
non manca una testimonianza che riporta in realtà, per il sepolcro 
dell’Aragonese, l’esistenza di un secondo epitafio su cui torneremo più avanti. 
 

Alphonsum Libitina diu fugis arma gerentem, 
mox positis – quaenam gloria? – fraude necas. 

 
Giovanni Antonio Summonte, nel sesto libro della sua monumentale 
Dell’Historia della città e regno di Napoli, porta una traduzione, evidentemente di 
suo pugno, in forma di terzina di endecasillabi21: 
 

Lungo Morte crudel tempo fuggisti 
Alfonso armato, hor che depone l’armi 

Con frodi occidi: indi che gloria acquisti? 
 

                                                                                                                   
monaci». La familiarità di Alfonso con questa chiesa ha indotto erroneamente PARRINO 1700, 
44, a scrivere che il re vi fosse stato sepolto. 
18 A beneficio del lettore curioso riporto qui anche gli altri due epitafi, desumendo il testo da 
GROSSO-CACOPARDO 1826, 56; per Corrado è il seguente: Imperio praestans forma Conradus et 
armis / Pro meritis cineres dat tibi Zancla suos; per Antonia: Hic regum suboles, Friderici Antonia coniunx 
/ Sicaniae regina iacet, thus Zancla supremo / dat cineri, et raptam florentibus ingemit annis. 
19 Ringrazio sentitamente il dott. Franco Chillemi che me ne ha fornito documentazione 
fotografica dal suo prezioso e documentatissimo CHILLEMI 2012. 
20 Valga per tutte la testimonianza abbastanza dettagliata di BUONFIGLIO 1985, 23-24, il quale 
prima precisa che «et di sotto tra gli Apostoli dipinti in forma grande et le sedie del Choro si 
veggono tre depositi in aria coperti di panno d’oro, con cortine di raso cremesino» per poi 
puntualizzare, a proposito del re aragonese, «nella finestra giace parimenti Alfonso Re di 
Napoli che morì in Messina scacciato dal Regno, et sotto il suo deposito sono scritti questi duo 
versi», col testo sopra riportato (con lievissime discordanze grafiche, tra cui la forma Alfonsum). 
21 SUMMONTE 1675, 502. Si tratta di un autore che non è un semplice compilatore, ma ha un 
suo ruolo non da poco nella costruzione della storiografia della Napoli spagnola, come 
sostenuto da MUSI 2011. 
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Le testimonianze sono abbastanza concordi22 sul testo; eventuali varianti sono 
evidenti errori di stampa o lapsus di trascrizione, come il dum che talora si legge 
al posto di diu, chiaramente ametrico oltre che palesemente inattendibile sul 
piano sintattico23. 

La menzione di Libitina, l’antica divinità della sepoltura, nel senso 
metonimico di ‘morte’ tradisce chiaramente l’influsso oraziano (Carm. 3, 30, 6-
7: non omnis moriar multaque pars mei / vitabit Libitinam), con un riuso, peraltro 
documentato in tutta l’età umanistica24, delle formule di matrice pagana relative 
alla morte. Tra le righe emerge l’elogio del valore militare di Alfonso, che ha 
saputo schivare e dominare, nei lunghi anni di attività bellica, le insidie della 
morte che lo ha invece colpito a tradimento (fraude) una volta che, con il suo 
ritiro, aveva deposto le armi, probabile allusione alle febbri che lo avrebbero 
portato a morire in breve tempo in aedibus Baronis Scalettae, come precisa 
Maurolico25. 

In realtà, l’autore del distico sta con ogni probabilità rielaborando un topos di 
matrice omerica, ripreso e sviluppato a proposito dell’assassinio di 
Agamennone sia nelle Coefore di Eschilo sia soprattutto nell’Elettra sofoclea. Si 
tratta della mancata morte in battaglia di un guerriero, che viene così privato 
della possibilità dimostrare al massimo grado il proprio eroismo, per poi cadere 
vittima di un’uccisione a tradimento nel momento in cui ritorna, sicuro e 
disarmato, nella sua patria e nella sua casa familiare. 

È proprio Sofocle a proporre una versione particolarmente originale di 
questo motivo, all’interno della celebre monodia di Elettra in cui la figlia di 
Agamennone pronuncia il suo lamento per la morte del padre e per la 
condizione in cui si trova a vivere, vittima delle angherie di Clitemnestra e di 
Egisto (El. 92-99): 
 

τὰ δὲ παννυχίδων ἤδη στυγεραὶ 
ξυνίσασ' εὐναὶ μογερῶν οἴκων, 
ὅσα τὸν δύστηνον ἐμὸν θρηνῶ 

  πατέρ', ὃν κατὰ μὲν βάρβαρον αἶαν 
φοίνιος Ἄρης οὐκ ἐξένισεν, 
μήτηρ δ' ἡμὴ χὠ κοινολεχὴς 

Αἴγισθος, ὅπως δρῦν ὑλοτόμοι, 
σχίζουσι κάρα φονίῳ πελέκει. 

 

                                              
22 Il testo è riprodotto secondo SUMMONTE 1675, 502; nella medesima forma anche in PANSA 
1724, 246 (che riporta anche il secondo epigramma di Alfonso, rivelando di dipendere 
chiaramente da Summonte); CASTELLI DI TORREMUZZA 1820, LXXIX; GROSSO-CACOPARDO 
1826, 56. Di particolare rilevanza la testimonianza di Maurolico (su cui cfr. infra, n. 25). 
23 È, ad esempio, la versione registrata da DE LUCA-MASTRIANI 1852, 130. 
24 Una ricca documentazione è offerta da KAJANTO 1979 (per lo specifico di Libitina 183 e n. 
126). 
25 MAUROLICO 1716, 39 (il testo dell’epitafio è riportato alla pagina successiva). Tuttavia, come 
si vedrà più avanti, lo stesso Maurolico riporterà, nei libri aggiunti al suo compendio del De 
poetis latinis di Pietro Crinito (cfr. infra, n. 31), un’altra indicazione per il luogo della morte di 
Alfonso, ovvero in aedibus Marchisiorum. 



SERGIO AUDANO 

90 
 

Come è stato di recente notato, a differenza di Eschilo (Choeph. 345-353), in cui 
Oreste afferma che, se il padre fosse morto a Troia, avrebbe ottenuto, oltre alla 
gloria, anche una bella sepoltura, e dell’archetipo omerico (Od. 24, 30-34), in 
cui l’ombra di Achille sostiene che per Odisseo sarebbe stato meglio morire in 
guerra piuttosto che durante il viaggio di ritorno in patria, l’Elettra sofoclea 
«modifica la formula, mancando di menzionare gli onori positivi della fama e 
della sepoltura, e invece descrivendo la morte di un guerriero in termini 
negativi»26. 

L’epitafio, pur nella sua essenziale brevità, peraltro connaturata al suo 
statuto letterario e alla sua natura epigrammatica27, si muove lungo questa linea 
di pensiero: la morte non ha colto ‘a viso aperto’ Alfonso con le armi in pugno, 
nel corso delle tante guerre combattute, ma lo ha sorpreso fraudolentemente 
una volta ritiratosi a una dimensione più ‘privata’. L’autore conosceva Sofocle? 
Non è necessario: si tratta di un topos noto, anche se ovviamente di circolazione 
abbastanza circoscritta; più diffusa, e più conosciuta, è la variante ‘in positivo’ 
della mors opportuna, che sottraeva il defunto dal dolore di assistere a lutti e 
perdite irreparabili28. In ogni caso, chi ha scritto l’epitafio disponeva di un 
indubbio retroterra classico significativo (come confermato dalla menzione di 
Libitina), tale da consentire la composizione di un testo non banale, ma dotato 
di una sua originalità nel tratteggiare la personalità squisitamente militare del 
defunto. 

Chi ha scritto questo breve testo? Su questo si apre un vero e proprio giallo. 
Ufficialmente l’autore è Giovanni Albino, tenuto conto del suo ruolo alla corte 
e soprattutto al fianco di Alfonso. Con ogni probabilità, a lui si deve anche il 
testo dell’epitafio che l’anno seguente, il 1496, ornò, nella basilica di San 
Domenico a Napoli, la tomba del re Ferrandino, morto improvvisamente 
mentre la reconquista del regno stava portando a risultati importanti e si era quasi 
del tutto completata29; questo è il testo: 
 

Ferrandum mors saeva diu fugis arma gerentem 
mox positis – quaenam gloria? – fraude necas. 

 

                                              
26 DUNN 2019, 163. 
27 Mi richiamo allusivamente al giustamente noto SPINA 2000. 
28 Il topos, anch’esso di matrice sofoclea (Oed. Col. 1211-1223, la prima strofa del celebre terzo 
stasimo, intessuto «di immagini e di idee derivate dalla lirica simpodiale arcaica», come annota 
GUIDORIZZI 2008, 343; la morte prematura risparmia l’uomo, come ben annota RODIGHIERO 
1998, 217, dall’angoscia della vecchiaia in cui si accumula «il dolore come unico tesoro da 
custodire, e della gioia non c’è traccia»), ha conosciuto poi ampia diffusione nella letteratura 
latina, in Cicerone e soprattutto presso Seneca (si veda, in modo particolare, FICCA 1999). Il 
motivo entra poi nella cultura umanistica grazie alla presenza nelle lettere consolatorie 
petrarchesche (si veda DOTTI 1978, 185). 
29 Il re morì improvvisamente il 7 ottobre 1496; la sua morte prematura commosse 
profondamente i contemporanei, come attestato da una serie di composizioni in morte, tra cui 
spicca l’Epitaphium di Ludovico Ariosto (che ora è collocato come lirica V nelle moderne 
edizioni dei Carmina del poeta ferrarese: si veda almeno SANTORO 1989). 
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Si noti come questo distico sia di fatto uguale a quello di Alfonso, con l’unica 
sostituzione, a mo’ di glossa esplicativa, di Libitina come mors saeva30. Un 
semplice ‘copia e incolla’ con variazione colta? Forse, ma la sovrapponibilità 
dei due testi non pare del tutto casuale: se dietro c’è davvero la mano di 
Albino, non è escluso che ci sia, invece, la scelta intenzionale di equiparare le 
due figure di padre e figlio, abili guerrieri non toccati in armi dalla morte, ma 
venuti a mancare all’improvviso e nel pieno delle forze. La riproposizione del 
medesimo epitafio ha forse anche la funzione, nella prospettiva cortigiana, di 
inviare all’esterno il segnale della piena concordia all’interno della dinastia 
aragonese e del totale ridimensionamento delle divergenze politiche tra 
Alfonso e Ferrandino di cui aveva parlato Guicciardini, fonte, come si è detto, 
non unica, ma per noi assai rilevante su questo punto. 

Si è fatto prima cenno a un giallo. Francesco Maurolico, nel secondo libro 
dei due (rispettivamente sesto e settimo) da lui aggiunti al proprio compendio 
in cinque libri del De poetis latinis di Pietro Crinito, ci fornisce questa 
indicazione interessante31: 
 

Jacobus cognomento Praestius Messanensis, praedium habuit 
apud vicum Calisphaeram. Rhytmos cecinit felicius tam in 
sicanico, quam tusco idiomate, sed in inventione sententiarum 
laudatissimus fuit. Unde in funere Alphonsi iunioris regis 
Neapolitanorum, qui Messanae in aedibus Marchisiorum obiit, in 
ternario rhytmico epitaphium mausoleo inscrispit, cuius 
sententiam furatus Albinus, tunc poeta celeberrimus, in distichum 
transtulit hujusmodi: 
 

Alphonsum, Libitina, diu fugis arma gerentem: 
Mox positis – quaenam gloria? – fraude necas. 

 
Albino, stando alla testimonianza dell’erudito messinese, avrebbe commesso 
un furtum poetico ai danni di questo poeta, Giacomo (o Jacopo) Lo Presti32, 

                                              
30 Si noti come la traduzione di Summonte, sopra menzionata, si muova già in questa direzione, 
forse per esplicitare, come mi suggerisce Claudio Bevegni, un termine troppo dotto e non 
comprensibile ai più. 
31 Devo queste preziose indicazioni alla cortesia di un grande esperto di Maurolico come il 
prof. Rosario Moscheo, il quale per litteras mi ha fornito le seguenti, puntualissime indicazioni: 
«il compendio in oggetto era compreso in un codice autografo (il cosiddetto Codice Villacanense, 
perché proveniente dalla famiglia Villadicani, e possesso, al momento della sparizione, del 
barone messinese Giuseppe Arenaprimo) del Maurolico, già esistente in Messina (fino al 
terremoto del 28 dicembre 1908), di cui si sono perse le tracce. L’editio princeps di tale testo è 
stata fatta dal prof. Giacomo Macrì, già rettore di questa Università e autore di un buona 
biografia del Maurolico apparsa in due edizioni rispettivamente nel 1898 e nel 1901 e, 
precisamente, nella seconda edizione, alle pp. XXXV-XLVIII dell’appendice VII. La voce in 
oggetto si legge alle pp. XLIV-XLV del volume citato del Macrì» (si tratta di MACRÌ 1896). 
32 Notizie su Lo Presti sono fornite anche da GALLO 1879, 566, in gran parte chiaramente 
dipendente da Maurolico, anche se aggiunge qualche elemento, come la morte di peste del 
poeta nel 1523 e il fatto che i suoi testi, rimasti autografi e non pubblicati a stampa, restarono 
conservati presso la biblioteca del barone di Sortino, Pietro Gaetano, di cui Lo Presti sarebbe 
stato collaboratore e segretario. 
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assai celebrato per la sua produzione in lingua toscana e siciliana, che avrebbe 
composto un epitafio per la tomba del re in ternario rhytmico, una forma metrica, 
già praticata dai tempi della Scuola di Federico II, che imitava l’andamento dei 
metri classici, in particolare quelli di base giambica33. Si può postulare, con tutte 
le cautele del caso, che dietro questa generica definizione possa nascondersi un 
componimento in senari, reduplicazione del ternario con lo stesso andamento 
ritmico, forse con l’intento di riprodurre, almeno sotto l’aspetto ritmico, il 
trimetro giambico. Maurolico ci aggiunge che Lo Presti era famoso per l’abilità 
nella creazione di sententiae, quindi frasi a effetto particolarmente utili da 
sfruttare in eventi d’occasione, come appunto un funerale. E pare attendibile 
che, in questo caso, la sententia coincida proprio col topos emblematicamente 
rappresentato dal passo sofocleo. 

Quando e perché Albino si sarebbe reso colpevole di questo furto, 
trasportando nel distico che abbiamo letto l’epitafio in eventuali senari di Lo 
Presti, rubandogli in questo modo la sententia? Non abbiamo indicazioni e sono 
lecite, per quello che possono valere, solo delle supposizioni: Lo Presti, stando 
alla testimonianza di Maurolico, avrebbe realizzato il suo epitaphium in 
occasione del funerale del re (in funere Alphonsi) e lo avrebbe posto sul suo 
mausoleum. Si tratta dell’effettiva tomba del re, quella collocata nel coro 
dell’abside e lì rimasta fino al 1943, oppure di altro? Mausoleum, da quel che si 
evince dalle attestazioni del lessema, non è sempre perfettamente coincidente, 
sul piano semantico, con ‘tomba’, ‘sepolcro’, poiché allude a una costruzione 
grandiosa, come nel caso del Mausoleo di Augusto di cui parla Svetonio (Aug. 
100, 4), non certo paragonabile a una tomba a parete34. È molto probabile che 
qui Maurolico alluda, secondo una prassi molto in voga, all’erezione di un 
catafalco monumentale nell’occasione dei funerali, una sorta di grande apparato 
fittizio, che veniva smontato dopo un certo tempo per procedere poi alla 
sepoltura definitiva del cadavere, noto col nome di ‘castellana’35. Simili 
costruzioni erano spesso ornate da composizioni poetiche o celebrative del 
defunto e poiché Lo Presti, da quel poco che si deduce, ha tutte le 

                                              
33 Sul punto si veda MAGALETTA 1989, 63, che si sofferma soprattutto sulla dimensione 
musicale, più che su quella più squisitamente letteraria. 
34 La valenza lessicale di mausoleum per ‘tomba monumentale’ è attestata in latino anche in altri 
contesti: si prenda l’esempio di quanto scrive Floro a proposito del suicidio di Cleopatra (4, 
11): incautiorem nacta custodiam in Mausoleum se (sepulcra regum sic vocant) recipit. Nel latino 
umanistico, e anche di età successiva, il lessema può assumere proprio la valenza di ‘apparato 
funebre’, non necessariamente il sepolcro in senso stretto. Si veda l’attestazione presente negli 
‘Ornamenti’ che adornavano il catafalco di Tommaso di Savoia in occasione del suo funerale 
nel Duomo di Torino (TESAURO 1656, 26), in un testo collocato a illustrazione dell’immagine, 
posta sopra l’altare, di una titanomachia (quondam igitur vincenti Ara / iacenti iam esto Mausoleum). 
A titolo di curiosità, aggiungo che l’utilizzo del lessema per indicare un apparato fittizio, in 
alternativa al più ricorrente tumulus, è attestato anche in età successiva, come nel caso del 
Carmen funebre ad Mausoleum Serenissimi nec non Potentissimi Domini ac Principis Maximiliani Emanuelis 
Utriusque Bavariae, pubblicato a Monaco nel 1726 (il frontespizio del volumetto, facilmente 
reperibile in rete attraverso il motore di ricerca https://books.google.it, precisa anche il giorno 
e l’ora in cui il carme venne recitato, a ulteriore conferma della dimensione occasionale di simili 
composizioni poetiche). 
35 VITALE 2007, 409-414, con ulteriore documentazione bibliografica, che conferma il ricorso a 
tale pratica nei funerali aragonesi, come nel caso di Ferrante, padre di Alfonso II. 
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caratteristiche del ‘poeta d’occasione’, è probabile che il suo epitaphium sia 
rimasto per un certo tempo esposto sul catafalco36. Non è dunque da escludere 
che, quando questo è stato smontato (probabilmente l’anno dopo, in occasione 
della morte di re Ferrandino, e magari ‘riciclato’ anche per le funzioni in sua 
memoria)37, Albino abbia allora dettato, imitando forse oltre il limite del lecito 
Lo Presti, il suo epitafio in forma di distico da apporre sulla tomba effettiva del 
re (e, come si è visto, con minime variazioni, anche per la tomba napoletana del 
figlio)38. 

Come detto, si tratta di un’ipotesi, suffragata però dai rituali tradizionali per 
la scomparsa di personaggi illustri: in simili circostanze, tenuto conto della 
rilevanza dell’evento, che doveva vedere il concorso delle personalità più 
illustri, spesso patroni di poeti e letterati, non mancavano di certo confronti, 
rivalità, emulazioni, sul piano letterario e non solo. 

Ne offre conferma un secondo epitafio, anch’esso riportato da varie fonti. 
Prendiamo, in primo luogo, in esame quella con più elementi di informazione, 
ovvero ancora una volta Giovanni Antonio Summonte, il quale, sempre nel 
sesto libro della sua Dell’Historia della città e regno di Napoli, ci informa che era 
anch’esso presente, insieme con quello di Albino, sul sepolcro del re («fu con 
reali esequie sepolto nella Maggior Chiesa di Messina in un bellissimo sepolcro 
con li doi seguenti Epitaffj latini»)39. Eccone il testo, nella forma seguita da 
Summonte (che si riproduce diplomaticamente dall’edizione del 1675): 

                                              
36 Il gusto per queste composizioni occasionali rimase lungamente praticato e sicuramente 
godeva di un certo successo, visto che circolavano raccolte abbastanza complete di queste 
tipologie letterarie, divise molto spesso per species, come nel caso del celebre Theatrum funebre 
exhibens per varias scenas epitaphia nova, antiqua, seria, jocosa, aevo, ordine, dignitate, genere, sexu, fortuna, 
ingenio, adeo et stylo perquam varia, realizzato da Otto Aicher a Salisburgo nel 1675. 
37 Sulle pratiche funerarie dei sovrani aragonesi veda l’importante VITALE 2007, che a 377 
precisa bene come le cronache dell’epoca, relativamente alle esequie della famiglia reale, 
riferissero «di frequenti celebrazioni funebri caratterizzate da notevole impiego di mezzi 
finanziari e di grande pubblicità». 
38 Vorrei, tuttavia, portare qualche elemento di prova a favore dell’attribuzione del distico ad 
Albino, nell’impossibilità di valutare nel concreto il suo eventuale plagio. La menzione degli 
arma assunti come vessillo di gloria da parte del re aragonese e il loro successivo essere posita 
ritorna in un breve componimento che segue la già menzionata Oratio del nostro autore in 
occasione dell’incoronazione del re. Riporto qui il testo da p. 160 dell’editio princeps (cfr. supra, n. 
13): Arma tenens Mars es, positis crinitus Apollo / Rex regum princeps, gloria et orbis amor / Gallorum 
rabiem contundes sidera spondent / Este sub imperio Gallica signa tuo / Fortunata aetas, et fortunata 
redibunt / Saecula, te nullum principe crimen erit. Siamo naturalmente nel quadro della topica 
celebrativa del nuovo sovrano, il cui regno si prospetta felice e fortunato (evidente l’influsso 
della quarta Bucolica virgiliana), a dispetto della guerra gallica che rimane, in ogni caso, ben 
presente nel contesto del componimento. Si noti anche come la fama di crudeltà di Alfonso sia, 
per così dire, cancellata, o meglio ‘condonata’, dal fatto che il principe non si renderà colpevole 
di nessun crimen, forse un chiaro segnale di tregua rivolto alla forte e agguerrita componente 
anti-aragonese dell’aristocrazia, schierata dalla parte dell’invasore francese. Dal punto di vista 
più propriamente letterario, non mancano consonanze col nostro epitafio: arma gerentem dialoga 
bene con arma tenens, così come è comune la menzione di Mars. Si noti anche il riferimento 
all’atto di deporre gli arma, col medesimo costrutto dell’ablativo assoluto col sostantivo 
sottinteso, anche se ovviamente con valore opposto tra i due testi: nell’epitafio il re è vittima 
dell’improvvisa crudeltà della morte, mentre in questo testo, forse in omaggio al mecenatismo 
della dinastia aragonese, sulla figura di Alfonso viene proiettata l’immagine di Apollo, a garanzia 
di un periodo di pace, prosperità e promozione culturale. 
39 SUMMONTE 1675, 502. 
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Arripuere mihi Regnum mihi Iuppiter, et Mars 

Bella gerent terris nate repelle Duces. 
Ast ego tecta Deum propero ex hac urbe pelleris. 

Decietam e celo vel tibi regna dabunt. 
 

Come nel caso dell’epitafio di Albino, anche qui Summonte propone una sua 
versione poetica: 
 

M’han tolto il regno, a me fan guerra Giove  
E Marte in terra, o figli i Duci infidi  
Caccia via, che ai celesti tetti muove 

L’ali lo Spirto mio da questi lidi. 
Scacci errante, ma se virtù t’ingegni 
Oprar, sarai riposto ne’ tuoi Regni.  

 
Summonte non aggiunge altre informazioni in merito a questa composizione, 
ma sappiamo, in realtà, che essa è opera di Giovan Pietro Appulo, 
giureconsulto messinese della seconda metà del XV secolo, autore dell’edizione 
stampa dei Capitula Regni Siciliae, da lui raccolti e pubblicati nel 1497 presso 
Andrea de Bruges40. Concetta Bianca ha riportato la versione dell’epitafio, che 
tuttavia appare in più punti profondamente diversa da quella fornita da 
Summonte41: 
 

Arripuere mihi regnum, mihi Iupiter et Mars. 
Bella gere in terris, nate, repelle duces! 

Ast ego tecta Deum – propero ex hac urbe Pelori –  
deiiciam e coelo, vel tibi regna dabunt. 

 
La studiosa, nel suo commento, rimarca la presenza di alcune iuncturae di 
matrice classica: bella gere richiama il bella geri di Lucano (Phars. 1, 12); deiiciam e 
coelo, invece, alluderebbe al virgiliano deicit in terras (Aen. 8, 428), con riferimento 
ai fulmini di Giove. Dal testo proposto da Bianca emergono, come detto, 
discrasie profonde rispetto a quello riportato da Summonte, la cui traduzione 
lascia però supporre che quest’ultimo leggesse il testo, almeno in gran parte, 
nella forma in cui lo riproduce nella sua Historia. Pur facendo la tara 
all’amplificatio cui ricorre, anche allo scopo di elaborare la stringa testuale 

                                              
40 I Capitula sono stati riprodotti in facsimile da ROMANO 2000, con ampia e documentata 
introduzione che colloca Appulo nella cultura giuridica del suo tempo. Per un profilo 
complessivo di Appulo si rimanda a LIOTTA 1961; ulteriori e più approfondite informazioni in 
BIANCA 1988, 263-280 (il carattere occasionale della poesia di Appulo è ribadito dalla studiosa 
a 275, quando precisa che in questi componimenti «si avverte la tensione dell’Appulo a 
impegnarsi in un linguaggio classicheggiante, con forti pretese letterarie. Virgilio, in primo 
luogo, e poi Ovidio, Stazio, Terenzio, sono le fonti poetiche a cui Giovan Pietro ricorre per 
conseguire vigore poetico e superare la dimensione del prodotto occasionale»). 
41 BIANCA 1988, 312. L’epitafio è rubricato come IX dei testi poetici di Appulo e introdotto da 
questo breve titolo: Epithaphium domini Alfonsi secundi regis Ausoniae. 
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all’interno dell’endecasillabo, i primi due versi («M’han tolto il regno, a me fan 
guerra Giove / E Marte in terra») lasciano ipotizzare che Summonte leggesse 
realmente gerent, per quanto reso al presente, e non l’imperativo gere. Manca poi 
la menzione esplicita di Messina, resa con Pelori e sostituita con un poco 
perspicuo pelleris, che Summonte deve ‘gestire’ con una perifrasi 
baroccheggiante in cui entra in gioco uno «spirto» totalmente assente nel testo 
che diventa soggetto di questo verbo, tradotto come un congiuntivo esortativo 
di cui viene cancellata la natura di futuro passivo in seconda persona (e quindi 
da riferire a nate). Qui la genesi dell’errore può essere abbastanza chiara: magari 
al posto del poco noto (e per questo incompreso) Pelori, è stata collocata una 
voce trisillabica ispirata dal precedente repelle e posta al futuro per analogia con 
gerent. In successive edizioni di Summonte non sono mancati ulteriori guasti: 
pelleris è diventato, ad esempio, pulleris nell’edizione del 1749, chiaramente vox 
nihili, e anche pulveris, metricamente impossibile. Analogo destino per decietam, 
altro termine del tutto inesistente, talora corretto in deiectam, più vicino alla 
lezione offerta da Bianca, ma in una forma all’accusativo che postulerebbe un 
sottinteso urbem, da recuperare da ex hac urbe del verso precedente. Non è 
mancato qualche intervento più radicale, come la correzione in decies tam, 
anch’essa di difficile perspicuità, che appare stampata nell’ Istoria generale del 
Reame di Napoli di Placido Troyli42, che per questa parte dipende espressamente 
da Summonte. 

Più vicino alla versione Bianca, ma con un gran carico di errori, è il testo 
fornito da un’altra fonte, pienamente collocata, a differenza di Summonte, nel 
recupero in positivo della personalità di Alfonso. Si tratta delle Historie di tutte le 
cose degne di memoria dell’umanista padovano Marco Guazzo, pubblicate per la 
prima volta nel 1540 e via via ristampate, con ulteriori aggiunte da parte 
dell’autore, fino al 1552. Guazzo è un nome che ricorre, nel cap. XXVII dei 
Promessi sposi, nella biblioteca di don Ferrante in quella che è stata di recente 
definita «archeologia del sapere»43, tra «i più riputati», insieme con Tarcagnota, 
Dolce, Bugatti, Campana, autori di storia, come nota Manzoni con la sua 
abituale ironia. 

Il nostro autore, dopo aver sintetizzato in chiave edificante la dipartita del 
re, morto «come catolico cristiano», riporta anch’egli entrambi i testi, il primo 
definito Disticon, il secondo più propriamente Epitaphium, precisando però che 
«questi sono i due epitaphi messi sopra il deposito del detto Re Alfonso in 
Sicilia nella città di Messina in la chiesa catredale». Se il Distichon coincide 
esattamente con la versione sopra riportata, l’Epitaphium, ovvero il testo che 
stiamo esaminando, appare in una forma diversa rispetto alla versione 

                                              
42 TROYLI 1753, 163. 
43 GERVASI 2017, molto interessante per il significato della biblioteca nella visione manzoniana, 
ma che non offre specifiche notizie sulla presenza dell’opera di Guazzo. 
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Summonte (anche in questo caso si riproduce diplomaticamente dall’edizione 
del 1547)44: 
 

Aripuere mihi regnum. mihi Iupiter et Mars 
Bella geret interris nate repelle Duces 

Ast ego tecta deum Propero ex hac Urbe peleris 
Deiciam ecello vel tibi regna dabunt. 

 
Il testo Guazzo presenta diffusi errori, a iniziare dallo scempiamento di quasi 
tutte le doppie: rispetto alla versione Bianca, è, tuttavia, notevole la presenza di 
deiiciam, non ancora corrotto in decietam, la vox nihili tràdita da Summonte. Peleris 
si può motivare come corruzione di Pelori, anche se il passaggio da un nome, 
per quanto raro ed erudito, a una voce verbale non pare così immediato; il gere 
della versione Bianca evolve nel futuro geret: errore di stampa, poi corretto in 
gerent da Summonte, oppure concordantia ad sensum con le due divinità poste 
come soggetto, ma considerate di fatto come un’unica identità per il loro idem 
sentire (e agire) nei confronti di Alfonso? Difficile da dirimere, anche se forse 
pare più attendibile la seconda ipotesi per una sorta di color poetico 
epicheggiante. Non possiamo escludere che Guazzo fosse noto a Summonte: il 
suo testo sembra costituire una sorta di anello intermedio tra la sua versione e 
quella Bianca. Tuttavia pare difficile: lo storico napoletano, a differenza del 
collega padovano, conserva un giudizio poco lusinghiero nei confronti del re 
aragonese, non a caso sprezzantemente definito, qualche rigo dopo, «il 
guercio», segnato nel corpo e quindi di animo pessimo, come sentenza 
Summonte con fare altamente offensivo per la nostra odierna sensibilità («fu 
dunque questo Re Alfonso dal volgo chiamato il guercio, per cagione che avea 
un occhio signato; la cui natura, e degli altri che così signati si veggono, sono 
pessimi in tutte le loro azioni»)45. 

Il testo Guazzo ha, dunque, una sua importanza documentaria, ma non 
sembra discriminante sul piano più propriamente testuale: per questo è 
opportuno tornare ad approfondire il confronto tra le versioni Bianca e 
Summonte. Anche se la sintassi di quest’ultima appare molto dura e talora 
poco perspicua, le differenze tra i due testi non sembrano dipendere da meri 
errori meccanici. Parliamo di un autore in ogni caso qualificato e non certo 
digiuno di una conoscenza di buon livello del latino, che difficilmente avrebbe 
potuto stampare il nostro epitafio in una forma palesemente erronea. Anche se 
è più che lecito ammettere la facilità di refusi di varia natura, non ultimi quelli 
tipografici, la traduzione dell’epitafio rispecchia ictu oculi un testo latino 
profondamente diverso da quello dell’edizione Bianca. Non si può, dunque, 
trascurare l’ipotesi che circolasse, forse in ambienti napoletani, una versione 
                                              
44 GUAZZO 1547, 237 (in questa edizione il titolo dell’opera è riportato nella forma Historie di 
M. Marco Guazzo ove se contengono la venuta et partita d’Italia di Carlo Ottavo Re di Franza). Un veloce, 
ma completo profilo di questo autore (1480-1556) è offerto da GIRIMONDI GRECO 2003. 
45 Per completare il giudizio negativo sul re aragonese, attribuendolo alla tradizione popolare 
(forse di matrice carnevalesca), Summonte menziona un proverbio in esametri ‘maccheronici’: 
nulla fides gobbis, nec minime credere zoppis / si guercius bonus est, inter miracula scribe. 
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diversa, magari neppure da interpretare come vero e proprio epitafio, rispetto a 
quella ‘messinese’ di cui Bianca ha fornito l’edizione e su cui ora ci 
soffermiamo per un’analisi più puntuale. 

Se leggiamo l’epitafio di Appulo in quest’ultima prospettiva, notiamo che 
appare in piena coerenza con l’obiettivo di appianare ogni divergenza tra 
Alfonso e Ferrandino. Il padre ha perso, suo malgrado, il regno per la forza 
congiunta di Giove e Marte (forse da identificare rispettivamente col papa 
Alessandro VI, non particolarmente sollecito nella difesa del re aragonese, e col 
re invasore, Carlo VIII di Francia). Tocca al figlio, designato con l’allocutivo 
nate di chiara matrice epico-tragica, far guerra e cacciare i condottieri nemici. 
Nel frattempo Alfonso, morendo, vola dalla città di Messina verso il cielo e qui, 
come una sorta di Titano (proiezione della sua abilità guerriera dimostrata per 
gran parte della vita), o caccerà con la forza dal cielo Giove e Marte oppure 
costoro si decideranno, ridotti a più miti consigli magari a seguito di qualche 
sconfitta sul campo, a restituire il regno al figlio. 

Se, con qualche adattamento, proviamo, invece, a recuperare, anche alla luce 
della sua traduzione, il testo di Summonte, benché con una sintassi assai meno 
lineare rispetto alla versione Bianca, osserviamo che, con qualche minimo 
intervento sulla punteggiatura, potrebbe scaturire qualcosa di profondamente 
diverso:  
 

Arripuere mihi Regnum mihi Iuppiter et Mars, 
bella gerent terris; nate, repelle Duces. 

Ast ego tecta Deum propero; ex hac urbe pelleris. 
Deiectam e celo vel tibi regna dabunt. 

 
Si potrebbe interpretare in questo modo: Giove e Marte (i.e. il papa e il re di 
Francia) hanno strappato il regno ad Alfonso e continueranno a combattere 
nelle terre del regno; segue poi l’esortazione al figlio a scacciare gli invasori. 
Alfonso, parlando in prima persona, afferma di affrettarsi verso i tecta Deum (da 
considerare un moto a luogo senza preposizione), che sarebbe istintivo 
interpretare come il cielo, ovvero la meta dell’anima del re dopo la sua morte, 
ma potrebbe anche alludere alla chiesa (tecta come sineddoche per ecclesia), con 
allusione alla voce, di cui si è parlato in precedenza con un grado non pieno di 
attendibilità, di un ritiro dell’Aragonese alla vita claustrale degli Olivetani (in 
ogni caso il rumor era diffuso). Da questa città (che può essere Messina, ma può 
essere anche per traslato Napoli, capitale del regno) Ferrandino sarà cacciato, 
in una sorta di funesta profezia. E potrà riavere la città perduta (o ad alto 
rischio di essere perduta), e magari anche tutto il regno, solo grazie all’aiuto del 
cielo (e non delle armi). 

Sono consapevole che una simile versione, da me proposta exempli gratia 
intervenendo solo sulla punteggiatura, abbia molte difficoltà sul piano 
linguistico e anche su quello più strettamente storico. Diamo pure per assodato 
che Summonte leggesse gerent e non gere, come si legge invece nella versione 
Bianca (si ricordi anche il geret di Guazzo). Tecta per ecclesia ha una sua 
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tradizione affermata, anche se per rivoli minori, come l’incipit del centone 
virgiliano De ecclesia, che risemantizza in prospettiva cristiana il verso che 
descrive la reggia di Latino (Aen. 7, 170: tectum augustum, ingens, centum sublime 
columnis)46. Ma come interpretare il duro pelleris? A mio avviso, sempre in una 
prospettiva ipotetica, il verbo trova maggior senso se legato sintatticamente al 
precedente ex hac urbe, che pertanto non andrebbe connesso col ‘viaggio 
celeste’ di Alfonso, o per la morte o per il monastero. Se accettiamo questa 
proposta, e soprattutto se interpretiamo l’emistichio Ast ego tecta Deum propero 
nel senso di un ritiro di Alfonso in monastero, possiamo forse cogliere 
un’allusione alla divergenza di opinione tra i due re: Ferrandino, per quanto 
combatta, rischia di perdere la città se non si avvale anche della collaborazione 
del padre e della sua esperienza. A quale città si riferisce ex hac urbe? Se può 
essere accattivante l’ipotesi di Napoli (che meglio si adatta alla valenza 
semantica di deiectam, visto che è ‘caduta’, rovinata sotto le armi francesi, con 
l’ingresso di Carlo VIII il 22 febbraio 1495), pare più verosimile, sul piano 
storico, l’identificazione con Messina47. Non va dimenticato che, dopo essere 
sfuggito all’assedio di Ischia, Ferrandino si rifugiò per un certo periodo proprio 
nella città siciliana, strategica per il passaggio delle truppe sul continente, anche 
grazie al supporto spagnolo del generale Gonzalo Fernández de Córdoba, 
inviato dal cugino Ferdinando d’Aragona. La spedizione culminerà, dopo un 
periodo di lunghe e drammatiche incertezze, nella battaglia di Seminara, il 15 
giugno 1495, sul piano tecnico-militare vinta dai Francesi che però non 
seppero adeguatamente sfruttare il vantaggio, favorendo così la graduale 
reconquista di Ferrandino. Forse lo scritto, se non vogliamo considerarlo un 
epitafio (almeno in questa versione), potrebbe rappresentare il punto di vista di 
una parte della corte aragonese che aveva il timore di un insuccesso del giovane 
re, privato dell’appoggio del padre, per di più nelle modalità quasi offensive 
riportate da Guicciardini. In questa prospettiva ‘negativa’ si colloca l’ultimo 
verso, non privo di una certa amara ironia: solo dal cielo, in caso di sconfitta (e 
coelo da interpretare assolutamente, ipotizzando come soggetto di dabunt gli dei, 
recuperato da Deum del verso precedente, anche se si tratta ovviamente di un 
poeticismo per ‘Dio’), potrà arrivare la restituzione della città di Messina, a 
rischio concreto di conquista per la partenza di Ferrandino (in questo senso 
metaforico si potrebbe interpretare deiectam, con un’evidente forzatura 
semantica), e anche eventualmente di tutto il regno. 

Pare difficile che il testo, qualora realmente esistito e circolante in questa 
forma, potesse rappresentare un epitafio adatto a essere collocato sulla tomba 
del re. Forse Appulo, che sicuramente ne è l’autore e viveva costantemente a 
Messina, era vicino, come Albino per il precedente testo, alla corte di Alfonso 
ed era sensibile, soprattutto nella fase delicata dell’inizio della riconquista del 
regno, ai suoi umori, traducibili in un certo scetticismo sull’esito finale della 

                                              
46 Si veda la documentazione offerta da DAMICO 2010, 55. 
47 L’identificazione con Messina risulta ancora più evidente se poniamo segno di interpunzione 
dopo ex hac urbe; in questo caso, pelleris rimane isolato e usato assolutamente, col senso di «ne 
sarai scacciato» (sottinteso da Messina, dove era morto il padre). 
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spedizione da cui Alfonso era stato tenuto lontano (e l’ipotesi della vita 
‘contemplativa’ claustrale diventa emblematicamente antifrastica rispetto a 
quella attiva dell’esperienza bellica). E forse non mancavano dubbi anche sulle 
capacità del figlio di gestire una guerra così complessa, per quanto Ferrandino, 
come del resto tipico dell’educazione di ogni principe del suo tempo, si fosse 
dedicato fin dalla prima giovinezza all’arte militare48. La morte del re, avvenuta 
all’improvviso, induce Appulo ad apportare le variazioni utili per trasformare il 
testo in epitafio vero e proprio (quello riportato nell’edizione Bianca). Non è, 
dunque, da escludere che anche la redazione precedente, che forse aveva 
iniziato a circolare fuori da Messina, potesse essere stata presa per errore, come 
fa Summonte, per l’epitafio posto poi effettivamente sul sepolcro di Alfonso. 

Come detto, quella sopra esposta è soprattutto un’ipotesi di lavoro, che 
tuttavia si pone un obiettivo di carattere più generale: ribadire l’importanza del 
recupero di testi in apparenza ‘minori’, come appunto gli epitafi, che possono 
invece offrire, sotto il velo della retorica dei topoi e della spesso fitta ed esibita 
memoria intertestuale classicheggiante, lo squarcio per meglio comprendere 
contrasti politici significativi, spesso occultati, come in ogni epoca della storia, 
dall’ipocrisia ufficiale di regime. 
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Presenze di Rutilio nella poesia di Iacopo Sannazaro 
 
 
SOMMARIO 
L’articolo si propone di individuare echi e riprese del De reditu di Rutilio Namaziano nella poesia 
latina di Iacopo Sannazaro. In particolare, si analizza la presenza del tema delle rovine in alcune 
sezioni elegiache ed epigrammatiche e in un passo del poema De partu Virginis; nell’elegia III 1, 
per Federico d’Aragona, si individuano invece tratti dell’inno a Roma di Rutilio: l’elogio rivolto 
da Sannazaro alla città di Venezia, modellato secondo topoi della celebrazione dell’Urbe, presenta 
alcuni specifici intertesti rutiliani nella rappresentazione della repubblica lagunare come nuova 
garante di civiltà e di libertà. 
Parole chiave :  poesia odeporica, tema delle rovine, imitatio, fortuna dei classici. 
 
 
ABSTRACT 
The paper aims to identify echoes and themes of De reditu by Rutilius Namatianus in the Latin 
poetry of Iacopo Sannazaro. In particular, the presence of the theme of ruins is analyzed in some 
elegiac and epigrammatic sections and in a passage from the poem De partu Virginis; in the elegy 
III 1, for Frederick of Aragon, it is possible to identify instead parts of Rutilius’ hymn to Rome: 
the praise addressed by Sannazaro to the city of Venice, modeled according to the topoi of the 
celebration of Urbs, presents some specific Rutilian intertext in the representation of the lagoon 
republic as a new guarantor of civilization and freedom. 
Keywords : odeporic poetry, ruins theme, imitatio, permanence of the classics. 
 
 

incontro tra Sannazaro e Rutilio Namaziano avviene, com’è ormai noto, 
a meno di dieci anni di distanza dalla scoperta del De reditu a Bobbio, nel 

14931, inizio, per il poeta tardoantico, di un nuovo viaggio, dagli scrittoi di 
appassionati cultori della classicità ai torchi della tipografia che ne licenzia, nel 
1520, l’editio princeps2: è infatti alle cure e all’attenzione dell’umanista napoletano, 
di passaggio a Milano al seguito di Federico d’Aragona3, che si deve l’allestimento 

                                                           
1 Fra i testi rinvenuti a Bobbio da Giorgio Galbiate, segretario di Giorgio Merula, alla ricerca di 
fonti storiche per la Historia Vicecomitum avviata dall’umanista, il poemetto di Rutilio Namaziano 
affiora, in un codice che accoglie anche Sulpicia e i LXX epigrammata, insieme con altre importanti 
testimonianze della poesia latina (Prudenzio, Draconzio); ai testi poetici si affianca il 
rinvenimento di un importante corpus metricologico e grammaticale (Cesio Basso, Terenziano 
Mauro, Velio Longo, Atilio Fortunaziano, Arusiano Messio): sulla scoperta e sulle vicende della 
successiva circolazione dei testi: FERRARI 1970 (170-178 in particolare per Rutilio Namaziano); 
FERRARI 1973; MORELLI 1989. 
2 L’edizione è curata dall’umanista bolognese Giovan Battista Pio: Claudius Rutilius poeta 
priscus, De laudibus Urbis, Etruriae et Italiae, Bononiae, in aedibus Hieronymi de Benedictis bonon., 
1520. 
3 Sannazaro accompagna l’ultimo re aragonese, Federico, nel viaggio di esilio in Francia, 
affrontato nel 1501, che l’anno successivo vede lo sfortunato sovrano e il poeta seguire 
temporaneamente a Milano il vittorioso Luigi XII. L’umanista tornerà a Napoli solo dopo la 
morte dell’Aragonese, avvenuta a Tours nel 1504 (sulla vicenda storica di Federico d’Aragona si 
veda la ricostruzione di BENZONI 1995). Per un inquadramento biografico e culturale del 
Sannazaro, rappresentante di spicco della Napoli aragonese e tra i più significativi esponenti 
dell’Umanesimo, tanto sul versante della produzione in volgare che di quella in latino, oltre alle 
ormai datate biografie di PERCOPO 1931 e ALTAMURA 1951, si vedano TATEO 1967; SABBATINO 
2009b; VECCE 2017. Per l’ampia bibliografia relativa alle singole opere sannazariane, si rinvia a 
PUTNAM 2009, 523-526; DI STEFANO 2017, IX-XVIII; VECCE 2017. Dai primi anni del ‘500 in 
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di una copia del poemetto all’interno dell’attuale miscellaneo Viennese 277, in 
cui la trascrizione dei versi rutiliani occupa l’ultimo fascicolo4; l’interesse per il 
testo da parte di Sannazaro è anzitutto quello dell’assiduo lettore di classici e 
dell’appassionato vetustatis indagator, che delle scoperte di nuove opere si nutre 
per una sempre più ampia e salda ricostruzione dell’antichità5. Ma il poemetto 
rutiliano, per certi versi canto d’esilio e commossa celebrazione di una civiltà sul 
punto di trascorrere6, colpisce anche la corda poetica del Napoletano, a 
conferma di un continuo, mutuo travaso di sollecitazioni, di una vera e propria 
osmosi, tra il momento della lettura degli auctores e quello della personale 
versificazione, che appare tratto caratteristico della dimensione letteraria del 
Sannazaro: è in questa prospettiva, infatti, che possono collocarsi alcune 
suggestioni che dal testo di Rutilio agiscono sulla poesia sannazariana, in parte 
già rilevate e sulle quali propongo di seguito alcune riflessioni.  

L’elegia 2, 9 dell’umanista, sulle rovine di Cuma7, passa, attraverso due 
sequenze, dalla descrizione dei ruderi, un quadro di desolazione a confronto del 
glorioso passato del luogo, parallelamente rievocato, alla riflessione del destino 
di morte, che accomuna le città agli uomini e che, nella visione del poeta, 
travolgerà dopo Cuma i grandi centri della storia e della civiltà italiana, Roma, 
Venezia, Napoli. Nei versi è stato individuato il recupero dalla poesia augustea 
del topos antitetico hic, ubi... nunc8, nonché una sorta di ripresa contrastiva del 
poema virgiliano, con l’immagine di un progressivo decadimento dei luoghi e 
delle popolazioni ad essi legate a fronte della profetica descrizione, da parte di 
Evandro ad Enea, del luminoso futuro della civiltà romana9. Pure, il tema delle 
rovine e delle città che muoiono, di matrice stoica e presente in più autori della 

                                                           
poi, fino alla morte, Sannazaro si dedica pressoché esclusivamente alla ripresa e alla sistemazione 
della poesia latina: DIONISOTTI 1963, 191 ss.  
4 FERRARI 1970, 170-178; VECCE 1988, 64-67; ID. 1998, 54-55; ID. 2009, 164. 
5 Importanti scoperte di codici in Francia scandiscono anche la lunga sosta del Sannazaro al 
seguito di Federico; si tratta di autorevoli testimoni di opere già note (Ausonio, Marziale, Solino) 
o di testi ancora sconosciuti: il Cynegeticon di Nemesiano e ancora, corpus riconducibile al 
cosiddetto Florilegium Thuaneum, il Cynegeticon di Grattio, l’Halieuticon pseudoovidiano, epigrammi 
dell’Anthologia latina: VECCE 1988, 56-158; ID. 2009; per la prassi filologica e gli interessi 
geografico-antiquari che l’umanista affina negli stessi anni del soggiorno francese, a contatto con 
gli ambienti culturali d’Oltralpe, si rinvia a VECCE 1998; VECCE 2016, 132. 
6 Per Rutilio Namaziano, nell’ambito di una bibliografia ormai cospicua, si vedano almeno LANA 
1961; FO 1992; BROCCA 2003; FO 2005; SQUILLANTE SACCONE 2005; MARANINI 2009-2010; 
MARANINI 2014; ARRIGHINI 2019. 
7 Le elegie di Iacopo Sannazaro furono pubblicate postume insieme con gli epigrammi, 
nell’Aldina del 1535, edizione degli opera omnia, da cui cito. Alcuni codici autografi, in particolare 
il Vat. lat. 3361 e il Vienn. 9477, testimoniano il fitto lavorio redazionale esperito dall’umanista 
su una produzione che fino all’ultimo sembra rimanere viva sul suo scrittoio, nonostante le 
maggiori cure riservate al poema cristiano De partu Virginis e alle Eclogae Piscatoriae, testi editi 
insieme già nel 1526: per gli autografi delle elegie e degli epigrammi: VECCE 1988, 40 ss.; ID. 
1998, 10-15; DI STEFANO 2017. Il corpus poetico latino del Sannazaro è stato di recente edito e 
tradotto da PUTNAM 2009. In particolare, per il carme sulle rovine cumane, SAINATI 1972a, 200-
204; KENNEDY 1983, 74-79; MARSH 1988; VECCE 1988, 156-157. 
8 MARSH 1988, 683-685. 
9 Ibid., 685-686. 
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latinità10, trova certamente nel poemetto rutiliano11 un importante momento 
costitutivo e un veicolo verso nuove rielaborazioni: ed è anche e forse anzitutto 
Rutilio che Sannazaro, come è stato già rilevato, riecheggia nella Ad ruinas 
Cumarum12. Mi sembra allora opportuno indugiare su quanto finora acquisito con 
qualche osservazione. L’immagine delle città distrutte dal lento fluire del tempo 
è presente più volte nella poesia di Sannazaro, con studiate variazioni, 
specificamente nell’elegia cumana13, in un epigramma sulle rovine di un teatro 
campano (2, 41)14, nello stesso poema De partu Virginis, con riferimento alla 
distruzione di Cartagine15, a conferma della profonda suggestione provocata nel 
poeta dal tema; propongo di seguito il distico che nel De reditu chiude la sequenza 
sulle rovine di Populonia16 e alcuni specifici versi dei testi sannazariani appena 
ricordati:  
 

red. 1, 413-414 
Non indignemur mortalia corpora solvi: 

cernimus exemplis oppida posse mori. 

                                                           
10 Il tema, già introdotto nell’epistola consolatoria di Servio Sulpicio Rufo a Cicerone, per la 
morte della figlia Tullia (Cic. fam. 4, 5, 4: [...] Ex Asia rediens cum ab Aegina Megaram versus navigarem, 
coepi regiones circumcirca prospicere: post me erat Aegina, ante me Megara, dextra Piraeeus, sinistra Corinthus, 
quae oppida quodam tempore florentissima fuerunt, nunc prostrata et diruta ante oculos iacent. Coepi egomet 
mecum sic cogitare: ‘hem! nos homunculi indignamur, si quis nostrum interiit aut occisus est, quorum vita brevior 
esse debet, cum uno loco tot oppidum cadavera proiecta iacent? Visne tu te, Servi, cohibere et meminisse hominem 
te esse natum?’) si diffonde nella letteratura imperiale: Sen. nat. 6, 1, 14 ([...] non homines tantum, qui 
brevis et caduca res nascimur, urbes oraeque terrarum et litora et ipsum mare in servitutem fati venit; più rapida 
la riflessione nei Ricordi di Marco Aurelio, 4, 48); Auson. epith. 31, 9-10 (Miremur periisse homines? 
Monumenta fatiscunt: / mors etiam saxis nominibusque venit): i loci sono richiamati da PRANDI 2018, 
192-193, in funzione della poesia sannazariana. 
11 Con i celebri versi dedicati alle rovine di Cosa (1, 285-290) e di Populonia (1, 409-414). 
12 VECCE 1988, 156-157: lo studioso mette in rilievo il comune arrivo per mare, a Cuma da parte 
dell’hospes in viaggio, a Cosa e Populonia da parte di Rutilio, e immagini e descrizioni quali la 
selva e la caccia al cinghiale, gli edifici ormai crollati, il senso dell’ineluttabilità del tempo e della 
precarietà della vita umana. 
13 Cito i vv. 23-32, che ne costituiscono l’ultima sequenza, di affondo sull’inevitabile destino di 
rovina delle città: Et querimur, cito si nostrae data tempora vitae / diffugiunt? Urbes mors violenta rapit. / 
Atque utinam mea me fallant oracula vatem, / vanus et a longa posteritate ferar! / Nec tu semper eris, quae 
septem amplecteris arces, / nec tu, quae mediis aemula surgis aquis. / Et te (quis putet hoc?), altrix mea, durus 
arator / vertet, et: ‘Urbs’, dicet, ‘haec quoque clara fuit’. / Fata trahunt homines; fatis urgentibus, urbes / et 
quodcumque vides auferet ipsa dies: sui versi, infra. 
14 Ecco il testo: Dicite, semidei, silvarum numina, Panes, / et si qua adventu es nympha fugata meo: / cui 
licuit tantas saxorum evertere moles, / quas iam disiectas vix nemora alta tegunt? / Hisne olim sueta est cuneis 
Campana iuventus / amphitheatrales laeta videre iocos? / Nunc ubi tot plaususque hominum vocesque canorae, 
/ tot risus, tot iam gaudia, tot facies? / Scilicet heu fati leges! Rapit omnia tempus, / et quae sustulerat, deprimit 
ipsa dies. Sull’epigramma, FRISON 2011, 192-193. 
15 De partu Virginis 2, 214-221: [...] qua devictae Carthaginis arces / procubuere iacentque infausto in litore 
turres / eversae. Quantum illa metus, quantum illa laborum / urbs dedit insultans Latio et laurentibus arvis? 
/ Nunc passim vix reliquias, vix nomina servans, / obruitur propriis non agnoscenda ruinis:/ et querimur, 
genus infelix, humana labare / membra aevo, cum regna palam moriantur et urbes! Sia l’epigramma che gli 
esametri del De partu sono già accostati all’elegia cumana da SAINATI 1972a, 200 e 204 n. 1, nel 
corso di una suggestiva illustrazione del ‘sentimento delle rovine’ nella poesia sannazariana, dove 
peraltro non si fa rinvio a Rutilio (cfr. anche MARSH 1988, 684 n.9 e 686); la riflessione è ampliata 
in SAINATI 1972b, 251-256, con indugi su altri esempi di scrittura umanistica sulle rovine e sulla 
influenza esercitata dai versi sannazariani sul du Bellay. Già PRANDI 2018, 192-193, sottolinea la 
ripresa, nei versi del poema sannazariano, del tema delle rovine, con il richiamo precipuo ad 
Auson. epith. 31, 9 e al testo rutiliano. 
16 Un quadro delle intepretazioni del tema delle rovine nel De reditu è proposto da LIGNANI 1989. 
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el. 2, 9, 23-24; 31-32 
Et querimur, cito si nostrae data tempora vitae 

diffugiunt? Urbes mors violenta rapit. 
[...] 
Fata trahunt homines; fatis urgentibus, urbes 

et quodcunque vides auferet ipsa dies. 
 
epigr. 2, 41, 9-10 
Scilicet heu fati leges! Rapit omnia tempus, 

et quae sustulerat, deprimit ipsa dies. 
 
de partu 2, 220-221 
et querimur genus infelix humana labare 
membra aevo, cum regna palam moriantur et urbes! 

 
Si delinea nei tre passi dell’umanista, a mio avviso, una sorta di polifonico 
contrappunto alla sententia rutiliana, che il poeta napoletano realizza intarsiando 
sapientemente fonti classiche, ma anche suggestioni presenti in autori a lui più 
vicini o coevi, per quella che appare una ripresa ora sfocata, ora più nitida 
dell’ipotesto tardoantico. Nell’elegia su Cuma, il distico 23-24 rinnova il tema 
della morte che investe uomini e città: il nesso et querimur, in incipit, recupero da 
Ovidio17, sembra variare, con una vena di amara ironia, la pacatezza dell’invito 
del poeta tardoantico a non risentirsi (ne indignemur) di una condizione esistenziale 
cui è impossibile sottrarsi, mentre non sembra azzardato individuare nel 
sintagma mors violenta18 un voluto ‘aggravamento’ del mori rutiliano; nel distico 
31-32 della stessa elegia e nella chiusa dell’epigramma sul teatro campano i fata e 
il tempus dominano l’esistenza insieme degli uomini e delle città: i poliptoti 
fata/fatis (el. 2, 9, 31) e, a distanza, fati (epigr. 2, 35, 9), le varianti sinonimiche dei 
verbi auferet dell’elegia e sustulerat dell’epigramma, la ripresa della clausola 
pentametrica (ipsa dies), declinano il tema in maniera similare fra i due testi 
sannazariani e al contempo più indipendente rispetto al paradigma rutiliano; con 
questo si interseca, nel passo dell’elegia, la sentenziosità di Seneca, nella 
rinnovata declinazione (fata trahunt homines) della celebre espressione di epist. 107, 
11, fata nolentem trahunt, volentem ducunt19, recuperata poi dalla riflessione dei 
moderni20; nello stesso verso, sul fato si insiste attraverso il sintagma lucaneo 

                                                           
17 Ov. epist. 18, 114; 8, 117.  
18 Peraltro soggetto di un verbo, rapit, di per sé connotativo di un atto di forza. 
19 Il rinvio è già in MARSH 1988, 683. 
20 Il dictum (citato anche da Agostino, civ. 5, 8) è recepito da Petrarca (fam. 15, 3: Memorans ergo 
cleanteum illud: «ducunt volentem fata, nolentem trahunt», cessi volens ne invitus cederem) e fatto proprio da 
Boccaccio (epist. IX: Verum nescio utrum dicam ducamur an trahamur a fatis an potius volentes obviam 
eamus exitio). Il nesso fata trahunt, che Sannazaro riprende naturalmente già da Virgilio (Aen. 5, 
709; cfr. anche l’occorrenza in Lucan. 2, 287 e, in posizione incipitaria, in Val. Flacc. 3, 717) slitta 
in più fasi e testi della poesia umanistica quattro-cinquecentesca (cfr. e.g. Cristoforo Landino, 
Xandra, 3, 18, 57; Berardino Rota, sylv. 1, 64; l’intero emistichio fata trahunt homines è anche in 
Giovanni Mario Filelfo, Amyris 1, 139). 
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fatis urgentibus21, mentre il pentametro, se sembra richiamare una suggestione dal 
de rosis nascentibus (v. 40: una dies aperit, conficit ipsa dies), appare anche vera e 
propria variazione di un verso del Meteororum liber del Pontano (v. 1558)22: 
Quodque dies antiqua tulit, post auferet ipsa. Lo stesso tema è riproposto, variato, nel 
pentametro del distico epigrammatico; nel verso precedente l’immagine del 
tempo che tutto rapina (rapit omnia tempus) sembra realizzata attraverso l’intreccio 
tra un verso di Nemesiano, Omnia tempus alit, tempus rapit [...]23, e una clausola 
lucanea, rapit omnia casus24, in una sorta di puzzle i cui tasselli, combinandosi, 
finiscono per recuperare la sconfortata metafora del tempus edax che dalla icastica 
raffigurazione ovidiana25 era già approdata alla raffinata poesia di Rutilio: grandia 
consumpsit moenia tempus edax26. Anche nei due esametri del poema mariano è 
possibile cogliere l’attitudine a ibridare suggestioni classiche: di nuovo et querimur, 
ancora in posizione incipitaria, si unisce qui all’amarezza lucreziana da cui deriva 
l’immagine del genus infelix27; peculiare appare invece in Sannazaro la 
rappresentazione delle membra umane destinate al cedimento ([...] humana labare 
/ membra aevo [...]), con la scelta del sintagma membra aevo, in rilievo grazie alla 
posizione in enjambement al v. 221, a realizzare una sorta di ossimoro 
nell’accostamento tra le membra (umane) inevitabilmente destinate a estinguersi, 
e il tempo, eterno e implacabile nel suo trascorrere. La conclusione del passo su 
Cartagine si innesta così anch’essa nell’alveo della suggestiva, e classica, 
riflessione de ruinis e sollecita stavolta nell’umanista, a mio avviso, una più nitida 
ed esplicita rimodulazione del tema rutiliano, attraverso un meditato remake 
linguistico e lessicale: oltre al già considerato et querimur, si notano, di pari passo, 
singoli sintagmi che variano da vicino il modello: humana... membra rinnova 
mortalia corpora, labare è sovrapponibile a solvi28, regna... et urbes amplia oppida, morior 
è voce comune ai due testi (moriantur/posse mori). 

Gli esametri sulla rovina e l’oblio che hanno investito Cartagine fanno 
peraltro parte della lunga sequenza dedicata nel poema mariano al censimento di 
Augusto: nel secondo libro, ai vv. 125-23429, il catalogo delle regioni e città che 
da oriente a settentrione, e di qui a occidente e a meridione sono coinvolte nella 
grande rilevazione amministrativa voluta dal princeps configura una sorta di 
descriptio orbis limitata ai territori dell’impero del I secolo, per la quale Sannazaro 
cerca puntelli, affidandosi ai grandi rappresentanti della geografia antica, 
Strabone, Plinio, Pomponio Mela, e tuttavia sottolineando la difficoltà di una 

                                                           
21 Lucan. 10, 30. 
22 Il poema astrologico, oggetto di revisione fino agli ultimi anni di vita, viene inviato da Pontano, 
insieme con altri testi (Urania, De hortis Hesperidum) al Manuzio, per la pubblicazione, tra il 1502 
e il 1503: FIGLIUOLO 2015. 
23 Nemes. ecl. 4, 32. 
24 Lucan. 7, 487. 
25 Ov. met. 15, 234; Pont. 4, 10, 7. 
26 Rut. Nam. 1, 410. 
27 Lucr. 5, 1194. 
28 TLL 7.2.2.778. 
29 Il brano ha inizio a v. 116 con la decisione, da parte di Augusto, magnum censeri [...] orbem (v.121). 
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operazione che non gli risulta essere stata affrontata «in poeta alcuno latino»; 
così infatti l’umanista scrive ad Antonio Seripando nel 152130: 
 

[...] Al fatto del censo (2,116 sqq.), Vostra Signoria sa che tre volte 
è stato mutato ad non restarci parola; al fine mi è parso tenere lo 
ordine che tene Strabone, Plinio, Pomponio Mela et li altri: fare un 
cerchio et tornare al punto donde mi partì. Coloro cominciano da 
lo stretto et a lo stretto finiscono; io che havea da trattare non tutta 
la cosmographia ma li limiti del Romano Imperio al tempo di 
Augusto, anchora che ’l evangelio dica universus orbis, trovandomi 
questa occasione davanti di possermi dilatare, comincio da le parti 
orientali et ad quelle ritorno, toccando non solo tutto il mare 
Mediterraneo di passo in passo, ma anchora dentro terra, dov’è 
stato bisogno. Dove harò caro si faccia disquisizione diligente se ho 
serbato lo ordine come in una filza di paternostri, benché con mio 
molto affanno, il che non ho anchora observato in poeta alcuno 
latino31. 

 
Alcune ricognizioni delle fonti poetiche compulsate dall’umanista per 
l’allestimento del poema cristiano hanno già messo in evidenza la precipua 
occorrenza in esso dei grandi auctores epici, da Virgilio anzitutto32, a Ovidio, a 
Stazio, Valerio Flacco, Silio Italico33; pure, e nonostante la constatazione 
dell’umanista stesso della mancanza di un precedente poetico per la descriptio 
orbis/imperii, non è da escludere che la digressione geografica scaturita 
dall’episodio del censimento augusteo possa essere stata sollecitata anche da 
quella prassi odeporica ed insieme ecfrastica riscontrata nel testo di Rutilio: un 
segnale, sia pure esile, in questa direzione può venire dalla precisazione, nella 
lettera al Seripando, del criterio adottato per l’allestimento catalogico («toccando 
non solo tutto il mare Mediterraneo di passo in passo, ma anchora dentro terra, 
dov’è stato bisogno»), con l’indicazione di un procedimento per certi versi 
riconducibile, nella configurazione dell’excursus, al paradigma rutiliano 
dell’itinerarium costiero, per tappe e inframezzato da soste; un possibile riscontro 
di suggestioni dal De reditu, nonostante l’assenza di veri e propri intertesti, mi 
sembra di potere cogliere, inoltre, nei versi dedicati dall’umanista, nel catalogo 
delle terre censite, all’Italia, signora di un vasto territorio, protetta a nord dalle 
Alpi, tagliata dalla catena appenninica e protesa tra due mari: 

                                                           
30 Il passo è tratto da una delle lettere inviate dal Sannazaro a spiegazione e difesa di scelte 
linguistiche e stilistiche adottate nella composizione del De partu Virginis, nel corso di una 
revisione del poema sollecitata ad amici letterati (Egidio da Viterbo, Giacomo Sadoleto, Pietro 
Bembo) dallo stesso autore, che ne riceve le osservazioni tramite il Seripando: FANTAZZI-
PEROSA 1988, LXXVI-LXXVII e ss.; DERAMAIX 2006, 182 ss.; DERAMAIX 2008. 
31 Cito da FANTAZZI-PEROSA 1988, 93-94. Il brano epistolare è ricordato già da VECCE 1988, 
90-91, a proposito degli interessi geografici e antiquari di Sannazaro, cui si affianca la ricerca di 
documentazione precisa in fase di composizione poetica, come appunto nel caso del brano sul 
censimento di Augusto; il passo è in parte citato anche da PRANDI 2018, 187. 
32 Si veda da ultimo DERAMAIX 2018. 
33 Per un generale riscontro delle fonti del De partu Virginis si rinvia al commento allestito da 
PRANDI 2018 (in particolare, sul censimento augusteo, 186-194). 
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Nec tu, cui late imperium terraeque marisque 
bellatrix peperit virtus et martius ardor, 
non populos, non ipsa tuas, terra inclyta, gentes 
describis, terra una armis et foeta triumphis, 
una viris longe pollens atque aemula coelo, 185 
nubiferae quam praeruptis anfractibus Alpes 
praecingunt mediamque pater secat Apenninus 
et geminum rapido fluctu circumtonat aequor34. 

 
Se infatti il modello ‘archetipico’ dell’elogio è individuabile in Virgilio35, non mi 
sembra azzardato individuare dietro quelli che sono i tratti peculiari della descriptio 
Italiae (le Alpi, gli Appennini, il mare che la circonda), l’eco della sezione dedicata, 
nel secondo libro del De reditu, alla presentazione della penisola:  
 

Incipiunt Appennini devexa videri,  15 
qua fremit aerio monte repulsa Thetis. 

Italiam rerum dominam qui cingere visu 
et totam pariter cernere mente velit, 

inveniet quernae similem procedere frondi, 
artatam laterum conveniente sinu.  20 

Milia per longum deciens centena teruntur 
a Ligurum terris ad freta Sicaniae; 

in latum variis damnosa anfractibus intrat 
Tyrrheni rabies Hadriacique sali. 

Qua tamen est iuncti maris angustissima tellus, 25 
triginta et centum milia sola patet. 

Diversas medius mons obliquatur in undas, 
qua fert atque refert Phoebus uterque diem: 

urget Dalmaticos eoo vertice fluctus 
caerulaque occiduis frangit Etrusca iugis. 30 

Si factum certa mundum ratione fatemur 
consiliumque dei machina tanta fuit, 

excubiis Latiis praetexuit Appenninum 
claustraque montanis vix adeunda viis. 

Invidiam timuit Natura parumque putavit 35 
Arctois Alpes opposuisse minis, 

sicut vallavit multis vitalia membris 
nec semel inclusit quae pretiosa tulit: 

iam tum multiplici meruit munimine cingi 
sollicitosque habuit Roma futura deos36. 40 

 
Una descrizione, quella di Rutilio, certo più ampia per il susseguirsi di dettagli 
‘cartografici’, ma che verosimilmente offriva al poeta napoletano lo spunto per 

                                                           
34 Sannazaro, De partu Virginis 2, 181-198.  
35 PRANDI 2018, 191, con il rinvio a Verg. georg. 2, 136-176. 
36 Rut. Nam. 2, 15-40. 



ANITA DI STEFANO 

110 
 

l’inserimento, nel catalogo augusteo, di un elogio per una terra che, forte della 
virtus bellatrix e del martius ardor, protetta dagli elementi stessi della natura, si 
staglia aemula coelo: si considerino, in questa prospettiva, il richiamo, nell’uno e 
nell’altro testo, alla sovranità incontrastata dell’Italia (cfr. de partu 2, 181-182, cui 
late imperium terraeque marisque, e red. 2, 17, Italiam rerum dominam), il rinvio ai due 
mari (de partu 2, 188, geminum... aequor, e red. 2, 24, Tyrrheni rabies Hadriacique sali), 
la menzione della funzione di difesa svolta dalle due grandi catene montuose37. 

Il De reditu sembra agire anche come ipotesto di alcuni tratti dell’elegia 
composta da Sannazaro per Federico d’Aragona (d’ora in poi el.)38. Nel lungo 
carme, che l’edizione postuma degli opera omnia sannazariani colloca ad apertura 
del terzo libro delle elegie, il poeta ricostruisce alcuni dei momenti più 
significativi della vita politica e militare del giovane sovrano: dopo un proemio 
che ‘capovolge’ la topica recusatio elegiaca nei confronti del tema epico, con 
l’annuncio, invece, di un innalzamento di registro per celebrare le gesta 
dell’Aragonese39, l’elegia assume la veste del vaticinium per bocca di Caieta, mitica 
nutrice di Enea, che nel giovane principe vede il nuovo Iulo e dunque una nuova 
speranza di gloria; nella narrazione profetica, scorrono le immagini delle prime 
imprese militari e diplomatiche di Federico, quindi del viaggio, iniziato nel 1474, 
che lo condurrà, attraverso tutta la penisola, fino all’accampamento di Carlo il 
Temerario, duca di Borgogna, a sostegno del condottiero in lotta contro il 
sovrano francese e i territori confinanti; tre anni dopo, sempre all’interno della 
visione di Caieta, Federico inizia il viaggio di ritorno a Napoli, con un tratto per 
mare, da Nizza a Porto Pisano40: è a questo punto che Sannazaro, innestando un 
consistente numero di versi sul testo originario41, amplia la chiusa in una sorta di 
flash forward che proietta la vicenda sull’ultimo viaggio in Francia di Federico, 
quello dell’esilio, e sulla morte che lo coglierà a Tours nel 150442. Si tratta, come 
è possibile considerare da questa pur rapida descrizione, di un’elegia piuttosto 
lunga (184 vv.) e articolata, che a sezioni narrative e celebrative del sovrano e 
delle sue imprese alterna brevi sequenze ecfrastiche legate l’una all’altra dal tema 
odeporico (il viaggio di Federico verso la Francia e le città via via tappa del suo 
itinerarium; in misura minore i viaggi successivi e i luoghi dell’ultimo fatale 
trasferimento). Sono naturalmente queste le zone poetiche che mi sembra 
possano ricondursi più da vicino al poemetto rutiliano: il percorso di Federico 

                                                           
37 Per la ripresa, nel testo di Rutilio, di elementi descrittivi del modello pliniano (nat. 3, 6, 43 ss.): 
FO 1992, 122. 
38 Sull’elegia: BETTINZOLI 2006, 31-36; sulla vicenda redazionale: VECCE 1988, 41-45; DI 
STEFANO 2017, 121-150. L’elegia è ricordata come esempio di poesia odeporica da PRANDI 2018, 
187. 
39 BETTINZOLI 2006, 31; DI STEFANO 2017, 134. Per la storia di Napoli e della dinastia aragonese 
in quel torno di anni cfr. D’AGOSTINO 1974, 245-254. 
40 BETTINZOLI 2006, 34-36; DI STEFANO 2017, 135-136. 
41 VECCE 1988, 41-42, che coglie la presenza, nel catalogo dei viaggi di Federico, del modulo 
retorico adoperato per il censimento di Augusto: «Dove il modulo retorico del censimento 
d’Augusto viene già impiegato in tutta la sua maturità, è proprio all’elegia a Federico (El.III I), 
con l’enumerazione di popoli e paesi conosciuti da Federico fin dai primi anni giovanili» (41); DI 
STEFANO 2017, 148-149. 
42 Per la ricostruzione delle tappe dell’esilio in Francia di Federico d’Aragona e di Sannazaro al 
suo seguito si veda VECCE 1988, 35-40 e 179-186. 
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verso la Borgogna, via terra, tocca, certo, luoghi diversi da quelli che scandiscono 
le soste del viaggio di Rutilio; ma la successione, per quadri, delle città visitate 
durante la spedizione del 1474 (Roma, Ferrara, Venezia, Mantova, Milano, 
Torino), ciascuna icasticamente colta per tratti peculiari e con la menzione, in 
qualche caso, del signore regnante43, può a mio parere essere assimilata alla 
rassegna di borghi, città, uomini che popolano il carme rutiliano: una sorta di 
testo padre, il De reditu, rielaborato e sostanzialmente mutato dall’ispirazione 
sannazariana, ma embrione di una struttura che evidentemente colpisce e 
convince l’umanista. Fin qui un’eco, un ritorno, per così dire, del poemetto 
tardoantico, a livello di memoria culturale. Ma sembra possibile andare oltre. I 
versi 93-100 dell’elegia sono dedicati alla città di Venezia: 
 

Quis rursum Venetae miracula proferat urbis? 
Una instar magni quae simul orbis habet, 

una Italum regina, altae pulcherrima Romae  95 
aemula, quae terris, quae dominatur aquis. 

Tu tibi vel reges cives facis, o decus o lux 
Ausoniae, per quam libera turba sumus, 

per quam barbaries nobis non imperat et sol 
exoriens nostro clarius orbe micat.   100 

 
Sembra anzitutto opportuno rilevare come, secondo una prassi già evidenziata 
nell’analisi dei versi relativi al tema delle rovine, e che costituisce la cifra peculiare 
della poesia sannazariana, anche il quadretto celebrativo della città lagunare sia 
costruito con un accorto riuso di iuncturae classiche44. Ma, al di là di singoli 
richiami, a colpire è la costruzione dell’elogio di Venezia attraverso immagini e 
colores tradizionalmente riferiti a Roma: è questo il caso del sintagma miracula... 
urbis (v. 93), dietro il quale è certo individuabile l’orgoglioso ‘invito’ di Plinio ad 
ammirare le meraviglie di Roma (ad urbis nostrae miracula transire conveniat)45, mentre 
ancora più forte, a livello ideologico, può considerarsi l’espressione vel reges cives 
facis (v. 97), che sembra sollecitata dal topico, fermo rifiuto del nomen regium da 
parte del popolo romano, secondo la nota rievocazione liviana46; ed è soprattutto 
nella rappresentazione di Venezia aemula Romae che la trama allusiva esperita da 
Sannazaro si distende, con l’attribuzione alla città marinara di un ruolo che era 

                                                           
43 Si pensi, in particolare, ai versi dedicati ai palazzi vaticani di Roma (vv. 81-82), allo splendore 
culturale di Ferrara, con l’apostrofe a Eleonora d’Este (vv. 87-92), al nume di Virgilio di cui si 
gloriano Mantova e i Gonzaga (vv. 101-106), all’indugio erudito sull’origine del nome della città 
di Milano (vv. 103-104). Su Venezia, infra. 
44 Si consideri a v. 94 orbis habet: cfr. Ov. epist. 14, 112; fast. 1, 600; trist. 4, 8, 38; 5, 2, 38 et al.; v.95 
pulcherrima Romae: cfr. Verg. georg. 2, 534 (pulcherrima Roma); ibid. altae... Romae: cfr. Verg. Aen. 1, 7; 
Ov. ars 3, 337; v. 98 libera turba: cfr. Drac. laud. 2, 173; 2, 793; v. 100 clarius orbe micat: cfr. Sen. 
Phaedr. 744 (clarior [...] quanto micat orbe pleno). 
45 Plin. nat. 36, 101: Verum et ad urbis nostrae miracula transire conveniat DCCCque annorum dociles 
scrutari vires et sic quoque terrarum orbem victum ostendere. Quod accidisse totiens paene, quot referentur 
miracula, apparebit; universitate vero acervata et in quendam unum cumulum coiecta non alia magnitudo exurget 
quam si mundus alius quidam in uno loco narretur. 
46 Liv. 27, 19, 6: [...] tum Scipio silentio per praeconem facto sibi maximum nomen imperatoris esse dixit quo 
se milites sui appellassent: regium nomen alibi magnum, Romae intolerabile esse.  
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stato nel tempo assegnato prima a Cartagine, grande rivale dell’Urbe, già nella 
celebre disamina di Sallustio47, e di seguito a quella Costantinopoli che i poeti del 
IV secolo (Claudiano, Paolino da Nola) descrivono come nuova potente realtà 
storica48: non a caso, Ausonio49, nell’ordo urbium, collocava, immediatamente 
dopo Roma, Costantinopoli, forte della fortuna recens, e Cartagine, ancorata alla 
vetus opulentia, in una sorta di istantanea fotografica che coglie la ritrosia della città 
cartaginese ad accontentarsi del terzo posto50. Con i versi su Venezia, Sannazaro 
delineava in sostanza un ulteriore avvicendamento: costruendo l’elogio urbis 
Venetae sul modello di Roma e assegnando alla città lagunare il ruolo di moderna 
aemula, signora delle terre e delle acque (v. 96), garante di ordinamenti 
democratici (v. 97: vel reges cives facis) e baluardo contro la barbarie (vv. 98-99), 
l’umanista strutturava l’immagine di rinnovati miracula urbis e di fatto sostituiva 
alla potenza dell’antico, ormai trascorso impero, la forza e il prestigio della 
moderna repubblica. Ma l’operazione dell’umanista appare ancora più raffinata 
e ingegnosa nella strutturazione del quadro veneziano secondo tratti e modi 
dietro cui è non è difficile individuare echi del cosiddetto inno a Roma di 
Rutilio51; ne propongo di seguito alcuni versi, che mi sembrano specificamente 
sottesi alla composizione sannazariana:  
 

Exaudi, regina tui pulcherrima mundi, 
inter sidereos Roma recepta polos, 

exaudi, genetrix hominum genetrixque deorum, 
non procul a caelo per tua templa sumus:  50 

te canimus semperque, sinent dum fata, canemus: 
sospes nemo potest immemor esse tui. 

Obruerint citius scelerata oblivia solem, 
quam tuus ex nostro corde recedat honos. 

Nam solis radiis aequalia munera tendis,  55 
qua circumfusus fluctuat Oceanus. 

Volvitur ipse tibi, qui continet omnia, Phoebus 
eque tuis ortos in tua condit equos  

[...] 
 
Fecisti patriam diversis gentibus unam: 

profuit iniustis te dominante capi. 
Dumque offers victis proprii consortia iuris,  65 

urbem fecisti quod prius orbis erat52. 

                                                           
47 Sall. Cat. 10: Carthago, aemula imperi Romani; l’espressione sarà poi mutuata dal Petrarca (Afr. 1, 
80-81: Non potuit florentem cernere Romam / emula Carthago [...]). 
48 Claud. in Ruf. 2, 54: Urbs etiam, magnae quae ducitur aemula Romae; Paul. Nol. carm. 19, 337-338: 
[...] geminis ita turribus extat / Constantinopolis, magnae caput aemula Romae. 
49 Lo stesso Sannazaro è autore della scoperta, nell’abbazia benedettina dell’Ile-Barbe, di un 
importante testimone ausoniano (rappresentato dal ms. Leid. Voss. lat. 111), da cui trae una 
copia parziale, oggi Viennese 3261: VECCE 1988, 70 ss. 
50 Auson. ordo 2-14 Green. 
51 Per un riscontro sulla struttura e sulla funzione dell’elogio a Roma nel De reditu si vedano 
almeno LANA 1987, 117-123; FO 1992, X-XI e 66-74. 
52 Rut. Nam. 1, 47 ss. 
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Agevole risulta l’individuazione, in el. 95-96 (una Italum regina, altae pulcherrima 
Romae / aemula), dell’intertesto di red. 47-48 (Exaudi, regina tui pulcherrima mundi / 
inter sidereos, Roma, recepta polos): il vocativo regina, collocato in el. nella medesima 
sede metrica di red., è qui rivolto alla città che è emula di Roma; il superlativo 
pulcherrima connota aemula, che in rejet a v. 96, grazie all’enjambement, diventa il 
fulcro del testo sannazariano: a essere bellissima non è Roma (recuperata 
comunque in el. 95 quasi con un poliptoto intertestuale da red. 48), ma quella 
Venezia, nominata esplicitamente a inizio della sequenza (el. 93: Venetae... urbis), 
che, una Italum regina, sembra a tutti gli effetti aver sostituito nel primato l’antica 
regina mundi, mentre, peraltro, l’immagine rutiliana di Roma accolta nella volta 
celeste sembra condensata dall’umanista nel sintagma altae... Romae53. Lo stesso 
ordo verborum di el. 95, regina altae pulcherrima Romae, segue inoltre di pari passo 
quello di red. 47, regina tui pulcherrima mundi, nella struttura parallela di appellativo 
(regina) – attributo al genitivo (altae/tui) – attributo riferito a regina (pulcherrima) - 
genitivo (Romae/mundi). Una sottile e continua trama allusiva ai versi rutiliani si 
dipana, nel segno di un allineamento tra le due città e a tratti di sorpasso della 
seconda:  
 

- a el. 93 l’espressione Venetae miracula [...] urbis, già ricordata per il rinvio a 
Plinio54, sembra anche ammantare la città di un’aura sacra, in un certo 
senso analoga all’immagine di una Roma divina, accolta tra le volte celesti 
(red. 48) e madre degli uomini e degli dei;  
 

- a el. 93-94, [...] urbis? / Una instar magni quae simul orbis habet, viene ripreso, 
con variatio, il gioco paronomastico di red. 66 (urbem fecisti quod prius orbis 
erat): Roma ha reso una città quello che prima era mondo55, Venezia da 
sola (una) equivale al vasto mondo; 

 
- in el. 97, Tu tibi vel reges cives facis [...], Sannazaro assegna a Venezia, capace 

di rendere cittadini persino i re (i dogi), un risultato che, sulla scia 
dell’opera civilizzatrice dell’Urbe (red. 63: Fecisti patriam diversis gentibus 
unam), va oltre in una direzione democratica sconosciuta all’antica Roma. 

 
- in el. 98-99, [...] per quam libera turba sumus, / per quam barbaries nobis non 

imperat [...], con riferimento alle guerre contro i Turchi, il ruolo di Venezia 
nella lotta ai nuovi nemici dell’occidente, è solo in parte e alla lontana 
riconducibile alla rievocazione, da parte di Rutilio, delle numerose guerre 
vinte da Roma56; a colpire, tuttavia, è il nesso per quam, iterato tra 

                                                           
53 Già prima, a el. 50, Caieta evoca rerum maxima Roma caput: per l’espressione rerum maxima Roma 
cfr. Manil. 4, 694; Prud. perist. 9, 3. 
54 Supra.  
55 Topos peraltro diffuso, cfr. Ov. fast. 2, 683 ss. (Gentibus est aliis tellus data limite certo: / Romanae 
spatium est Urbis et orbis idem); Claud. Stil. 3, 150 ss.: FO 1992, 68-69. 
56 Rut. Nam. 1, 121-148. 
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esametro e pentametro, che sembra rinviare a per tua templa di red. 50 (non 
procul a caelo per tua templa sumus); 
 

- a el. 99-100: [...] et sol / exoriens nostro clarius orbe micat, l’immagine del sole 
che risplende più chiaro su un mondo liberato dalla paura della barbarie 
può corrispondere alla rappresentazione rutiliana di Febo che sorge e 
tramonta sull’immenso impero di Roma (red. 57-58). 

 
Una ripresa, dunque, dell’inno a Roma, in cui la fondamentale sostituzione 

della destinataria della lode, nel prospettare un rapporto di emulazione della 
nuova città rispetto alla regina orbis, sottintende, a livello più squisitamente 
letterario, un analogo atteggiamento del moderno poeta rispetto al modello da 
poco riaffiorato alla luce.  

La celebrazione di Venezia novella custode della civilitas risponde 
verosimilmente a una esigenza politica e diplomatica legata a motivi contingenti, 
in una fase in cui la città marinara da un lato si erge, sia pure con alti e bassi, a 
baluardo contro l’oriente ottomano, dall’altro ha avviato una corposa opera di 
espansione sulla terraferma ed è elemento importante, cui il regno aragonese 
guarda con attenzione, nelle dinamiche delicate e complesse degli equilibri della 
penisola57. La stessa vicenda biografica e letteraria, d’altronde, lega alla città 
lagunare Sannazaro, che negli ambienti culturali veneziani trova amici e 
ammiratori58 e che stringe contatti con l’editore Aldo Manuzio, cui affida la 
pubblicazione dell’Arcadia59. Non è allora strano che anche tra gli epigrammi del 
poeta, uno sia di elogio per la stessa Venezia, anche qui rivale di Roma, al punto 
da suscitare, nel lusus mitologico, l’incondizionata ammirazione del divino 
Nettuno60: 

 
Viderat Hadriacis Venetam Neptunus in undis 

stare urbem et toto ponere iura mari: 
‘Nunc mihi Tarpeias quantumvis, Iupiter, arces 

obice et illa tui moenia Martis’, ait. 
‘Si pelago Tybrim praefers, urbem adspice utramque:  5 

                                                           
57 VIVANTI 1974, 346-385 (in particolare 364-375). 
58 Ne sono prova, ad esempio, alcune lettere spedite dal Sannazaro al Bembo e viceversa (MAURO 
1961, passim), che attestano il rapporto di stima e amicizia tra i due letterati (nota, in particolare, 
la lettera del 1505 nella quale il Bembo, inviando al celebre poeta napoletano una copia degli 
Asolani, si rammarica di non averlo potuto incontrare in occasione del recente passaggio del 
Sannazaro da Venezia: MAURO 1961, 404-405): PEROCCO 2006. 
59 TATEO 2006, 11-13; VECCE 2016, 132. 
60 Epigr. 1, 36. In cambio del piccolo carmen eulogico, stando alla testimonianza del biografo 
cinquecentesco Giovan Battista Crispo (CRISPO 1593, 47), Sannazaro avrebbe ricevuto 100 scudi 
per ogni verso e un ritratto opera di Tiziano (distrutto nel corso di un incendio nel 1577) 
collocato nella Sala del Maggior Consiglio: si veda KIDWELL 1993, 173-175 e 206 n. 28. Per 
l’epigramma, cfr. VECCE 1991, 80, che ne colloca la composizione all’altezza del 1505, in 
occasione del passaggio del poeta da Venezia, nel corso del viaggio di ritorno dalla Francia; 
FRISON 2011, 116-117, che ne propone l’accostamento ai versi celebrativi dell’elegia 3, 1, 
ricordando come, secondo l’edizione dei carmina sannazariani di Amsterdam 1728, sia 
l’epigramma che i versi elegiaci per Venezia erano stati composti a ricordo dell’accoglienza 
offerta dalla Serenissima a Federico d’Aragona nel 1475. 
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illam homines dices, hanc posuisse deos’. 
 
Nel divertissement epigrammatico Venezia assurge a città voluta dagli dei: già 
dall’incipit del primo verso l’attributo Hadriacis, nel connotare in maniera 
specifica le onde tra le quali emerge Nettuno, rielabora in funzione celebrativa 
un sintagma della tradizione latina61; analogamente, l’immagine della città che si 
erge a legiferare toto mari anticipa il confronto con una Roma caratterizzata pochi 
versi dopo, sul fronte acquatico, da un fiume, sia pure il Tevere: un confronto 
manifestamente impostato nella chiusa dell’epigramma, dove al contrasto 
mare/fiume (v. 5 Si pelago Tybrim praefers [...]) segue un primo allineamento ‘visivo’ 
delle due città (urbem adspice utramque) e quindi la conclusiva affermazione della 
superiorità di Venezia: Roma, di per sé leggendaria, icasticamente raffigurata 
dalla rupe Tarpea e dalle mura di Marte, prediletta dallo stesso Giove, e dunque 
in certo qual modo ‘garantita’ dal favore dei numi, non può tuttavia che risultare 
realizzazione degli uomini di fronte alla maestosità divina della città che si erge a 
novella antagonista62. 

Per la piccola storia del certamen tra città capitolina e città lagunare, 
rappresentato da Sannazaro attraverso la sezione dedicata a Venezia nell’elegia 
3, 1 e l’epigramma sopra analizzato, un ulteriore tassello può allora venire, quasi 
a ‘chiudere il cerchio’, da quella prospettiva, considerata all’inizio di questo 
contributo, del destino di distruzione cui anche Venezia, al pari di Roma e come 
già Cuma, andrà incontro:  
 

[...] 
Nec tu semper eris, quae septem amplecteris arces 

nec tu, quae mediis aemula surgis aquis63. 
 
Anche nell’elegia sulle rovine cumane, nella quale Vecce ha scorto un 
ribaltamento del motivo della gloria dell’Urbe che trama l’inno rutiliano64, le due 
città appaiono l’una di fronte all’altra, quasi colte in uno statico e si direbbe 
topico contrasto: e se l’immagine dei sette colli designa secondo la tradizione e 
all’insegna del divino65 la magnificenza di Roma, la presenza delle acque (mediis... 
aquis), che ne costituiscono la peculiare caratteristica e risorsa, e soprattutto il 
predicativo aemula evocano palesemente Venezia; lo statuto, per essa, di unica 
città in grado di perpetuare e accrescere la potenza dell’antico imperium trova così 
nella poesia sannazariana più attestazioni: ma, all’ombra del modello rutiliano, 
Venezia, aemula Romae, è anch’essa destinata all’inevitabile disfacimento di fronte 
alla mors violenta che trascina via e annienta le città come gli uomini. Non diverso, 
                                                           
61 Cfr. Ov. Ib. 273; Manil. 5, 211. 
62 A Venezia è dedicato anche l’epigr. 2, 37, intitolato già nell’autografo Vat. lat. 3361 e nell’Aldina 
De Venetorum signis: Romanas aquilae postquam liquere cohortes, / magnanimus turmas ducit in arma Leo, 
su cui FRISON 2011, 189.  
63 Sannazaro, el. 2, 9, 27-28. 
64 VECCE 1988, 156: «[...] Ma importa qui notare che il nucleo dell’elegia comporta il 
rovesciamento in negativo di quanto in Rutilio riscattava ed in fondo illuminava il quadro 
desolato di decadenza, e cioè il mito dell’eternità di Roma, delle sue leggi e della sua civiltà». 
65 Cfr. Hor. carm. saec. 7. 
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e quasi inimmaginabile (quis putet hoc), nella sconfortata previsione di Sannazaro, 
il destino che attende Napoli, sua altrix:  
 

Et te (quis putet hoc?) altrix mea, durus arator 
vertet et: ‘Urbs’, dicet, ‘haec quoque clara fuit’66, 

 
ennesimo esempio di ‘città che muoiono’, in un rinnovarsi, attraverso i secoli e 
sull’onda di eventi storici travolgenti, dell’amara constatazione dell’antico poeta, 
oppida posse mori67. 
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SOM MARI O 
La presente nota, tornando a riflettere sul rapporto tra Giorgio Caproni e i suoi classici, 
propone di identificare in un passo di Strabone (5, 4, 5) la fonte, diretta o indiretta, di un 
difficile verso del Passaggio d’Enea. 
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ABSTRAC T 
The present paper, dealing once again with Giorgio Caproni’s relationship with the Greek and 
Roman classics, tries to identify in a passage of Strabo (5, 4, 5) the source of a difficult verse of 
Il passaggio d’Enea. 
Keywords : Giorgio Caproni, Aeneas, Il passaggio d’Enea, Strabo, Cimmerians. 
 
 

a recentissima pubblicazione della raccolta dei luoghi caproniani relativi a 
Enea per le cure di Filomena Giannotti1 rappresenta un’occasione 

preziosa per tornare a riflettere con nuovo slancio su un tema, quello del 
rapporto di Caproni con i classici greci e latini, già da tempo indagato. Il 
volume, nel mettere insieme, con molto merito, materiale assai disparato 
quanto alle prerogative dei singoli interventi e il più delle volte di non banale 
reperimento, propone, accanto a corrispondenze giornalistiche, estratti da 
interviste, recensioni, e altro ancora, una nuova edizione commentata del 
Passaggio d’Enea, un componimento in versi, del 1956, ripartito in tre distinte 
sezioni, che, oltre a essere il punto di gran lunga culminante della lunga e 
articolata riflessione di Caproni intorno a Enea, rappresenta una delle stazioni 
più alte della produzione lirica italiana del dopoguerra. 

Non è mia intenzione qui né affrontare in termini sistematici il rapporto di 
Caproni con i classici2 né, men che meno, offrire un nuovo tentativo di 
commento ai versi del Passaggio. I quali, nonostante l’ottimo lavoro svolto da 
Filomena Giannotti, attendono ancora di essere commentati verso dopo verso 
con tutto l’impegno richiesto dai molti punti ancora oscuri, o solo parzialmente 
risolti, che vi si affollano. Vorrei invece attirare l’attenzione su un passo, 
problematico, che, se vedo bene, potrebbe suggerire l’opportunità di 
                                                           
∗ A Filomena Giannotti e a Virgilio Irmici devo una lettura quanto mai attenta di questa nota: a 
entrambi vorrei dunque rivolgere qui il mio grazie più cordiale, e soprattutto a Filomena 
Giannotti, le cui note di lettura mi sono servite a riflettere e a chiarirmi le idee su una serie di 
dettagli rilevanti.  
1 GIANNOTTI 2020a. 
2 Rimando, per questo, al recentissimo bilancio stilato da GIANNOTTI 2020b (ma si veda anche 
GIANNOTTI 2020a, 11-24). Un caso specifico di ripensamento dei classici in Caproni è stato 
studiato, da ultimo, da IRMICI 2020, in relazione a una lirica del Conte di Kevenhüller, «Oh cari». 

L 
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riconsiderare nel complesso la questione rappresentata dalla portata della 
memoria classica di Caproni: più ampia, forse, di quanto chi si è occupato 
dell’argomento sia mai stato disposto ad ammettere. 

E allora ecco intanto il passo, che costituisce l’incipit della terza strofa della 
seconda sezione del componimento, Versi (PE 2. III 1-3)3: 
 

Ti ferma in petto il richiamo d’Averno 
che dai banchi di scuola ti sovrasta 
metallurgico il senso, 

 
con quel che segue. 

Per essere intesa, la pericope che ho appena citata ha bisogno di essere 
considerata tenendo conto del contesto immediatamente precedente, ovvero 
dei versi finali della seconda strofa della sezione (PE 2. II 14-16): 
 

                                         il rumore 
di tenebra, in cui il battito del cuore 
ti ferma in petto il fruscìo delle streghe. 

 
Ma forse è necessario risalire ancora più in alto, ovvero allo snodo tra i versi 
finali della prima strofa e quelli di attacco della seconda, nella medesima 
sezione (PE 2. I 13-16 - II 1-5): 
 

                                      Leggère 
di metallo e di gas, le vive piume 
celeri t’aggrediscono – l’acume 
t’aprono in petto, e il fruscìo, delle vele. 
 
     T’aprono in petto le folli falene 
accecate di luce, e nel silenzio 
mortale delle molli cantilene 
soffici delle gomme, entri nel denso 
fantasma. 

 
Le transizioni tra la prima e la seconda strofa, e poi tra la seconda e la terza, si 
organizzano attorno alla parola «petto», ma in strutture che, in complessa, 
studiata variatio sintattica4, si muovono diversamente5. Nel passaggio tra prima 

                                                           
3 Qui e nel seguito di questa nota i versi del Passaggio d’Enea sono citati secondo il testo stabilito 
da Luca Zuliani in CAPRONI 1998, 153-157. 
4 Sulla complessità sintattica del medio Caproni, Passaggio d’Enea compreso, cfr. COLUSSI 2014. 
5 L’espediente dell’anadiplosi lega del resto tutte e cinque le strofi di cui si compone la seconda 
sezione del poemetto: il che è notato da ultimo, puntualmente, da GIANNOTTI 2020a, 168. Per 
il sèguito della sezione cfr. PE 2. III 15-16 («nel pulsare / di quei pistoni nel fitto dei boschi») e 
PE 2. IV 1-2 («Nel pulsare del sangue del tuo Enea / solo nella catastrofe») e poi PE 2. IV 14-
16 («senti di soprassalto che nel punto, / d’estrema solitudine, sei giunto / più esatto e incerto 
dei nostri anni bui?») e PE 2. V 1-2 («Nel punto in cui, trascinando il fanale / rosso del suo 
calcagno», con quel che segue). 
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e seconda strofa a essere ripetuto è il sintagma «t’aprono in petto», che 
ammette due possibilità di interpretazione: a) il pronome personale può essere 
inteso come complemento oggetto di «aprono», nel qual caso «in petto» 
servirebbe a precisare la sede del poetico squarcio prodotto, nel primo caso, 
dall’acuminato «fruscìo» delle «vele», ovvero dal rumore frusciante delle 
automobili in corteo6, e nel secondo, a inaugurazione della seconda strofa, dalle 
«folli falene accecate di luce» (ancora una volta, un’immaginifica evocazione del 
corteo di automobili, qui circoscritta al dettaglio dei fanali, trasfigurati, con 
evidente reminiscenza montaliana7, in «falene accecate di luce»); b) in 
alternativa, nel sintagma «t’aprono in petto» il pronome personale può essere 
inteso non come complemento oggetto di «aprono», ma come complemento di 
termine; chi intenda così le cose, dovrà per conseguenza interpretare «acume», 
«fruscìo» e «le folli falene accecate di luce» come complementi oggetto di 
«t’aprono», recuperando il soggetto dalla pericope immediatamente precedente 
(«le vive piume»)8. 

Nello snodo tra seconda e terza strofa il sintagma reiterato è invece «ti 
ferma in petto», che ha per soggetto nel primo caso, in chiusa della seconda 
strofa, «il fruscìo delle streghe» (di nuovo le automobili in corteo), e nel 
secondo, all’inizio della terza strofa, «il richiamo d’Averno». Il sintagma «ti 
ferma in petto» ha come complemento oggetto «il battito del cuore»: esplicito 
nei versi finali della seconda strofa («il battito del cuore ti ferma in petto»), 
implicito, ma facilmente recuperabile dal contesto immediatamente precedente, 
nei versi incipitari della terza strofa. Segue la relativa «che dai banchi di scuola 
ti sovrasta / metallurgico il senso», il cui soggetto è il «richiamo d’Averno», 
nuova epifania infera, dopo l’evocazione, nella strofa precedente, di Euridice, 
probabilmente allusiva a Olga Franzoni9. L’Averno e il suo richiamo 
preparano, a loro volta, il coinvolgimento, più avanti, nella terza strofa, dei 
Cimmeri (PE 2. III 9-14): 
 

                                  ed è nel raggio 
d’ombra che di qua penetra i pensieri 
che là prendono corpo, che al paesaggio 

                                                           
6 Nel «fruscìo delle streghe» di 2. II 16 GIANNOTTI 2020a, 170 suggerisce appunto, pur 
dubitativamente, di vedere «un’immagine aggressiva per le automobili». Ma si veda anche 
quanto si osserva poco sopra (GIANNOTTI 2020a, 169) a proposito del «fruscìo delle vele», 
ricondotto anch’esso, direi a ragione, al «rumore delle automobili», come anche il «frusciavano» 
del penultimo verso della prima sezione del poemetto, Didascalia (PE 1 15 s: «Frusciavano in 
me l’idea / che fosse il passaggio d’Enea»). 
7 Per i riflessi montaliani dell’immagine delle falene si veda quanto osserva GIANNOTTI 2020a, 
180. 
8 Chi opti per questa seconda soluzione, che a me sembra preferibile, dovrà fare i conti col 
fatto che, come si è detto, tanto «l’acume / […], e il fruscìo, delle vele» quanto «le folli falene 
accecate di luce» sono, di nuovo, allusioni metaforiche per le automobili del corteo, come è, 
appena prima, delle «vive piume», che sono però il soggetto di «t’aggrediscono», mentre 
«acume», «fruscìo» e «falene» sarebbero, in questo caso, complemento oggetto di «t’aprono». 
Una difficoltà non insormontabile, credo. 
9 Cfr. GIANNOTTI 2020a, 170, con duplice richiamo a Zuliani. Così anche VALLORTIGARA 
2018, 151. 
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di siero, lungo i campi dei Cimmeri 
del tuo occhio disfatto, riconosci 
il tuo lèmure magro 

 
con quel che segue. La relativa, a sua volta, andrà letta intendendo, credo, «il 
senso» come complemento oggetto di «ti sovrasta», associando l’epiteto 
«metallurgico» al «richiamo d’Averno», col quale si trova a essere in relazione 
predicativa. «Dai banchi di scuola», a sua volta, andrà inteso come equivalente a 
un complemento di tempo, «fin dai tempi della scuola»: un dettaglio 
importante, sul quale tornerò più avanti. 

Per quanto complesso, il passo si lascia dunque intendere piuttosto 
agevolmente. Il «richiamo d’Averno», attivato, ancora una volta, dal passaggio 
del corteo di automobili (il «rombo di fibre rotolanti» evocato subito dopo, al 
quarto verso della terza strofa), non è che un nuovo tassello nella fitta trama di 
immagini oltremondane che affollano la percezione dell’io lirico, nel 
dormiveglia: a sovrastarne il senso, fermandogli il cuore in petto, per 
riprendere il dettato caproniano. L’unico serio problema di esegesi, nel passo, 
riguarda l’aggettivo «metallurgico», che a prima vista non trova spiegazione. Ed 
è appunto dell’epiteto «metallurgico» che questa nota intende brevemente 
occuparsi. 

Due osservazioni meritano di essere premesse: 
a) apprendo, intanto, dall’apparato critico di Zuliani che in una versione 
dattiloscritta del Passaggio precedente all’uscita a stampa del poemetto 
(contrassegnata, in Zuliani, dalla sigla Ds2) Caproni aveva optato per una scelta 
diversa, cassando «metallurgico» e sostituendolo in margine con l’equivalente 
metrico «metaforico»10. Un’opzione poi scartata a favore della lezione 
originaria, «metallurgico», che è quella definitiva; 
b) non possono nutrirsi eccessivi dubbi quanto al fatto che nell’aggettivo 
«metallurgico» sia, di nuovo, da ravvisare un riferimento al corteo di automobili 
(«leggère / di metallo e di gas» già prima, in PE 2. I 13-14), o forse, più 
genericamente, al progresso tecnologico, come è stato del resto notato a più 
riprese, negli studi sul Passaggio11. 
                                                           
10 CAPRONI 1998, 1265. 
11 Si vedano, ad esempio, BARBUTO 1980, 120; BARBERI SQUAROTTI, JACOMUZZI 1984, 356 
(«metallurgico vuol forse unire a una immagine di avvampanti officine quelle suscitate dalle 
automobili leggère di metallo e di gas») e MENZIO 1994, 173 («il continuo, ossessivo ronzare delle 
auto»). BARONCINI 2002, 67, in relazione all’attacco della terza strofa della seconda sezione del 
Passaggio parla di un «accostamento analogico che unisce fino a sovrapporli tempo mitico e 
contemporaneità, congiungendo il “richiamo d’Averno” a “metallurgico”, “rombo” e 
“pistoni”», nel quadro di un’esegesi che individua tra le cifre di fondo del poemetto l’abolizione 
della «distanza del mito, il quale attraverso un’ardita analogia acquista la viva concretezza 
dell’immagine tecnologica» (il che era già stato affermato, appena sopra, a proposito dello 
hapax «ammotorati» di PE 1 14, mentre appena oltre [BARONCINI 2002, 68] si parla di 
«processo irrevocabile di assimilazione del mito nel paesaggio industriale»). Una chiave di 
lettura in parte simile è attiva in GHIRLANDA 2016, 123, n. 42, ove, di nuovo a proposito 
dell’attacco della terza strofa, si sottolinea l’«alternarsi di elementi contemporanei – il progresso 
tecnologico – e classici – l’Averno e i Cimmeri», funzionale alla configurazione di 
un’«atmosfera apocalittica in cui l’io incontra solo lo spettro della storia. […] Espressioni quali 
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Il che premesso, se il carattere allusivo-metaforico dell’epiteto è 
sufficientemente chiaro, resta da verificare se esista nelle fonti antiche relative 
all’Averno e ai Cimmeri un nesso con la metallurgia che spieghi il ricorso 
all’aggettivo «metallurgico» in relazione al contesto mitico che fa da sfondo alla 
visione. A quanto mi consti, l’unico a stabilire un nesso tra Averno, Cimmeri e 
metallurgia è Strabone in un passo dell’excursus cumano contenuto nel quinto 
libro della Geografia, a partire da 5, 4, 4. Il passo, esplicitamente debitore allo 
storico cumano Eforo, suona come segue (Strab. 5, 4, 5 p. 244, 23-28 C. [2, p. 
104 Radt] = Ephor. FGrHist 70 F 134 [pp. 81, 34 - 82, 2]): 
 

Ἔφορος δὲ τοῖς Κιμμερίοις προσοικειῶν τὸν τόπον, φησὶν 
αὐτοὺς ἐν καταγείοις οἰκίαις οἰκεῖν ἃς καλοῦσιν ἀργίλλας, καὶ 
διά τινων ὀρυγμάτων παρ᾽ ἀλλήλους τε φοιτᾶν καὶ τοὺς ξένους 
εἰς τὸ μαντεῖον δέχεσθαι, πολὺ ὑπὸ γῆς ἱδρύμενον· ζῆν δ᾽ ἀπὸ 
μεταλλείας καὶ τῶν μαντευομένων, καὶ τοῦ βασιλέως 
ἀποδείξαντος αὐτοῖς συντάξεις12. 
 

Sarebbe perfettamente inutile addentrarsi, qui, negli spinosissimi problemi 
posti dalla variabile localizzazione dei Cimmeri nelle fonti antiche. Quel che 
importa, in relazione a Caproni, è che il cumano Eforo, a stare alla puntuale 
testimonianza di Strabone, li collocava a Cuma, nei dintorni del lago d’Averno, 
specificando che traevano di che vivere dallo sfruttamento delle miniere e 
dall’esercizio della divinazione (ζῆν δ᾽ ἀπὸ μεταλλείας καὶ τῶν μαντευομένων)13. 

Ci si potrà chiedere, a questo punto, se la costellazione costituita dalla triade 
Averno − Cimmeri – metallurgia, che costituisce, come si è detto, uno dei 

                                                                                                                            
“metallurgico il senso” e “pulsare | di quei pistoni nel fitto dei boschi” – come le metafore 
“luminescenti” – proiettano […] scenari ‘fantastico-surrealisti’, dove l’elemento tecnologico 
appare una violenza al mito virgiliano, finalizzata, però, a ricontestualizzare la narrazione mitica 
in una desolazione tutta contemporanea, definendone le nuove prerogative». Quanto a 
«metallurgico», però, Ghirlanda pensa, piuttosto che al corteo di automobili, a un «richiamo 
metonimico alla guerra» (ibid.); meno fondatamente, forse. Altrettanto direi del tentativo messo 
in atto da MENZIO 1994, 189 s., n. 8, il quale, pur avendo preso posizione nel testo, come si è 
detto, a favore dell’idea che nell’attacco della terza strofe sia da vedere un’allusione al rumore 
delle automobili, discutendo più avanti in nota, per rigettarla, la proposta di interpretazione 
avanzata da Barberi Squarotti e Jacomuzzi della quale dirò qui oltre, propone un accostamento, 
francamente implausibile, con il Rheingold di Wagner, e in particolare con la fucina del 
Nibelheim (è Menzio stesso, del resto, a giudicare la sua proposta «piuttosto azzardata»). 
12 Qui di seguito la traduzione del passo fornita da BIRASCHI 1988, 175: «Eforo, che localizza 
qui [scil. a Cuma, nei pressi del lago Averno] i Cimmerî, dice che essi abitavano in dimore 
sotterranee chiamate ‘argille’, che si incontravano fra loro attraverso gallerie sotterranee e 
conducevano gli stranieri alla sede dell’oracolo, situato sotto terra, molto in profondità. Essi 
vivevano dei proventi derivati dallo sfruttamento delle miniere ed esercitando la divinazione ed 
avevano inoltre, per questa funzione, anche determinati contributi assegnati ad essi dal re del 
paese». 
13 Le fonti che collocavano i Cimmeri in Occidente, e più specificamente in Italia, sono 
raccolte e discusse in JACOBY 1963, 75-76, a commento di FGrHist 70 F 134. Per il passo di 
Eforo/Strabone, oltre a ENGELMANN 1890-1894, coll. 1186-1187, e a LEHMANN-HAUPT 
1921, coll. 425-426, si vedano, tra i lavori più recenti, BREGLIA PULCI DORIA 1998 (molto utile 
anche in relazione alla questione dell’attribuzione ai Cimmeri, in Eforo, di attività estrattive) e 
RÜCKER 2017, 32-37. 
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principali assi portanti dell’intera terza strofa della seconda sezione del 
Passaggio, provenisse a Caproni dalla lettura diretta di Strabone, o se non sia 
piuttosto preferibile pensare a una mediazione di ordine più occasionale e 
generico. Questa seconda ipotesi appare assai più plausibile già solo a tener 
conto del già citato sintagma «dai banchi di scuola» (PE 2. III 2), che fa 
esplicitamente risalire al periodo degli studi scolastici il tempo del primo 
contatto col «richiamo d’Averno», riattivato, nel poetico presente della visione, 
dal «fruscìo» delle automobili. Riflettere sul senso che il richiamo ai tempi della 
formazione scolastica può avere in relazione all’esegesi complessiva del difficile 
passo qui in esame è cosa che eccederebbe tanto i limiti di questa breve nota 
quanto quelli, ancora più angusti, delle mie competenze14. Se coglie nel segno la 
mia proposta di individuazione in Strabone della fonte antica alla quale si deve 
far risalire l’impiego del sibillino epiteto «metallurgico» in relazione all’Averno, 
qui basterà osservare che il rapporto di Caproni con i suoi classici andrà forse 
indagato, in futuro, tenendo conto non soltanto di testi, per così dire, canonici, 
e dunque ovvi già sul piano della formazione scolastica15, ma anche di fonti 
meno scontate e prevedibili, come appunto nel caso di Strabone. 

Altro è poi, naturalmente, ricostruire di volta in volta i termini delle 
mediazioni: un’operazione che, difficile sempre, potrebbe rivelarsi spesso 
addirittura impossibile. Nel nostro caso, ad esempio, la notizia straboniana 
relativa alle attività estrattive, ‘metallurgiche’, dei Cimmeri, insieme alla loro 
collocazione nei pressi del lago d’Averno, potrebbe essere giunta a Caproni 
studente in forza, ad esempio, della lettura di un commento scolastico 
all’undicesimo dell’Odissea o al sesto dell’Eneide o di un manuale di mitologia 
classica di quelli che erano in uso, un tempo, nelle scuole, senza che si possa 
escludere, però, che la reminiscenza sia da ricondurre a una nozione appresa a 

                                                           
14 DEI 1992, 90, parla, anche a proposito dell’evocazione dell’Averno, di «reminiscenze 
indistinte […] dalla precaria consistenza, come aggregazioni instabili dell’immaginazione e della 
memoria». Ma sul binomio memoria-precarietà si veda anche, più di recente, DEI 2007, 373, 
ove si afferma che le «suggestioni personali e letterarie […] concorrono ad accompagnare il 
poeta-Orfeo-Enea nel suo transito verso regioni di confine, dove l’approdo è incerto e 
malsicuro»; e poco oltre: «Tornare alla memoria di un antecedente culturale è dunque anche 
tornare alla propria preistoria, a quei banchi di scuola ormai lontani». Osservazioni di estremo 
interesse sul rapporto tra memoria culturale e crisi del soggetto poetico nel Passaggio, proprio in 
relazione alla spettrale labilità degli echi scolastici che si concentrano tra la seconda e la terza 
strofa della seconda sezione del poemetto, «richiamo d’Averno» compreso, trovo in FRABOTTA 
1993, 82-83. 
15 Come di solito accade, spesso con profitto: penso, solo per fare un esempio, 
all’individuazione delle fonti classiche della terza strofe nei versi di Omero e in quelli di 
Virgilio, più nello specifico i vv. 11-19 dell’undicesimo dell’Odissea e i vv. 703-706 del sesto 
dell’Eneide (GIANNOTTI 2020a, 177 s., con rinvio a DEI 2007, 373, e a FRABOTTA 1993, 83-84). 
Al sesto libro dell’Eneide avevano pensato, a suo tempo, già BARBERI SQUAROTTI, JACOMUZZI 
1984, 356, i quali, come si è già visto, proponevano di ricondurre l’epiteto «metallurgico» a una 
«immagine di avvampanti officine» debitrice, appunto, alla descrizione virgiliana dell’Averno. 
Nell’àmbito della quale però, come nota, a ragione, MENZIO 1994, 189 n. 8, «non compare 
alcuna immagine particolarmente infuocata o metallurgica» se si escludono la descrizione del 
Flegetonte e l’evocazione delle mura dei Ciclopi, che tuttavia (Menzio lo nota appena oltre) 
non servono a spiegare l’impiego dell’epiteto. 
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lezione dalla viva voce di un docente: un dato per il quale sarebbe 
estremamente difficile immaginare possibile una qualche forma di verifica16. 
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L’autobus non ferma più a Eleusi: miti di survival e fortuna dell’antico1 
 
 
SOM MARI O 
La combinazione tra il filellenismo degli studiosi locali e stranieri e la necessità di dimostrare la 
discendenza diretta della moderna nazione greca dall’antica Ellade ha portato, nel corso del 
tempo, alla persistente sopravvalutazione di pretese ‘testimonianze folkloriche’ gravitanti 
intorno a Eleusi che attesterebbero la sopravvivenza di narrazioni e tradizioni relative alla dea 
Demetra. In linea anche con le più recenti tendenze dell’antropologia e dell’etnografia relative 
alla Grecia moderna, un’analisi spassionata di queste testimonianze ne mostra invece la vera e 
propria falsità (come nel caso della storia di santa Demetra divulgata nel 1861 dall’archeologo 
F. Lenormant), o l’identità con leggende contemporanee internazionali che nulla hanno a che 
vedere con l’antica dea di Eleusi, come nel caso della pretesa apparizione della dea che la vox 
populi avrebbe ubicato su un autobus nel febbraio 1940. In entrambi i casi, più che di 
sopravvivenze, si tratta di casi molto particolari di ‘fortuna dell’antico’. 
Parole chiave :  folklore, Grecia, Demetra, Eleusi. 
 
 
ABSTRAC T 
The combination of the philhellenism of local and foreign scholars and the need to 
demonstrate the direct descent of the modern Greek nation from ancient Hellas has led, over 
time, to the persistent overestimation of alleged ‘folkloric testimonies’ gravitating around 
Eleusis that would attest to the survival of narratives and traditions related to the goddess 
Demeter. In line with the most recent trends in anthropology and ethnography relating to 
modern Greece, a dispassionate analysis of these testimonies shows their actual falsehood (as 
in the case of the story of Saint Demeter published in 1864 by the archaeologist F. 
Lenormant), or their identity with international ‘contemporary legends’ that have nothing to do 
with the ancient goddess of Eleusis, as in the case of the supposed apparition of Demeter that 
the vox populi would have placed on a bus in Athens in February 1940. In both cases, we are 
not dealing with ‘survivals’, but with very particular cases of ‘classical reception’. 
Keywords : folklore, Greece, Demeter, Eleusis. 
 
 

el secondo volume della sua Storia delle credenze e delle idee religiose, 
comparsa per la prima volta nel 1978, Mircea Eliade decise di 

concludere il capitolo finale dedicato al «crepuscolo degli dèi», spazzati via dal 
cristianesimo trionfante, con un paragrafo enigmaticamente intitolato 
«L’autobus che si ferma a Eleusi…». Dopo aver accennato, non senza note di 
profonda tristezza, al saccheggio del celebre santuario da parte dei Visigoti di 
Alarico nel 396, e al successivo dilagare dei monaci che avevano portato alla 
scomparsa del «più antico e più importante centro religioso d’Europa», Eliade 
proseguiva in tono accorato asserendo che 
 

Tuttavia, se a Eleusi scomparve il rituale iniziatico, non per questo 
Demetra abbandonò il luogo della sua teofania più drammatica; è 

                                                 
1 Ringrazio Davide Ermacora per aver letto una versione preliminare di questo contributo 
fornendomi, ancora una volta, suggerimenti e spunti illuminanti. 
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vero che, nel resto della Grecia, san Demetrio ne aveva preso il 
posto, divenendo il patrono dell’agricoltura, ma a Eleusi si parlava 
– e si parla ancora – di santa Demetra, santa sconosciuta altrove e 
mai canonizzata. Fino all’inizio del XIX secolo, i contadini del 
villaggio coprivano ritualmente di fiori una statua della dea, perché 
essa assicurava la fertilità dei campi, ma, nonostante la resistenza 
armata degli abitanti, la statua fu rimossa nel 1820 da E.D. Clarke 
e offerta all’università di Cambridge. Sempre a Eleusi, nel 1860, un 
sacerdote raccontò all’archeologo F. Lenormant la storia di santa 
Demetra: era una vecchia di Atene, cui un ‘Turco’ aveva rapito la 
figlia, che fu tuttavia poi liberata da un prode pallikar; e nel 1928 
Mylonas sentì raccontare questa stessa storia da una nonagenaria 
di Eleusi. 
L’episodio più toccante della mitologia cristiana di Demetra 
avvenne all’inizio del febbraio 1940 e fu ampiamente riferito e 
discusso dalla stampa ateniese: a una fermata dell’autobus Atene-
Corinto salì una vecchia «magra e rinsecchiata, ma con grandi 
occhi molto vivaci»; poiché non aveva denaro per pagare il 
biglietto, il controllore la fece scendere alla stazione seguente – 
quella di Eleusi, appunto. Ma il conducente non riuscì più a 
mettere in moto l’autobus e, alla fine, i viaggiatori decisero di fare 
una colletta per pagare il biglietto della vecchia. Questa risalì 
sull’autobus, che ora poté ripartire. Allora la vecchia disse: 
«Avreste dovuto farlo subito, ma siete degli egoisti; e già che sono 
qui, vi voglio dire ancora una cosa: sarete castigati, per il modo in 
cui vivete; vi saranno tolte persino l’erba, e l’acqua!» «Non aveva 
ancora finito la sua minaccia» continua l’autore dell’articolo 
pubblicato sull’Hestia, «ed era scomparsa… Nessuno l’aveva vista 
scendere. E si andò a riguardare il blocchetto dei biglietti per 
convincersi che era veramente stato staccato un biglietto». 
Riportiamo, a mo’ di conclusione, la cauta osservazione di Charles 
Picard: «Credo che, dinanzi a questo anneddoto, gli ellenisti non 
potranno fare a meno di ritornare con la memoria a certi passi del 
celebre Inno omerico, dove la madre di Kore, tramutatasi in vecchia 
nel palazzo del re eleusino Celeo, profetizzava anche in 
quell’occasione e – rimproverando agli uomini la loro empietà – 
annunciava, in un impeto di collera, terribili catastrofi in tutta la 
regione»2. 

 
Questa chiusa, contenuta all’interno di una panoramica di storia delle religioni 
destinata ad avere un grandissimo successo e una diffusione pressoché 
planetaria, è estremamente suggestiva ed evocativa. Quella che l’autore voleva 
fornire era peraltro innanzitutto un’esposizione di alta divulgazione scientifica: 
in effetti, come documentano le note che corredano il paragrafo (qui non 
riprodotte), per tracciarla si era basato su due studi precedenti. Nelle pagine 
che seguono, prendendo in esame proprio queste ‘pezze d’appoggio’, si 

                                                 
2 Cfr. ELIADE 1980, 413-414. 
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dimostrerà come, certo involontariamente, Eliade in realtà avesse finito per 
creare una sorta di summa di preconcetti e distorsioni spesso applicate, a partire 
dall’Ottocento, a testimonianze folkloriche neogreche. In ultima analisi, infatti, 
la pretesa ‘sopravvivenza’ di Demetra nell’Ellade attuale non è un fenomeno 
scientificamente documentabile quanto, piuttosto, un ‘mito’, una fiction frutto 
del wishful thinking di alcuni studiosi, che talora arrivarono alla vera e propria 
falsificazione. Quanto accaduto sembra dunque collocabile piuttosto nella 
casistica della fortuna dell’antico, applicata in questo caso alla ricezione e 
all’interpretazione ideologicamente orientata – e in qualche caso 
particolarmente spregiudicata – di dati demologici (o meglio, trattandosi di 
Grecia, laografici), che ha condotto alla creazione di vere e proprie narrazioni 
pseudoscientifiche.  
 
 
1. Una miscela pericolosa: il filellenismo 
 
Nel 1984, poco dopo la comparsa della Storia delle credenze e delle idee religiose di 
Eliade, l’antropologo statunitense Loring M. Danforth (che due anni prima 
aveva dato alle stampe un libro, ancor oggi fondamentale, sui rituali funerari 
nella Grecia rurale3) pubblicò un importante articolo intitolato The ideological 
context of the search for continuities in Greek culture. Al suo interno ammetteva la 
possibilità di individuare continuità diacroniche nelle manifestazioni culturali 
greche, purché si fosse in grado di presentare, tra gli estremi della classicità e 
della contemporaneità, «relevant evidence from the periods of Late antiquity, 
the Byzantine Empire and the Turkish occupation»: si tratta di un approccio 
cauto, responsabile, e sostanzialmente condivisibile. Danforth peraltro notava 
come nel corso del tempo in molti, per non dire troppi, avessero derogato a 
questo principio, avvicinandosi anzi alla cultura ellenica moderna attraverso il 
paraocchi di un survivalism esasperato4 che, sostanzialmente, era interessato 
solamente alle continuità con l’antichità e, ciò che più conta, finiva per leggere 
tutto attraverso questa cifra. Se ciò da un lato spingeva i ricercatori a 
individuare a ogni costo «fossilized relics of ancient Greek culture», dall’altro 
finiva per ridurre la Grecia contemporanea, ignorando i millenni trascorsi, a 
«an exotic anachronism». Questo, secondo Danforth, era frutto di un 
particolare pregiudizio ideologico dei ricercatori occidentali5. Come però altri, 
già da lungo tempo6, avevano notato, in realtà questa sorta di ‘pregiudizio 
filellenico’ degli Occidentali incontrava (ed è questo che rende la miscela 
particolarmente reattiva e pericolosa) la netta volontà, anche da parte di molti 
dei locali (soprattutto, ma non solo, degli studiosi), di atteggiarsi proprio ad 
‘anacronismi viventi’, assecondando la ricerca di fossili antichi e partecipando a 

                                                 
3 Cfr. DANFORTH 1982. 
4 Inteso insomma come una «static doctrine of cultural continuity», fraintendendo in tal modo 
l’originario pensiero di Tylor: cfr. HERZFELD 20202, 102. 
5 Cfr. DANFORTH 1984, 58-59. 
6 Cfr. HALLIDAY 1912, 488-489.  
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essa in prima persona, con altrettanto entusiasmo dei colleghi degli altri Paesi 
europei. Questo clima, ben documentabile per tutto il corso dell’Ottocento 
fino al Novecento inoltrato, come si è già accennato e come si vedrà meglio a 
breve portò anche a condotte molto disinvolte, se non a vere e proprie 
falsificazioni7. 
 
 
2. Una miscela pericolosa: la volontà di riellenizzarsi 
 
Non si trattava, peraltro, di un atteggiamento gratuito: a fomentarlo c’erano in 
realtà precise motivazioni e orientamenti di ordine storico e politico. In effetti, 
la sfida che, fin da subito, il neonato regno greco – guidato da monarchi, 
imposti dall’estero, appartenenti alle casate Wittelsbach e Oldenburg-
Glücksburg – si era trovato ad affrontare non era da poco: uno Stato piccolo, 
povero, debole, minacciato da un vicino potente e assai ostile come l’Impero 
ottomano, e dipendente (anche culturalmente) dalle potenze occidentali, la cui 
benevolenza era dovuta pressoché unicamente all’identificazione dei Greci 
attuali con i loro gloriosi antenati del passato. Come osservato da Michael 
Herzfeld, «the survival of the Greek state, and especially its endorsement by 
the European powers, seemed to rest on the claim to unbroken links with 
classical antiquity», e, in definitiva, la questione della continuità culturale, fin 
dalla nascita dello Stato ellenico, fu di cruciale importanza politica, giacché 
forniva la giustificazione per l’esistenza di quello stesso Stato8, ed era 
fondamentale per continuare a godere di un atteggiamento bendisposto da 
parte delle potenze europee, che proprio della Grecia classica si consideravano 
eredi spirituali.  

Si può dunque immaginare l’allarme provocato da esternazioni come quelle 
del celebre storico Jakob Philipp Fallmerayer che, già nel 1830 (tre anni prima 
della nascita del regno), asseriva come «la stirpe dei Greci fosse stata sradicata 
in Europa», aggiungendo che «nemmeno una goccia di sangue ellenico puro e 
genuino scorre nelle vene delle popolazioni cristiane della Grecia di oggi». A 
suo parere, gli abitatori attuali dell’Ellade – nella quale peraltro non aveva mai 
messo piede fino a quel momento (vi si sarebbe recato per la prima volta solo 
dieci anni dopo) – non erano che un’accozzaglia di Slavi e Albanesi, Serbi e 
Bulgari, Dalmati e Moscoviti, che rimanevano stupefatti quando si sentivano 
chiamare «Elleni» e «discendenti di Pericle» dagli Occidentali9. 

Per questo una delle maggiori preoccupazioni dello Stato greco, fin 
dall’inizio, fu quella di ‘ellenizzare’ i Greci, innanzitutto attraverso la scuola, 
con percorsi in cui fin dalle elementari lo studio dei testi classici, della mitologia 
                                                 
7 Oltre alle occorrenze che saranno citate nelle pagine seguenti, si può citare per esempio 
almeno il caso di Michail S. Lelekos che, poco dopo la metà dell’Ottocento, dette alle stampe 
antologie di testi folklorici, in particolare canti, falsificati o pesantemente ‘emendati’ per inserire 
evidenti richiami a opere e autori dell’antichità. Cfr. HERZFELD 20202, 80-84. 
8 Cfr. HERZFELD 20202, XV e 2. 
9 Cfr. FALLMERAYER 1830, III-IV; sulla figura di Fallmerayer e il suo ruolo di stimolo nello 
sviluppo della laographia greca, si veda HERZFELD 20202, 74-80. 
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e della storia antica era estremamente massiccio10 – per non parlare, 
naturalmente, della ben nota decisione di adottare come mezzo di 
comunicazione ufficiale un linguaggio arcaizzante (la katharevousa), vicino al 
greco antico e molto lontano dal parlato, che sarebbe rimasto in auge fino al 
1976. 
 
 
3. La problematica centralità del folklore 
 
Allo stesso modo occorreva cercare di argomentare a tutti i costi come, in 
realtà, non mancassero le continuità tra il passato ellenico e la Grecia attuale, e 
per farlo si rivelò importante lo studio delle tradizioni popolari. In questo i 
folkloristi greci trovarono l’appoggio, innanzitutto, del proprio governo: non è 
casuale che colui che partendo dall’insegnamento della mitologia classica 
divenne il fondatore della laographia greca, Nikolaos Politis, nel 1907 sia asceso 
al rango di rettore dell’Università di Atene11. D’altro canto si stabilì 
naturalmente una stretta consonanza con i tanti studiosi occidentali che, giunti 
in Grecia completamente imbevuti di classicismo, cercavano quasi 
spasmodicamente di trovare agganci con il passato a essi più noto, anche come 
reazione al disorientamento provato di fronte a una realtà molto diversa. A ciò 
si aggiunge che, nel clima di filellenismo generale, gli studi improntati al 
survivalism tendevano a ricevere un’accoglienza molto positiva in tutta Europa. 
L’atteggiamento estremamente simpatetico di Eliade si colloca pienamente, 
ancora pochi decenni fa, in questo stato di cose. 

A essere spesso sminuito e, ove possibile, ignorato era naturalmente tutto 
quello che era intercorso tra il periodo classico e l’età contemporanea, ovvero il 
millennio bizantino, la dominazione ottomana, gli infiniti apporti intervenuti 
nel corso dei secoli e, non ultima, l’ortodossia. 

Si poté quindi sostenere che la religione cristiana non fosse che una patina 
tutto sommato abbastanza leggera che copriva a malapena imponenti «survivals 
of paganism»12, come fa John Cuthbert Lawson nel suo Modern Greek folklore 
and ancient Greek religion, un celebre testo che, per quanto informatissimo e 
ancora molto utile su singoli punti, nel suo impianto ideologico generale va 
oggi preso con cautela13. Allo stesso tempo, nel corso del tempo è emerso il 
rischio di farsi influenzare da quel che viene chiamato «eccezionalismo», che 
considera il caso greco come differente dal resto del mondo14: quando si 
scoprono affinità tra le descrizioni della vita rurale in Esiodo e Omero e i 
resoconti etnografici sull’Ellade contemporanea, siamo sicuri che tali punti di 

                                                 
10 Cfr. BRACCINI 2020b, 46-47. 
11 Cfr. HERZFELD 20202, 116. 
12 Cfr. LAWSON 1910, 63-64. Tra le varie opere che rispecchiarono (e contemporaneamente 
alimentarono) questa temperie nel mondo anglosassone si possono, per esempio, citare i due 
massicci volumi di GARNETT 1896, significativamente corredati, tra l’altro, da un un saggio di 
J.S. Stuart-Glennie su The survival of paganism. 
13 Cfr. DANFORTH 1984, 59-61. 
14 Cfr. HERZFELD 20202, XI-XVII. 
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contatto siano specifici di questa regione, o non siano invece elementi comuni 
anche ad altre società contadine?15  

Il paragrafo di Eliade sulla sopravvivenza di Demetra da cui si sono prese le 
mosse si può considerare, in questo senso, il caratteristico prodotto di questo 
clima in cui, per lungo tempo, ci si è accostati alla ‘cultura popolare’ della 
Grecia moderna esclusivamente attraverso il filtro, pesantissimo, della 
tradizione classica. Si è arrivati così a fornire interpretazioni distorte di dati 
reali, talora addirittura si è inventato di sana pianta, e infine si sono accolte 
senza farsi troppe domande, e anzi spesso non senza un commosso 
entusiasmo, letture spericolate e creazioni più che sospette, con inopinate 
ricadute ‘di ritorno’ proprio sull’interpretazione di quei testi antichi da cui si 
erano prese le mosse.  
 
 
4. Demetra e san Demetrio: un nesso troppo facile? 
 
Già l’affermazione iniziale di Eliade, quella su san Demetrio che «nel resto della 
Grecia» avrebbe preso il posto di Demetra come patrono dell’agricoltura pare 
semplicistica e, quantomeno, discutibile. L’equivalenza Demetra/Demetrio, 
che può contare sull’indubbia suggestione della vicinanza onomastica, era stata 
a suo tempo già asserita come un dato di fatto da Lawson, che peraltro parlava, 
in maniera leggermente più riduttiva, del santo come protettore dei lavori 
agricoli «in most districts»16; resta il fatto, però, che Demetrio è rappresentato 
primariamente come un santo militare. Il collegamento con l’agricoltura che 
talora gli è associato non è esclusivo (anzi, lo condivide con altre figure del 
pantheon ortodosso, a partire da san Trifone di Lampsaco, popolarissimo 
προστάτης τῶν γεωργῶν almeno dal Medioevo17), e soprattutto non pare 
collegato né con le forme più antiche del suo culto né, tantomeno, con il suo 
santuario principale che è quello di Tessalonica18. Insomma, la questione della 
sostituzione della dea con il popolarissimo e quasi omonimo megalomartire 
non può essere affatto data per scontata. 
 
 
5. L’inesistente ‘santa Demetra’ 
 
Totalmente inattendibili, per quanto assai diffuse e accolte soprattutto in 
passato, sono poi le affermazioni successive in merito alla sopravvivenza di un 
                                                 
15 Il problema è sollevato da DANFORTH 1984, 61. 
16 Cfr. LAWSON 1910, 79. 
17 Cfr. almeno MEESTER 1930, 264-266, e BRADY 2007, 429-430. Cfr. anche la rassegna di 
PHILIPPOU 1944, 5-7 che, concentrandosi sull’ambito cipriota, individua in san Giorgio tou 
Sporou, san Trifone, san Costantino e la Panagia Chryseleousa le entità che ricoprono a vario 
titolo la funzione di patroni dell’agricoltura. 
18 Nessuna menzione di benemerenze o competenze in campo agricolo da parte del santo 
compare per esempio in SKEDROS 1999; anche gli antichi mosaici che decoravano la basilica di 
Tessalonica lo rappresentano soprattutto in qualità di protettore dei bambini (cfr. 73-75, 81-
82). 
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culto di Demetra nella stessa Eleusi. Attingendo a piene mani da Lawson19, 
Eliade inconsapevolmente non fa infatti che perpetuare le grossolane 
esagerazioni e le vere e proprie menzogne che poco più di un secolo prima 
erano state messe in circolazione dal famigerato falsario e mitomane François 
Lenormant. I fatti sono noti, e sono stati trattati da chi scrive anche in 
precedenza20: in questa sede, pertanto, sarà sufficiente trattarne 
sommariamente. Il giovane archeologo ed epigrafista Lenormant (1837-1883)21, 
arrivato nel 1860 a Eleusi per intraprendere gli scavi del sito, non perse 
l’occasione di rendersi persona grata a ogni buon filelleno documentando 
l’inevitabile sopravvivenza del culto di Demetra e Persefone fino all’epoca 
moderna. Come dichiarò egli stesso pochi anni dopo nella sua Monographie de la 
voie sacrée éleusinienne, già prima di giungere in Grecia sapeva che ancora nel 1801 
gli abitanti della moderna Lepsina sarebbero stati devotissimi a una «santa 
Demetra», da essi identificata con una statua colossale, mutila ma ancora 
collocata in situ, alla quale sarebbero state offerte ghirlande di fiori per 
propiziare i raccolti. Quando gli Inglesi, in quello stesso anno (e non nel 1820 
come asserisce Eliade) ottennero dalle autorità turche il permesso di prelevare 
la statua, «si dovette usare la forza» perché i contadini erano disperati e 
asserivano che senza «la santa» i loro campi si sarebbero inariditi22.  

Lenormant dichiarava di aver trovato tutte queste informazioni nel 
resoconto di Edward Daniel Clarke, proprio il viaggiatore inglese responsabile 
del trasferimento della statua a Cambridge (dove ancora oggi occupa il posto 
d’onore presso il Fitzwilliam Museum). Ebbene, un esame di questa fonte 
rivela come i particolari più clamorosi sulla ‘sopravvivenza’ del culto siano in 
realtà frutto di ampliamenti indebiti e vere e proprie invenzioni da parte dello 
studioso francese. Clarke infatti si era limitato a ricordare come, secondo 
alcuni, a Eleusi vi sarebbe stata la tradizione secondo cui se la statua colossale 
(che, si noti bene, non rappresenta Demetra, ma è quel che resta di una 
cariatide!) fosse stata rimossa, sarebbe venuta meno la fertilità della terra: 
questa voce sarebbe stata motivata dalle rappresentazioni di spighe con cui era 
ornata la scultura. Poco più oltre affermava che gli abitanti del luogo 
accendevano una lampada votiva davanti alla statua nei giorni di festa, ed erano 
convinti che chiunque avesse cercato di portarla via avrebbe fatto una brutta 
fine; addirittura, asportata dai Francesi, sarebbe tornata nottetempo nella sua 
abituale collocazione. I locali in effetti manifestarono qualche perplessità anche 
di fronte al proposito di Clarke, ma tuttavia parteciparono in massa e 
volontariamente al trasferimento della colossale statua, soprattutto dopo che il 
prete locale, vestito con i suoi paramenti più solenni, dette il primo colpo di 
zappa per disinterrare il monumento, fugando così tutte le paure. Non c’è 
traccia dell’uso della forza, né dell’appellativo di «santa Demetra» con cui i 
locali avrebbero apostrofato la statua, né delle ghirlande di fiori con cui sarebbe 

                                                 
19 Cfr. LAWSON 1910, 79-85. 
20 Cfr. BRACCINI 2018, 45-54. 
21 Su di lui cfr. almeno MASSON 1993 e BRACCINI 2018, 53-54. 
22 Cfr. LENORMANT 1864, 398 n. 
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stata onorata23. Anzi, Clarke è molto chiaro nel riferire che, piuttosto, era 
letame quello che la gente del luogo tendeva ad accumulare vicino alla statua24. 
 
 
6. La ‘santa’ e il predone turco 
 
Queste affermazioni spericolate della Monographie de la voie sacrée éleusinienne, 
tuttavia, non erano che il preambolo all’autentico obiettivo di Lenormant, il 
quale infatti subito dopo informava il pubblico di una sua straordinaria 
scoperta. Appena arrivato a Eleusi, infatti, il giovane archeologo francese aveva 
cominciato a interrogare gli abitanti per scoprire se fosse rimasto qualcosa della 
devozione che, stando a Clarke, poco più di mezzo secolo prima gli abitanti 
tributavano a «santa Demetra». All’inizio il tentativo risultò frustrante: gli unici 
che sapevano qualcosa della dea e del suo mito parevano essere i giovani che 
avevano frequentato le scuole, dove ne avevano sentito parlare; qualcuno aveva 
addirittura studiato l’Inno omerico a Demetra. Alla fine, tuttavia, Lenormant riuscì 
a individuare l’uomo che cercava, un papas di origine albanese al quale veniva 
attribuita la veneranda età di 114 anni, trasferitosi a Eleusi qualche decennio 
prima. Il vegliardo si esprimeva in un greco zoppicante, ma parlava un perfetto 
albanese che insegnò allo stesso Lenormant, al quale era indispensabile per 
potersi intendere con gli operai locali, tutti albanesi di origine. Fu da lui che 
l’archeologo francese si sentì raccontare la «storia di santa Demetra». La buona 
vecchietta, dopo che un feroce predone turco le aveva rapito la figlia 
approfittando di una sua assenza, iniziò a percorrere il mondo per ritrovarla. 
Giunta a Eleusi, venne ospitata da una famiglia locale il cui rampollo, come 
accenna anche Eliade, acconsentì ad aiutarla. Alla fine il giovane, aiutato da una 
prodigiosa cicogna, dopo varie avventure che l’avrebbero contrapposto a 
quaranta dragoni e al predone turco (in realtà un mago), liberò la ragazza 
riportandola alla madre. L’eroe alla fine si ritirò in un monastero dell’isola di 
Salamina per rispettare un voto fatto alla Panagia, che gli aveva dato un aiuto 
fondamentale nel momento più critico della sua lotta con il turco. Invece 
«Santa Demetra, riunita con sua figlia, partì con lei. Non si sa cosa ne sia stato 
di loro; ma da quel momento i campi di Lepsina, grazie alla benedizione della 
santa, non hanno mai smesso di essere fertili». Il prete albanese sarebbe stato 
l’unico a conoscere questa storia, raccontata solo a Eleusi e mai più udita 
successivamente, se si eccettua – come ricorda anche Eliade – la testimonianza 
di Mylonas, che asseriva di averla sentita raccontare a Eleusi nel 1929 da una 
singola persona, un ottantenne del luogo25. 
 
 
                                                 
23 Cfr. CLARKE 1809, 12-37. Si può aggiungere che, ovviamente, nessuno di questi dettagli 
compare nemmeno nella precedente relazione sull’arrivo della presunta statua di Cerere 
pubblicato dallo stesso Clarke qualche anno prima (cfr. CLARKE 1803), né nel successivo 
CLARKE 1815, 229-231. 
24 Cfr. CLARKE 1815, 230. 
25 Cfr. MYLONAS 1961, 12. Eliade (cfr. supra, p. 126) per errore data il fatto al 1928. 
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7. Un falso smascherato, ma tenace 
 
In realtà tutto, nella narrazione di Lenormant, è sospetto, e nel corso del tempo 
non sono mancati agiografi, folkloristi e classicisti che hanno segnalato (anche 
sulla base della fama tutt’altro che irreprensibile dello studioso) come questa 
storia sia anomala, troppo isolata e abbia un che di posticcio e artefatto.  

Innanzitutto è l’intero contesto a essere inverosimile: lo stesso Lenormant 
era stato costretto ad ammettere che la popolazione di Eleusi, ai suoi tempi, era 
tutta di origine albanese. La località, in effetti, era rimasta completamente 
abbandonata per lunghi anni, tra Sei e Settecento, e alla fine – come molti altri 
luoghi dell’Attica – era stata colonizzata da Albanesi26. Come si è visto lo stesso 
informatore dell’archeologo, per sua ammissione, era nato in Albania, parlava 
male il greco ed era arrivato a Eleusi solo in età assai avanzata. Non si capisce 
su quali basi si sarebbe potuta ipotizzare la continuità, peraltro tenuissima, della 
conoscenza del mito di Demetra e Kore rielaborato in chiave cristiana.  

Al massimo si sarebbe potuto pensare all’ennesimo caso di renaissance, il 
rientro nella circolazione orale di materiale di origine letteraria, soprattutto per 
il tramite della scuola, dove, come avveniva anche in altre località della Grecia, 
nell’opera di ellenizzazione o riellenizzazione degli abitanti si faceva riferimento 
ai miti classici collegati con le varie località (come Lenormant testimonia essere 
avvenuto anche a Eleusi)27. Tuttavia, non è possibile nemmeno fare ricorso a 
questa ipotesi. La prova evidente della falsità del racconto di «santa Demetra», 
infatti, era stata resa nota già nel 1876, quando il filologo classico tedesco 
Bernhard Schmidt dimostrò che la seconda parte del racconto, quella relativa 
alle avventure del giovanotto con i draghi, era stata copiata parola per parola da 
Le dracophage, la traduzione francese di un racconto greco udito in un 
caravanserraglio della Focide, che nulla aveva a che vedere con Demetra e che 
era stata pubblicata nel 1843 all’interno del suo La Grèce continentale et la Morée 
dal viaggiatore Jean Alexandre Buchon28.  

Siamo dunque indiscutibilmente di fronte a una falsificazione che, tuttavia, 
proprio per il fatto di venire incontro tanto alle aspettative dei locali quanto a 
quelle dei filelleni e dei survivalists, nonostante tutti i dubbi e la precoce e 
clamorosa denuncia di Schmidt ha continuato a circolare quasi indisturbata 
fino ai giorni nostri. 

In molti, infatti, hanno finito per cadere nella trappola di Lenormant, 
compresi Arnold van Gennep29 e Lawson, dal quale Eliade aveva ricavato la 
storia; ma cenni a questa presunta ‘sopravvivenza’ compaiono persino 

                                                 
26 Cfr. MYLONAS 1961, 9-10. Lo stesso Lawson era costretto a riconoscere il fatto, pur 
tentando semplicisticamente di minimizzarlo: «the population of Eleusis, as of many villages in 
Attica, is mainly Albanian; but they have inherited many of the old Greek superstitions and 
customs»: cfr. LAWSON 1910, 80 n. 2. 
27 Sulle renaissances, con particolare attenzione al folklore ellenico, si vedano PATERA 2015, 84-
86 e BRACCINI 2018, 54-63. 
28 Cfr. SCHMIDT 1876. 
29 Cfr. GENNEP 1910, 60. 
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nell’ancor oggi indispensabile commentario scientifico di Richardson all’Inno 
omerico a Demetra30.  
 
 
8. All’origine dell’ «autobus che ferma a Eleusi» 
 
Se i primi due elementi che ricorrono nella trattazione di Eliade sulla 
sopravvivenza di Demetra in Grecia e a Eleusi si sono dunque rivelati 
inattendibili (gravemente approssimativo il primo, completamente falso il 
secondo), cosa si può osservare del terzo, la storia che dà il nome all’intero 
paragrafo? 

La fonte dichiarata dello studioso rumeno è un articolo dell’archeologo 
francese Charles Picard31, il quale a sua volta prendeva spunto da un fatto 
avvenuto ad Atene nel febbraio dello stesso anno, che aveva suscitato un certo 
scalpore. Picard per documentarlo aveva tradotto quasi interamente un articolo 
uscito su un quotidiano locale, Hestia, del 7 febbraio, aggiungendo che 
resoconti simili erano comparsi anche in molti altri quotidiani e che, 
soprattutto,  
 

Bien que le nom de Déméter n’ait pas été prononcé toujours – du 
moins pas par l’auteur de l’article ici traduit! – et qu’Haghia 
Varvara ait été parfois, comme l’on voit ici, mise en cause dans le 
divin monde le plus moderne, le lieu même de la scène, sur la 
route de Daphni à Eleusis, avait fait penser à beaucoup 
d’Athéniens crédules, à une apparition de Déméter elle-même.  

 
Picard aggiungeva che quest’aneddoto avrebbe fatto la gioia di Lawson, il quale 
certo non avrebbe esitato a riferirlo a Demetra, e proseguiva, come si è visto 
dal riassunto di Eliade, asserendo che i grecisti non avrebbero potuto evitare di 
ricordarsi dei versi dell’Inno omerico a Demetra. Il riferimento è al passo in cui la 
dea, sotto le spoglie di una vecchia, profetizzava una serie di sventure per gli 
abitanti di Eleusi, subito dopo essere stata interrotta da Metanira mentre 
bruciava nel fuoco la mortalità di Demofonte, il fanciullo che le era stato 
affidato (vv. 256-264, 268-274): 
 

Νήϊδες ἄνθρωποι, ἀφράδμονες οὔτ’ ἀγαθοῖο 
αἶσαν ἐπερχομένου προγνώμεναι οὔτε κακοῖο· 
καὶ σὺ γὰρ ἀφραδίῃσι τεῇς μήκιστον ἀάσθης. 
ἴστω γὰρ θεῶν ὅρκος ἀμείλικτον Στυγὸς ὕδωρ 
ἀθάνατόν κέν τοι καὶ ἀγήραον ἤματα πάντα  (260) 
παῖδα φίλον ποίησα καὶ ἄφθιτον ὤπασα τιμήν· 
νῦν δ’ οὐκ ἔσθ’ ὥς κεν θάνατον καὶ κῆρας ἀλύξαι. 
τιμὴ δ’ ἄφθιτος αἰὲν ἐπέσσεται οὕνεκα γούνων 

                                                 
30 Cfr. RICHARDSON 1974, 154. 
31 Cfr. PICARD 1940. 
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ἡμετέρων ἐπέβη καὶ ἐν ἀγκοίνῃσιν ἴαυσεν. 
[…] 
εἰμὶ δὲ Δημήτηρ τιμάοχος, ἥ τε μέγιστον 
ἀθανάτοις θνητοῖσί τ’ ὄνεαρ καὶ χάρμα τέτυκται. 
ἀλλ’ ἄγε μοι νηόν τε μέγαν καὶ βωμὸν ὑπ’ αὐτῷ (270) 
τευχόντων πᾶς δῆμος ὑπαὶ πόλιν αἰπύ τε τεῖχος 
Καλλιχόρου καθύπερθεν ἐπὶ προὔχοντι κολωνῷ· 
ὄργια δ’ αὐτὴ ἐγὼν ὑποθήσομαι ὡς ἂν ἔπειτα 
εὐαγέως ἕρδοντες ἐμὸν νόον ἱλάσκοισθε. 
 
O stolti esseri umani, incapaci di prevedere  
il destino della gioia o del dolore che incombe! 
In verità, per la tua incoscienza anche tu hai gravemente errato. 
Infatti – e mi sia testimone l’acqua inesorabile dello Stige, su cui 
giurano gli dèi –  
immortale, certo, e immune da vecchiezza per sempre 
io avrei reso tuo figlio, e gli avrei concesso un privilegio 
imperituro, per sempre, poiché è salito 
sulle mie ginocchia, e ha dormito fra le mie braccia… 
Io sono l’augusta Demetra, colei che più di ogni altro 
agl’immortali e ai mortali offre gioia e conforto. 
Orbene: per me un grande tempio, e in esso un’ara, 
tutto il popolo innalzi ai piedi della rocca e del suo muro sublime, 
più in alto di Callicoro, sopra un contrafforte del colle; 
io stessa v’insegnerò il rito, affinché in futuro 
celebrandolo piamente possiate placare il mio animo32. 

 
Dopo aver analizzato questi versi, lo studioso francese rimandava ancora a 
Lawson, e poi alla storia di «santa Demetra» riferita da Lenormant, 
caratterizzata in maniera ambigua come «curieuse transposition moderne d’un 
récit de la Passion de Déméter et de sa fille»33. 
 
 
9. L’approccio greco: il miracolo di santa Barbara 
 
A distanza di ottant’anni, e messi in guardia dalla scarsa attendibilità di altre 
pretese testimonianze, tuttavia, forse è lecito chiedersi se nel caso della diceria 
diffusasi ad Atene nel 1940 davvero si possa evocare un survival delle tradizioni 
su Demetra. La consultazione diretta della notizia a suo tempo tradotta e 
commentata da Picard, e il confronto con altri articoli usciti su quotidiani 

                                                 
32 Testo e traduzione sono ricavati da CASSOLA 1975, 58-59. 
33 Cfr. PICARD 1940, 102-106. In seguito (115-116) non manca nemmeno un riferimento ai 
versi dell’Inno a Demetra di Callimaco in cui la dea assume la forma della sacerdotessa Nicippe 
per cercare di convincere Erisittone a non abbattere i suoi alberi sacri e, quando viene 
malamente apostrofata dal tracotante giovane, riprende la sua forma e gli preannuncia la fame 
divorante che da allora in poi lo tormenterà (vv. 42-64). Da notare che questo episodio sarebbe 
stato, a sua volta, protagonista di un presunto caso di ‘sopravvivenza’ sull’isola di Cos: cfr. 
BRACCINI 2018, 57-61, e BRACCINI 2020b. 
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ateniesi dell’epoca permette di riprendere la questione delineando un quadro 
più dettagliato, e forse anche più vicino a quello che poteva essere lo sguardo 
degli «Athéniens crédules»34. 

L’articolo cui faceva riferimento l’archeologo francese era comparso sulla 
prima pagina di Hestia del 7 febbraio a firma del giornalista e drammaturgo 
Spyros Melàs. Intitolato semplicemente Θαύματα, è un corsivo dove si 
commenta una voce che, dichiaratamente, circolava già da giorni (fa capo a una 
rubrica intitolata, non a caso, Ἀπὸ τὴν ζωήν). Sulla linea di autobus Atene-
Corinto, alla fermata di Dafnì, era salita una vecchietta (γρῃούλα) debole e 
ridotta a pelle e ossa, ma «con occhi grandi e vivacissimi». Quando 
l’εἰσπράκτωρ si era avvicinato per farle il biglietto, la vecchietta, con voce 
lamentosa, gli aveva confessato di non avere nemmeno un centesimo, perché 
era poverissima e sola al mondo. Il bigliettaio, pur dispiacendosi, l’aveva fatta 
scendere alla prima fermata, che era quella di Eleusi. L’autobus nel frattempo si 
era fermato per qualche minuto per fare rifornimento di acqua e benzina. La 
vecchietta, invece di allontanarsi, era rimasta ferma da una parte, a guardare 
fissa il mezzo, «con lo sguardo dei fachiri». Nessuno ci aveva fatto caso, ma 
quando l’autista cercò di rimettere in moto, scoprì che il mezzo era in panne. 
Non riuscì a riavviarlo nemmeno con l’apposita manovella; ispezionò il 
motore, ma apparentemente era tutto in ordine. La vecchia, intanto, immobile 
e «come pietrificata», continuava a guardare l’autobus con il suo sguardo 
penetrante. Uno dei passeggeri, scorgendola, esclamò: «Ragazzi, non saranno 
mica le maledizioni segrete (ἡ ἐνδόμυχες κατάρες) di quella vecchia, che non ci 
fanno partire? Paghiamole il biglietto e facciamo la prova!» Venne organizzata 
rapidamente una colletta, il titolo di viaggio fu acquistato e, appena l’anziana 
signora fu riammessa a bordo, il motore si mise in moto e l’autobus ripartì. La 
vecchia, tuttavia, si rivolse con stizza agli altri passeggeri, rimproverandoli 
perché erano tutti degli egoisti: avrebbero dovuto aiutarla prima. E quindi 
avrebbe rivelato loro una cosa: sarebbero stati puniti per il modo in cui 
vivevano, e sarebbero stati privi tanto delle erbe della terra, quanto della stessa 
acqua! 

Ciò detto, l’anziana donna letteralmente scomparve. I passeggeri, sbalorditi, 
non potevano credere ai loro occhi: la matrice dei biglietti, tuttavia, attestava 
che il fatto era avvenuto davvero. Pian piano, prosegue Melàs, la voce (ὁ 
θρῦλος) cominciò a evolversi: la vecchietta (γρῃούλα) divenne una monaca 
(καλόγρῃα), la monaca una beata (ὁσία), e alla fine la beata si trasformò in santa 
Barbara in persona. Le sue parole sarebbero state una vera e propria profezia, e 

                                                 
34 Quelli sotto discussi sono gli articoli che è stato possibile reperire consultando per il periodo 
4/2/1940-15/2/1940 le digitalizzazioni di quotidiani ateniesi ad accesso libero presenti sul sito 
Internet della Βιβλιοθήκη της Βουλής (in particolare si sono sfogliate le raccolte di Akropolis, 
Asyrmatos, He bradyne, Ethnos, Hellenikòn mellon, He proïa, Ho typos) e quelle, a pagamento, dello 
Ψηφιοποιημένο Ιστορικό Αρχείο του Δημοσιογραφικού Οργανισμού Λαμπράκη, relative ai 
quotidiani Eleutheron Bema e Athenaïkà Nea. Pur senza pretese di completezza, la panoramica 
pare adeguatamente ampia per essere rappresentativa – e sufficiente, tra l’altro, per mettere in 
discussione l’affermazione di Picard secondo cui la notizia sarebbe stata discussa «par presque 
tous les journaux grecs». 
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si asseriva che il vescovo di Corinto aveva già iniziato un’indagine sui fatti. E 
poi si cominciò a dire che il medesimo episodio si sarebbe verificato su tutti gli 
autobus diretti verso il circondario di Atene.  

Il giorno successivo, l’8 febbraio, comparve un ulteriore articolo senza firma 
alla p. 4 di He bradyne, intitolato Τὰ περὶ θαύματος ἁγίας Βαρβάρας: αἱ 
κυκλοφοροῦσαι φῆμαι. Autisti e guidatori di autobus, si legge, erano da giorni in 
agitazione per quel che era successo sulla linea extraurbana Atene-Corinto. 
Segue il resoconto dell’accaduto, analogo a quanto riportato da Hestia (ma qui 
si specifica che a riferirlo al giornale sarebbe stato uno dei passeggeri). Quando 
l’autobus è in panne a Eleusi, il fatto viene imputato al κακὸ μάτι, il ‘malocchio’ 
della vecchietta35, che se ne stava impalata «con gli occhi inchiodati 
all’automezzo» (μὲ τὰ μάτια της καρφωμένα εἰς τὴν μηχανήν). Il biglietto era 
stato acquistato con una colletta, la povera donna era stata riammessa a bordo 
e l’autobus era ripartito. In quest’articolo non si fa alcuna menzione di profezie 
e vaticini: si dice solo che i passeggeri erano spaventati per quel che era 
accaduto, e che rimasero ancora più scossi quando la vecchia scomparve sotto i 
loro occhi mentre il mezzo era in movimento. Quando la notizia fu riportata 
ad Atene, si scoprì che il medesimo fatto era accaduto a tutti gli autobus del 
servizio suburbano, e si cominciò a parlare dell’episodio come di un miracolo 
di santa Barbara. 

Il terzo articolo preso in esame comparve sulla prima pagina di Eleutheron 
Bema dell’11 febbraio. Intitolato «Miracoli stradali» (Τροχαῖα θαύματα) e inserito 
in una rubrica intitolata «A margine della vita» (Εἰς τὸ περιθώριον τῆς ζωῆς), è 
un commento, sofisticato e non privo di sarcasmo, a firma di un’altra celebre 
penna, il giornalista di origine costantinopolitana Pavlos Paleològos. Prende 
spunto dal fatto che, con il passare dei giorni, le voci in merito ai «miracoli 
delle due linee di autobus», invece di affievolirsi, si erano intensificate. A quel 
che riferisce il giornalista, le dicerie si erano coagulate in questa forma: due 
vecchiette, una «sull’autobus di Dafnì», e l’altra lungo la linea diretta a Levìdi e 
Tripoli, nel Peloponneso, erano salite a bordo senza avere i soldi per pagare il 
biglietto. In entrambi i casi, il bigliettaio le aveva fatte scendere, l’autobus non 
era riuscito a ripartire, e alla fine i passeggeri avevano fatto una colletta. Le due 
vecchiette, riammesse a bordo, avevano pronunciato alcune profezie in merito 
«all’esito della guerra e alla situazione della Grecia» e poi erano scomparse. Le 
misteriose passeggere erano state poi identificate con santa Barbara e santa 
Parasceve. 

Paleològos proseguiva dicendo che in ogni epoca gli uomini hanno avuto 
visioni dei loro dèi e dei loro santi, soprattutto in tempo di guerra e di gravi 
turbamenti. Gli dèi greci, prosegue, comparivano spesso in battaglia, compresa 
la stessa Afrodite, e lo stesso si può dire per il dio degli Ebrei e ancor più per i 
santi cristiani. Le presunte apparizioni di cui si parlava ad Atene erano assai 
peculiari: al momento, la Grecia non era coinvolta in alcun conflitto, ed era 
inedita la scelta, da parte delle sante, di prendere i mezzi pubblici, e di farsi 

                                                 
35 Per quest’aspetto cfr. infra, p. 142. 
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offrire la corsa dagli altri passeggeri. Il giornalista dichiarava di temere che 
queste voci avrebbero potuto dare a qualche furbo l’ispirazione per girare la 
Grecia in lungo e in largo senza pagare il biglietto, e concludeva dicendo che 
non sarebbe stata inopportuna una comunicazione delle autorità ecclesiastiche 
per porre fine alla θαυματολογία e impedire ogni abuso.  
 
 
10. I rischi di un approccio ‘atomistico’ 
 
Come si sarà notato, da nessuna parte (nemmeno nel pezzo di Paleològos, che 
chiama espressamente in causa divinità greche) compaiono menzioni di 
Demetra; nell’ultimo articolo non si accenna nemmeno a Eleusi. Del resto, 
l’evento si sarebbe prodotto anche altrove: su tutte le linee suburbane di Atene 
o, almeno, su quella extraurbana che andava a Tripoli nel Peloponneso. Tutti 
concordano, invece, che alla vicenda era stata data fin da subito 
un’interpretazione in chiave cristiana: quelle che sarebbero comparse sugli 
autobus sarebbero state due sante, Barbara (nella maggioranza delle 
attestazioni) e Parasceve. Melàs arriva anche a delineare una sorta di climax che 
accompagna la diffusione della diceria e che è giocata tutta in chiave 
rigorosamente cristiana. 

Ben diverso, però, è il quadro che appare dal resoconto di Picard. Emerge 
immediatamente il sospetto, insomma, che qua si sia finito ancora una volta 
per leggere con le lenti della cultura classica e del filellenismo un evento che 
con Demetra aveva in origine ben poco a che fare – e che, anzi, aveva anche 
ben poco di specificamente greco36. Non si tratta affatto di un fenomeno 
isolato. Danforth già nel 1984, nella sua requisitoria contro la ricerca a tutti i 
costi di continuità elleniche, metteva in guardia dall’abuso di un approccio 
«atomistico», identificato con la prassi diffusa di individuare rituali o elementi 
culturali di interesse e di sovrainterpretarli estrapolandoli completamente dal 
contesto in cui sono inseriti37. In questo caso si può notare come Picard prima, 
ed Eliade poi, si siano concentrati solo su pochissimi elementi – le maledizioni 
di una vecchia fatta scendere da un autobus a Eleusi – per imbastire un 
complesso e fantasioso affresco incentrato sulla sopravvivenza di Demetra. 
 
 
11. Il miracolo di santa Barbara come ‘leggenda contemporanea’ 
 
In realtà, la diceria greca sulle vecchiette negli autobus non è che la variante 
locale di una diffusissima ‘leggenda contemporanea’ che imperversava nel 
                                                 
36 E questo vale verosimilmente anche per eventuali e sporadiche interpretazioni della vicenda 
in chiave pagana da parte di qualche locale acculturato e classicheggiante, come quelle che, pur 
senza documentarle, lascia intendere Picard, il quale si spinge addirittura a parlare di una loro 
condivisione da parte di «beaucoup d’Athéniens crédules» (della cui massiccia presenza, 
tuttavia, pare non comparire traccia nell’ampio campionamento di quotidiani effettuato da chi 
scrive). 
37 Cfr. DANFORTH 1984, 57-58. 
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mondo da tempo e che in quegli anni, a causa dei timori per l’evoluzione del 
conflitto mondiale – destinato a travolgere ben presto la stessa Grecia – aveva 
ricevuto un particolare impulso. Si tratta della cosiddetta «Sparizione della 
veggente» (a sua volta una sottocategoria dell’ «Autostoppista fantasma»), 
secondo la definizione coniata da Cesare Bermani38. 

La trama generale, nella sue varie declinazioni, è ben attestata e indicizzata 
nei repertori folklorici. La classificazione più precisa è quella articolata da 
Baughman nei motivi E332.3.3. 1(d) - Woman or old woman given ride in automobile, 
makes a prediction or prophecy; she disappears suddenly or gives other evidence of ghostly 
nature ed E332.3.3. 1 ( i) - Ghost of nun asks for ride, disappears from automobile after 
predicting early end of war. Check of pictures at nearby convent reveals nun has been dead for 
several years39. Baughman fa riferimento, in particolare, a versioni attestate negli 
Stati Uniti dal 1941, con varianti da San Francisco e da varie località dello stato 
di New York in cui la misteriosa religiosa si rivela essere santa Francesca 
Cabrini o, addirittura, la Vergine in persona. Peraltro, anche se non in 
connessione alle guerra, storie del «passeggero profetico» circolavano negli Stati 
Uniti già negli anni Trenta, e simili racconti risultano attestati anche in 
Europa40. Almeno fino agli anni Ottanta, in Francia e Germania si parlava di 
apparizioni attribuite all’arcangelo Gabriele o allo stesso Gesù – per non 
parlare della famigerata «vecchietta» che, profetizzando un terribile e 
imminente terremoto, suscitò parecchio scalpore a Milano nel 197741. Ancora 
più rilevante è però che racconti del genere circolassero proprio agli inizi del 
secondo conflitto mondiale. Nell’ottobre del 1940, in Costa Azzurra, si parlava 
per esempio di due soldati che camminavano lungo la strada; un contadino 
aveva offerto loro un passaggio sul suo carro. I soldati avevano accettato e, una 
volta saliti, vi avevano trovato una giovane suora. Dopo un po’, questa chiese 
di essere fatta scendere, in aperta campagna. Congedandosi, disse ai due militi 
di non aver paura, perché la guerra sarebbe finita prima dell’estate; poi sparì, 
lasciando per terra un santino. I soldati lo raccolsero e si resero conto che 
effigiava proprio la misteriosa suora, che non era altri che santa Teresa di 
Lisieux42. 
 
 
 
                                                 
38 Cfr. BERMANI 1991, 100. 
39 Cfr. BAUGHMAN 1966, 148-149. 
40 La bibliografia sulla leggenda contemporanea dell’«autostoppista fantasma», e sulle sue 
ripartizioni, è vastissima. Qui si citano solo gli studi più rilevanti per le varianti incentrate sulla 
«Sparizione della veggente». Oltre al pionieristico BEARDSLEY – HANKEY 1942, sp. 321-322 e 
326-328, si vedano JONES 1983, 177-178; BRUNVAND 1981, sp. 28-30; DUMERCHAT 1990, sp. 
251-252 e 261-262; BERMANI 1991, 100-109; ELLIS 2003, 99-116 BRUNVAND 20122, 687-690. 
41 Sul caso della «vecchietta del terremoto» si rimanda a S. LINCOS, G. STILO, L’autostoppista 
fantasma del terremoto di Milano, «Query» 2019, disponibile online al seguente indirizzo: 
https://www.queryonline.it/2019/07/08/lautostoppista-fantasma-del-terremoto-di-milano/. 
(consultato il 13 gennaio 2020). Da questa diceria scaturirono poco dopo altre leggende simili, 
in particolare nel comprensorio colpito dal terremoto dell’Irpinia del 1980: per queste 
occorrenze si veda anche BRACCINI 2020a, 22-23. 
42 Cfr. BONAPARTE 1946, 80. 
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12. Il parallelo più stretto: la donna che andava a Roma 
 
Qualcuno, naturalmente, potrà osservare che la vicenda attestata in Grecia 
presenta una vistosa peculiarità rispetto alla casistica elencata in precedenza, 
quella del blocco dell’autobus dopo che la ‘veggente’ è stata fatta scendere. 
Inoltre, la variante ateniese pare avere una priorità cronologica rispetto a quelle 
succitate, per quanto solo di pochi mesi. Potrebbe dunque darsi che l’Ellade sia 
fons et origo della diceria, circolata ad Atene in una forma apparentemente 
distintiva, e che nella sua genesi abbia avuto un ruolo l’antica tradizione relativa 
a Demetra sotto le mentite spoglie di una vecchia? Premesso che la priorità 
della versione ellenica potrebbe essere comunque solo apparente (è un fatto 
noto che la data e il luogo della prima registrazione scritta di una storia non 
coincidono necessariamente con la sua origine), si può soprattutto osservare 
che, in realtà, simili storie di santi o esseri divini sotto mentite spoglie, che 
mettono alla prova gli uomini sollecitandone la carità erano ampiamente in 
circolazione da molto tempo43. Anche la peculiarità dell’avaria che colpisce il 
mezzo di trasporto, direttamente collegata al mancato pagamento del biglietto 
da parte dell’entità divina e al rifiuto di ammetterla a bordo, non è isolata. In 
particolare, una storia del genere era già in circolazione in Italia (ma sarebbe 
presto giunta addirittura in America) almeno dalla fine dell’Ottocento, tramite 
opuscoli e stoffe stampate che recavano il testo di una presunta lettera di Gesù 
Cristo e dei miracoli a essa più o meno latamente collegati. In un esemplare 
intitolato L’unica vera lettera di Gesù Cristo44, databile nella sua prima facies intorno 
al 189045, si legge la seguente storia (p. 3, n.n.): 
 

Recente miracolo della Madonna Addolorata, dell’ultimo Giugno 
1889. Comparve alla stazione ferroviaria d’Ancona una donna 
vestita di nero la quale diceva di andare a Roma, e che non aveva i 
mezzi. Intanto partiva il treno, arrivato a un punto non poté più 

                                                 
43 L’episodio più noto è forse quello di san Martino che divide il proprio mantello per darne 
metà al povero di Amiens (Sulp. Sev., Mart. 3; si rimanda all’ampio commento di FONTAINE 
1968, 473-508); si può ricordare anche il motivo Q1.1 Gods (saints) in disguise reward hospitality and 
punish inhospitality censito in THOMPSON 1955-1958. 
44 Una riproduzione della lettera è disponibile online al seguente indirizzo: 
http://santaletteradigesucristo.blogspot.com/p/santa-lettera-di-gesu-cristo.html (consultato il 
1° settembre 2020). 
45 L’anno della prima edizione dell’opuscolo è desumibile dalla data della presunta benedizione 
papale indicata in prima pagina (5 aprile 1890) e dal fatto che la maggioranza dei miracoli 
recenti sarebbe avvenuta nel 1889 (tranne gli ultimissimi, che vanno dal gennaio 1890 al 1893, e 
hanno anche tipograficamente l’aspetto di un’aggiunta posteriore). Al 1890 sembra risalire un 
esemplare stampato xilograficamente su stoffa conservato oggi nell’archivio del Sant’Uffizio: si 
veda la scheda di Mario Marino in CIFRES – PIZZO 2009, 136-137, n. 54. Purtroppo, nella 
riproduzione che accompagna il testo, non si riesce a leggere il testo dei “miracoli” stampati 
sulla facciata posteriore. Dalla succitata scheda si evince come negli archivi del Sant’Uffizio si 
conservino altre copie «della ‘rivelazione’ in oggetto, stampate e distribuite in varie diocesi 
italiane nel corso del XIX secolo e ancora nel 1928». Sempre al 1890 risalirebbe una traduzione 
inglese diffusa almeno inizialmente tra gli italiani immigrati in America, probabilmente derivata 
da una versione intermedia in francese (come mostra il fraintendimento del titolo del 
gentiluomo, presentato come «Chev Morelli»): cfr. ELLIS 2003, 107-108, nonché BIANCO, 
ANGIULI 1980, 155, n. 152. 
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camminare, non ostante esservi aggiunte altre cinque macchine. 
Allora il Cavaliere Morelli che trovavasi nel treno, ricordandosi 
della signora vestita a nero, scese dal treno e si portò ad essa 
dicendole: Signora favorite nel treno che pagherò tutto per voi. E 
pagò lire 47 per i primi posti per essa sola, essendo desiderio della 
Signora di voler viaggiare sola. Miracolo onnipotente, al salire della 
signora nel treno, immediatamente camminò e in pochi minuti 
giunse a Roma con gran meraviglia di tutti. 
Nel volersi il Cavaliere licenziarsi dalla Signora che aveva 
beneficata e non avendola più riveduta nel posto, trovò 2000 lire 
in carta monetaria, ed un biglietto scritto in carattere d’oro che 
diceva: Io sono l’Addolorata, dico al popolo del mondo che non si 
vuol rimettere che il manto mio è ferito, e non posso più aiutarlo. 

 
La struttura della storia è chiaramente la stessa di quella che si sarebbe diffusa 
ad Atene una cinquantina di anni dopo: compaiono una povera donna che non 
ha i soldi per pagarsi il biglietto su un mezzo pubblico, quest’ultimo che rimane 
bloccato nonostante tutti gli sforzi, qualcuno che, alla fine, paga la corsa alla 
sconosciuta, il mezzo che riparte mentre la donna (un’entità divina sotto 
mentite spoglie) alla fine scompare dopo aver lasciato un messaggio 
inquietante. 
 
 
13. Quando l’antichità è solo in the eye of the beholder 
 
La diceria sulle profezie di santa Barbara e santa Parasceve che si diffuse ad 
Atene nel febbraio 1940 era, insomma, solo l’ennesima incarnazione, legata allo 
scoppio del conflitto mondiale, di una ‘leggenda contemporanea’ internazionale 
di stampo religioso-profetico già in circolazione da tempo. Anche altrove ne 
erano protagonisti santi o figure religiose cristiane (la Madonna nella versione 
più vicina a quella greca, oppure santa Teresa di Lisieux e santa Francesca 
Cabrini) e dunque, in definitiva, non sembra esserci alcun bisogno di postulare 
per essa uno status particolare, né tantomeno di scomodare Demetra. L’unico 
aggancio con la dea pare essere la fermata a Eleusi – che tuttavia, come si è 
visto, non era un elemento costante della storia ateniese, e sembra anzi 
piuttosto essere accidentale.  

Eliade, che attingeva dall’articolo di Picard, pur appoggiando 
l’interpretazione della diceria in chiave di survivalism riconosceva almeno che si 
trattava di una rivisitazione all’interno della «mitologia cristiana»; chi tuttavia in 
seguito si è trovato a fare riferimento esclusivamente alle sue pagine ha 
rischiato di perdere di vista questo elemento. Sembra essere il caso di 
Dumerchat che in effetti, nella sua rassegna di apparizioni di ‘autostoppisti 
profetici’, riporta l’occorrenza ateniese chiamando in causa solo Demetra46, 

                                                 
46 Cfr. DUMERCHAT 1990, 263, che si rifà espressamente alle considerazioni di Picard riportate 
nella conclusione di Eliade. 
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subito dopo un’attestazione hawaiana degli anni Trenta in cui la protagonista è 
la dea Pele, e lo fa rubricando per giunta entrambe le narrazioni sotto il 
capoverso «en dehors de ces personnages religieux chrétiens…». Dipingendo 
implicitamente la storia della vecchia dell’autobus come un fossile ellenico 
estraneo alla tradizione cristiana, miracolosamente sopravvissuto per 
millecinquecento anni, anche questo studioso di leggende contemporanee ha 
insomma finito insomma per cadere inavvertitamente vittima di quell’ 
‘eccezionalismo’ con cui si tende troppo spesso ad avvicinarsi al materiale 
folklorico greco. Eppure questo stesso materiale, nel caso in specie come in 
molti altri, di peculiare ha solo il filtro classicistico con cui continua a essere 
osservato. 
 
 
14. Tratti diffusi, tratti ‘ecotipici’ 
 
Sembra rientrare in una casistica ampia, da questo punto di vista, anche il 
riferimento al κακὸ μάτι, al ‘malocchio’47, che compare nel resoconto di He 
bradyne. Sicuramente, il timore del ‘malocchio’ è una costante, in Grecia, 
dall’antichità e per tutto il medioevo bizantino; d’altro canto anche nei 
repertori internazionali non mancano occorrenze di cavalli bloccati dal 
‘malocchio’ o di carri che non possono più muoversi a causa dell’ostilità di una 
strega o comunque di una persona, in genere una vecchia o un mendicante, che 
si vendica così dopo che le è stato rifiutato un passaggio. Narrazioni di questo 
tipo sono attestate in Francia, Italia e Russia48, oltre che naturalmente in 
Grecia49, e il sospetto che affiora nei passeggeri dell’autobus da Atene a 
Corinto sembra da ricollegare a una tradizione diffusa di questo tipo – che 
peraltro forse emerge in filigrana anche nel presunto resoconto dell’episodio 
sul treno Ancona-Roma. 

L’elemento più genuinamente ‘ecotipico’50 dell’intera storia sembra in 
definitiva costituito, paradossalmente, proprio dall’identificazione della 
veggente con santa Barbara o santa Parasceve. Si tratta di un aspetto che 
meriterebbe di essere approfondito in altra sede, ma che forse potrebbe essere, 
almeno in parte, preliminarmente ricondotto alla presenza di santuari o 

                                                 
47 Ci si consenta questo ricorso al termine italiano per rendere empiricamente comprensibile il 
concetto, pur nella consapevolezza della specificità delle varie tradizioni mediterranee, a suo 
tempo segnalata, insieme alla necessità di non considerarle un corpus indistinto, da HERZFELD 
1984, sp. 447-450.  
48 Si può rimandare sia a THOMPSON 1955-1958, e in particolare al motivo D2072 Magic 
paralysis e ai suoi sottomotivi, tra cui D2072.0.2.1.1 Horse (ox) unable to move wagon paralyzed by 
witch, sia più specificamente al vetusto ma sempre utile SELIGMANN 1910, 230, con i relativi 
rimandi. Per una prima introduzione al concetto di ‘malocchio’ nell’antichità e nel Medioevo 
greco, si rimanda a GREENFIELD 2006. 
49 Cfr. HERZFELD 1981, 566, che ricorda il caso di un presunto grusuzis (termine di origine 
turca accostabile, con tutte le cautele del caso, a ‘jettatore’) dell’isola di Rodi che era ritenuto 
capace, tra le altre cose, di provocare incidenti ai veicoli. 
50 Con il termine di ‘ecotipo’, secondo l’uso inaugurato dal folklorista svedese Carl Wilhelm 
von Sydow, si indicano le forme di adattamento all’ambiente locale di folktales ad ampia 
circolazione; si veda in ultimo PAPACHRISTOPHOROU 2008.  
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cappelle dedicati alle due sante (entrambe popolari ad Atene) nei paraggi delle 
linee degli autobus o delle fermate presso cui sarebbero avvenuti i fatti. 
 
 
15. Oltre il circolo vizioso del survivalism 
 
«L’autobus che ferma a Eleusi», dunque, tra i suoi passeggeri non contava 
alcuna divinità ellenica. O forse sì? La pericolosa tentazione di rintracciare 
precise e impressionanti continuità tra l’antico culto di Demetra e pratiche 
moderne proprio a Eleusi, infatti, non è ancora cessata, come mostrano alcune 
considerazioni che affiorano anche in libri recenti51. Proprio per questo è 
importante rimettere in discussione la natura di certe fonti e di certe analisi, che 
tendono a essere riproposte continuamente per forza d’inerzia (forse anche per 
una certa difficoltà nel lavorare di prima mano su materiali relativi alla Grecia 
moderna) ma che, a uno sguardo attento, si rivelano del tutto inattendibili. 

Il rischio, altrimenti, è quello di fare come Eliade, il quale lavorando di 
seconda mano (come, peraltro, è normale fare in opere di ampia sintesi, con 
tutti i rischi che ciò comporta) su materiali inattendibili, dal punto di vista del 
contenuto o della metodologia, ha finito involontariamente per creare una 
fiction, quasi una narrazione fantasy a tema classico. Dalle sue pagine, poste 
significativamente a chiusura del volume dedicato all’antichità, emerge 
l’immagine di una Grecia dove le divinità si aggirano ancora tra gli uomini, nei 
loro racconti e persino sui mezzi pubblici – per quanto senza biglietto. Nulla di 
ciò è vero: alla base di tutto ci sono le invenzioni dell’ «érudit déconcertant» 
François Lenormant e l’interpretazione ‘eccezionalistica’ dell’attestazione 
ateniese di una leggenda contemporanea internazionale, trasfigurata nell’ottica 
di una vera e propria ‘mitologia della continuità’ che, forse, potrebbe costituire 
un interessante paralipomeno a La survivance des dieux antiques di Jean Seznec. 

Quello che Eliade ha composto, insomma, è un grazioso bozzetto non 
privo di fascino, un’ennesima ‘favola bella’ sulla Grecia che non stonerebbe 
accanto a certi racconti di The twilight of the gods di Richard Garnett o ad 
American gods di Neil Gaiman (peraltro segnato, quest’ultimo, dalla pressoché 
totale mancanza di riferimenti alla classicità). All’origine di tutto, nelle fonti 
dello stesso Eliade (prima ancora che in lui) si colloca il filellenismo, inteso 
nell’accezione più deteriore di filtro deformante dell’educazione classica tramite 
il quale tanti studiosi occidentali si sono accostati alla Grecia moderna 
(coadiuvati entusiasticamente, in questo, da molti locali) fraintendendo o 
sovrainterpretando i dati concreti, o arrivando addirittura ad alterarli, e in ogni 
caso incentivando ulteriormente, con i loro scritti, questo tipo di approccio. Si 
è trattato insomma di un circolo vizioso che costituisce, in un certo senso, un 

                                                 
51 Cfr. HÅLAND 2014, 281-284, 426, dove viene istituito un parallelo tra le offerte tributate a 
Demetra e quelle che vengono riservate alla Vergine, venerata in una chiesa situata in 
prossimità degli scavi dell’antica Eleusi, in occasione della festa della Panagia Mesosporitissa. 
Da notare che cerimonie di questo tipo, per quanto con nomi diversi, ricorrono anche altrove 
in Grecia e non sono dunque una specificità eleusina. 
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caso estremo di fortuna dell’antico: la Grecia classica, come Crono, talora 
rischia di fagocitare tutto quel che è venuto dopo di lei. 
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SOM MARI O 
Dopo circa un decennio di riflessioni e formazione, nell’anno scolastico 2019-20 la didattica 
digitale ha fatto irruzione nella scuola italiana. Il processo così innescato sembra irreversibile, 
dunque la capacità di gestirlo e integrarlo con le strategie didattiche tradizionali diventa 
imprescindibile. La prima e fondamentale esigenza sta nella formazione dei docenti che deve 
entrare nel merito specifico delle discipline, attraverso un percorso che renda non solo 
consapevoli, ma soprattutto esperti delle risorse che gli strumenti offerti dalla rete propongono. 
Solo in questo modo, senza demonizzare il cambiamento, ma dominandolo ed educando gli 
studenti ad una efficace e opportuna strategia di utilizzo e consultazione del digitale, la didattica 
delle discipline del mondo classico potrà modificarsi senza snaturalizzarsi rispetto ai suoi obiettivi 
primari, e continuare a dialogare con le nuove generazioni, utilizzando un linguaggio comune e 
condiviso. 
Parole chiave :  cambiamento, digitale, didattica, lingue classiche, app, strategie. 
 
 

ABSTRAC T 
After about ten years of reflection and training, in the 2019-20 school year digital didactics broke 
into Italian schools. The process started seems irreversible, so the ability to manage it and 
integrate it with traditional teaching strategies becomes essential. The first and fundamental need 
lies in the training of teachers, into the specific merit of the disciplines, through a path that makes 
them not only aware, but above all experts, of the resources that the tools offered by the network. 
Only in this way, without demonizing change, but dominating it and educating students to an 
effective and appropriate strategy of use and consultation of digital, the teaching of the 
disciplines of the classical world will be able to change without losing its primary objectives, and 
continue to dialogue with the new generations, using a common and shared language. 
Keywords :  digital innovation, didactics, classic languages, apps, strategies. 

 

 metà strada tra il bilancio dell’esperienza appena trascorsa e le aspettative 
per quella che sta iniziando, ci troviamo a confrontare dati, a riflettere, a 

cercare di sciogliere dubbi e riserve relativi all’insegnamento del latino e del greco 
in un mondo che cambia, forse, troppo velocemente rispetto al ritmo 
tenacemente lento delle nostre discipline. La pandemia, il lockdown attraversato 
pochi mesi fa, e quello che tutti stiamo vivendo in questi mesi, ci pongono 
dinanzi al potenziarsi di un interrogativo non certo nuovo in assoluto, ma 
rinnovato ed esigente. Chiunque operi nell’ambito della didattica della scuola, 
nel corso dell’ultimo anno, ha dovuto confrontarsi con una serie di obiezioni, 
frustrazioni che ne hanno messo in seria difficoltà serenità e lucidità. I riferimenti 
ministeriali non sono mancati, ma non sono stati sufficienti, non hanno fornito 
risposte, non hanno dissolto riserve, come, probabilmente, era inevitabile 
accadesse. Le difficoltà ci sono state per tutti, ma gli insegnanti di discipline 
classiche, i professori di latino e greco, hanno dovuto affrontare, nell’ambito 
della secondaria di secondo grado, la sfida più grande: quella motivazionale. In 
effetti, da molti anni ormai, la classe di concorso che prima veniva indicata con 
il codice A052, e oggi A013, si confronta con scenari e prospettive che 
raccontano di una necessità innegabile. Come continuare a insegnare le lingue 
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classiche? Non mi soffermerò sul perché, di cui spesso ci troviamo a discettare, 
un po’ come a cercare di convincere un pubblico, o se vogliamo definirlo con 
termine più esplicito, un’utenza, fermamente convinta che nessuno di noi, 
addetti ai lavori, abbia bisogno di un risposta, e anche perché in tal senso 
contiamo su una mole di preziosi e significativi volumi che si sono susseguiti 
dall’anno ‘zero’ dell’ormai celeberrimo processo al liceo classico. 1 Sul come, 
però, mi pare che poco si sia prodotto, in questi anni, e praticamente nulla nella 
fase dell’emergenza innescata dalla DaD. Esistono, in verità, alcuni spunti 
interessanti, alcuni dei quali provenienti dal mondo dell’accademia, che di 
recente ha smesso di sottrarsi al dialogo con la scuola, inaugurando un circolo 
virtuoso di incontri e occasioni di formazione di sicuro fondamentale per il 
rinnovarsi e il migliorare delle strategie didattiche a disposizione. Ma molto, il 
più, credo resti ancora da fare.  
 
 

1. I professori di latino e greco: generazioni e metodi a confronto 
 
Lo specchio forse più efficace di come cambi l’insegnamento di una disciplina 
nel corso degli anni è costituito dai libri di testo: nel caso del latino e del greco, 
avremo tutti avuto modo di constatare come nel nostro ambito epistemologico 
il fenomeno dell’estremo conservatorismo raggiunga cime apicali. I tentativi di 
modificare un usus che si tramanda di generazione in generazione sono molto 
rari, contenuti, e soprattutto destinati a pochissima fortuna. Il docente 
tradizionale, ma anche quello meno convenzionale, si rifugia spesso nei volumi 
più rassicuranti, meglio ancora se realizzati dagli stessi consolidati autori, o dai 
loro eredi. Si preferiscono riedizioni alla potenza ennesima, se non ristampe degli 
stessi testi perché il mercato così richiede. Le poche grammatiche che hanno 
cercato di modificare gli schemi tradizionali, e che, naturalmente, richiedono poi 
libri di esercizi adeguati all’ordine che impongono di seguire, finiscono spesso 
per essere accantonate come disorganiche, confuse, o creatrici di disordine nelle 
menti dei discenti. Quanto questo sia poi vero, è difficile da stabilire, nel senso 
che molto più spesso, rispetto ad un allievo che è di per sé confuso e in difficoltà 
perché alla prese con discipline non solo nuove, ma che mettono a nudo 
inevitabili lacune e mancanze nella formazione linguistica pregressa, più confuso 
ancora risulta essere il maestro, che si tratti di un docente esperto e maturo, o di 
uno giovane e ancora desideroso di modificare e di intervenire su uno standard 
di apprendimento. Gli editori, dunque, che già per ragioni puramente di mercato 
tendono a investire il meno possibile nella spesa per due materie che trovano 
sempre meno spazio nella scuola pubblica italiana e, soprattutto nel caso del 
greco, non intendono affatto impegnare il proprio capitale in una disciplina di 
nicchia, che da almeno un decennio viene seguita dall’appena 6/7 % della 

                                                 
1 Si veda, a tale riguardo, il volume a cura di CARDINALE-SINIGAGLIA 2016. Successivamente, e 
sulla stessa linea, il mondo dell’editoria ha accompagnato l’accademia italiana a esprimersi 
costantemente a favore degli studi classici. Tra i più fortunati, per il latino, CANFORA 2014; 
DIONIGI 2017; BETTINI 2017; NAPOLITANO 2017; CONDELLO 2018; GARDINI 2018; 
MARCOLONGO 2018; ZANETTO 2018; TRAINA 2020. 
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popolazione scolastica, spingono perché gli autori modifichino il meno possibile 
nei nuovi libri che pur vengono prodotti, o semplicemente respingono le nuove 
proposte, limitandosi a rinnovare solo parzialmente e superficialmente le stesse 
edizioni. Le annunciate novità, costantemente ostentate come motivazione per 
la quale il docente dovrebbe adottare una nuova edizione, non mancano mai, ma 
vanno ad agire sulle impostazioni didattiche generiche o sull’inseguimento della 
seconda prova dell’Esame di Stato. Ma su questo punto avrò modo di ritornare 
più avanti.  

Il docente di latino e greco, dunque, ha a disposizione una tipologia di libro 
di testo che ne riflette la formazione, e questo perché nel corso degli anni, pur 
essendo stati molteplici gli incontri che caldeggiavano una modifica 
nell’impostazione dell’insegnamento delle discipline classiche, sostanzialmente è 
cambiato poco o nulla. Facilmente si potrebbe obiettare che, invece, nello stesso 
arco temporale moltissimo si è modificato, soprattutto in relazione agli obiettivi 
che oggettivamente e comunemente si raggiungono. Ma, a ben vedere, tali pur 
innegabili cambiamenti sono relativi a contingenze, dati tecnici e materiali, non 
ad una reale modifica di impostazione. Cercheremo di capire in che senso. Dei 
libri del biennio si conserva da sempre la tradizionale suddivisione tra parte 
teorica e parte pratica. I pochi tentativi, che pure non sono mancati di realizzare 
in un unico testo le due sezioni, non hanno conosciuto una buona fortuna. 

Attualmente, tuttavia, il volume destinato alla sezione pratica tende a 
riprodurre in formati smart le stesse nozioni che in modo molto più diffuso e 
documentato caratterizzano la sezione teorica. Il risultato, che pragmaticamente 
ne consegue, è che gli studenti seguano la spiegazione del docente, durante la 
lezione frontale, dalla grammatica, ma poi utilizzino soltanto la versione smart 
del volume pratico per studiare, memorizzare e ripetere. L’ordine dei capitoli di 
studio e degli argomenti corrisponde in quasi tutti i manuali, salvo il diverso 
posizionamento di coniugazioni rispetto alla sequenza completa delle 
declinazioni, in alcuni volumi, a differenza di altri, che, invece, preferiscono la 
suddivisione dei capitoli tra parte nominale e parte verbale. Tuttavia, anche in 
questi casi, la sezione pratica del manuale, per consentire lo svolgimento di 
esercizi di traduzione che, altrimenti, non potrebbero essere eseguiti, tende ad 
anticipare alcune lezioni sulla morfologia del verbo con rapide indicazioni, che, 
però, finiscono per essere solo utilizzate e non metabolizzate dagli allievi. 

Ancora, per quanto concerne i volumi destinati al primo biennio, si è 
accentuata, nel corso degli ultimi decenni, la tendenza a organizzare alcuni testi 
di traduzione in modo tale che costituiscano una sorta di preparazione a quello 
che nel successivo biennio è destinato a diventare lo studio dei classici. 

Spesso, il criterio seguito per l’organizzazione dei materiali, appositamente 
selezionati tra quelli che dovrebbero più facilmente risultare fruibili sulla base 
delle competenze linguistiche del primo biennio, è tematico: la casa romana, per 
esempio, oppure la famiglia, o, ancora, la condizione della donna nell’antichità; 
altre volte si procede per autore, o ancora per genere letterario. Ma anche questa 
tendenza sembra aver già saturato il bisogno di novità e innovazione che trascina 
il trend dell’investimento editoriale. 
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La finalità principale alla base di queste caratteristiche consisteva nel 
consentire il più possibile agli studenti di familiarizzare con il lessico, attraverso 
il riferimento ad aree semantiche ben delineate, e al tempo stesso ci si proponeva 
di coinvolgere l’allievo in una questione più ampia, relativa allo stile di vita e alla 
civiltà del contesto linguistico di riferimento, allo scopo che non si smarrisse più 
quella curiosità tipica delle prime fasi di approccio alle discipline classiche che 
spesso si disperdeva nei primi mesi dell’apprendimento «ginnasiale». Un termine 
ormai démodé, con cui ci si riferiva a indicare un approccio didattico nel quale, 
spesso, si minimizzava il discorso semantico e culturale a tutto vantaggio di uno 
studio morfosintattico fine a se stesso, sterile e incapace di uniformarsi al suo 
primo obiettivo, ossia mettere gli allievi in condizione di comprendere il 
messaggio espresso attraverso il canale linguistico del mondo greco e romano. 
La più grave delle mancanze con cui, ad ogni modo, l’approccio didattico alle 
lingue e culture classiche deve confrontarsi consiste nel pochissimo spazio che 
viene dedicato alla lettura e comprensione dei testi, in versione originale, o anche 
ridotta e semplificata. Il che implica un contatto estremamente limitato e parziale 
dei discenti con la realtà nella quale dovrebbero, invece, formarsi con una 
frequentazione e un’abitudine costante. L’alibi cui si ricorre per giustificare 
questo meccanismo è, di norma, il poco tempo a disposizione a fronte di 
contenuti disciplinari che sembrano espandersi, nel corso degli anni; pochi i 
tentativi di trovare una prospettiva di efficacia e della quale, invece, ci sarebbe 
un gran bisogno. Eppure, a mio avviso, il vero problema sta proprio 
nell’approccio conservativo in cui il docente di cultura antica persevera nei 
confronti di ciò che propone ai suoi studenti. Commisurando all’obiettivo da 
raggiungere le ore a disposizione, ben altri livelli di efficacia sarebbero 
raggiungibili. Basti, a convincersene, un rapido calcolo: considerando, ad 
esempio, il curricolo orario del liceo classico, nella sua formula tradizionale, il 
latino viene insegnato per 5 ore settimanali al primo biennio, 4 al secondo e 
all’ultimo anno. In un anno scolastico si contano circa 33 settimane. Dunque, in 
un quinquennio, lo studente si confronta con la disciplina in questione per più 
di 700 ore, senza considerare l’impegno domestico che vi dedica. A fronte di una 
tale porzione di vita, i risultati mediamente raggiunti sono particolarmente 
sconfortanti; lo dimostra il fatto che, una volta giunti all’Università, nelle poche 
facoltà in cui vi siano ancora esami di latino, in molti si trovano in grande 
difficoltà, al punto che le prove scritte di traduzione sono state eliminate da quasi 
tutti i curricula accademici, mentre i programmi degli esami di letteratura vedono 
diminuire e alleggerire sistematicamente il carico degli autori da conoscere 
attraverso testi in lettura e traduzione, oltre che dal manuale di letteratura. Gli 
aspetti sintattici e morfologici non trovano quasi mai spazi di approfondimento, 
e ambiti disciplinari generalmente ritenuti più complessi o tecnici – si vedano la 
critica testuale o l’analisi metrica – non vengono più richiesti, se non al corso di 
laurea magistrale di lettere classiche. Tutto ciò racconta chiaramente che nel 
metodo c’è qualcosa che non va; nel metodo diffuso, naturalmente, con il quale 
intendiamo comprendere la maggioranza delle realtà di apprendimento nel 
settore, senza soffermarci su casi specifici che potremmo considerare, 
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eventualmente, in una diversa discussione dell’argomento. La consapevolezza 
che sussista un problema di fondo, però, condivisa dalla maggioranza dei 
professionisti del settore, deve fare i conti con un altrettanto condiviso e 
raffinatissimo pregiudizio, cioè che tale problema stia nella preparazione di base 
dei ragazzi, lacunosa e inadeguata, e complice, in queste due caratteristiche, 
nell’elemento di cui si diceva poc’anzi: il fattore tempo. Tuttavia, mi preme 
ricordare, a questo punto, che l’insegnamento sia un’attività di relazione, il che, 
credo, costituisca un dato di fatto incontestabile. E se qualcosa in una relazione 
non funziona, la causa va ricercata in tutti i suoi protagonisti, e non in uno solo 
di essi. Se, dunque, finora, ci siamo concentrati sul punto di vista del docente, 
nelle prossime pagine proveremo ad osservare la questione dalla parte dei 
discenti. 
 
 

2. Gli studenti dell’era 2.0: identità e aspettative 
 

Troppo spesso e superficialmente definiti ‘nativi digitali’ i nuovi studenti di 
lingue e culture classiche, molto simili a quelli che li hanno preceduti di pochi 
anni, si rivelano nelle loro particolarità e aspettative sin dai primi contatti con la 
formazione secondaria superiore. Per molti di loro, esistono due diversi mondi: 
non quello reale e quello virtuale, o digitale, come potremmo pensare, ma quello 
quotidiano e quello della scuola. Questo dualismo fa sì che in classe – che sia 
quella virtuale o quella fisica per il momento poco conta – li ritroviamo in una 
modalità che apparentemente risulta simile a quella in cui vedevamo i nostri 
studenti negli anni passati, ma ciò confonde e provoca gravi conseguenze. Per 
altro, ad assecondare questa confusione sono i ragazzi stessi, che, abituati sin da 
piccoli a dissociare la loro vita quotidiana dal modo di comportarsi nella realtà 
scolastica, non rendono visibili le caratteristiche di apprendimento, o il proprio 
disagio nel momento in cui si trovano alle prese con strategie di insegnamento 
che giungono spesso del tutto stranianti rispetto alle attese. Non volendo 
ampliare troppo la disamina, mi limiterò a ricordare come, ad esempio, i discenti 
utilizzino carta e penna per scrivere solo quando fanno i compiti, e come per 
tutto il resto del tempo digitino su tastiere di vario genere, quasi sempre 
supportate da sistemi di correzione ortografica e suggerimenti lessicali, come 
siano abituati alla ricerca semantica e per parole chiave di concetti, dal momento 
che tutti i motori di ricerca, che costituiscono per i giovanissimi il primo step per 
ogni tipo di indagine, funzionano in questo modo mentre non sono abili né a 
proprio agio se alle prese con un ordine alfabetico, e quanto di rado ricorrano a 
supporti cartacei. Questi aspetti, in particolare, assumono una rilevanza enorme 
nel momento in cui si consideri l’apprendimento linguistico: nessuno degli 
strumenti con i quali i ragazzi hanno familiarità tende a essere incoraggiato in 
una didattica tradizionale. Si potrebbe obiettare che molti dei più noti lessici a 
disposizione degli studenti di latino e greco abbiano affiancato alle versioni 
cartacee quelle digitali, prima in cd, quindi sotto forma di app. Ma l’uso di questi 
strumenti viene poco incoraggiato a scuola. Nel caso dei cd, in effetti, la 
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consultazione resta pressoché invariata rispetto al dizionario tradizionale, e 
utilizzarlo non ha mai fatto una grande differenza, tanto che se ne è decretata 
una sopravvivenza stentata e amorfa. Nel caso delle app il discorso potrebbe 
essere diverso; i cosiddetti GI per il greco e IL per il latino2 prevedono, per gli 
acquirenti della versione cartacea, un codice atto a scaricare la relativa app, che 
consente un utilizzo più rapido e semplice rispetto alla metodologia classica. 

Molti studenti, tuttavia, ne sono privi, perché utilizzano lessici di seconda o 
terza mano, sprovvisti del codice. Nel caso volessero utilizzare l’app dovrebbero 
procedere ad un vero e proprio acquisto la cui cifra, non esattamente modica, 
non risulta certo incoraggiante. Proseguo, tuttavia, il resoconto passando a 
indicare l’altro competitor, per il greco: il Rocci non ha ancora un’app, che sarebbe 
in via di realizzazione, ma si ferma al supporto digitale, utilizzato, dati alla mano, 
da un esiguo numero di utenti. La relativa casa editrice, tuttavia, negli ultimi anni, 
ha realizzato comunque una nuova edizione del prodotto, rivedendo la 
compagine lessicale delle possibili rese, semplificando e migliorando l’approccio 
grafico, e affiancando l’editio senior con un complemento facilitato per i neofiti3. 
Negli ultimi anni, Jannis Korinthios, molto impegnato nel tentativo di 
promuovere e diffondere la cultura e la lingua greca, antica e moderna, ha 
realizzato e pubblicato per i tipi della Hoepli un nuovo dizionario di greco4, al 
quale è associata un’app disponibile, però, solo sull’App Store per dispositivi 
iOS. Le sue caratteristiche tecniche agevolerebbero di gran lunga il lavoro di 
ricerca lessicale e semplificherebbero le dinamiche di riconoscimento 
morfologico degli studenti, come si potrebbe dire di altri strumenti, 
internazionali e gratuiti disponibili sul web, ma non incontrano il favore dei 
docenti, tranne che per pochissime eccezioni, suscitando invece perplessità e 
dinieghi, alcuni dei quali comprensibili, altri, più semplicemente, ancorati ad una 
modalità antiquata di considerare la didattica e la conoscenza delle lingue 
classiche. Comprensibili si rivelano, infatti, i dubbi che il docente nutre rispetto 
al mezzo digitale, laddove si consideri che, al termine di qualunque corso di studi, 
esiste una prova scritta che va svolta soltanto con la tecnologia cartacea 
tradizionale. Dunque, se gli studenti venissero formati sulla base di una 
strumentazione diversa, più rapida e in parte semplificata, non sarebbero poi in 
grado, una volta arrivati alla conclusione del corso di studi, di adoperare 
strumenti oggettivamente rallentanti e di più complessa consultazione. Con una 
obiezione di questo tipo, almeno in un primo momento, non si può che 
convenire, ma bisognerebbe pur riconoscere che spesso l’incentivo a cambiare 
le modalità di una prova finale vengono dal basso, dall’utenza, un po’ come, di 
certo, ha testimoniato negli ultimi anni la nuova seconda prova dell’esame di 
Stato5. Il cambiamento, dunque, sarebbe possibile, anche in questa direzione, a 
                                                 
2 F. MONTANARI, GI - Vocabolario della lingua greca, Torino, Loescher, 2013; L. CASTIGLIONI, S. 
MARIOTTI, IL – Vocabolario della lingua latina, Torino, Loescher, 20074. 
3 L. ROCCI, Εἰσαγωγή – Starter Edition, a cura di E. MAZZOTTI, Roma, Dante Alighieri, 2013. 
4 J. KORINTHIOS, Grande dizionario greco classico, Milano, Hoepli, 2017. L’app, acquistabile 
singolarmente, ha un costo di euro 19, 90. 
5 La seconda prova dell’esame di Stato, modificata nel corso dell’anno scolastico 2018/2019 per 
tutti gli indirizzi della secondaria superiore, e modulata fino al suo primo svolgersi attraverso una 
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patto che l’esigenza fosse condivisa egualmente almeno dalla classe docente. 
Invece, questa spinta dal basso non parte proprio perché è la classe docente 
stessa che ritiene alcuni sistemi di facilitazione non consoni a garantire 
l’apprendimento e la conoscenza delle lingue classiche alle nuove generazioni. 
Secondo una metafora che non amo troppo, ma che spesso ricorre nei discorsi 
relativi al livello di difficoltà dei corsi di studi o delle discipline caratterizzanti, 
«l’asticella si abbasserebbe troppo», e il compito degli studenti non sarebbe più 
all’altezza della situazione, ossia non consentirebbe di raggiungere le competenze 
richieste. Lungi da ogni intenzione di voler assumere una netta posizione in 
proposito, almeno in queste pagine che coltivano tutt’al più l’ambizione di porre 
una questione, e non di risolverla, mi chiedo se realmente oggi un docente di 
lingua e cultura antica ritenga di aver assolto al proprio compito, o se uno 
studente abbia raggiunto un livello di competenza linguistica accettabile, nel 
momento in cui sia capace di ricondurre una forma verbale al suo paradigma, un 
elemento nominale al sua tema, una ‘eccezione’ a un gruppo di sostantivi o una 
classe verbale, il tutto, magari, a prescindere da come poi il singolo elemento 
vada a interagire con un contesto di lingua, di senso, di testo o di genere. Nella 
lunga esperienza di insegnamento che mi appartiene, ho potuto verificare spesso 
che gli allievi che avessero maturato una reale confidenza con i testi, con la lingua 
nel suo insieme, con la dinamica culturale o letteraria di cui, di volta in volta, ci 
si occupava, pur semplicemente guidati nel riconoscimento di singole espressioni 
morfologiche o sintattiche, con pochissimi suggerimenti, riuscivano a orientarsi 
e formulare ipotesi convincenti e plausibili sui livelli di comprensione e 
interpretazione di brani più o meno complessi, soprattutto se capaci di formulare 
ipotesi di significato e riconoscimento di sfere semantiche. Dove, al contrario, 
uno studente non fosse riuscito a entrare in dialogo con il testo che gli veniva 
proposto, perché privo di confidenza con la lingua, poco interessato e, nei casi 
più gravi, all’oscuro delle dinamiche testuali e di genere di cui ci si occupava, il 
singolo suggerimento non produceva alcuna forma di orientamento. Viceversa, 
il testo stesso, nel suo insieme, può indurre uno studente motivato e interessato 
alla ricostruzione di una forma obsoleta verbale o nominale, soprattutto, qualora 
la sfera semantica e lessicale sia stata ampiamente sviluppata e si chieda la 
comprensione di una passo il cui ambito di appartenenza sia stato 
opportunamente introdotto.  

L’eccessiva lentezza che alcuni mezzi impongono proprio per le 
caratteristiche strutturali che li caratterizzano inducono spesso gli studenti ad 
allontanarsi dallo studio delle discipline del mondo antico: di questo sono 
convinta. La difficoltà, la frustrazione che talvolta deriva da un insuccesso non 
sono tali da indurre al rifiuto degli studi classici. Non credo, in verità, che 
nemmeno la distanza dal quotidiano, dal presente o dalla prospettiva del futuro 

                                                 
serie di simulazioni elaborate dal Ministero dell’Istruzione, anche tenendo conto di un costante 
confronto con docenti di varie scuole del paese, ha costituito un’importante prospettiva di 
cambiamento nella sua impostazione, soprattutto perché riferita contemporaneamente alla 
verifica di due discipline. Nel caso del liceo classico, il diplomando è tenuto a confrontarsi sia 
con la lingua e la letteratura latina sia con quella greca. 
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sortiscano un tale effetto, quanto, piuttosto, la percezione di una distanza tra il 
proprio modo di lavorare, i propri ritmi, anche quelli di apprendimento, 
acceleratissimi nei nativi digitali, e il modo in cui si chiede loro di studiare. Sulle 
app e sugli strumenti digitali a disposizione di docenti e discenti torneremo a 
ragionare, ma occorre intanto specificare che al centro della questione si pone lo 
smartphone o il device che l’allievo potrebbe dover utilizzare per fruire dei servizi 
didattici di cui dicevamo. Al di là delle questioni puramente didattiche e 
metodologiche, esiste un problema fondamentale di fiducia reciproca e di onestà 
intellettuale.  
 
 

3. Strumenti e strategie 
 
Le community di supporto allo studio domestico sono ormai una realtà 
consistente e, in più di un caso, di ottima qualità. Nate come una scorciatoia per 
semplificare ai ragazzi lo svolgimento dei compiti assegnati, si sono 
notevolmente potenziate in seguito, grazie, per altro, al supporto di collaboratori 
molto validi, spesso giovani laureati o aspiranti docenti. Oggi offrono non solo 
versioni tradotte ed esercizi svolti di quasi tutti i libri di testo presenti sul 
mercato, ma discussioni e confronti, forum, indicazioni bibliografiche, link a 
tutorial di approfondimento ed esempi di attività multi-/inter-disciplinari. Le più 
note sono diventate veri e propri luoghi di comunicazione didattica e social, 
tanto da entrare in relazione e collaborazione con realtà istituzionali, come 
possono testimoniare le interviste al Ministro dell’Istruzione rilasciate a Studenti.it 
pochi giorni prima dell’ultimo esame di Stato; nell’ambito delle discipline 
classiche, la più amata dai giovani, nonché la più completa, è Cassius Community 
(poi Cassius Comunity), seguita subito dopo da Splashlatino, che, però, lascia fuori 
il greco; a seguire, Skuolasprint, meno assortita e accurata, che, però, include 
anche libri, esercizi e versioni di greco, naturalmente svolti6. Cosa cerchino i 
ragazzi in questi luoghi virtuali potrebbe essere facile da ipotizzare: copiare 
semplicemente versioni o frasi, piuttosto che tradurle, con la sicurezza di avere 
un compito ben fatto da proporre alla verifica dell’insegnante. Altrettanto 
spesso, però, in questi siti i ragazzi cercano conforto, chiarimento, un luogo dove 
trovare dei suggerimenti, per poter poi continuare a lavorare da soli, oppure 
l’incoraggiamento a svolgere bene il proprio compito. Detto semplicemente, 
cercano un tutor, seppure virtuale, che dia loro sicurezza nei momenti di 

                                                 
6 I testi greci pubblicati sui siti di consultazione più seguiti dai giovanissimi si caratterizzano per 
una ortografia del tutto errata: più che sulla ricerca del passo, il criterio dell’indagine è basato su 
impostazioni di riconoscimento automatico per le quali accenti, spiriti, segni di interpunzione e 
diacritici non hanno nessun rilievo. La conseguenza ovvia e più pericolosa di questo meccanismo 
consiste nella mancata percezione dell’importanza di ciascuno dei caratteri specifici che, invece, 
contraddistingue e articola l’ortografia del testo greco. Una seria conversione digitale nell’ambito 
degli studi classici, e della lingua greca in particolare, dovrebbe prevedere la formazione dello 
studente – e, in molti casi, anche del docente – all’utilizzo delle funzioni che consentono la 
corretta redazione di un testo in greco antico, dalla tastiera greca con le varie possibilità di 
caratteri e simboli, al più diffuso uso del greco politonico e unicode. Per una rapida panoramica 
sulla questione, consiglio una visita su http://www.rivistazetesis.it/Writegreek.htm.  
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difficoltà, con la certezza, per nulla trascurabile, che nel caso in cui non ci sia il 
tempo, il modo, o la volontà di lavorare, una soluzione indolore e semplice sia 
sempre a portata di mano. Gli insegnanti, dal canto loro, reagiscono a questo 
stato di cose, che effettivamente rende l’attività dell’assegnare compiti a casa 
piuttosto problematica, con uno scetticismo comprensibile, molto spesso 
costretti a ‘smascherare’ intere sequenze di versioni, o esercizi totalmente copiati 
e incollati, sia nell’attività domestica, sia nel corso di attività di verifica o 
esercitazione in classe, complice l’uso sempre attivo dei device digitali adoperati 
dagli studenti senza soluzione di continuità, a meno che non se ne tolga loro la 
possibilità, requisendo il mezzo e riconsegnandolo alla fine della lezione o della 
prova di verifica, come si procede, di solito, in caso di concorsi ed esami. Eppure, 
gli applicativi digitali a disposizione degli studiosi del mondo antico sono 
numerosi, e vanno ben al di là di quelli citati e così diffusi tra studenti e docenti. 

Nella sezione precedente, mi sono limitata a ricordare alcune delle risorse 
messe a disposizione dagli editori dei dizionari tradizionali, ma il web, a un 
osservatore attento e curioso, offre molte altre opportunità7, dalla cui 
condivisione l’impegno e il lavoro di docenti e discenti potrebbe risultare 
potenziato e valorizzato. Lungi dall’intenzione di fornirne un elenco esauriente, 
mi soffermerò su alcune di esse allo scopo di mostrare come possano rivelarsi 
non solo utili nell’attività di lettura, comprensione e traduzione in classe, con una 
tempistica decisamente ottimizzata rispetto a quella dell’esercitazione 
tradizionale, che molto spesso consente a mala pena di affrontare in un’ora 4/5 
righe di testo, ma anche come possano aiutare nello studio e nella 
memorizzazione con una strategia di apprendimento improntata su quel digitale 
il cui approccio sta lentamente, ma inesorabilmente, modificando le sinapsi delle 
nuove generazioni. Iniziando dalle app o dai siti di supporto morfo-sintattico e 
lessicale, un esempio significativo è offerto da https:// 
morphological_el.enacademic.com/: inserendo il termine da ricercare sulla barra 
degli strumenti, ne viene fornita un’analisi completa, con traduzione; la biblioteca 
digitale reperibile in https://perseus.uchicago.edu costituisce una risorsa 

                                                 
7 Mi preme, a questo riguardo, sollecitare l’attenzione sul fatto che la normativa che prevede 
l’impiego di libri misti e digitale, ben articolata sul piano legislativo e sistematicamente applicata 
in ambito editoriale, viene poi sistematicamente disattesa nel quotidiano del vissuto scolastico. Il 
Piano Nazionale Scuola Digitale (https://www.miur.gov.it/scuola-digitale) per quante 
perplessità possa sollevare, costituisce una importante realtà nel nostro paese, e non da pochi 
anni. Tuttavia, il mancato utilizzo da parte di una rilevante percentuale di docenti, della sezione 
digitale dei libri di testo, contribuisce a rallentare questo tipo di progresso, sul cui esito si può 
naturalmente dubitare, ma che non avrebbe dovuto essere ignorato, come, invece, è facilmente 
verificabile sia sistematicamente accaduto, ad esempio, durante l’anno scolastico 2019/2020, 
quando, in seguito all’attivazione della DaD, molti insegnanti, piuttosto che ricorrere all’utilizzo 
dei materiali digitali già inclusi nei libri di testo, e dunque a disposizione degli allievi, hanno 
caricato sulle classi virtuali, e sulle piattaforme social condivise con i propri allievi una mole 
enorme di file della più varia provenienza. Naturalmente, si potrebbe pensare che ciò sia 
avvenuto sulla base di una scelta, di un preciso orientamento, e tuttavia, la testimonianza delle 
case editrici, secondo la quale le versioni digitali dei testi venduti non risultano scaricate, se non 
in un numero limitatissimo di casi, suscita, a tale proposito, moltissimi dubbi. 
Per una rapida consultazione dell’elemento normativo, rinvio al art. 15 Decreto-legge 25 giugno 
2008, n. 112, convertito in legge con modifiche dal l. 17 dicembre 2012, n. 221; e ancora al 
Decreto Ministeriale n. 781 del 27/09/2013. 
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fondamentale, sebbene un po’ più complessa e utilizzabile dagli allievi solo con 
il supporto dell’insegnate: affiancando allo strumento lessicale e morfologico 
interi classici, monografie, commentari e ricchi materiali bibliografici, tra i quali, 
fondamentali, i dizionari latino inglese Elementary Latin Dictionary di CT Lewis, e 
Latin Dictionary di C.T. Lewis e C. Short. Unico vincolo: le informazioni sono 
esclusivamente in inglese. Un utilissimo archivio bibliografico, con una serie di 
strumenti didattici in costante aggiornamento, è offerto da poesialatina.it: a 
disposizione di studenti e docenti tutti i classici greci e latini, alcuni dei quali 
affiancati da traduzioni interattive; la sezione dei testi poetici, in particolare, può 
essere visualizzata con l’opzione della scansione metrica. Tra le migliori 
biblioteche digitalizzate, utilizzabili da studenti e insegnanti, un posto sul podio 
va dedicato a https://www.thelatinlibrary.com, che, però, si limita al mondo 
romano. Un po’ meno preciso, ma altrettanto consigliabile poiché ricco di servizi 
accessori, tra i quali una serie di link utili a trovare biblioteche e bibliografia di 
settore, è il sito Antiquitas.it. Relativamente all’ambito morfosintattico, 
essenziali, ma agili e molto opportune per una spiegazione su LIM, soprattutto 
nei frequenti casi in cui gli studenti non abbiano in classe un manuale di 
grammatica per l’organizzazione dell’orario interno, risultano 
https://it.wikibooks.org/wiki/Greco_antico e il sito corrispettivo di latino, che, 
tuttavia, ha un numero di sezioni parziale (es.: 
https://it.wikibooks.org/wiki/Latino/Participio).  

Oltre a questi strumenti, forse più o meno noti nel mondo docente, esiste una 
vasta scelta di app, pensate per gli studenti delle discipline classiche: Greco 
Antico App (iOS; solo per Iphone); Paradigmi Greco Antico Pro (Android); LP 
Ancient Greek (iOS e Android, in inglese); DizioGreco (iOS); iLatinista (iOS); 
Verbi Latini Petrini (iOS e Android); Paradigmi Latino (iOS); Dizionario Latino-
Italiano (iOS e Android).  

A tutto ciò, si aggiunge la considerazione di quanto, negli ultimi mesi, proprio 
in seguito alle mutate condizioni operative della scuola, in tutti i suoi ambiti, si 
siano moltiplicate le attenzioni e le risorse a disposizione di docenti e discenti da 
parte di una sezione cospicua dell’universo editoriale. In particolare, oltre alle più 
diffuse piattaforme subentrate di necessità per supportare la DaD e la DDI, quali 
Gsuite con il sistema classroom e Teams per Microsoft, che agiscono 
essenzialmente sull’aspetto organizzativo e metodologico, e che si basano su 
strumenti in continua evoluzione, proprio grazie alla costante interazione tra 
team digitali dei singoli istituti e suggerimenti dell’utenza, si sono attivate 
numerose alternative, attive soprattutto in relazione ai contenuti disciplinari: 
agiscono in tal senso, solo per citarne alcuni, Mondadori education, Giunti TVP, 
Treccani scuola, Zanichelli, Pok scuola digitale. Le pur rosee prospettive offerte 
da queste nuove opportunità di studio e approfondimento, tuttavia, confliggono 
con un sistema scolastico ancora troppo vincolato agli schemi di una 
impostazione tradizionale, poco avvezza alla gestione e fruizione di contenuti 
smart, quali, invece, sembrano essere alla base di un tale genere di proposta 
didattica, in cui si oscilla, a volte pericolosamente, tra un’eccessiva 
semplificazione e una analisi iper-specialistica di singoli casi. Prima di concludere 



Il latino e il greco nella scuola 2.0: insidie e vantaggi della didattica digitale integrata 
 

161 
 

questa rapida panoramica sulle opportunità didattiche del digitale, voglio ancora 
soffermarmi su un luogo – naturalmente virtuale – frequentato da docenti e 
studenti, ma in modalità comunque dissimili, a meno che non vi sia un 
orientamento condiviso e un’indicazione precisa da parte dell’insegnante: mi 
riferisco alla piattaforma youtube.com, che costituisce uno dei mezzi più importanti 
per la fruizione di materiali multimediali, di cui, ormai, nessuno – quasi – può 
più fare a meno. Il docente di lingue e culture classiche ha, così, a disposizione 
una possibilità illimitata di far assistere i suoi allievi a documentari e lezioni 
seminariali, conferenze, spettacoli teatrali, reading, performance recitative e 
interpretative che, se usati con il giusto tempismo, rendono la lezione frontale 
quasi un’esperienza immersiva. Gli studenti, d’altro canto, pur seguendo le 
indicazioni dei professori, e rimanendo a loro volta affascinati da questo tipo di 
lezione che parla loro con una efficacia e un coinvolgimento molto spesso 
maggiore di quanto non avvenga con il solo ausilio di voce e testo, si rivolgono 
allo stesso strumento in cerca di spiegazioni alternative, tutorial, esempi di 
attività o sintesi di supporto alla ripetizione, che affiancano, spesso, ai propri 
appunti, o alla spiegazione del professore che spesso registrano o appuntano 
sullo smartphone. Percorsi diversi, dunque, per obiettivi solo in parte 
sovrapponibili, che, però, come anticipavo nelle prime battute di questa 
conversazione, realizzano significative variazioni sul mezzo e sullo strumento 
ma sulla base di una strategia didattica modulata secondo un impianto 
generalmente e genericamente definito tradizionale8 che continua a tramandarsi 
in Italia come il migliore possibile.  

L’anello debole della catena, tuttavia, resta connesso al momento valutativo: 
le possibilità performative del digitale, quanto alla produzione e riformulazione 
di contenuti, si dimostrano complessivamente soddisfacenti, nella varietà delle 
modalità su cui ci siamo appena soffermati. Ma ciò che ancora risulta del tutto 
inadeguato è l’insieme delle soluzioni proposte come sostitutive delle verifiche 
in presenza, soprattutto nel momento in cui si affronta la questione della 
traduzione. Con buona pace dei sistemi di controllo antiplagio, resi possibili da 
alcune piattaforme, e dalle fantasiose combinazioni possibili grazie a strumenti 
come Google moduli, l’attendibilità delle verifiche prodotte dai discenti resta 
tutta da dimostrare e, intanto, convince davvero molto poco. Per questo, finché 
non vi saranno autentiche e attendibili rivoluzioni in tal senso, al docente in Dad 
– o DDI – non resterà che puntare su soluzioni creative e alternative. 
 
 
 
 
                                                 
8 La prima e forse più consistente alternativa a questa modalità resta il cosiddetto metodo 
«intuitivo», da molti identificato nel metodo Ørberg, per la cui promozione si è adoperato molto 
in Italia Luigi Miraglia, fondatore dell’Accademia Vivarium Novum. Questo tipo di didattica, 
immersiva rispetto a testi elaborati come se si trattasse di lingue ancora in uso, applicata al latino 
e al greco, è oggi seguita in diversi istituti superiori, oltre che in organizzazioni culturali, talune 
solo virtuali, nate proprio con l’intento di diffondere la conoscenza e l’insegnamento delle lingue 
classiche, anche al di là della dimensione prettamente scolastica.  
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4. La ricerca come risorsa  
 
Dopo aver affrontato, in queste pagine, la situazione attuale della didattica degli 
studi classici da vari punti di vista, e sulla base dell’esperienza individuale che 
ciascuno dei miei lettori avrà maturato nel proprio percorso professionale, 
riterrei plausibilmente condivisa la consapevolezza che qualcosa nel nostro modus 
operandi debba cambiare. Se i risultati appaiono non soddisfacenti, se gli studenti 
chiedono o sperano di trovare nelle nostre lezioni qualcosa che troppo spesso 
non arriva, se noi stessi siamo continuamente frustrati dalla diminuzione del 
tempo scuola dedicato alle nostre discipline, e da una serie di indicazioni 
ministeriali che sembrano voler costantemente ridimensionare le esigenze di 
apprendimento e insegnamento delle lingue classiche, allora qualcosa va 
modificato, e anche rapidamente. Si è molto discusso negli ultimi decenni, come 
ricordavo già alle prime pagine di questo confronto, della crisi del liceo classico, 
crisi sulla quale si sono interrogati in tanti e che ha suscitato iniziative varie e 
diffuse sul territorio nazionale: la Notte Nazionale del liceo classico, ad esempio, 
nata come strategia di marketing implicito, e divenuta, poi, l’occasione per dare 
vita alla Rete dei Licei Classici. Di qui la nascita del Portale della Rete Nazionale dei 
Licei Classici, che, tuttavia, nonostante gli alti costi e l’impegno profuso dai suoi 
sostenitori, non sembra aver mantenuto, a due anni ormai dalla sua 
inaugurazione, le promesse iniziali che avevano l’ambizione di apportare 
significative innovazioni nell’ambito degli studi classici del ciclo di studi della 
secondaria di II grado. I pochi cambiamenti registrabili riguardano, da un lato, il 
rinnovo dell’offerta formativa di molti licei, che hanno arricchito il proprio 
curricolo di attività e discipline complementari, considerate evidentemente 
accattivanti e attrattive nei confronti dell’utenza (liceo classico biomedico; 
logico-scientifico; con approfondimenti di storia dell’arte, diritto o 
comunicazione); dall’altro, la preparazione alla seconda prova dell’esame di 
Stato, modificata nel corso dell’anno scolastico 2018/2019 in ottemperanza alla 
legge 107. In particolare, rispetto a questo secondo punto, merita di essere 
almeno ricordato il lungo processo di riflessioni e confronti che è finalmente 
approdato alla determinazione della attuale seconda prova scritta dei licei, e che 
ha tenuto conto di tutte le valutazioni nate negli ultimi anni in ambito 
accademico e didattico, rispetto alle quali, per altro, non sono mancate critiche, 
anche molto aspre, da parte di addetti ai lavori che hanno mal digerito il 
passaggio dalla versione ‘secca’9 a una prova basata su un brano contestualizzato, 
introdotto, e sottoposto a confronto, traduzione, analisi e commento. I 
sostenitori della proposta di modifica, sulla base del cambiamento di paradigma, 
auspicavano un impatto importante anche nella programmazione del secondo 
biennio e dell’ultimo anno: in teoria, una seconda prova così concepita dovrebbe 
aiutare i docenti a inquadrare l’attività di traduzione, troppo spesso proposta 
come altra rispetto all’apprendimento della letteratura e dei classici, come parte 
                                                 
9 Mi limito a ricordare di W. LAPINI, L’autunno caldo della maturità, in «Le parole e le cose», 
settembre 2016 (http://www.leparoleelecose.it); il dibattito prosegue con M. BETTINI, Le 
ossessioni del Prof. Walter Lapini, settembre 2016 (http://www.leparoleelecose.it).  
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integrante di questo stesso processo di formazione storico/critico-letteraria; e 
dovrebbe quindi assecondare l’esigenza, a più voci condivisa, di leggere un più 
ampio numero di testi in lingua rispetto a quanto avvenga realmente, nonostante 
i libri di testo offrano, in tal senso, una ampia e generosa scelta. Forse, oggi, a 
meno di due anni dall’inaugurazione della nuova modalità, è troppo presto per 
trarre conclusioni e ipotizzare bilanci, ancor più se si tiene conto del fatto che la 
seconda prova dell’esame di Stato 2020, per le ragioni che tutti noi conosciamo, 
ha subito un esito differente. Ma, al di là di questi due elementi, tornando ai reali 
cambiamenti occorsi nel campo della didattica delle lingue e culture classiche, 
poco o nulla è cambiato. Per altro, la riduzione delle iscrizioni all’indirizzo 
classico, contribuisce, di anno in anno, a creare un allarmante effetto domino 
sull’assegnazione delle cattedre: per questioni meramente tecniche relative 
all’organico di fatto, in molti licei si è costretti a separare l’insegnamento del 
latino da quello del greco, il che, spesso, si riflette molto negativamente sulla 
programmazione realmente svolta nelle classi, a dispetto delle buone intenzioni 
della teorica programmazione dipartimentale.  

Paradossalmente, quanto sia ormai inderogabile l’urgenza di un cambiamento 
serio e consistente è stato reso evidente proprio dal trauma suscitato dalla 
pandemia che ha caratterizzato il 2019/2020, e sotto le cui inquietanti ali si è 
avviato il 2020/2021. Siamo ormai tutti di fatto reduci dalle recenti riunioni di 
Dipartimento nelle quali abbiamo dovuto e voluto immaginare un doppio 
scenario rispetto a questo ormai avviato anno scolastico: con un’espressione sin 
troppo abusata, potremmo dire di navigare a vista, ma con un orizzonte chiaro 
nella mente. Conosciamo i nostri obiettivi e le competenze che dovremmo 
trasmettere ai nostri allievi, ma, al di là degli inevitabili spostamenti da un anno 
all’altro di sezioni più o meno consistenti dei programmi ministeriali, molto poco 
mi risulta sia stato fatto. Ne ho contezza sulla base delle testimonianze che, in 
questo senso, riesco a verificare grazie alle notevoli opportunità di confronto e 
dialogo offerte dai social. Forum e chat tra docenti di discipline classiche 
rimandano la questione di un disorientamento diffuso che riguarda, in modo 
particolare, la questione delle verifiche della competenza di comprensione e 
traduzione. La didattica a distanza, quest’anno parzialmente sostituita dalla 
didattica digitale integrata, non riesce a offrire una soluzione soddisfacente in 
questo campo; se a quasi tutto il resto si è stati in grado di ovviare con sistemi 
alternativi più o meno efficaci, continuare a seguire i nostri allievi sul piano 
dell’esercizio di versione dal latino e dal greco diventa, invece, sempre più 
complicato. Questi stessi strumenti digitali di cui si diceva poc’anzi, per i 
potenziali rischi cui comunque espongono, diventano la ragione per la quale 
nessun docente può assegnare una versione di latino o greco, o un esercizio di 
traduzione, o un qualunque brano, senza che il dubbio circa il lavoro autonomo 
dello studente inquini, seppure a volte in maniera preconcetta, la possibilità di 
una valutazione. Di fronte a una versione proposta in aula virtuale, non sapremo 
mai con certezza quale dinamica abbia conosciuto l’elaborato che viene 
consegnato, se sia stato sottoposto a una revisione supportata, a un confronto 
con conseguente correzione, se sia un lavoro singolo, di coppia o di gruppo, o, 
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nella peggiore delle ipotesi, se sia stato del tutto copiato. Tutte queste possibilità, 
naturalmente, sussistono anche nel caso di una attività didattica in presenza, ma 
limitatamente al carico di lavoro domestico, laddove una attività di traduzione in 
aula non determinerebbe tale disagio. La fiducia, che comunque dovrebbe e deve 
sussistere alla base del patto formativo, purtroppo, in determinate contingenze, 
non basta più. Proprio a questo tipo di dinamica, prima forse che a tutto il resto 
bisogna trovare rimedio. Posti di fronte alla verifica dell’apprendimento della 
lingua, nella forma dell’accertamento delle abilità di comprensione e traduzione 
del testo, un numero troppo grande di studenti vive una profonda difficoltà, che 
sente di non poter superare. E non basta a giustificare questa discrasia il ricorrere 
alle lacune della formazione di base: se il disagio è tanto diffuso da indurre i 
ragazzi a ‘barare’ nelle situazioni di confronto e rispetto a una eventuale 
valutazione, la ragione, posto che ci riferiamo a una fascia di studenti che 
scelgono di dedicarsi a una tipologia di scuola così elitaria, va cercata nella 
inadeguatezza del nostro sistema di istruzione a fornire loro le competenze e le 
abilità di comprensione e traduzione. Vedere pochi testi in classe, leggerne 
pochissimi e tradurne ancor meno nel luogo in cui tali abilità dovrebbero essere 
al centro del lavoro quotidiano crea la principale difficoltà. Troppo spesso le ore 
di latino e greco, soprattutto al biennio, vengono trascorse nell’apprendimento 
passivo di strutture e combinazioni morfo-sintattiche anche molto complesse; si 
ascolta il docente che invita e guida alla memorizzazione di paradigmi, desinenze 
e schemi di declinazione e coniugazione. L’attività di traduzione viene, poi, 
assegnata a casa come forma di verifica, o, se svolta in classe, si limita a 
pochissime righe di testo, nel tentativo, spesso destinato a fallire, di lasciar 
interagire tutti gli studenti, nella stessa modalità, con strutture morfosintattiche 
più o meno semplici o complesse che ad altro compito non assolvono se non a 
quello di rendere visibile e verificabile una serie di norme, a prescindere da 
qualunque senso abbia il testo con cui ci si confronta. Tutto ciò crea una 
situazione di disagio e di non senso che finisce per allontanare lo studente dalla 
convinzione di poter realmente interagire con quello stesso testo, o con gli altri 
con i quali sarà chiamato a confrontarsi in futuro: la noia, la demotivazione, la 
chiara percezione che i ragazzi stessi hanno di non riuscire ad acquisire una vera 
competenza, generano quella frustrazione che li spinge, progressivamente, a 
fuggire l’opportunità di tradurre da soli, affidandosi, piuttosto, alle scorciatoie di 
cui ci siamo occupati. 

Lo scenario determinatosi con l’improvviso insorgere della DaD nel nostro 
sistema di istruzione, dunque, non ha fatto che evidenziare e, in molti casi, 
potenziare questa serie di inadeguatezze: poco avvezzi ad utilizzare supporti 
digitali, per altro demonizzati da gran parte del corpo docente, insegnanti e 
discenti hanno sperimentato sulla propria pelle la necessità di inventare formule 
nuove e di corrispondervi con una improvvisazione fastidiosa quanto inevitabile. 
Di fronte a quella che sarebbe stata una costante frustrazione, l’esercizio di 
traduzione tradizionale è stato abbandonato o ripetuto senza convinzione, ed 
evidentemente senza risultati. Eppure, proprio in un contesto così articolato e 
complesso, è nata, per quanto mi riguarda, una diversa prospettiva di lavoro 
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grazie alla quale mi è parso di essere riuscita a superare l’impasse in cui ci eravamo 
imbattuti. Ho immaginato che il grande entusiasmo che inesorabilmente pervade 
chiunque di noi si sia occupato di ricerca nel corso della propria formazione, 
potesse fungere da cartina di tornasole per attivare una nuova prospettiva di 
impegno anche nei ragazzi, soli con i loro libri dietro i monitor e gli schermi dei 
telefonini.  

Sono partita da due elementi di base tra quelli che, di solito, suscitano nei 
giovani il maggior interesse: il mito e le emozioni. Rispetto a ciascuno dei due 
ambiti, gli studenti, tutti allievi del secondo biennio, avrebbero potuto scegliere 
un elemento da approfondire in prospettiva multidisciplinare, secondo le 
categorie che avevamo selezionato insieme, lavorando individualmente o in 
gruppo; la modalità di presentazione del lavoro concluso sarebbe potuta 
consistere in un sito web10, in un elaborato multimediale o in un più tradizionale 
saggio scritto. Chiedevo loro, però – e in questo si configura la novità 
dell’impostazione – di corredare ogni affermazione, resoconto e narrazione con 
le fonti originali, in latino e in greco, fornendo per ciascun passo la traduzione a 
fronte, per un’agevole consultazione da parte di un eventuale utenza di non 
addetti ai lavori. Naturalmente, ero ben consapevole del fatto che le traduzioni 
sarebbero state reperite e caricate dal web, ma, trattandosi di passi ben specifici, 
i cui contenuti sarebbero stati ricercati con attenzione e vagliati nella loro 
pertinenza, dunque confrontati con gli originali in lingua, a loro volta da 
considerare sulla base di una corrispondenza che in molti casi non veniva 
specificamente segnalata dalle indicazioni di massima inizialmente fornite, 
l’impegno richiesto non sarebbe stato per nulla inferiore o meno significativo, 
sul piano delle competenza testuale, della consueta attività di traduzione. 

Nonostante la restituzione degli elaborati sia stata fissata molto avanti rispetto 
alla consegna, i ragazzi, che hanno lavorato sin dai primi giorni con grande 
entusiasmo, hanno dovuto affrontare molte difficoltà, delle quali mi 
informavano sistematicamente, chiedendo suggerimenti e chiarimenti. Ma più 
procedevano nell’indagine, che in alcuni casi si configurava come una vera e 
propria esplorazione letteraria, più crescevano entusiasmo e determinazione. La 
ricerca delle fonti, la scoperta di opere medievali e umanistiche, di solito escluse 
dal panorama della formazione liceale, la verifica delle varianti del mito, 
l’acquisizione di un lessico specifico, la necessità di orientarsi tra traduzioni di 
fattura molto antica e di individuare i passi più incisivi per delineare la sintesi più 
efficace rispetto ad un’ampia tematica da rappresentare: tutte queste attività, 
apparentemente così lontane dalla didattica trasmissiva tradizionale, e che, 
tuttavia, ne dipendono e non possono prescinderne, hanno dimostrato a me 
quanti e quali progressi gli studenti avessero realizzato lungo il proprio percorso, 
e agli studenti stessi quanto lo studio delle lingue e civiltà del mondo antico, 
vissuto con coinvolgimento e finalizzato al raggiungimento di un obiettivo 
proprio e originale, possa regalare delle autentiche soddisfazioni. Con il racconto 
                                                 
10 Google classroom presenta tra i suoi applicativi google sites che consente una facile progettazione e 
realizzazione di siti web. Ma di soluzioni semplici e gratuite in tal senso il digitale è ricco: wix.com; 
site123; wixadi; wordpress, solo per citarne alcuni esempi. 



OLGA CIRILLO 

166 
 

di questa esperienza, ho inteso condividere una riflessione circa il ruolo che la 
ricerca, intesa come una modalità di studio e apprendimento differenziato, 
potrebbe occupare nella didattica digitale integrata, come nella didattica a 
distanza, nonché nella didattica tradizionale, se ripensata nei suoi meccanismi 
ritenuti costitutivi. 

Le nuove possibilità offerte dall’orizzonte del mondo digitale, le esigenze di 
cambiamento legate, molto prima che al nuovo esame di Stato, a un modo 
diverso di vivere lo studio da parte degli studenti del terzo millennio, e 
l’insegnamento da parte del corpo docente, diviso tra una formazione ancora 
profondamente radicata nelle strategie tradizionali e la volontà di dialogare con 
le nuove generazioni, costruendo ponti tra il passato senza tempo delle discipline 
classiche e un presente perennemente in fuga verso il futuro, chiedono di essere 
colte e assecondate con cautela, ma con ferma determinazione, di essere accolte, 
comprese e tradotte perché il mondo in cui viviamo non dimentichi in che 
direzione guardare per orientarsi e proseguire lungo il cammino. 
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 MARIA CANNATÀ FERA (ed.), Pindaro, Le Nemee, Milano, Fondazione 
Lorenzo Valla-Mondadori, 2020, pp. 602. ISBN: 9788804715641. 
  
 

on si può non accogliere con entusiasmo un’edizione delle Nemee di 
Pindaro, rimaste a lungo prive di commenti e adeguate riflessioni 

ecdotiche. E l’entusiasmo è duplicato dal fatto che a donare un commento così 
prezioso sia una pindarista di lunga data e soprattutto di comprovato rigore 
scientifico, come Maria Cannatà Fera, che ha dedicato parte consistente dei 
suoi studi a Pindaro. Ha pubblicato, tra gli altri importanti studi, anche 
un’edizione critica e commentata dei Threnoi (Pindarus. Threnorum Fragmenta, 
Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1990).  

L’Introduzione presenta una discussione sulla figura della poesia di Pindaro e 
sull’identificazione del poeta «cortigiano»1, ma che spesso estende la sua lode 
all’intera comunità di appartenenza del laudandus, se non all’intera città. 
Particolare riguardo è riservato all’aspetto retorico e alle tecniche poetiche 
impiegate da Pindaro: l’uso di un linguaggio «alto», che però non disdegna di 
attingere al «quotidiano» e al «prosastico» (pp. XVII-XX); le novità e i rapporti 
con la tradizione (pp. XX-XXIII). Un’altra sezione è dedicata agli agoni nemei 
per i quali lo stesso Pindaro in questi epinici fornisce preziose testimonianze 
(pp. XXIII-XXXII). Vi è poi una disamina del libro delle undici Nemee 
pindariche (la IX e la X non trattano vittorie nemee e la XI non è neanche un 
epinicio: pp. XXXII-XXXV) e infine un’accurata storia della tradizione e della 
trasmissione del testo (pp. XXXV-XXXVIIII). Anche il commento verte 
molto sugli aspetti filologici e stilistici, entrando nel merito della complessa 
interpretazione, difficoltosa anche dove il testo è abbastanza certo: i numerosi 
iperbati e la struttura articolata del periodo lo rendono spesso enigmatico e 
ambiguo, prospettando diverse ipotesi e ricostruzioni. Il lettore, pertanto, deve 
riconnettere i singoli termini dell’ode tenendo spesso in mente l’intera struttura 
dell’epinicio, i rimandi interni, le riprese di una metafora che talvolta fonda 
un’intera sequenza del canto. 

A ogni singola ode è premessa un’introduzione che discute della famiglia del 
vincitore, della cronologia, del mito trattato e della fortuna dei versi pindarici 
nelle letterature moderne. Quest’opera fornisce un ampio commento di oltre 
trecento pagine, molto articolato, che tiene conto delle varie ipotesi degli 
studiosi contemporanei, offrendo così una ricca e utilissima dossografia, anche 
di confutazione. Sono frequenti i rimandi ad altri luoghi pindarici che 
illuminano e portano sostegno alle diverse soluzioni prospettate. 

È di grande rilievo che spesso in questa edizione si sostenga la tradizione 
manoscritta contro gli interventi, spesso inutili, degli studiosi dei due secoli 
precedenti. Si evidenziano, tra gli altri preziosi contributi, il ripristino 

                                                 
1 Pindaro ha avuto committenze da parte di tiranni, ma non ha sostato a lungo presso una 
corte come, per esempio, Anacreonte che, secondo Massimo di Tiro (Diss. 37, 5), sarebbe 
riuscito addirittura a ingentilire (ἡμέρωσεν) l’animo troppo rozzo di Policrate, attraverso i suoi 
canti che parlavano di bellezza e amore.  

N 
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dell’infinito φέρειν al v. 54 della Nemea quinta, e il recupero del pronome μιν 
sostituito dalla forma dorica νιν da T. MOMMSEN (Ad Pindari dialectum, 
«Jahrbücher für Classische Philologie» 83, 1861, 44 ss), e accolto invece per 
inerzia nelle recenti edizioni, come quella di Snell-Maehler (Pindari Carmina cum 
Fragmentis, I, post. B. SNELL ed. H. MAEHLER, Teubner, Leipzig 1980): per es. 
Nem. 3, 11; 39, cfr. Nem. 5, 31, dove la variante fu introdotta da Manuele 
Moscopulo.  

Su questa scia sarebbe stato forse preferibile restituire, in Nem. 7, 19-20, 
παρά / σᾶμα dei codici che sta a indicare il procedere del ricco quanto del 
povero verso il «segno di morte». L’emendamento in πέρας ἅμα (Wieseler) già 
accolto nella prima edizione di F.G. SCHNEIDEWIN (Pindari Carmina cum 
deperditorum fragmentis selectis, Lipsiae, Teubner, 1850, 150) e in quella di O. 
SCHROEDER (Pindari Carmina, Lipsiae, Teubner, 1900, 200) indica il «volgere 
insieme alla soglia di morte» da parte del ricco e del povero. Se si accetta il 
valore di ἅμα come «insieme, senza riferimento temporale» (p. 442) allora si 
coglie l’idea che il «limite di morte» sia quello verso cui procedono sia il povero 
sia il ricco «insieme», ugualmente, secondo destino: ma 1. l’immagine di un 
segno che ricordi la morte, come la tomba, che è nella tradizione manoscritta, è 
funzionale all’idea che i saggi sappiano avere davanti agli occhi cose che i più 
non vogliono vedere: non solo prevedono il vento che soffierà, ma prevedono 
il destino comune che è quello della sepoltura; 2. se ricco e povero si volgono 
«insieme» nel senso di «ugualmente», l’avverbio sarebbe ridondante (basta 
ricordare che ricco e povero vanno verso la morte); 3. il procedere verso la 
sepoltura rende esplicita l’idea del fatto che i saggi (che costituiscono quindi 
una categoria a parte) non ricevono danno dal kerdos, cioè dalla sete di profitto, 
perché la tomba è il luogo in cui esso si annulla. Quello che a Pindaro interessa, 
in definitiva, è un oggetto che sia di monito e che solo i saggi riescono a tenere 
presente perché prevedono quello che accadrà. Per questa ragione, credo, l’idea 
di un segno di morte, concreto e visibile, è più incisivo in questo caso rispetto 
all’idea generica del limite della vita verso cui tutti convergono. 

Nel commento, inoltre, è ben rimarcato l’interesse della studiosa verso la 
lingua di Pindaro e verso l’uso di espedienti retorici. In qualche caso, tuttavia, 
sarebbe stato preferibile concedere più spazio alle indicazioni che Pindaro 
stesso fornisce riguardo alla performance e alla ricezione presso il pubblico 
contemporaneo. Se si prende, per esempio, il caso della prima Nemea (vv. 19-
22), l’indicazione del luogo (davanti «all’atrio / di un uomo ospitale») e del 
fatto che all’interno della casa è stato preparato un «degno convito» 
evidenziano non solo un dato simbolico di ospitalità, ma forniscono 
informazioni preziose e circostanziate dell’ora e delle fasi della festa: forse il 
coro (se si deve credere che l’io sia espressione non del poeta ma del gruppo 
che esegue il canto) sarà stato poi invitato a cena? E il pubblico che assisteva 
sarebbe tornato a casa? Si tratta di un pranzo o di una cena? Forse si tratta della 
cena, non di un simposio, ma di un vero e proprio banchetto.  

Riporto, infine, qualche caso che presenta incertezze di traduzione: 
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Nem. 1, 6: preferibile intendere il genitivo ἀελλοπόδων... ἵππων non come 
oggettivo (vengo a «portare la lode ai cavalli»), ma come genitivo di causa 
(vengo a portare al vincitore «la lode che viene dai cavalli dalle zampe di 
tempesta»: «to render / mighty praise for storm-footed / horses» è la 
traduzione di W.H. RACE, Pindar, Nemean Odes, Isthmian Odes, Fragments, Loeb 
Classical Library (485), Cambridge (MA), Harvard University Press, 1997, 5; 
per l’uso del genitivo ablativale, cfr. R. KÜHNER – B. GERTH, Ausführliche 
Grammatik der griechischen Sprache, II, Hannover und Leipzig, Hahnsche 
Buchhandlung, 1898, 332-3, «Genetiv des Urhebers und der Ursache» e N. 
BASILE, Sintassi storica del greco antico, Bari, Levante Editori, 2001, 251-3. Nei 
versi successivi, infatti, Pindaro continua con la metafora dell’aggiogare «il 
canto di encomio» tratta dalle arti equestri (il vincitore ha vinto con il carro). 

Nem. 3, 28, più che condivisibile l’idea di μοῖσαν scritto con la minuscola, 
ma la traduzione di Musa (come nome proprio, p. 69) non corrisponde al testo 
e al commento (pp. 320-1, dove si parla di «valore metonimico di “canto”»);  

Nem. 7, 5: ἀναπνέομεν più che «viviamo non tutti con uguale sorte» 
(secondo lo scolio 7: ζῶμεν δὲ οὐχ ὁμοίως πάντες, A.B. DRACHMANN, Scholia 
vetera in Pindari Carmina, III, Lipsiae, Teubner, 1927, 118), sembra consono 
restituire il valore di «prendere respiro, aspirare», per cui è da intendere «non 
aspiriamo tutti a cose pari», cfr. J. SANDYS, The Odes of Pindar, Including the 
Principal Fragments, Loeb Classical Library (56), Cambridge (MA) – London, 
Harvard University Press, 19373, 381: «Yet it is not for equal aim that all of us 
draw our breath». 

Nem. 8, 17, preferibile una virgola alla fine del verso per evitare la relativa 
sospesa («Il quale un tempo [...] »); al v. 23, più che «rotolare sulla spada», per 
restituire l’immagine di Aiace che cerca un punto vulnerabile del corpo 
sull’arma piantata nel terreno, è calzante un «lo fece rivoltare intorno alla 
spada».  

Rarissimi sono i refusi. Per il testo di Pindaro si segnalano: Nem. 9, 52 ἅς e 
non ἄς; Nem. 11, 24: Ὅρκον e non Ὄρκον (anche in apparato).  
 

DONATO LOSCALZO 



 
 

 
 



 
 

EMANUELE RICCARDO D’AMANTI (ed.), Massimiano, Elegie, Milano, Fondazione 
Lorenzo Valla-Mondadori, 2020, pp. I-CX; 1-414. ISBN: 9788804724124.  

 
 

er la prestigiosa collana milanese, D’Amanti (d’ora in poi l’A.) ha prodotto 
un’edizione, con traduzione e commento, delle elegie di Massimiano, 

preceduta da un ricchissimo e articolato saggio introduttivo. Si cercherà qui di 
distillare le informazioni essenziali e di chiarire i non pochi motivi che inducono 
a esprimere un giudizio ampiamente positivo sul volume; in via preliminare, va 
sottolineato che, se in generale l’edizione critica è il banco di prova più difficile 
per gli studiosi del mondo antico, quando il testo da editare presenta problemi 
spinosissimi (quello di Massimiano è decisamente complesso per le sue tortuose 
vicende di trasmissione), il lavoro dell’editore risulta ancora più arduo e in taluni 
momenti i confini tra buon senso e τόλμα divengono impercettibili. Alla 
difficoltà oggettiva del lavoro dell’editore si aggiunge quella relativa alla natura 
specifica dell’opera di Massimiano, coronamento dell’evoluzione di un genere 
poetico e sua proiezione in un futuro letterario diverso: le elegie di Massimiano, 
infatti, rappresentano uno snodo tra il passato elegiaco e un futuro che 
formalmente genera nuove idee, ma contiene in sé i germi di una ben collaudata 
letteratura. 

I sette paragrafi del saggio introduttivo (L’elegia del tempo perduto, pp. XI-LI) 
costituiscono una complessiva disamina dell’opera massimianea; sin dall’inizio 
(1. Cenni biografici) l’A. mette in chiaro la sua posizione relativa al problema che 
ha appassionato la critica, per lungo tempo esercitatasi, per lo più vanamente, «a 
speculare sui dosaggi di Wahrheit e Dichtung»1; a differenza di quanti escludono la 
possibilità di ricostruire con certezza il profilo biografico del poeta2, l’A. 
sottolinea come in Massimiano realtà autobiografica e invenzione letteraria siano 
strettamente intrecciate; per tale intimo connubio, del resto, il poeta disponeva 
di un nobile precedente, quale l’elegia latina; molto opportunamente e sulla scia 
di una letteratura critica di consolidata tradizione, l’A. pone la figura di Boezio al 
centro della sua ricostruzione biografica, che ovviamente prende spunto da 
precisi riferimenti contenuti nei suoi versi e colloca Massimiano, esponente di 
un’aristocrazia romana di elevata cultura, nel milieu storico dell’Italia ostrogota. 

Il secondo paragrafo (Il tema delle Elegiae), che si concentra sul tema di fondo 
dell’opera massimianea, sviluppa anche il problema della struttura dell’opera; 
secondo una tradizione critica, che tra i suoi esponenti annovera in particolare 

                                                 
1 P. MASTANDREA, L’Autore, in A. FRANZOI, Le elegie di Massimiano, testo, traduzione e 
commento. Note biografiche e storico testuali. Appendix Maximiani a cura di P. MASTANDREA e 
L. SPINAZZÉ, Amsterdam, Hakkert, 2014, 5 (redazione aggiornata e ampliata di ID., Per la cronologia 
di Massimiano elegiaco: elementi interni ed esterni al testo, in Actas del IV Congreso del Internationales 
Mittellateinerkomitee [Santiago de Compostela, 12-15 de septiembre de 2002], Firenze, SISMEL-Edizioni 
del Galluzzo, 2005, 151-179). 
2 Cfr. in particolare F. SPALTENSTEIN, Commentaire des Élégies de Maximien, Roma, Institut suisse 
de Rome, 1983, 15, che considera del tutto inutile lo sforzo di qualsivoglia ricostruzione 
biografica. 

P 
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Schetter3, uno dei più acuti indagatori dell’opera massimianea, l’A. accoglie e 
sviluppa l’idea che si tratti non di un carmen unicum – soluzione del resto contraria 
a quella della tradizionale struttura del liber elegiaco –, ma di una raccolta di sei 
distinte elegie, organizzate tuttavia in una struttura a chiasmo4 definita dal 
rapporto dei loro contenuti; l’incrocio tematico delle elegie fa leva sul rapporto 
tra 1 e 6, per i comuni temi della deprecatio senectutis, dell’invocazione della morte 
e del motivo del morto vivente; tra 2 e 5, perché entrambe descrivono esperienze 
erotiche vissute nella vecchiaia (con Licoride e con la Graia puella); tra 3 e 4, dove 
si narra di passioni della giovane età: dell’adolescenza con Aquilina, del fiore degli 
anni con Candida. 

Il procedimento che prevede l’organizzazione dei componimenti per gruppi 
o per dittici di elegie, sulla base di richiami intratestuali evidentissimi, già sfruttato 
da Properzio e analizzato da tempo, conferisce unità a singoli carmi posti in 
successione5, ma anche alle singole elegie6; La Penna ha parlato a ragione di un 
«procedimento all’interno della poetica implicita di Properzio» non privo di 
«rapporto col modo in cui egli costruisce le singole elegie»7, che nel caso di 
Massimiano si estende all’intero liber; il terzo libro properziano, in particolare, è 
interamente costituito con una tale tecnica8, che viene utilizzata dal poeta anche 
nella sua ultima fatica: lo dimostra la successione delle elegie 7 e 8, accomunate 
dalla presenza di Cinzia9. Se passiamo alla prima raccolta poetica ovidiana, un 
ciclo di elegie è sicuramente costituito da 1-3: esse, infatti, rappresentano una 
storia, breve ma unitaria, dell’innamoramento di Ovidio e della sua scelta forzata 
di scrivere poesia elegiaca; ma Ovidio va oltre nel processo di legare strettamente 
le elegie e arriva al punto da concepire alcune di esse come momenti 
complementari di un unico avvenimento, che merita di essere cantato10. 

                                                 
3 W. SCHETTER, Studien zur Überlieferung und Kritik des Elegikers Maximian, Wiesbaden, 
Harrassowitz, 1970. 
4 «Chiastische Bauform» è la definizione data da SCHETTER, op. cit., 162, condivisa da V. TANDOI 
nella sua recensione (La tradizione manoscritta di Massimiano, «Maia» 25, 1973, 147 s.) e da C. 
SALEMME (rec. a SCHETTER, op. cit. e a T. AGOZZINO, Massimiano. Elegie, Bologna, Silva, 1970, 
«Bollettino di studi latini» 4, 1974, 315). Il problema viene approfondito ulteriormente dall’A. 
nelle pagine LXI-LXII, con segnalazione della letteratura critica per l’una e per l’altra ipotesi. 
5 Cfr. per esempio Properzio 1, 7-9 – in cui la 1, 8, in virtù della sua posizione centrale, costituisce 
la dimostrazione concreta delle tesi espresse nelle elegie 7 e 9 – e 2, 22-24. 
6 Talvolta lo sviluppo del singolo carme properziano consiste in una successione di momenti che 
scandiscono una vicenda complessiva unica: è questo, ad esempio, il caso dell’elegia 2, 28. 
7 A. LA PENNA, L’integrazione difficile. Un profilo di Properzio, Torino, Einaudi, 1977, 238-239. 
8 P. FEDELI (ed.), Properzio. Il libro Terzo delle elegie, introduzione, testo e commento, Bari, 
Adriatica, 1985, 31-32. 
9 Da Cinzia e dalla poesia d’amore Properzio si era accomiatato alla fine del terzo libro; nella 
successione delle due elegie (4, 7-8), accomunate anche dal codice epico del modello omerico di 
riferimento, l’apparente hysteron proteron (a una Cinzia morta nella 7 succede una più che vitale 
nella 8) ha lo scopo non tanto di consolare il lettore rattristato dalla morte di Cinzia, quanto 
piuttosto di ricordargli che la donna oggetto di canto non ha contorni realistici, ma è personaggio 
letterario e in quanto tale può morire e ritornare in vita: cfr. P. FEDELI in Properzio. Elegie. Libro 
IV. Introduzione di P. FEDELI, commento di P. FEDELI, R. DIMUNDO, I. CICCARELLI, 
NORDHAUSEN, BAUTZ, 2015, 105-106. 
10 Le elegie 11-12 del primo libro degli Amores costituiscono fasi diverse di un unico motivo 
letterario, quello della missiva d’amore; sempre nel primo libro degli Amores, la quarta elegia va 
letta come momento complementare di 2, 5: le due composizioni, infatti, descrivono da ‘punti 
di vista’ differenti la medesima condizione del poeta, che partecipa al banchetto; 2, 13 e 2, 14 
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Massimiano, dunque, eredita un modo di concepire il canto elegiaco dai suoi 
predecessori e interviene nella sua strutturazione, in cui le singole elegie sono 
accomunate da nuclei narrativi comuni che si sviluppano per quadri episodici. 

Tranne qualche breve divagazione di natura eterogenea, il terzo paragrafo (La 
vecchiaia e l’esilio) è dedicato al tema portante di tutta la produzione massimianea; 
«l’elezione del senilis amor a materia principale del canto elegiaco presuppone 
l’analisi della senectus, concepita come l’inverno della vita dell’uomo e presentata 
non semplicemente come una deminutio delle facoltà vitali, bensì come la loro 
perdita progressiva e irreversibile» (p. XXIII). L’A. mette a fuoco l’ethos 
pessimista della produzione massimianea: la triste condizione di senex ormai 
lontano dal vigore e dalle passioni della giovinezza, emarginato dalla vita, come 
in ‘esilio’ da essa. Pagine ricche di interessanti riflessioni, anche alla luce dello 
specifico contesto storico in cui fu attivo Massimiano (4. Massimiano nel panorama 
elegiaco classico), fanno emergere per un verso i debiti di Massimiano nei confronti 
della tradizione elegiaca latina – viene considerata soprattutto la produzione 
ovidiana dell’esilio, modello fondamentale per la poetica di Massimiano – e della 
lirica greca arcaica, con cui condivide la prospettiva gerontofobica, per l’altro il 
rovesciamento della visione ciceroniana de senectute. 

Articolate e puntuali sono le riflessioni relative alla collocazione di 
Massimiano nel panorama elegiaco classico, di cui recupera i topoi costitutivi della 
poesia e del lamento d’amore, oltre che l’uso raffinatissimo del repertorio mitico, 
declinato talora diversamente dai poeti elegiaci augustei: «Grazie al paragone con 
un personaggio mitico si chiarisce la condizione, per lo più psicologica, del senex, 
che a sua volta dota di una nuova psicologia la figura mitica stessa» (p. XXIX). 
Considerazioni del tutto condivisibili emergono dal paragrafo dedicato ai 
caratteri e ai modelli e incentrato sulla dimostrazione di come la poesia 
massimianea si inserisca perfettamente nella prospettiva elegiaca anche per 
l’adesione al concetto di poikilía, di commistione di stili e di generi letterari, al 
riuso di precise movenze poetiche, puntualmente rintracciati e messi in luce nelle 
sei elegie di Massimiano. 

Con sintetiche ed efficaci osservazioni, inoltre, l’A. passa in rassegna la 
dibattutissima questione dell’errata attribuzione a Gallo delle elegie di 
Massimiano, la cui paternità è ricondotta a Pomponio Gaurico, ma che 
probabilmente è ascrivibile a uno dei suoi predecessori: Gaurico, infatti, non fu 
il primo e unico umanista a far circolare la notizia, ma solo il primo stampatore11, 
in un’epoca – quella umanistica – in cui più marcatamente rispetto al Medioevo 
vigeva la propensione a inventare pseudoepigrafie o a creare veri e propri falsi12; 

                                                 
contengono la prima una preghiera a Corinna perché eviti un aborto, la seconda un attacco più 
generale contro le pratiche abortive; in 2, 19, poi, il poeta tenta di persuadere un marito a 
sorvegliare la sua donna, per renderla più desiderabile agli occhi dell’amante stesso, nella 3, 4 
esorta l’amante legittimo a lasciare libera la sua puella sottraendola alla sorveglianza di un custos. 
11 Cfr. SCHETTER, op. cit., 70-74 e U. JAITNER-HAHNER, Maximianus und der fucus Italicus. Ein 
unbekannter Textzeuge, in M. BORGOLTE, H. SPILLING (edd.), Litterae Medii Aevi. Festschrift für 
Johanne Autenrieth zu ihrem 65. Geburtstag, Sigmaringen, Thorbecke, 1988, 277-292. 
12 Su tale argomento cfr. in particolare A. GRAFTON, Falsari e critici. Creatività e finzione nella 
tradizione letteraria occidentale, trad. it. a cura di S. Minucci, Torino, Einaudi, 1996 (ed. or. Princeton, 
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altrettanto informata è la parte relativa alla fortuna delle elegie di Massimiano, 
dalla letteratura medievale e scolastica sino alla ripresa da parte del poeta 
statunitense Kenneth Rexroth (1949). 

La Nota al testo (pp. LV-LXXI), che dà ampiamente conto della tradizione 
manoscritta massimianea, parte dalla descrizione dei codici antiquiores, 
tendenzialmente privilegiati dall’A.13, e arriva a quella dei numerosi recentiores. Per 
la restituzione del testo si segnala un’importante novità rispetto alle edizioni 
precedenti per l’impiego del codice Be, del quale, nell’apparato critico positivo, 
vengono segnalate (p. LXX) «lezioni significative, talvolta assenti anche negli 
antiquiores». Dalla constitutio textus, la cui contaminazione è tale da rendere arduo 
se non impossibile il disegno di qualsiasi stemma, si evince che i criteri adottati 
vanno ricondotti alla tecnica compositiva ed espressiva del poeta, prevedibile e 
sempre uguale a se stessa nelle procedure retoriche e connotata da uno smaliziato 
uso di tessere linguistiche, retoriche e stilistiche; la soluzione, inoltre, è data 
sempre caso per caso, con pochi ricorsi alle congetture; si apprezza la novità del 
testo, che non riproduce alcuna edizione precedente, ma per quanto possibile 
segue la lezione dei manoscritti: il testo edito dall’A., insomma, è senz’altro un 
contributo utile a un dibattito che da secoli appassiona filologi affinati e comuni 
lettori. 

Altrettanto nutrito di notizie e di indicazioni puntuali è il paragrafo dedicato 
alla Storia del testo delle Elegiae e della loro diffusione, che traccia puntualmente le 
vicende editoriali del testo di Massimiano, dall’editio princeps (Utrecht, 1474) fino 
alla traduzione e commento di A. M. JUSTER (Philadelphia, 2018). La ricca nota 
bibliografica (pp. LXXIII-CX) segnala sia gli strumenti fondamentali dell’analisi 
del testo (edizioni, traduzioni e commenti) sia l’ampia letteratura critica relativa 
a Massimiano. 

La limpida traduzione dà conto delle raffinatezze e degli artifici di un testo 
talvolta oscuro, laboriosus, allusivo e non di rado lubrico e risulta attenta anche a 
preservare – quando se ne ravvisa la possibilità, oltre che la necessità – i 
meccanismi fonico-stilistici del prezioso tessuto poetico. 

Il ricchissimo commento (più di 300 pagine per 686 versi) tiene conto delle 
difficoltà di carattere testuale, discusse con acribia e solida institutio; vengono 
puntualmente individuati e sottoposti ad analisi topoi letterari non di rado 
coniugati con tematiche di ispirazione filosofica; problemi di non sempre agevole 
comprensione sono analizzati ed esposti con un dettato stilistico che si rende 
comprensibile anche a un pubblico vasto e non necessariamente specialistico 
quale quello presupposto dalla prestigiosa sede editoriale.  

Le note esegetiche testimoniano una ‘consuetudine’ col testo di Massimiano 
che certifica e garantisce i risultati dell’analisi; l’A. si mostra attentissimo al testo, 
alle soluzioni ecdotiche e al tessuto poetico, di cui vengono sempre puntualmente 
messi in luce i riecheggiamenti elegiaci e classici in generale, i riflessi della 
letteratura contemporanea – insostituibili per la cronologia –, le risorse fonico-
                                                 
Princeton University Press, 1990). 
13 Cfr. p. LXI: si distacca, in ciò, dalla posizione di SCHETTER, op. cit., che ha riconosciuto e 
ampiamente dimostrato l’indispensabilità dei recentiores per la restituzione del testo. 
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stilistiche, sia quando impreziosiscono il testo e danno risalto al contenuto, sia 
quando costituiscono una testimonianza pura e semplice dell’arte versificatoria 
di Massimiano e non vanno al di là di un semplice esercizio di maniera. 

Dal commento emerge con chiarezza il modo con cui gli auctores interagiscono 
col testo massimianeo; le osservazioni approdano sempre a valutazioni 
equilibrate e condivisibili, i rapporti con la classicità non si risolvono 
nell’individuazione di tessere preziose, ma vengono discussi e ricontestualizzati; 
l’A., cioè, ha saputo evitare l’errore di ricercare prestiti, imitazioni, loci paralleli fra 
Massimiano e i suoi auctores, ascrivibili soprattutto a quella che è stata definita la 
«koiné elegiaca, patrimonio comune di lessico, di giunture, di topoi»14; è questo, 
infatti, il limite di taluni commenti, che per inseguire l’esaustività documentaria, 
spesso si limitano a un elenco di citazioni e di richiami, che, nel caso di 
Massimiano, finirebbe per generare la falsa idea di un’opera equivalente a un 
centone o a «un mosaico ricomposto senza alcuna originalità con le tessere 
dell’elegia augustea»15. 

Mi limito a indicare qualche suggestione derivata da una lettura che coglie 
persistenze, talvolta solo vagamente allusive, a testimonianza della profonda 
conoscenza che Massimiamo aveva degli auctores augustei. All’esordio della prima 
elegia, oltre a reminiscenze elegiache, puntualmente evidenziate dall’A., forse non 
è estraneo l’influsso della lirica oraziana (4, 1) a cui riconduce non solo il v. 5 (non 
sum qui fueram ~ Hor. carm. 4, 1, 3 non sum qualis eram bonae / sub regno Cinarae), ma 
anche un’analoga impostazione argomentativa (l’accorata domanda rivolta 
all’inizio; la successione imperativo + precor ~ Hor. carm. 4, 1, 2 parce, precor, 
precor)16. Memorie dell’Orazio lirico affiorano anche altrove: cfr. v. 62 vincula grata 
~ Hor. carm. 1, 33, 14 grata compede. Dall’elegia, inoltre, emergono echi virgiliani 
probabili (v. 60 optabat natis ~ Aen. 11, 57 optabis nato) e certi (v. 60 optabat natis me 
sociare suis ~ Aen. 4, 16 ne cui me vinclo vellem sociare iugali). 

I vv. 77-100 costituiscono un saggio di bravura intertestuale, che ha numerosi 
paralleli nel motivo del catalogo elegiaco; in particolare, nei vv. 79-100 l’excursus 
sui vari tipi di bellezza femminile, costruito come un mosaico di tessere di luoghi 
comuni, riecheggia rassegne simili in Properzio (2, 22, 19-34; 2, 25, 41-44), in 
Ovidio (am. 2, 4, 9-48; ars 2, 657-702; rem. 327-340) e prima ancora in Orazio (la 
parte finale di sat. 1, 2). 

Nella lunga descrizione della vecchiaia (101-292), che ricorre a immagini 
minuziose, realistiche, di grande impatto emotivo ed espressivo, in 
contrapposizione con l’elenco assai più breve delle qualità della giovinezza, 
esemplari e astratte, l’ossessivo tema della morte fa leva su un patrimonio 
gnomico-popolare ed epigrafico, filtrato attraverso Properzio, Ovidio e 

                                                 
14 Sono parole di P. PINOTTI, Massimiano elegiaco, in G. CATANZARO, F. SANTUCCI (edd.), Tredici 
secoli di elegia latina. Atti del Convegno internazionale, Assisi 22-24 aprile 1988, Assisi, Accademia 
properziana del Subasio, 1989, 186. 
15 Cfr. ivi, 187. 
16 Su tale parallelismo cfr. anche P. PINOTTI, Da Properzio a Massimiano, in G. BONAMENTE, R. 
CRISTOFOLI, C. SANTINI (edd.), Properzio, tra Repubblica e Principato, Proceedings of the Twenty-
First International Conference on Propertius, Assisi-Cannara 30 May-1 June 2016, Turnhout, 
Brepols, 2018, 315. 
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Marziale17. 
Nel v. 137 quondam, che contrappone la felice condizione della giovinezza 

passata alla memoria attuale della vecchiaia, oltre che con reminiscenze virgiliane 
sottolineate puntualmente dall’A., si definisce proprio grazie al rapporto 
ideologico con Catullo 8, 3 fulsere quondam, dove, come qui, l’avverbio di tempo 
ha una precisa funzione strutturale, perché contrappone il passato felice al 
presente triste, privo com’è della forza vivificatrice dell’amore. 

Nei vv. 223-234 non è difficile scorgere gli atteggiamenti tipici dell’amante 
che si dispera dietro la porta chiusa dell’amata: lo schema del paraclausithyron viene 
rimodulato in modo originale, anche attraverso inconfondibili segnali linguistici 
(pulsare; numerosa vestigia; pigra humus [= dura puella] e la supplica di misericordia al 
v. 227 miserere); di ascendenza elegiaca è il motivo del sonno (vv. 249-254), reso 
difficile anche dalle coperte che sembrano pesanti (cfr. Ov. am. 1, 2, 1-4). 

Nella seconda elegia, in cui è possibile scorgere analogie, ma anche differenze 
espressive e letterarie con la prima, molto più evidenti sono i momenti e i modi 
di emancipazione di Massimiano dall’eredità elegiaca: in primo luogo18, il topos 
della renuntiatio amoris viene reinterpretato come una separazione forzata, che, a 
differenza di Properzio (3, 24) e di Ovidio (3, 11), è imposta all’uomo: a lui la 
donna rimprovera non i tradimenti (come il poeta elegiaco fa con la sua amata 
sistematicamente infedele), ma la vecchiaia. Massimiano calca la mano nella 
descrizione di questo momento drammatico, perché non si limita a registrare 
l’abbandono, ma fa della colpevole del discidium una figura del tutto negativa che 
addirittura insulta (v. 16 imponit capiti plurima dira meo), sputa sul poveraccio ed 
esprime nausea e disgusto al pensiero di averlo amato; nell’elegia, inoltre, la 
vecchiaia compare come elemento fatalmente letale per la passione che 
coinvolge entrambi i protagonisti (v. 2, 55 sum grandaevus ego, nec tu minus alba 
capillis), non come presagio di un’inevitabile condizione futura rivolta 
minacciosamente alla donna, il cui predominio sull’uomo sarà destabilizzato dal 
tramonto della sua bellezza (cfr. Prop. 3, 24, 31-38). Ancora nella seconda elegia 
(vv. 59 ss.) a Licoride, che ha abbandonato il poeta dopo una lunga relazione, 
Massimiano chiede reverentia per la sua vecchiaia e ricorre anche a una serie di 
exempla per rendere più persuasiva la sua richiesta: è evidente la differenza con 
l’atteggiamento del poeta elegiaco che, nel momento del discidium, non implora 
affatto pietà, ma rivolge all’amata parole che tradiscono l’amarezza per la fine 
della passione, sentimento ben diverso dall’amore fraterno o filiale che 
Massimiano chiede alla donna (2, 69-72): è questo il risultato – nuovo e del tutto 
eccentrico rispetto alla poesia elegiaca – dell’innesto straniante del motivo della 
senectus in ambiente elegiaco. 

Anche le movenze poetiche che nella terza elegia connotano la fase del 
                                                 
17 Come ben osserva PINOTTI, ivi, 328 la poesia di Massimiano «trova gli accenti più incisivi e 
riusciti nell’impietosa descrizione della senectus, dipinta con tratti di realismo e di espressionismo 
ai quali si potrebbe accostare la rappresentazione della lena Acanthis in Prop. 4, 5: ma non è 
legittimo istituire un rapporto bi-univoco fra i due poeti, perché appare ben più determinante 
l’intertestualità con gli Epodi oraziani, con certi macabri episodi delle Metamorfosi o con lo spietato 
quadro della vecchiaia nella X satira di Giovenale». 
18 Cfr. PINOTTI, Massimiano elegiaco, cit., 189. 
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ricordo delle esperienze di corteggiamento e di ‘cattura’ della donna amata 
esprimono con netta evidenza il distacco dagli stilemi elegiaci: nonostante i 
suggerimenti precettistici di Boezio e diversamente da quanto succedeva 
soprattutto nell’elegia ovidiana, Massimiano si fa sfuggire il kairós e non riesce ad 
accostarsi all’agognata Aquilina, perché sopraffatto dai suoi scrupoli moralistici; i 
versi ecoici nel distico 5-6 rimandano in prima istanza a Ov. am. 1, 9, 1-2, ma per 
il lessico e il topos della cattura sono di chiara ascendenza properziana (1, 1, 1); di 
memoria virgiliana è invece l’allocuzione ad Aquilina (vv. 39-42), in cui ferre dolores 
(v. 39), anche per la collocazione in clausola, riconduce ad Aen. 6, 463-464 nec 
credere quivi, / hunc tantum tibi me discessu ferre dolorem; qui l’impronta virgiliana è più 
incisiva di quella opportunamente segnalata dall’A. nella nota a 5, 139. Nel 
commento al v. 58 agnovit taciti conscia signa mali, oltre che quello di Aen. 4, 47 
tacitum vivit sub pectore vulnus, va scorto il ricordo ben più forte di Aen. 4, 23 agnosco 
veteris vestigia flammae; in questi versi, come sottolinea Franzoi 2014, ad loc., «la 
tecnica di Massimiano […] attinge fondamentalmente lessico e motivi dell’elegia 
che, come le memorie dal IV dell’Eneide o i prelievi dall’Aegritudo, deposita sul 
racconto sedimenti che, con la loro valenza allusivo-evocativa, hanno la funzione 
di autentiche spie di orientamento per il lettore». Anche nella storia di Aquilina, 
tuttavia, il divortium dall’elegia classica è nel rovesciamento delle situazioni, 
chiaramente elegiache nel tessuto lessicale19. 

Nella quarta elegia, più che ovidiana (p. 301 «Un modello importante si 
individua in Ovidio, Am. 2, 4»), Candida è puella properziana e impronta in gran 
parte properziana (cfr. in particolare Prop. 2, 3, 9 ss.) ha l’intero componimento, 
dal motivo del colpo di fulmine all’affascinante ritratto femminile (vv. 7-12), con 
l’espressiva descrizione del turbamento psicologico e dell’ossessione 
dell’innamorato; diverso e squisitamente massimianeo è lo sviluppo del carme, in 
cui il motivo del giudizio altrui per la sua tormentata passione (4, 23) non trova 
riscontro alcuno negli elegiaci e in particolare in Properzio, che è ben 
consapevole di vivere al di fuori degli schemi imposti dai benpensanti e non 
mostra affatto ritegno nell’esporsi alla derisione a causa della sua nequitia20. 

L’intricato problema di restituzione testuale che riguarda i primi tre distici 
della quinta elegia (appartengono alla quarta21 o aprono la quinta elegia?22) viene 
discusso dall’A. con ampiezza di informazioni e in modo molto convincente, 
soprattutto sulla base di argomenti di natura diegetica e strutturale; tra i modelli 

                                                 
19 Ivi, 193: «lo sviluppo successivo della vicenda è anomalo nella tradizione elegiaca e sembra 
denunciare l’autobiografismo della situazione». 
20 Su tale consapevolezza del poeta elegiaco, sul suo disinteresse per le regole imposte dal mondo 
esterno cfr. P. FEDELI, Properzio e l’amore elegiaco, in G. CATANZARO, F. SANTUCCI (edd.), 
Bimillenario della morte di Properzio. Atti del Convegno internazionale di studi properziani, Roma-
Assisi, 21-26 maggio 1985, Assisi, Accademia properziana del Subasio, 1986, 286 ss. (277-301). 
21 Così W. C. SCHNEIDER, Die elegischen Verse von Maximian. Eine letzte Widerrede gegen die neue 
christlische Zeit, Stuttgart, Steiner, 2003, 164; J. L. ARCAZ POZO (ed.), Maximiano Etrusco, Poemas de 
amor y vejez, Madrid, Escolar y Mayo, 2011, 100; S. MONDA, rec. a FRANZOI, op. cit., «Sileno» 42, 
2016, 164 e A. M. JUSTER (ed.), The Elegies of Maximianus, introduction by M. Roberts, 
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2018, 60 e 177-178. 
22 Questa l’opinione dell’A. (p. 322), che cita una dettagliata bibliografia critica relativa a quanti 
ritengono più probabile la collocazione dei versi all’inizio della quinta elegia. 
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si riconosce sicuramente Ovidio (am. 3, 7), ma anche Petronio (l’episodio della 
défaillance sessuale con Circe, e in generale tutta la sezione crotoniate del 
romanzo, sono ben presenti a Massimiano: ciò non è sfuggito all’A., che 
menziona i contesti del Satyricon, facilmente identificabili in alcune cellule 
linguistiche massimianee23); un po’ trascurato il rapporto con Prop. 3, 12 e in 
generale con la presenza properziana – oltre che ovidiana – nell’elegia, in 
relazione all’apparato mitologico che in Massimiano acquista ben altro 
significato, limitato com’è a una funzione puramente esornativa24. Nella laus 
mentulae (vv. 93-110; 115-158) è opportunamente individuato l’apparato retorico 
che, nel sostanziare i toni dell’elogio, riecheggia testi rituali e versi sepolcrali, 
rintracciabili nella monotonia di talune inflessioni, nelle anafore e in tutti gli 
artifici stilistici consueti nelle preghiere. 

Con un procedimento ad anello, l’epilogo si collega all’esordio anche grazie 
alla locuzione claude, precor che, anche qui forse su suggestione oraziana, 
riconduce a 1, 3 solve, precor25. 

Il volume di D’Amanti arricchisce il panorama degli studi massimianei e 
costituisce un sicuro avanzamento per la ricerca non solo su questo autore, ma 
anche sull’elegia latina nel suo complesso: la prospettiva di indagine, infatti, è 
intelligentemente bipolare, così che il lettore è informato di volta in volta sia sui 
singoli problemi (di testo, di esegesi, di stile ecc.) che riguardano nello specifico 
Massimiano, sia, in una prospettiva ben più ampia, sui modelli antichi che 
Massimiano ha presente e che il lettore colto, fornito del medesimo bagaglio 
culturale, è in grado di recepire in modo talora diretto e agile, talaltra attraverso 
un raffinato percorso della memoria e della preziosa allusività; il testo 
accuratamente restituito, la traduzione fedele e limpida, il commento articolato 
e approfondito rendono quest’opera un punto di riferimento per le indagini 
future sulla poetica di Massimiano. 

 
ROSALBA DIMUNDO 

 

                                                 
23 È probabile la diffusione nel VI secolo di contesti petroniani, considerata l’intermediazione di 
Fulgenzio: cfr. V. CIAFFI, Fulgenzio e Petronio, Torino, Giappichelli, 1963. 
24 Su tale argomento cfr. le ottime osservazioni di PINOTTI, Da Properzio a Massimiano, cit., 320-
324, alle quali rinvia pure l’A. 
25 Cfr. P. PINOTTI, Gli elegiaci. L’epica ovidiana, in U. MATTIOLI (ed.), Senectus. La vecchiaia nel mondo 
classico, vol. II, Bologna, Pàtron, 1995, 181 (137-182): «l’esperimento di coniugare insieme due 
opposti inconciliabili, elegia erotica e vecchiaia, sembra affaticare persino il poeta che lo ha 
tentato: claude, precor, miseras, aetas verbosa, querelas (6, 1) invoca Massimiano alla fine del suo 
canzoniere». 



 
 

SARA REY, Le lacrime di Roma. Il potere del pianto nel mondo antico, Einaudi, Torino 
2020, pp. XII-164. ISBN: 9788806243159. 
 

 
l Presidente Obama ha pianto in pubblico al momento di lasciare la Casa 
Bianca, e già lo aveva fatto quando, nel gennaio del 2016, durante la 

presentazione ufficiale del programma sulle armi da fuoco, aveva ricordato una 
delle ormai innumerevoli stragi di giovani studenti in una scuola del 
Connecticut. E molti interrogativi divisero allora l’opinione pubblica sulla 
opportunità di una esternazione oggi tendenzialmente ritenuta segno di 
debolezza, da confinare pertanto nella sfera del privato. Ma secondo Sarah Rey, 
autrice di Le lacrime di Roma. Il potere del pianto nel mondo antico (uscito a Parigi nel 
2017 in lingua francese, e tradotto per Einaudi nel 2020), questo tipo di 
disappunto nasce in primo luogo dalla ignoranza della storia, o quantomeno 
dall’oblio di una porzione di storia non poco significativa anche ai fini della 
comprensione del presente. Perché di vistosi precedenti dell’atteggiamento del 
pianto in pubblico - anche e non solo ad opera di uomini del potere – era 
costellata già la storia di Roma, che era – secondo l’A. – «una città piangente». 
Precedenti, però, che vanno interpretati anche in un’ottica antropologica, con 
una particolare attenzione quindi agli scarti, alle differenze tra la nostra cultura 
e quella dei romani, una cultura radicalmente altra, che solo attraverso la 
dialettica di prossimità/distanza possiamo sperare di comprendere almeno in 
qualche misura. Ed eccoci quindi nell’officina di una “storia della debolezza”, 
come l’A. definisce il proprio tentativo di esaminare il potere del pianto nel 
mondo antico. Perché di vero e proprio potere si tratta. Mentre già il concetto 
di debolezza vira verso una realtà – quella politica – che di debole possiede, a 
ben vedere, molto poco. Il testo è organizzato secondo una progressione di 
analisi che dalla sfera privata del pianto passa attraverso quella pubblica e 
politica, e ad una sfera privata ritorna, molto diversa da quella di partenza, 
però. Ma procediamo con ordine.  

Il primo capitolo nasce a partire dal racconto della morte, e ciò non sembri 
un paradosso, se è vero – come già i poemi omerici ci ricordano – che il tratto 
distintivo e insieme uniformante di ogni essere umano è proprio la sua 
partenza dal mondo dei vivi. Se la morte è destino comune di tutti, la sua 
singolarità sta anche nel rilievo che ad essa viene dato proprio attraverso le 
lacrime. Lacrime che hanno un modo e un tempo per sgorgare. E che sgorgano 
in maniera diversa a seconda che si pianga una persona comune o un membro 
di famiglia aristocratica. Perché se la morte è uguale per tutti, non tutti – anche 
a Roma – erano percepiti come ‘uguali’ nella morte. Al romano che conta è 
riservata la pompa funebris, aperta dalle immagini degli antenati, che attraversa lo 
spazio pubblico ed è scandita dalla laudatio. Una passerella per l’aldilà che è 
monito per i vivi. La morte dei personaggi pubblici, allora come oggi, si celebra 
con tutta l’enfasi proporzionata alla loro importanza. Essa diviene, inoltre, 
occasione e mezzo di propaganda per l’intera famiglia cui il defunto appartiene. 
Se inoltre il dolore, il lutto e le lacrime sono necessarie sottolineature 
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dell’evento funesto, devono anche delimitarne i confini. Per questo il 
cerimoniale e la sua durata sono strettamente regolamentati, al fine di evitare 
eccessi e ostentazioni. Imperativo ineludibile è poi quello di impedire che il 
lutto e il pianto, per quanto rinnovabili a intervalli regolari, scanditi dalle 
festività in onore dei defunti (i Parentalia, solo per citarne una), si prolunghino 
nella vita di tutti i giorni. 

Le lacrime assolvono nondimeno alla funzione di ricucire la lacerazione 
nella comunità, ricompattandola anche attraverso la persona di colui che 
succede al morto: è proprio l’avvenuta sepoltura del predecessore a conferirle 
legittimità.  

L’A. si sofferma poi sulle tempistiche del lutto, nelle quali pure la 
dimensione privata – generalmente di pertinenza delle donne che svolgono un 
ruolo centrale nella teatralizzazione del dolore – si intreccia con quella pubblica 
e giuridica. Perché esiste un tempus lugendi che non può essere disatteso, che non 
può terminare troppo presto né troppo tardi. Anche nelle cerimonie di lutto 
privato valgono le regole di moderazione e limite: pure in questo caso, il fine 
del lutto e delle lacrime è la ricompattazione della comunità familiare e 
parentale, riaggregata dalla manifestazione del dolore. 

Solo ai defunti spetta l’eternità del lutto e delle lacrime: la richiesta che essi 
esprimono attraverso gli epitafi è quella di poter ottenere sollievo e pace dal 
fatto che gli occasionali passanti potranno sempre leggere quelle parole incise 
sulla pietra come nella memoria, riportandoli nella quotidianità dei vivi. 

Ma i contesti rituali in cui l’effusione del pianto trova pieno diritto di 
cittadinanza non si esauriscono certamente nelle occasioni del lutto. Ci sono 
occasioni religiose, come le suppliche alle divinità, scandite dalle lacrime 
femminili con cui le matrone cercano di muovere a pietà gli dei affinché 
sostengano Roma contro la minaccia dei nemici. Sono questi “casi di 
emergenza” i più vocati a offrire spazio al pianto delle donne che, pur ai 
margini estremi della vita politica, sono comunque, per lunga tradizione, 
depositarie delle funzioni legate al lutto e al pianto. 

 Diventano loro le principali attrici di un pianto in funzione rituale nelle 
supplicationes, e le si rende depositarie del carismatico incarico di rivolgersi agli 
dei per ottenere da loro grazie. Qui, alle lacrime si aggiunge una complessa 
gestualità: battersi il petto, lacerarsi le vesti, sciogliersi i capelli, rotolarsi per 
terra, perfino graffiarsi a sangue il viso.  

Particolare forza performativa hanno le effusioni di lacrime nello spazio 
pubblico, strettamente strumentali in senso politico.  

E’ questo il tema affrontato nel terzo capitolo del volume, che costituisce 
indubbiamente il nucleo argomentativo più convincente dell’intero saggio, oltre 
che il più originale. Se governare è un’arte, non lo è di meno l’atto di versare 
lacrime, ci ricorda la Rey. Ed è questo lo spazio in cui soprattutto alle donne è 
concesso di esercitare un ruolo politico, in cui piangere è azione alternativa e 
vicaria dell’atto di pronunciare discorsi, soprattutto quando i destinatari delle 
suppliche non sono più gli dei, ma influenti uomini di stato. Dove non arriva la 
politica, arriva il sentimento: quello che viene interpellato e chiamato in causa, 
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in modo magistrale, dal valente oratore. Che la retorica costituisca un 
raffinatissimo strumento di potere è cosa nota a tutte le latitudini del tempo: in 
questo contesto le lacrime assumono forte valenza pubblica e si riallineano a 
un contegno virile e autorevole, in un dialogo tra corpi, quello dell’oratore e 
quello del suo pubblico, che l’A. ben documenta nel quarto capitolo del saggio.  

A frenare le lacrime, del resto, ci pensa la filosofia. Le lacrime esibite sono 
indegne per chi ha familiarità con i grandi testi, ed entrano in rotta di collisione 
con quella imperturbabilità che è la prima condizione della riflessione. Solo una 
raffinata malinconia è concessa, ma quella – come già affermava l’autore dei 
Problemata attribuiti ad Aristotele (XXXI) – appartiene soltanto all’uomo di 
genio. Le lacrime – ci suggerisce ancora l’A. nel sesto capitolo del saggio – 
costituiscono (e ciò potrebbe destare qualche sorpresa) una pietra d’inciampo 
nella dialettica tra il mondo romano e quello cristiano. Perché la dottrina che 
pure predica, tra le altre, la beatitudine di «coloro che piangono» (Mt, 5,3-12) , 
non può comunque accettare- in una generale messa in discussione degli usi 
“pagani” - l’esibizione incontrollata di lamenti e suppliche, soprattutto rivolte ai 
potenti.  

L’impatto del mondo romano con il cristianesimo produce quindi, tra gli 
altri effetti, il desiderio di porre fine all’ancien règime delle emozioni. Non perché 
la nuova dottrina voglia escludere le lacrime dal proprio sistema di 
atteggiamenti, ma perché se ne considera l’unica possibile titolare: così, solo il 
pianto di contrizione, modellato su quello dei santi, diventa agli occhi dei 
cristiani degno di abitare la storia e la quotidianità del vivere. Questo 
confermerebbe – secondo la Rey – che esiste, nella antropologia delle lacrime 
antiche, una sostanziale linea di continuità, intessuta di riprese con variazione, e 
di continue risemantizzazioni. Vitali come vitale e fecondo si sta dimostrando 
l’ambito di ricerca relativo alle emozioni nel mondo antico, di cui questo saggio 
costituisce un prodotto pregevole e meritevole di attenzione, non soltanto da 
parte degli specialisti. Perché se sunt lacrimae Romae, quella richiesta di 
reciprocità e di ascolto che il pianto talora presuppone, risuona da quella 
lontananza, senza smettere di interrogarci.  

 
DONATELLA PULIGA 



 
 

 



 
 

PETROS BOURAS-VALLIANATOS, BARBARA ZIPSER (edd.), Brill’s Companion to the 
Reception of Galen. Leiden-Boston: Brill, 2019, pp. XXVI + 684. [«Brill’s 
Companions to Classical Reception, 17»]. ISBN: 978-90-04-30221-1. € 180. 
 
 

ella prestigiosa serie «Brill’s Companions to Classical Reception», diretta 
da Kyriakos N. Demetriou, è recentemente apparso un volume 

interamente dedicato alla ricezione dei testi di Galeno. L’opera, curata da Petros 
Bouras-Vallianatos e Barbara Zipser e dedicata alla memoria di Piero Tassinari, 
ha il merito di riunire attorno allo stesso tema alcuni dei principali esperti della 
materia e, conseguentemente, di offrire alla comunità scientifica tutta uno 
strumento di studio e di lavoro che conta ben trentuno capitoli. Obiettivo 
dell’opera è quello di indagare la trasmissione e la ricezione del magistero 
galenico non soltanto in testi medici (greci, latini, arabi, siriaci e in altre lingue), 
ma anche farmacologici, alchemici o filosofici. 

Il volume si articola in cinque grandi sezioni, ciascuna delle quali intende 
riflettere sul tema da angolature diverse: la prima («Galen in Late Antiquity and 
Byzantium», pp. 9-160) scandaglia il modo in cui il magistero galenico è stato 
ereditato, interpretato e trasmesso nel corso della Tarda Antichità e a Bisanzio, 
anche in testi non medici, sino al 1453; la seconda sezione («Galen in the 
Medieval Islamic World», pp. 161-316) focalizza l’attenzione sulla ricezione 
galenica nel mondo siriaco e arabo, passando in rassegna i principali traduttori 
che hanno contribuito alla nascita di un Galeno Arabo; la terza («Galen in the 
Medieval West», pp. 317-434) offre al lettore una riflessione sul Galeno Latino a 
partire dalle prime traduzioni, che risalgono all’XI e al XII secolo, per giungere 
alla fruizione di tali traduzioni nelle università medievali dal XIII al XV secolo; 
la quarta («Galen in the Renaissance and Beyond», pp. 435-534) è dedicata 
all’approdo di Galeno nel mondo moderno, partendo dalle prime edizioni a 
stampa (latine prima, greche poi) per giungere sino al Corpus Medicorum Graecorum 
pubblicato dalla Berlin-Brandeburgische Akademie der Wissenschaften; la 
quinta e ultima sezione del volume («Galen in Other Cultures», pp. 535-638) 
accoglie una riflessione sulla ricezione del pensiero medico galenico nei testi 
scientifici ebraici redatti in epoca medievale, nella tradizione armena, nella 
produzione di testi alchemici in area orientale e, più in generale, in territorio 
asiatico. Chiudono il volume l’Index rerum et nominum (pp. 639-656) e l’Index 
locorum (pp. 657-684), entrambi sempre precisi. 

Dopo i ringraziamenti (p. XI), una List of Figures (p. XII), una sezione dedicata 
alle abbreviazioni dei titoli delle opere galeniche (pp. XIII-XVII), le informazioni 
sugli autori dei contributi (pp. XVIII-XXV) e una nota per il lettore (p. XXVI), 
apre il volume l’Introduction (pp. 1-7) di Petros BOURAS-VALLIANATOS e Barbara 

ZIPSER. Constatando che «the reception of Galen’s theories and works has not 
to date been the subject of a comprehensive study» (p. 2), i curatori hanno inteso 
mettere insieme i contributi di diversi esperti sul versante del Galenismo 
cosicché tale lacuna potesse essere finalmente colmata e fosse disponibile uno 
strumento di lavoro a partire dal quale nuovi studi possano svilupparsi. Il 
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volume, suddiviso in cinque parti, può anche essere letto – suggeriscono gli 
autori – seguendo tre diverse direttrici tematiche: «textual tradition» (p. 2), 
«Galen’s impact on medical theory and practice» (p. 5) e «the reception of Galen 
outside medicine and book production» (p. 6), nelle quali confluiscono in 
maniera armonica i diversi contributi, a seconda delle specificità di ognuno. 

La prima sezione, «Galen in Late Antiquity and Byzantium», consta di sette 
capitoli. Il primo, Galen’s Early Reception (Second-Third Centuries) (pp. 11-37), è a 
firma di Antoine PIETROBELLI. L’autore intende indagare sulla fortuna di Galeno 
quando era ancora in vita e subito dopo la sua morte, attraverso la ricerca e il 
commento di menzioni (esplicite e/o occulte) del suo nome o dei suoi metodi 
d’indagine razionale in opere composte tra il II e il III secolo d.C. Nel tentativo 
di offrire «a picture of Galen in the eyes of his contemporaries» (p. 12), 
Pietrobelli imposta la sua riflessione partendo dalla presenza di Galeno nelle 
opere di due illustri figli di Naucrati, Polluce e Ateneo. Nelle sezioni 
dell’Onomasticon dedicate alla medicina, Polluce afferma di aver consultato le 
opere di un medico – senza mai nominarlo – per il suo spoglio lessicografico; 
Ippocrate viene citato ma, nel caso delle tuniche oculari, Polluce attinge a fonti 
diverse da quelle ippocratiche, dal momento che in Ippocrate sono attestate solo 
due tuniche, mentre Polluce (proprio come Galeno) segnala il nome di ben 
quattro membrane. «No concrete proof directly links Galen with Pollux» (p. 15), 
ma entrambi operarono nell’entourage di Commodo. Galeno è inoltre uno dei 
protagonisti dei Deipnosophistai di Ateneo: sui tre luoghi dell’opera in cui il 
Pergameno viene citato si è pronunciata la critica, giungendo a considerarli 
comunque genuini, e il fatto che Galeno compaia nei primi tre libri di 
quest’opera (prima come protagonista, poi come interlocutore) ad un’altezza 
cronologica a lui estremamente vicina è una dimostrazione in più della fama che 
aveva già conquistato in vita. La fama di Galeno è poi indagata da Pietrobelli 
nell’opera di un altro filosofo del II-III secolo d.C., Alessandro d’Afrodisia. Non 
sappiamo se i due si siano mai incontrati, ma sicuramente Alessandro d’Afrodisia 
doveva tenere in gran conto Galeno, dal momento che lo pone sullo stesso piano 
di Platone ed Aristotele, al punto da considerarlo «an authoritative competitor 
in the arena of truth, judged by his writings and incriminated for his attacks on 
Aristotle» (p. 22). Interessante è notare l’impatto che il metodo di analisi testuale 
delle fonti, fondata su princìpi filologici, di Galeno ha avuto anche sul mondo 
cristiano delle origini: nella Roma del II secolo d.C. Galeno fu considerato dai 
Cristiani un filosofo e da questi tenuto in altissima considerazione al punto che 
divenne «a model of logical methods and also a teacher of textual exegesis» (p. 
25); infine, Pietrobelli indaga gli echi galenici nelle opere di Clemente di 
Alessandria e di Origene, giungendo alla conclusione che Galeno è passato alla 
storia come uno dei padri della medicina antica, mentre «in the eyes of his 
contemporaries» era strettamente legato al mondo della filosofia. Nel secondo 
capitolo, Galen in Late Antique Medical Handbooks (pp. 38-61), Petros BOURAS-
VALLIANATOS indaga la sopravvivenza galenica nei testi medici d’età tardoantica 
sia greci sia latini. In primo luogo, sono esaminate le opere di Oribasio, Aezio e 
Paolo Egineta, tutti dipendenti da Galeno, sia pur in modi e con margini di 
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autonomia diversi. Il primo a impostare il recupero di informazioni galeniche 
con una certa problematicità è stato Alessandro di Tralles: Bouras-Vallianatos, 
infatti, sostiene che «it is worth dividing the Galenic citations in Alexander’s 
work into three main groups. First are cases in which Alexander has been 
influenced by Galen but does not refer to him by name. Second are examples in 
which Alexander provides a reference to a piece of Galenic advice and explicitly 
mentions his master by name; here Galen is sometimes used as an authority on 
a certain subject to support Alexander’s use of a particular recommendation. 
Third are the cases in which Alexander does not hesitate to disagree with Galen’s 
views» (p. 47); questo atteggiamento ha fatto di Alessandro il primo autore a 
dimostrare la debolezza di alcuni ragionamenti del maestro. Sul fronte dei testi 
latini, lo studioso prende in esame i casi di Celio Aureliano, Teodoro Prisciano 
e Cassio Felice. Dal quadro tratteggiato, emerge che in epoca tardoantica la 
ricezione e trasmissione del pensiero galenico ha conquistato via via una maturità 
e un’indipendenza sempre maggiore. Il capitolo terzo, Galen’s Legacy in 
Alexandrian Texts Written in Greek, Latin, and Arabic (pp. 62-85), a firma di Ivan 
GAROFALO, è una miniera di informazioni. L’attenzione dello studioso si 
concentra sul canone delle opere galeniche oggetto d’insegnamento presso la 
Scuola di Alessandria: «once the relevant Galenic texts were selected, they were 
shortened and systematised by the Alexandrian scholars. This led to the 
production of commentaries, summaries, and schematic diagrams, or tabulae» (p. 
65); tale selezione, inevitabilmente, ha influenzato la trasmissione delle stesse 
opere di Galeno nei secoli seguenti. Garofalo, infine, segnala che gli Alessandrini 
non furono certo esenti da errori, che fecero progredire il magistero galenico 
(«perhaps, the most important addition of the Galenism was the introduction of 
a third type of pneuma, the natural pneuma, which before then was only a 
hypothesis in Galen», p. 73) e che tra i prodotti del Galenismo alessandrino ci 
sono alcune opere pseudo-galeniche. Segue un nuovo capitolo a cura di Petros 
BOURAS-VALLIANATOS, Galen in Byzantine Medical Literature (pp. 86-110), in cui 
si esaminano le modalità di recupero del pensiero galenico in opere mediche 
bizantine tra il VII e il XV secolo. Inizialmente, l’autore riflette su opere che, 
inevitabilmente, si sono intersecate con l’antropologia cristiana (come il Περὶ τῆς 
τοῦ ἀνθρώπου κατασκευῆς di Teofilo e il De natura hominis di Melezio), per poi 
passare a testi bizantini che forniscono istruzioni di tipo diagnostico e 
terapeutico, spesso dedicati a polsi e urine. Uno spazio particolare è riservato a 
tre autori bizantini (Symeon Seth, Giovanni Attuario e Giovanni Argiropulo) 
che, in diversi modi, hanno reso peculiare il loro approccio a Galeno. Il capitolo 
5, Galen in Byzantine iatrosophia (pp. 111-123), a cura di Barbara ZIPSER, tenta di 
definire la presenza di Galeno negli iatrosophia, particolare genere letterario dai 
contorni assai sfumati e labili. L’autrice prende in esame cinque casi di iatrosophia, 
di epoche diverse, come diverse sono la struttura e la qualità che li caratterizzano. 
Oltre al carattere compilativo, ciò che sembra accomunare testi così diversi è 
proprio la ricezione di Galeno, le cui opere vengono qui «amalgamated» (p. 121) 
e che, pur vedendosi riconosciuto il ruolo di auctoritas, non è certo l’unica fonte 
utilizzata in questo genere letterario. A seguire si trova il capitolo di Paola 
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DEGNI, Textual Transmission of Galen in Byzantium (pp. 124-139), che focalizza la 
propria attenzione sulla trasmissione di testi galenici a Bisanzio. I manoscritti di 
quest’epoca che tramandano Galeno non differiscono in nulla rispetto a quelli 
che conservano altri testi (medici e non), se non per il fatto che «we lack 
manuscripts transmitting Galen’s entire corpus» (p. 129); l’attenzione si sposta 
poi su nove manoscritti, vergati nello scriptorium di Ioannikios (sei dei quali 
tramandano soltanto testi galenici, mentre i restanti a quelli galenici affiancano 
testi di altri medici bizantini), per poi passare ad alcuni manoscritti italo-greci e 
all’ormai famoso ms. n. 14 del monastero Vlatadon di Salonicco, risalente al XV 
secolo, all’interno del quale nel 2005 Antoine Pietrobelli ha trovato preziosissimi 
materiali galenici, tra i quali si ricordi almeno il testo di un’opera, il Περὶ ἀλυπίας, 
che si pensava fosse irrimediabilmente perduta. L’ultimo capitolo di questa 
sezione, Galen in Non-medical Byzantine Texts, 600-1453 (pp. 140-159), è a cura di 
Dionysios STATHAKOPOULOS, che tratteggia un quadro denso e articolato della 
sopravvivenza di Galeno in testi d’argomento non medico in epoca bizantina, 
«trying to determine which of his works were actually read (and thus specifically 
cited or alluded to), when, where, and by whom» (p. 141). Stathakopoulos prende 
in esame la presenza di Galeno e della sua opera in autori come – tra gli altri – 
Sofronio di Gerusalemme, Fozio, Giovanni Siceliota, Michele Psello (il cui 
utilizzo di Galeno rappresenta uno scatto rispetto agli standard dei suoi 
predecessori e «suggests the beginning of a more serious engagement with his 
texts, which must have been based on the existence of manuscripts», p. 146), 
Eustrazio di Nicea e Michele di Efeso, Anna Comnena, Giovanni Tzetze, 
notando come del corpus galenico da questi autori furono maggiormente utilizzati 
i testi medici e non quelli con uno sfondo filosofico.  

La seconda sezione, «Galen in the Medieval Islamic World», consta di nove 
capitoli e si apre col contributo di Siam BHAYRO, The Reception of Galen in the Syriac 
Tradition (pp. 163-178). L’autore fa il punto sulle tre stagioni delle traduzioni 
siriache dei testi galenici: la prima, che risale al VI secolo, ha come protagonista 
Sergius di Resh ‘Aina, il quale – stando alle più recenti indagini – «took a reader-
orientated approach to translation, with a pragmatic use of Greek loanwords» 
(p. 166); la seconda, che risale al IX, ruota attorno alla figura di Ḥunayn Ibn 
Isḥāq; la terza, collocabile tra XI e XIII secolo, è comunemente definita 
«Rinascimento Siriaco» («Syriac Renaissance»). Nonostante il crescente interesse 
degli studiosi verso questa provincia di studi, «much remains to be done before 
we can properly describe the receptions of Galen in Syriac» (p. 173); in questo 
senso, la realizzazione di un Corpus Medicorum Syriacorum sarebbe determinante. 
Segue il capitolo a cura di Glen M. COOPER, Ḥunayn Ibn Isḥāq and the Creation of 
an Arabic Galen (pp. 179-195), nel quale la studiosa concentra la propria 
attenzione sul metodo di traduzione di Ḥunayn e sul suo contributo alla 
formazione di un Galeno Arabo. Il traduttore ha elaborato un proprio stile di 
traduzione «reader-oriented», teso cioè a essere quanto più chiaro possibile agli 
occhi del proprio lettore senza badare a un’adesione pedissequa al testo tradotto, 
caratterizzato da peculiarità che Cooper enuclea e discute nei diversi paragrafi 
del capitolo: si tratta, infatti, di «expansions» rispetto al testo fonte (par. 4), 
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elementi aggiuntivi o esplicativi (par. 5), traslitterazioni e definizioni di un 
termine tradotto (par. 6), «deliberate (mis)translation» (par. 7), sovrapposizioni e 
slittamenti semantici (par. 8). L’analisi, chiara e supportata da esempi 
circostanziati, aiuta a entrare nelle fibre di un metodo di traduzione certamente 
complesso, che ha consentito al pensiero galenico di traghettare in Occidente. Il 
contributo di Pauline KOETSCHET, From Commentary to Polemic: the Reception of 
Galen by Abū Bakr al-Rāzī (pp. 196-214), riflette sul modo in cui l’eredità galenica 
è stata gestita da Abū Bakr Muḥammad ibn Zakarīya’ al-Rāzī, medico vissuto 
nella seconda metà del IX secolo e morto intorno al 925. La prospettiva ottimista 
di al-Rāzī sul progresso scientifico si basava sulla convinzione che le scienze 
sono in continua evoluzione e che tale evoluzione implicasse una correzione 
degli errori fatti in passato; ciò implica un costante uso delle fonti. Tra queste 
spicca certamente Galeno, contro il quale al-Rāzī fu «as far as is known, the only 
Islamic physician who dared to devote a polemical treatise, Doubts About Galen» 
(p. 197). Lo studio di Koetschet si articola in quattro interessanti sezioni: la prima 
esamina il metodo di lavoro al-Rāzī su diverse opere galeniche; la seconda è 
dedicata al già citato Doubts About Galen, testo in cui il medico arabo, passando 
in rassegna più di venti opere, mette in evidenza passaggi in cui il Pergameno 
cade in contraddizione o fonda le proprie convinzioni scientifiche su basi poco 
solide; nella terza si riflette sul fatto che l’approccio critico di al-Rāzī al testo 
galenico – con un focus mirato su natura della materia ed elementi, teleologia e 
ottica – ha stimolato il dibattito scientifico tra IX e X secolo; la quarta è dedicata 
agli effetti generati nel mondo islamico dall’approccio critico di al-Rāzī alle opere 
galeniche, con un interessante riferimento alle critiche rivolte da Ibn Riḍwān non 
solo al sistema di formazione dei medici del suo tempo, ma anche a Ḥunayn e al-
Rāzī per «their supposed misunderstanding of the Greek sources» (p. 209). Il 
capitolo 11, Avicenna between Galen and Aristotle (pp. 215-226), scritto da Gotthard 
STROHMAIER, è dedicato ad Avicenna, vissuto tra X e XI secolo e autore 
dell’insuperato Canone della medicina (Canon of Medicine), in cui – in contrasto 
col suo predecessore al-Fārābī – ha considerato la medicina come parte 
integrante delle scienze naturali. «The result was an overlapping between the 
diverging statements of Aristotle, ‘the first teacher’, and Galen» (p. 218) e su tale 
contrasto di vedute si sofferma Strohmaier, offrendo al lettore una magistrale 
riflessione su tre questioni di anatomia e fisiologia (funzionamento di cuore e 
cervello; passaggio del sangue dal ventricolo destro a quello sinistro; comparsa 
degli organi principali nello sviluppo embrionale). Alla ricezione di Galeno dopo 
il magistero di Avicenna è dedicato il capitolo 12, The Reception of Galen after 
Avicenna (Eleventh-Twelfth Centuries (pp. 227-243), di Miquel FORCADA. L’autore 
si concentra su come il mondo arabo reagì di fronte al Canone di Avicenna, che 
per la sua completezza iniziò quasi a sostituirsi ai testi di Ippocrate e Galeno, 
opere su cui però si ritornò tra XI e XII. A Baghdad troviamo, infatti, Ibn al-
Ṭayyib (morto nel 1043), «an original thinker who was not only very erudite but 
was also able to make novel contributions to science and philosophy» (p. 230), 
che nel suo commento all’Ars medica (l’unico ad oggi studiato) dimostra di ben 
conoscere la tradizione dei commentatori galenici e di utilizzare testi tradotti dal 
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greco in arabo «which differ from Ḥunayn’s versions but coincide with the 
Summaria Alexandrinorum» (p. 230); inoltre, in questo testo Ibn al-Ṭayyib, in 
armonia con lo stile degli Alessandrini, arricchisce la propria riflessione con 
riferimenti ad altre opere galeniche, a quelle di altri medici greci (tra cui troviamo 
Sorano di Efeso) e a fonti filosofiche, trovandosi talvolta in disaccordo con lo 
stesso Galeno. In Egitto, sempre nello stesso periodo, ha luogo l’esperienza di 
Ibn Riḍwān, medico-filosofo che riuscì a diventare «chief physician of the 
Fatimids» (p. 231), dominando così la scena medica del Cairo per anni; convinto 
che un medico dovesse possedere anche conoscenze teoriche e che non 
bastassero quelle pratiche, promosse una solida conoscenza delle opere 
ippocratiche e galeniche e iniziò ad insegnare a un gruppo di studenti, 
componendo anche numerosi commenti a testi di Galeno. Nella Spagna islamica 
(al-Andalus) del XII secolo troviamo un rinnovato interesse per Galeno a 
Saragozza, ove si formò Ibn Bājja, «the originator of the process of 
Aristotelisation that dominated the intellectual life of al-Andalus during the 
twelfth century» (p. 235); Ibn Bājja subì molto l’influenza dell’opera di al-Fārābī, 
cui voleva introdurre i lettori dei suoi commenti a Galeno. In questo contesto 
opera, tra gli altri, anche Averroè (Ibn Rushd), il cui aristotelismo fu 
«overshadowed by Galen and the Galenism of the Canon in Europe and the 
Muslim world» (p. 239). Maimonides and Galen (pp. 244-262) è il capitolo a cura 
di Y. Tzvi LANGERMANN, un’interessante riflessione sulla ricezione del pensiero 
galenico nell’opera di Maimonide, con particolare riferimento al Moreh Nevukhim, 
opera da questi dedicata al pensiero ebraico. L’analisi di Langermann si 
concentra su problemi non di poco conto, tra cui la concezione di tempo (e 
quindi di eternità) e di creazione di parti del corpo (come ciglia e sopracciglia), e 
di miracolo (e quindi di combinazione di elementi che, ex nihilo, danno corpo a 
qualcosa che prima non esisteva, come accadde con la manna). È indubbio che 
il confronto col pensiero galenico abbia indotto Maimonide a un supplemento 
d’impegno e non si può non concordare con le conclusioni di Langermann, 
secondo cui «in any event, Galen spurred Maimonides into giving as full an 
explanation as he does anywhere as to what creation means for him, what a 
miracle is, and why these two occurrences are so critical. Too bad that he did 
not live long enough to put a final polish on his exposition» (p. 260). NAHYAN 
FANCY dedica il suo contributo, Galen and Ibn al-Nafīs (pp. 263-278), 
all’approccio critico e maturo di Ibn al-Nafīs, medico e giurista siro-egiziano 
vissuto nel XIII secolo, tanto all’opera galenica quanto al magistero di Avicenna. 
Ibn al-Nafīs, infatti, ha commentato le sezioni anatomiche del Canone 
(utilizzando Galeno) e ha voluto sottoporre tutto a taḥqīq, ovvero a un processo 
di verifica che lo ha portato a concordare con Galeno contro Avicenna (come 
sul numero dei ventricoli, due e non tre, e sull’assenza di comunicazione tra 
loro), a concordare con Avicenna contro Galeno (come sulle questioni relative 
a seme maschile e seme femminile), oppure a confrontarsi quasi alla pari con i 
due maestri quando entrambi si mostravano concordi su un fatto 
(l’interpretazione del polso come risultato della simultanea espansione e 
contrazione di cuore e arterie). In ogni caso, Ibn al-Nafīs basa le proprie 
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considerazioni non sul principio di autorità, bensì su quello di verifica, 
confermando o smentendo quanto sostenuto dai maestri del passato in virtù 
della propria esperienza. Infine, i suoi commenti ad alcuni trattati ippocratici 
sono indipendenti da Galeno e Ippocrate stesso è ‘riletto’ da Ibn al-Nafīs alla 
luce delle nuove scoperte scientifiche. «What remains to be investigated is how 
subsequent medical writers and commentators responded to Ibn al-Nafīs’ 
extensive critique of Galenic theory and his non-Galenic interpretations of 
Hippocrates» (pp. 275-276). Segue il capitolo di Robert ALESSI, The Reception of 
Galen in Ibn Abī Uṣaybiʿah (pp. 279-303), in cui si riflette sulla presenza di Galeno 
nell’opera di Ibn Abī Uṣaybiʿah, a cui molto dobbiamo, dal momento che 
testimonia «the reception of Greek medicine in the Arabic tradition at the 
turning point between the Ayyūbid and Mamlūk eras» (p. 279). L’opera di Ibn 
Abī Uṣaybiʿah risulta ancor più preziosa perché arricchita da liste di opere 
galeniche consultabili in traduzione araba nel XIII secolo e tra quelle citate 
trovano posto anche opere non giunte sino a noi. Chiude la sezione del volume 
dedicata alla ricezione di Galeno nel mondo arabo il capitolo di Leigh CHIPMAN, 
The Reception of Galenic Pharmacology in the Arabic Tradition (pp. 304-316), che offre 
uno spaccato sul modo in cui la conoscenza galenica in materia di farmacologia 
circolò nel mondo islamico in epoca medievale. Dopo aver fatto il punto sui 
trattati farmacologici di Galeno (o a lui attribuiti) in traduzione araba, la studiosa 
passa a indagare la ricezione sia teorica di tali conoscenze, che ha imposto 
l’inquadramento nella teoria umorale galenica, sia pratica, prendendo in esame 
tanto i testi galenici quanto le prescrizioni farmacologiche rinvenute nella 
Genizah del Cairo, un insieme di testi spesso frammentari, «considerably short, 
focused» e che «make use of known and common drugs» (p. 311). 

La terza sezione del volume, «Galen in the Medieval West», si compone di 
cinque capitoli, il primo dei quali è a firma di Monica H. GREEN, Gloriosissimus 
Galienus: Galen and Galenic Writings in the Eleventh- and Twelfth-Century Latin West 
(pp. 319-342). L’autrice offre al lettore un contributo magistrale, interrogandosi 
sulle modalità che hanno accresciuto la fama di Galeno fino ad affiancarlo al 
padre della medicina, Ippocrate, e rintracciando nel lavoro di traduzione di 
Costantino l’Africano del corpus galenico la chiave della sua fortuna in Occidente: 
infatti, proprio attorno al 1076, anno in cui Costantino approdò in Italia, 
«Galen’s fortunes in the Latin West would begin to change» (p. 325). Tra Salerno 
e Monte Cassino, Costantino tradusse numerose opere galeniche; una di queste 
(la Tegni) è tràdita da un manoscritto composito (Paris, BNF, MS lat. 7029), 
risalente in parte al secolo XI e testimone più antico dell’Articella. Il fatto che la 
prima e l’ultima delle tre sezioni che lo compongono siano state vergate 
sicuramente nel monastero di Monte Cassino «means that we can, at last, localise 
the creation of the Articella – whose origins have hitherto baffled generations 
of historians – right at Monte Cassino» (p. 327). Alla fortuna di Galeno e alla 
creazione del «Nuovo Galeno» contribuirono certamente anche altri traduttori 
del XIII secolo, come Gerardo da Cremona, Marco da Toledo e Burgundio da 
Pisa, che si impegnarono a tradurre Galeno ora dall’arabo ora dal greco. Alle 
traduzioni arabo-latine è dedicato il capitolo a cura di Brian LONG, Arabic-Latin 
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Translations: Transmission and Transformation (pp. 343-358), che propone un quadro 
puntuale ed efficace dei tre principali traduttori arabo-latini, Costantino 
l’Africano, Gerardo da Cremona e Marco da Toledo, mettendo a confronto i 
loro programmi di traduzioni. Alle versioni greco-latine è invece dedicato il 
capitolo di Anna Maria URSO, Translating Galen in the Medieval West: the Greek-Latin 
Translations (pp. 359-380), che pubblica uno studio destinato a restare a lungo di 
riferimento. La riflessione della studiosa si articola in due ampie sezioni. Nella 
prima (Medieval Translations of Galen: an Overview), dopo aver fatto il punto sulla 
fortuna di Galeno tra Tarda Antichità e XII secolo, si sofferma sul metodo e 
sugli stili di traduzione che hanno caratterizzato le traduzioni dei testi medici, in 
epoca tardoantica tradotti sia ad sensum sia ad verbum, solo letteralmente durante 
il Medioevo; l’autrice, tuttavia, avverte che «homogeneity of method does not 
mean homogeneity of application» (p. 361), dal momento che a fronte di un rigido 
letteralismo si registra uno sforzo linguistico considerevole, e aggiunge un 
paragrafo sulla ricezione e l’impatto di queste versioni sul sistema di istruzione 
medievale. Nella seconda (Translators and Translations from Greek) offre un quadro 
sintetico ed esaustivo dei principali traduttori greco-latini di testi galenici: 
Burgundio da Pisa, Stefano da Messina, Guglielmo di Moerbeke, Pietro 
d’Abano, Niccolò da Reggio, fornendo per ciascuno di essi una panoramica 
aggiornata dei testi tradotti e preziosi riferimenti ai tratti di stile. Il capitolo 
seguente è a cura di Michael MCVAUGH, Galen in the Medieval Universities, 1200-
1400 (pp. 381-392) e ripercorre la fortuna di queste traduzioni nelle università 
medievali, accompagnando il lettore a Parigi da Gilbertus Anglicus e a 
Montpellier, ove incontriamo prima due autori di commenti a singole opere 
dell’ars medicine, «Henry of Winchester, identified in the charter as chancellarius, 
and Cardinalis» (p. 383), poi Arnau de Vilanova; a Bologna da Taddeo Alderotti. 
Nella sezione conclusiva del suo studio, McVaugh prende in esame anche 
l’impatto che su questo mondo ebbero le traduzioni di Niccolò da Reggio. Di 
Iolanda VENTURA è il capitolo 21, Galenic Pharmacology in the Middle Ages: Galen’s 
On the Capacities of Simple Drugs and its Reception between the Sixth and Fourteenth 
Century (pp. 393-433), un vero e proprio viaggio «throughout the Latin tradition 
of On the Capacities of Simple Drugs and Galenic pharmacology in Western Europe» 
(p. 426). Ventura affronta con perizia la storia del testo e la ricezione delle sue 
versioni latine: partendo dalle conoscenze farmacologiche che circolavano in 
epoca medievale prima della diffusione delle traduzioni di questo testo, la 
studiosa riflette sulla versione (incompleta) arabo-latina realizzata da Gerardo da 
Cremona nel XIII secolo, soffermandosi anche sulla tradizione manoscritta e 
sulla sua ricezione negli ambienti accademici medievali, per poi ragionare su 
quella (completa) greco-latina esemplata da Niccolò da Reggio all’inizio del XIV 
secolo, con opportuni riferimenti a peculiarità stilistiche, tradizione manoscritta 
e ricezione (proponendo l’esempio del Liber pandectarum di Matthaeus Sylvaticus). 

La quarta parte di quest’opera, «Galen in the Renaissance and Beyond», si 
apre col prezioso contributo di Stefania FORTUNA, Editions and Translations of 
Galen from 1490 to 1540 (pp. 437-452), capitolo in cui la studiosa, con la consueta 
limpidezza, si muove tra le traduzioni e le edizioni di testi galenici realizzate tra 
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la fine del XV e la metà del XVI secolo. Sono passate in rassegna tutte le edizioni 
galeniche, dalla princeps del 1490, pubblicata da Diomede Bonardo a Venezia, 
all’ultima edizione giuntina curata da Gadaldini nel 1565. Di tutte queste edizioni 
è presentata la struttura e raccontata la storia; sono indicati i contenuti di maggior 
rilievo e, all’occorrenza, la presenza delle traduzioni umanistiche che, per la loro 
maggiore fruibilità, soppiantarono quelle medievali. L’affresco, vivido e 
coinvolgente, offerto dalla studiosa fa emergere la vivacità dell’approccio 
all’opera galenica sino alla metà del ‘500, quando ritornò sulla scena Ippocrate e 
«Galen the interpreter of Hippocrates became more interesting than Galen the 
physician» (p. 449). Segue il capitolo a cura di Christina SAVINO, ‘Galenic’ Forgeries 
of the Renaissance: an Overview on Commentaries Falsely Attributed to Galen (p. 453-471), 
nel quale l’autrice presenta alcuni testi per molto tempo considerati galenici e 
che, in realtà, altro non sono se non il prodotto di una falsificazione riconducibile 
sempre a Giovanni Battista Rasario, medico e traduttore di testi greci vissuto nel 
XVI secolo. Le opere su cui si concentra l’attenzione della studiosa sono il 
commento di Galeno al trattato sugli umori di Ippocrate, il Commento a Epidemie 
VI (ll. VI-VIII), il Commento al Timeo di Platone, il Commento al De alimento di 
Ippocrate e, infine, quello a Epidemie II. L’opera di falsificazione realizzata da 
Rasario ha come presupposto una più che solida conoscenza linguistica e 
contenutistica e, riprendendo un passaggio della riflessione di Savino, si può 
asserire che Rasario «deserves acknowledgement for having contributed 
significantly through his talent and his excellent language skills to updating and 
expanding the corpus of the Latin Galen in the Renaissance, even if not always 
in an exactly decent way» (p. 466). Vivian NUTTON firma il capitolo 24, 
Renaissance Galenism, 1540-1640: Flexibility or an Increasing Irrelevance? (p. 472-486), 
nel quale riflette sull’evoluzione della conoscenza anatomica e fisiologica 
all’inizio dell’età moderna e – come suggerisce già il titolo – sul declino della 
dottrina galenica in quest’ambito. Per farlo, Nutton prende in esame 
primariamente tre profili che contribuirono al superamento dell’anatomia di 
Galeno: quello di Andreas Vesalius, autore del De humani corporis fabrica (1543); 
quello di William Harvey, impegnatosi sul fronte dell’anatomia cardiaca e sul 
sistema cardiovascolare; quello, infine, di Paracelso, figura centrale nello 
sviluppo della terapeutica. Che Galeno, quindi, sia stato da questi (e, in seguito, 
anche da altri) superato è un dato fisiologico; che la sua figura, centrale nella 
storia della medicina, e la sua scoperta/riscoperta abbiano stimolato la ricerca 
scientifica è incontrovertibile. Per dirla con le parole dello stesso Nutton, 
«flexibility may not be the precise word to describe the reason for its long 
survival, and one can admit that much of what Galen had taught became 
increasingly irrelevant over time. But, nonetheless, enough remained still 
recognisable decades after Vesalius, Paracelsus, and Harvey» (p. 482). Sulla scia 
delle considerazioni di Nutton si pone il capitolo seguente a cura di Maria Pia 
DONATO, Galen in an Age of Change (1650-1820) (pp. 486-507), nel quale l’autrice 
riflette su come Galeno e il Galenismo siano stati recepiti tra XVII e XVIII 
secolo. Tornare a Galeno anche solo per contraddirlo e far progredire le 
conoscenze scientifiche è sempre stata una dinamica feconda, come 
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opportunamente nota la studiosa: «as Galen’s was an all-embracing system, 
revision in one area elicited research in others» (p. 494), proponendo, tra le altre, 
l’esperienza di Malpighi; oggetto di riflessione sono anche le ricadute di tali scatti 
in avanti sulla pratica medica sensu lato. La quarta sezione del volume è, infine, 
chiusa dal contributo di Piero TASSINARI, Galen into the Modern World: from Kühn 
to the Corpus Medicorum Graecorum (pp. 508-534), che tenta di seguire «Galen’s 
migration from the dominion of learned doctors to that of professional 
philologists» (p. 509). La riflessione di Tassinari prende in esame primariamente 
l’impresa editoriale di Karl Gottlob Kühn, pietra miliare nella storia del 
Galenismo che, ancor oggi, rimane punto tradizionale di riferimento, e il lavoro 
di Charles Daremberg, che ha avuto un ruolo cruciale nella ricezione di Galeno 
[«if Kühn had conveyed the Renaissance Galen into the nineteenth century, 
Daremberg brought it into modernity» (p. 516)], giungendo alla creazione del 
Corpus Medicorum Graecorum. 

La quinta e ultima sezione del volume, «Galen in Other Cultures», è aperta 
dal contributo di Carmen CABALLERO-NAVAS, The Reception of Galen in Hebrew 
Medieval Scientific Writings (pp. 537-558), in cui l’autrice ripercorre la presenza del 
magistero galenico negli scritti ebraici di natura scientifica, tenendo presente che 
«although the number of translations into Hebrew from the Galenic corpus was 
small, Galen’s influence on Jewish medicine and thought was not» (p. 538). 
L’indagine di Caballero-Navas prende in esame, in un primo momento, le 
citazioni presenti in opere di autori ebrei che scrissero opere in arabo poi tradotte 
in ebraico, come accadde per il celebre Maimonide, per passare poi all’esame 
dell’opera di Shem Tov ibn Falaquera, che tradusse in ebraico excerpta galenici 
letti in arabo per inserirli nelle proprie opere. L’autrice prende poi in 
considerazione l’altro canale attraverso cui il magistero galenico raggiunse il 
mondo ebraico, cioè quello delle traduzioni dei suoi testi, ragionando sull’attività 
di diversi traduttori. La narrazione della presenza di Galeno in altre culture 
rispetto a quelle sin qui indagate procede col capitolo di Alessandro ORENGO 
(con contributi di Irene TINTI), The Reception of Galen in the Armenian Tradition 
(Fifth-Seventeenth Centuries) (pp. 559-576), uno studio interessante e affascinante 
per la sua ‘esoticità’ rispetto ai contorni che generalmente hanno gli studi su 
Galeno e il Galenismo. L’autore tenta un’opera di sistemazione razionale di 
quanto disponibile in lingua armena su Galeno, ricercando riferimenti al 
Pergameno prima in testi armeni d’argomento non medico e poi in testi armeni 
di medicina. L’attenzione si concentra, quindi, su tre illustri medici armeni vissuti 
in epoca medievale, Abowsayid, Mxit‘ar Herac‘i e Amirdovlat‘ Amasiac‘i, e su 
un’interessante opera, Baṙk‘ Gałianosi, un dizionario galenico. L’ultimo paragrafo 
è, infine, dedicato a brevi opere in lingua armena ascritte proprio a Galeno. Il 
capitolo 29 del volume è a cura di Matteo MARTELLI, Galen in the Late Antique, 
Byzantine, and Syro-Arabic Alchemical Traditions (pp. 577-593). L’autore offre al 
lettore un affresco della complessità della materia trattata, muovendosi con 
agilità tra testi appartenenti a diverse epoche, tradizioni e culture, passando da 
testi tardo-antichi e d’epoca bizantina ai testi della tradizione alchemica in siriaco 
e in arabo, in cui si rintracciano citazioni più o meno esplicite di testi galenici. 
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Ronit YOELI-TLALIM, col suo capitolo Galen in Asia? (pp. 594-608), amplia 
ulteriormente il campo d’indagine della ricezione di Galeno, consentendo al 
lettore di seguirla alla ricerca di tracce riconducibili al Pergameno tra testi di 
medicina tibetana, in India, in Cina con la storia – tra gli altri – di Giuio Alieni, 
gesuita italiano vissuto nel XVII secolo, che come alcuni suoi compagni scrisse 
trattati in cinese basati sulle conoscenze scientifiche europee del tempo (una 
delle sue opere, Xinxue cushu, «is considered to have been the main vehicle for 
Western ideas about human physiological, anatomical, and psychological 
notions», p. 603). Il volume si chiude col capitolo 31, Medieval Portraits of Galen 
(pp. 609-638), di Stavros LAZARIS, un innovativo e coinvolgente studio sulle 
raffigurazioni di Galeno in manoscritti d’ogni tradizione e in affreschi presenti 
in chiese e monasteri (sono pubblicate delle tavole alle pp. 625-634), che 
impreziosiscono ancor di più quest’opera. 

Il volume, curato in ogni dettaglio (rarissimi i refusi) 1  e ricchissimo di 
contenuti significativi, accoglie contributi preziosi per lo sviluppo delle linee di 
ricerca già attive ed è fecondo per la nascita di nuove indagini. Si tratta, in 
definitiva, di un’opera di cui si sentiva la mancanza e che, d’ora in avanti, 
costituirà un indubbio punto di riferimento nella storia degli studi sul Galenismo. 

 
DOMENICO PELLEGRINO 

 

                                                 
1 Ad esclusivo beneficio del lettore, segnalo soltanto: la mancanza di una stringa bibliografica 
per la voce Wallis (2011) che si legge alla nota 36 di p. 332 (probabilmente, si tratta di F. WALLIS, 
Why Was the Aphorisms of Hippocrates Retranslated in the Eleventh Century?, in R. WISNOVSKY, F. 
WALLIS, J. C. FUMO and C. FRAENKEL (edd.), Vehicles of Transmission, Translation, and 
Transformation in Medieval Textual Culture, Turnhout, Brepols, 2011, pp. 173-193); i rimandi al 
commento di Michele di Efeso ai Parva Naturalia aristotelici edito da Wendland, pubblicato nel 
1903 (come correttamente segnalato in bibliografia, p. 157), e non nel 1913, come invece si legge 
alle note 47 e 48 di p.148 e alle note 49 e 50 di p. 149. 
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el 2010 Fabio Stok pubblicava con Carlo Santini e Carlo Pellegrino un 
manuale di storia della letteratura latina dal titolo Dimensioni e percorsi della 

letteratura latina, edito da Carocci e pensato per la formazione umanistica degli 
studenti universitari. Già quel volume mostrava una certa predilezione per un 
approccio critico allo sviluppo dei generi letterari, esaminati nel continuum 
diacronico della storia delle letterature moderne e del pensiero scientifico, e non 
lesinava un’attenzione filologica alla trasmissione dei testi e ai rapporti con i 
precedenti greci. Questa impostazione – «non nuova», come dichiara lo stesso 
Stok (p. 13), ma più organica e strutturale – garantì al manuale del 2010 un certo 
successo, confermato dalle numerose ristampe. 

Dieci anni dopo, sulla scia delle prospettive e delle metodologie didattiche già 
esplorate, Stok dà alle stampe, sempre per Carocci, il suo Letteratura latina. Generi 
e percorsi, ancora una volta nella prestigiosa collana di «Studi superiori». Lungi da 
essere un mero remake del suo precursore o una stanca riproposizione di 
impalcature collaudate, Letteratura latina è un libro nuovo, nella struttura e – 
oserei dire – nei contenuti, aggiornati alla luce degli ultimi ritrovamenti e delle 
direttrici di ricerca più recenti. Un libro ricco, lungimirante e pluri-prospettico: 
unico per certi versi nel panorama editoriale coevo e particolarmente adatto ad 
affrontare le molteplici sfide cui sono chiamati gli studenti, gli studiosi e i docenti 
delle letterature classiche – e di quella latina in particolare – nel mondo 
contemporaneo. 

Il volume si presenta come un ‘manuale di letteratura latina’ rivolto agli 
studenti dei corsi universitari di indirizzo umanistico. Obiettivo specifico 
dell’autore è quello di ripensare la didattica universitaria alla luce di alcuni 
mutamenti fondamentali delle urgenze formative e dell’ordinamento 
dell’istruzione accademica; mutamenti che non possiamo più ignorare. Stok 
afferma infatti di aver optato per  
 

una maggiore apertura [...] ai problemi della ricezione e della fortuna 
dei classici, con l’avvertenza che essa è finalizzata non solo alle 
esigenze formative dei curricula italianistici e delle letterature 
moderne, ma anche a fornire agli studenti di indirizzo classico 
un’apertura nei confronti di un ambito che ha un peso crescente 
nella ricerca internazionale (p. 13). 

 
Stok, in altre parole, non si è sottratto alla sfida: che cosa può dire oggi la 
letteratura latina a una studentessa o a uno studente universitario? E soprattutto, 
in che modo è possibile far emergere quanto la presenza di questa letteratura, 
‘antica’ e apparentemente così lontana, sia invece vibrante e sottesa in modo 
capillare alla cultura, all’arte e al pensiero della società in cui viviamo? 

N 
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Letteratura latina consta di dodici capitoli, preceduti da una Premessa (pp. 13-
14) e seguiti da un utile apparato di appendici: una Cronologia storica della letteratura 
latina (pp. 325-330); un elenco cronologico delle Opere latine conservate divise tra 
poesia e prosa (pp. 331-334); una Bibliografia ragionata per capitoli (pp. 335-340), 
con Riferimenti bibliografici finali (pp. 340-351) e un Indice analitico (pp. 353-362). 

Ciascun capitolo è dedicato alle forme e agli sviluppi di un genere letterario 
specifico o di una ‘categoria’ tematica o compositiva. Nella consapevolezza della 
«fluidità dei generi letterari canonici», sottoposti a «ibridazione e 
contaminazione», Stok dichiara di aver adottato «un approccio empirico 
nell’individuazione e nel raggruppamento dei generi, funzionale a una strategia 
discorsiva finalizzata all’apprendimento» (p. 13). Tale approccio rivela 
l’intenzione di non delineare confini letterari troppo netti, in molti casi 
anacronistici, ma di tracciare un percorso che dia conto della complessità e metta 
in luce come la letteratura latina, al pari di ogni altra letteratura antica e 
contemporanea, non sia ‘contenibile’ in compartimenti stagni, ma sia stata 
piuttosto capace di intercettare stimoli e impulsi da altra forme del sapere e 
manifestazioni artistico-culturali limitrofe, creando un ‘mosaico’ di possibilità ed 
esiti. 

Una costante del volume riguarda l’approfondimento marcato sulle strette 
relazioni con la letteratura greca, alla luce del ruolo che quest’ultima giocò nella 
nascita e nello sviluppo di quella latina. Nei paragrafi introduttivi di ogni 
capitolo, pertanto, si forniscono alcuni riferimenti sintetici sui generi letterari 
greci e sulla loro tradizione, indispensabili per poter cogliere la continuità e le 
discontinuità tra i modelli di riferimento e gli sviluppi letterari di ambito romano. 
Se al riguardo la manualistica universitaria ci aveva abituato a un’esposizione 
sommaria, per schede sintetiche e brevi passaggi, Stok mette in evidenza, sulla 
scia di Santini, la natura «apprendista» della letteratura latina1. Questo aspetto 
doveva essere già evidente ai Romani se Porcio Licinio (II secolo a.C.), seguito 
poi da Orazio, presentava l’origine della letteratura latina come «il risultato di un 
processo di acculturazione» prodottosi in epoca piuttosto recente, nel corso della 
seconda guerra punica (16). Al riguardo, l’A. sottolinea come l’acculturazione 
greca fosse un fenomeno molto più antico e capillare nella storia di Roma (p. 
22), per il quale vale la definizione di «acculturazione tout court» data da Paul 
Veyne. 
Ma procediamo per gradi. Nel primo capitolo (Dalla scrittura alla letteratura, pp. 
15-31), l’A. illustra le origini della letteratura latina e i suoi rapporti coi possibili 
modelli culturali e letterari, primo fra tutti quello greco. L’introduzione di tipo 
storico-culturale fornisce una serie di dati cronologici essenziali, mettendo a 
confronto le diverse ipotesi degli studiosi così da fornire al lettore, e nello 
specifico allo studente, tutti gli elementi per un posizionamento autonomo di 
tipo critico. Un esempio emblematico è il modo in cui, a incipit di capitolo, Stok 
discute l’indicazione del 240 a.C. come inizio canonico della letteratura latina, 

                                                 
1 L’espressione «letteratura apprendista» usata da Carlo Santini per definire la letteratura latina è 
ricordata in F. STOK, Dimensioni e percorsi della letteratura latina, Roma, Carocci, 2010, citato a p. 14. 
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secondo la testimonianza offerta da Cicerone nel Brutus. Accanto alle altre ipotesi 
di datazione, l’A. presenta anche le più recenti teorie degli studiosi sul problema 
e le implicazioni cui questa querelle antica, al di là del dato cronologico, dà luogo: 
ad esempio, il fatto che «fra il II e il I secolo a.C., in un’epoca in cui la scrittura 
letteraria era ormai una pratica consolidata, i Romani non avessero idee chiare 
su quando fosse iniziata la loro letteratura» (p. 16).  

Stok ripercorre le tappe fondamentali del percorso che portò dall’alfabeto 
greco di matrice euboica allo sviluppo di quello latino, con mediazione etrusca, 
segnalando il valore storico-culturale delle testimonianze più antiche e 
preletterarie (come quella dei carmina). L’analisi s’incentra quindi sulle prime 
forme di ‘traduzione’ e composizione letteraria (da Livio Andronico a Nevio) e 
sull’invenzione della prosa2. Gli ultimi due paragrafi pongono l’accento sulla 
circolazione libraria e sulla ricezione delle prime opere letterarie, il primo (1.6 
Libri e lettori); sull’educazione bilingue dell’aristocrazia senatoria romana e sulle 
sue ricadute, il secondo (1.7 Una cultura comunque bilingue). 

L’argomento del secondo capitolo (Mettere in scena: tragedia, commedia e altri generi 
teatrali, pp. 33-62) è il teatro, non solo sul piano ‘letterario’ e delle categorie 
culturali, ma anche su quello scenico e metrico-musicale, dello statuto e del suo 
ordinamento: del teatro, dunque, come ‘spettacolo’. A partire dall’etimologia 
greca del termine, infatti, Stok mette in luce la centralità della ‘messa in scena’, 
fornendo alcune utili informazioni sulle condizioni materiali in cui si svolgevano 
gli spettacoli (cfr. 2.2. Una scena diversa), a partire dalla nascita e dallo sviluppo del 
teatro in Grecia. Questo excursus introduttivo esplora i diversi contesti religiosi 
in cui gli spettacoli scenici si svilupparono ad Atene e poi a Roma, segnalandone 
differenze e continuità, senza trascurare l’influsso dell’esperienza etrusca. L’A. si 
sofferma quindi sulle modalità di ‘adattamento’ dell’esperienza attica nei primi 
testi latini, con attenzione ai frammenti più significativi in nostro possesso, per 
poi esaminare i grandi autori della tragedia e della commedia. Su quest’ultimo 
versante, pregevoli le analisi sul ruolo della donna nelle opere di Plauto e 
Terenzio, sui monologhi di genere e sulla presenza femminile in scena. Stok, 
inoltre, espone la complessa e spesso banalizzata questione dell’humanitas 
terenziana con un corredo di citazioni che accompagna il lettore nella sua 
interpretazione: dal commento di Cicerone (off. 1, 30), scettico sulla sua 
universalità, a quello di Gellio (13, 17), che ne rivendica la valenza pedagogico-
culturale, fino ad arrivare ad Agostino. La posizione di Gellio, in particolare, 
giungerà fino a noi permeando la nostra nozione di ‘umanesimo’ e, in seguito, di 
‘discipline umanistiche’. Per Stok: 
 

questa humanitas di cui Terenzio si fa banditore è anche un effetto 
della dimensione globale in cui Roma era venuta a trovarsi dopo la 
conquista della Grecia: una dimensione nella quale Roma faceva 
propria senza più remore la cultura greca, forte del suo ruolo 
imperiale, e poteva farlo senza quel tradizionale senso di superiorità 

                                                 
2 Il riferimento è a S. GOLDHILL, The invention of prose, Cambridge, Cambridge University Press, 
2002. 
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dei Greci sui barbari che pervade larga parte della cultura greca, e 
che per i Romani, ex barbari, era diventato un fardello inutile. È in 
questo quadro che nasce l’idea di una humanitas universale, che 
rimase anche in seguito patrimonio rilevante della cultura romana 
(p. 49). 

 
L’analisi delle altre forme teatrali (dalla togata al mimo e al pantomimo) è seguita 
da un focus su Seneca tragico e sulla dimensione etico-filosofica delle sue tragedie 
che, nel paragrafo 2.7 Rappresentazione o lettura?, offre il destro per tornare sulla 
spinosa questione della messa in scena in età imperiale. 

Il cap. 3 (Costruire il passato: l’epica, pp. 63-92) illustra opere, autori e temi 
dell’epica latina, inserita nel più ampio orizzonte delle leggende e dei racconti 
orali di carattere epico tramandati in tutte le culture (dal Mahābhārata all’Epopea 
di Gilgameš). Anche in questo caso, l’A. traccia un percorso introduttivo che 
conduce il lettore dalle prime forme epiche orali alla loro codificazione scritta, 
con attenzione al caso omerico. Ampio risalto è dato a un elemento di originalità 
della rielaborazione latina: il metro saturnio, che sostituisce l’esametro omerico 
almeno fino a Ennio. Di quest’ultimo si segnala la ‘modernità’, emergente dalla 
«autorappresentazione del proprio ruolo di poeta» e dalla «attenzione psicologica 
estranea alla tradizione più antica» (p. 69).  

All’Eneide virgiliana e alle Metamorfosi di Ovidio sono dedicati i paragrafi 
centrali del capitolo, con riferimenti alla loro ricezione (detrattori compresi) e 
alle diverse speculazioni interpretative che si sono susseguite nei secoli: da quelle 
incentrate sulle strategie narrative dell’empatia e della simpatia usate da Virgilio, 
allo sperimentalismo del poema ovidiano, riscontrabile nelle numerose 
«incursioni elegiache» (pp. 79) e in quella che Wilhelm Kroll definì «mescolanza 
di generi»3. L’A. non trascura, inoltre, impatto e valore politico di queste opere: 
se la prima si inserisce compiutamente nel tessuto della propaganda augustea, la 
seconda lo fa solo in apparenza, iscrivendo il potere del princeps in una più ampia 
dimensione cosmica che finisce per soffocarlo.  

Si giunge così all’anti-Eneide di Lucano e alla sua ‘valorizzazione 
dell’irrazionale’, che sovverte il provvidenzialismo di Virgilio. Valerio Flacco, 
Stazio e Silio Italico, rappresentanti dell’epica di età flavia, chiudono il cerchio. 
La lezione era dunque stata scritta, e sarà poi assorbita e rimodulata, tra gli altri, 
da Dante, Petrarca e Torquato Tasso, ma anche, in seguito, da John Milton e 
Walter Scott (pp. 90-92). 

Degna di nota e del tutto condivisibile la scelta di distinguere tra «epica 
narrativa» e «poesia didascalica», come già anticipato nel volume del 2010. A 
questa denominazione il cap. 4 (Insegnare in versi: la poesia didascalica) ascrive quelle 
opere in versi (per lo più in esametro) volte alla trasmissione del sapere, di cui 
capostipite sono Le opere e i giorni di Esiodo. Dopo un accenno all’iniziatore latino 
del genere, Ennio, la trattazione si incentra sul poema di Lucrezio, con una 
selezione di passi puntualmente esaminati sul versante letterario, stilistico e 
                                                 
3 Stok fa qui riferimento a Studien zum Verständnis der römischen Literatur, Stuttgart, Metzler, 1924, 
218. 
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storico-culturale; segue un’analisi delle opere didascaliche virgiliane, in 
confronto ragionato con gli antecedenti greci e col De rerum natura; ampio spazio 
è destinato anche alla poesia astronomica (da Varrone Atacino a Manilio, 
passando per Cicerone e Ovidio) e agli sviluppi successivi del genere, con 
riferimento specifico ai poemi ovidiani di ambito amoroso, all’Ars poetica di 
Orazio e ad altre opere minori. Chiude il consueto paragrafo su ricezione e 
fortuna del genere, che ne discute esiti e prospettive fino a Parini, Monti e 
Zanella. 

Se ‘costruire’ la memoria condivisa è l’obiettivo dell’epica, preservarla è il 
compito del genere storiografico. Il cap. 5 (La memoria del passato: storiografia, 
memorialistica, biografia, pp. 117-145) dedica il paragrafo introduttivo (5.1 Fra epica 
e storia, pp. 117-118) a illustrare le differenze fra questi due generi letterari, che 
gli antichi percepivano probabilmente come contigui. Dopo un primo excursus 
storico che indaga le origini della storiografia latina e ne individua le radici nelle 
opere degli autori sicelioti, la trattazione è articolata anche qui per sottogeneri: 
dalla monografia storica all’etnografia di Tacito, dalla memorialistica al genere 
biografico. Al centro del capitolo, l’A. delinea i tratti principali della storiografia 
augustea e di quella d’età imperiale, evidenziandone i rapporti e le differenze e 
tracciando un percorso critico che approda a Machiavelli e ai suoi Discorsi sopra 
la prima Deca di Tito Livio.  

A conferma della fluidità dei generi letterari e della riflessione sottesa alla 
composizione del volume, il sesto capitolo mette a raffronto oratoria, genere 
declamatorio ed epistolografia nella macro-categoria compositiva della 
‘letteratura della comunicazione’ (cap. 6 Letteratura della comunicazione: oratoria, 
declamazioni, epistolografia, pp. 147-172), evidenziandone gli elementi di continuità 
e discontinuità. Sulla stessa scia il cap. 7 (Il poeta e la società: satira, giambo, lirica e 
favola, pp. 173-202) discute ed esplora le espressioni letterarie del ‘discorso sulla 
società’. Stok ne rimarca così i punti di contatto e di distacco, le divergenze e le 
affinità, contrapponendo la prospettiva antica a quella moderna nella consueta 
comparatio con la tradizione greca e con i modelli di riferimento. Il paragrafo 
conclusivo (7.10 Dalla satura alla satira), che parte da Archiloco di Paro per 
arrivare al premio Nobel Bob Dylan, è un utile scrigno di percorsi tematici e 
spunti di riflessione autonoma. 

Per affrontare con consapevolezza forme, esiti e stilemi della poesia ‘anepica’, 
il cap. 8 (La poesia anepica: epigramma, epillio, bucolica, pp. 203-231) prende avvio 
con un focus su Callimaco, sulla poesia ellenistica e alessandrina e sulle forme, per 
quanto nebulose, della satira menippea. L’A. si concentra poi sugli autori latini 
che composero epigrammi – da quelli d’età repubblicana al maestro del genere, 
Marziale. Segue un’analisi dei caratteri dell’epillio e della poesia bucolica e 
pastorale, con un interessante approfondimento relativo al caso dell’Appendix 
Vergiliana. Particolarmente utili per i discenti i chiarimenti sulla collocazione 
degli epigrammi del Liber catulliano e sui loro rapporti con la tradizione 
precedente e con le sperimentazioni successive. 

L’analisi della fortuna del genere anepico chiama in causa un ventaglio di 
opere molto ampio, che spazia dall’Antologia di Spoon River di Edgar Lee Master 
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ai componimenti di Mallarmé, dalle egloghe di Zanzotto al Bann Valley Eclogue di 
Seamus Heaney. 

Dopo un’introduzione sui rapporti tra erotismo e letteratura nell’antichità, il 
cap. 9 (La poesia erotica: elegia, Priapea, pp. 233-263) si ricollega al precedente 
recuperando la trattazione sul Liber di Catullo: si esplora così la poesia 
protoelegiaca di cui Catullo fu emblema, la nascita dell’elegia romana e i suoi 
temi centrali: la donna, la fedeltà e il tradimento. I ‘canonici’ Tibullo, Properzio 
e Ovidio, sono preceduti da alcune informazioni su Cornelio Gallo, in nostro 
possesso grazie al ritrovamento in Egitto (1978) di un papiro contenente alcuni 
frammenti. Nonostante non siano certo nascosti i dubbi sulla sua autenticità, una 
finestra si apre anche su Sulpicia, raro esempio di ‘donna poetessa’ nell’antichità, 
di cui sono analizzati alcuni celebri versi della 3.13 sulla condizione femminile 
(pp. 248-250).  

L’A. non si limita a illustrare i caratteri generali della poesia elegiaca, ma 
discute anche le posizioni degli studiosi sulla querelle relativa all’antitesi 
‘finzione/autobiografismo’. Offrendo un punto di vista più vicino a Veyne, Stok 
segnala come la dimensione immaginifica presente nei testi dell’elegia latina 
rifletta aspetti reali della Roma dell’epoca e del sofferto transito dalla repubblica 
al principato, che suscitò per certi versi una profonda crisi della morale 
tradizionale (p. 240). Oltre agli Amores, alcuni paragrafi di grande acume 
interpretativo sono consacrati alla sperimentazione ovidiana delle Heroides e alle 
questioni storico-politiche connesse alla composizione dell’Ars amatoria, cui 
segue un paragrafo sui meno frequentati Priapea. La sezione sugli sviluppi del 
genere in seguito all’eclissi medievale risulta particolarmente ricca, in grado di 
dar conto del variegato mosaico della lirica moderna e contemporanea. 

Il cap. 10 (Narrare in prosa: il romanzo, pp. 265-279) scandaglia origini e 
lineamenti della cosiddetta ‘letteratura di consumo’, con particolare attenzione a 
quel genere narrativo dalle aspirazioni edonistiche che con un evidente 
anacronismo abbiamo imparato a chiamare ‘romanzo’. Le radici del genere, 
frutto di riscritture e commistioni (dalla fabula milesia alla satira menippea), sono 
da ricercarsi ancora una volta nella letteratura greca. Al riguardo, Stok fornisce 
una breve riesamina degli studi più autorevoli sulla nascita del romanzo greco: 
dai rapporti con la seconda sofistica ipotizzati da Erwin Rohde all’impatto che 
ebbe la riscoperta del cosiddetto Romanzo di Nino nel 1983, seguito da una serie 
di altri rinvenimenti papiracei che ampliarono l’ottica delle nostre conoscenze 
sul genere ed evidenziarono la presenza di una gamma di temi e situazioni molto 
più ricca di quello che le opere fino ad allora conosciute testimoniavano.  

Al centro del capitolo, il Satyricon di Petronio e le Metamorfosi di Apuleio sono 
esaminati in confronto dialogico con le opere nel cui filone si collocano e che 
direttamente o indirettamente citano. Con lucida acribia, Stok passa al vaglio le 
ipotesi storico-letterarie sulla loro genesi e sull’identità dei loro ‘autori’, sui 
modelli, i filoni tematici principali, il valore degli innesti poetici, lo stile e la 
fortuna. Interessante il risalto dato all’interpretazione parodica delle Metamorfosi 
di John Winkler (1985), dopo un lungo periodo di prevalenza 
dell’interpretazione allegorica. Il terzo romanzo esaminato è la Historia Apollonii 
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regis Tyri, di cui possediamo in realtà solo riduzioni d’epoca cristiana (V-VI 
secolo). Di esso si indagano i riferimenti alla tradizione latina precedente e gli 
sviluppi, fino a Shakespeare e al suo Pericle, Principe di Tiro (1619). Il capitolo si 
chiude delineando il percorso della trasmissione dei romanzi maggiori illustrati 
e le rielaborazioni dei loro nuclei tematici peculiari. In particolare, Stok si 
sofferma sulle riscritture letterarie, teatrali e cinematografiche del Satyricon, come 
il film di Fellini del 1969, divenuto un cult. 

Il cap. 11 (Scienza, filosofia, scuola, divulgazione: trattati, dialoghi, enciclopedia, pp. 
281-304) offre una panoramica sui generi della divulgazione, indagando esiti e 
forme della trattatistica latina: da quella ‘tecnico-scientifica’ a quella filosofica, 
dall’enciclopedismo all’epistolografia. Si tratta probabilmente della sezione più 
complessa da trattare perché più composita sul piano tematico: essa spazia 
dall’agricoltura all’architettura, dalle epitomi ai commenti, dalla grammatica 
all’ambito giuridico e all’etica. A rendere il capitolo coeso, tuttavia, è il fil rouge 
dell’intento letterario e comunicativo: la diffusione più o meno capillare di diversi 
aspetti, temi (e livelli) del sapere. Le pagine esaminano infatti le opere 
trattatistiche fondanti della cultura occidentale: dai trattati dialogici di Cicerone 
a quelli di Seneca, dalla Rhetorica ad Herennium alla Naturalis historia di Plinio il 
Vecchio, dal De architectura di Vitruvio alle Noctes Atticae di Gellio. 

Nell’ultimo capitolo (12. Continuità e trasformazioni della letteratura latina, pp. 
305-324) Stok esamina la produzione degli autori in lingua latina della tarda 
antichità, una categoria storico-letteraria che acquisì dignità autonoma solo a 
partire dagli studi di Peter Brown (1974)4, quando cominciò a incrinarsi il muro 
di pregiudizi che relegavano quest’ultima (e il Medioevo) a epoca di decadenza. 
Il fenomeno principale che caratterizza questo periodo è l’avvento del 
cristianesimo, e di conseguenza le forme di adattamento e di ‘resilienza letteraria’ 
allo stesso. Stok evidenzia come, nel complesso, la cultura cristiana si collochi in 
continuità con quella greco-romana (p. 306), pur adottando una ricezione dei 
testi classici di tipo selettivo, che segnerà la storia della letteratura latina in modo 
profondo. Il capitolo affronta poi lo sviluppo dell’attività culturale, scrittoria e 
di trasmissione dei testi, dalla ‘rinascita pagana’ della seconda metà del IV secolo 
alla fioritura dei monasteri e delle istituzioni ecclesiastiche come centri culturali 
attivi (e talvolta esclusivi). A questi ultimi, infatti, era deputato il compito di 
conservazioni, selezione e trasmissione ai posteri delle opere latine. Oltre alle 
dinamiche di trasmissione dei testi manoscritti, si indagano anche le grandi 
riscoperte d’età umanistica, anch’essa senza soluzione di continuità col mondo 
antico. Bisognerà attendere l’età del Romanticismo perché il paradigma della 
continuità si sfaldi in favore della valorizzazione del Volksgeist propugnato dalla 
lettura di Friedrich August Wolf, che proponeva di ricondurre ogni opera 
letteraria, ivi comprese quelle della letteratura latina, al proprio contesto storico-
culturale. Un’impostazione che dettò a lungo la linea, fino almeno all’avvento di 
Benedetto Croce, il quale mise l’accento sul valore estetico dell’opera d’arte.  

                                                 
4  Il mondo tardo antico. Da Marco Aurelio a Maometto, Torino, Einaudi, 1974 (ed. or. 
London, Harcourt Brace Jovanovich, 1971). 
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Si passa così a un approfondimento critico e ben documentato sui vari 
approcci allo studio della letteratura latina, da quella che valorizza l’articolazione 
per temi e generi letterari agli indirizzi di studio volti a indagare la fortuna delle 
opere latine e ad aprire nuovi percorsi di ricerca (dalle tematiche afferenti al gender 
a quelle dei postcolonial studies). L’ultimo paragrafo del capitolo espone 
brevemente forme e caratteri della letteratura latina post-classica, cristiana, 
umanistica e rinascimentale, spingendosi fino a Pascoli. Si dispiega così un esteso 
orizzonte di «continuatori», i quali, come avverte Stok, «consentono di affermare 
che la storia della letteratura latina non si è ancora conclusa» (p. 324). 

A inizio di questa recensione abbiamo definito il volume di Stok come un 
manuale universitario di Letteratura Latina. Ma come si è cercato di mostrare, 
questo libro non si lascia ingabbiare in categorie troppo rigide: tra saggio e 
manuale, da un lato offre agli studenti occasione di riflessione critica, 
cooperando a una forma di ‘apprendimento attivo’ e consapevole, dall’altro si 
rivela particolarmente utile anche ai docenti (universitari e di scuola secondaria) 
per la ricchezza dei percorsi tematici delineati, l’intelaiatura interdisciplinare e 
comparativa e gli approfondimenti in grado di suggerire spunti niente affatto 
scontati per moduli e unità didattiche di apprendimento. Il continuo confronto 
con i modelli consente di cogliere lo sviluppo storico-letterario e le diverse 
dinamiche di adattamento che hanno dato gradualmente forma alla letteratura 
latina. Infine, la fluidità del dettato e dello stile espressivo rende il volume adatto 
anche al lettore colto che desideri accostarsi alla storia e alle forme della 
letteratura latina e della filologia classica.  

La scelta coraggiosa di Stok è dunque quella di creare un libro sui generi della 
letteratura latina ‘ragionato’ e ‘aperto’, che problematizza e discute anche quei 
‘dati’ generalmente esposti in modo assiomatico, evitando di ridurre a un elenco 
di informazioni nozionistiche la complessità culturale, storica e compositiva del 
fenomeno ‘letteratura latina’. Una complessità che, come Stok ha messo bene in 
luce, è ancora in fermento. 
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