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SILVIA ONORI

1/ gindizio di Paride secondo la cantastorie Lucia.
Un particolare caso di ricezione tra le righe di Bestie di Sofia Pirandello

SOMMARIO

Nel recente romanzo di Sofia Pirandello, Bes#ze, ad un tratto Pattenzione del lettore € catturata
dalla descrizione di un imponente dipinto che rappresenta un notissimo mito greco, il giudizio
di Paride: il presente lavoro tenta di indagare questo peculiare caso di ricezione che mescola arte
e letteratura, considerando le ragioni e la funzione della ripresa di tale leggenda in relazione alla
travagliata storia della protagonista del libro.

Parole chiave: Sofia Pirandello, Bestze, giudizio di Paride, ricezione, mito greco, ée&phrasis.

ABSTRACT

In some pages of a recent book, Beasts by Sofia Pirandello, the reader's attention is suddenly
captured by the description of an impressive painting representing a well-known Greek myth,
the judgment of Paris: the present paper attempts to investigate this peculiar case of reception
which mixes art and literature, considering the reasons and function of the re-use of this legend
in connection with the troubled story of the main character of the book.

Keywords: Sofia Pirandello, Bestze, judgement of Patis, reception, Greek myth, egphrasis.

Sono una donna antica, racconto favole, mi piace il rumore che
fanno, stringono le ossa e il cuore. Non ¢ importante che siano vere,
in parte lo sono sempre. [...] Come finisce questa storia? Comu finisci
s cunta. 11 mio nome ¢ Lucia.

In queste righe finali del recente libro di Sofia Pirandello’, Bestze, edito per i tipi
di Round Robin, presente fra le proposte del Premio Strega 2023 e candidato
al Premio Comisso Under35, la protagonista, Lucia, sigilla e firma la sua storia
raccontandosi come fosse una Sirena, una creatura antica appartenente a un
passato lontano e mitico, capace di creare e raccontare favole che stringono ossa
e cuore, commuovendo dal profondo o riducendo in frantumi chi le ascolta (a
seconda di come si voglia intendere la metafora), benché non sia possibile sapere
se e quanto tali storie corrispondano alla verita. Secondo un noto proverbio
siciliano, che Lucia conosce bene perché la Sicilia ¢ la sua terra natale, U fattu ¢
nenti: ¢ comu si cunta, € irrilevante il fatto avvenuto, ad avere valore € la sua
narrazione, il modo in cui passa di bocca in bocca, di racconto in racconto, di
ricordo in ricordo. Richiamando alla memoria quasi una Musa esiodea, fa

riflettere il lettore sulla credibilita della sua storia e sul significato stesso di

! La pronipote di Luigi Pirandello, originaria della Sicilia, ¢ nata e cresciuta a Roma, ma vive a
Milano. Ha conseguito un dottorato di ricerca in Filosofia e scienze dell'uvomo all’Universita di
Milano nel 2023 ed ¢ anche scrittrice. 11 suo primo romanzo Candido suicida (PIRANDELLO 2018)
ha vinto il Premio Siae “Sillumina” per 'opera prima e per la traduzione negli Stati Uniti. Beszze
(PIRANDELLO 2022) ¢ il suo secondo romanzo ed ¢ stato incluso nella prima, numerosa selezione
del Premio Strega.
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narrazione: da vera artigiana delle parole, secondo una definizione che da di sé
stessa (p. 168), la sua storia finisce come la si racconta, dunque non solo nel
modo in cui Lucia I'ha riferita ai suoi lettori, ma anche come gli stessi lettori
possono a loro volta tramandarla®.

Fra le storie raccontate da Lucia ve n’¢ una in particolare che ha catturato la
mia attenzione durante la lettura di questo libro. Mentre presta servizio come
governante all'interno della ricca dimora di una signora del Nord, Lucia ne
intrattiene i bambini con un gioco; racconta loro ogni quadro presente nella casa
descrivendone le immagini e inventando favole su di esse, senza conoscerne il
significato originale. Fra tutti i dipinti, Sofia Pirandello sceglie di soffermarsi
dettagliatamente sulla descrizione di un quadro raffigurante la scena di un
famosissimo mito antico, il giudizio di Paride, che non solo Lucia ignora, alla
stregua delle altre storie dipinte nella casa, ma che per la prima volta si rifiuta di
raccontare, contravvenendo alla sua abitudine di inventare favole.

In questa nota, dunque, mi propongo di esaminare un caso di ricezione
alquanto peculiare che interseca arte e cultura in senso lato: a ben vedere, infatti,
le due pagine dedicate da Sofia Pirandello all’¢kphrasis del quadro sul giudizio di
Paride non intendono né riscrivere fedelmente un ipotesto classico specifico né
riprodurre a parole un’opera d’arte in particolare. Queste mie righe vogliono
quindi riflettere sulle modalita e sulle ragioni della ripresa di uno dei piu celebri
miti greci — rievocato in modo cursorio nell’ultimo libro dell’l/iade’ come un fatto
cosi noto da doverlo solo accennare e menzionato con tutta probabilita anche
nei Cypria’, dedicati agli antefatti della guerra di Troia’ — nonché interrogarsi sulla
reazione brusca e apparentemente inspiegabile di Lucia alla vista del quadro e
alla sua interpretazione.

Prima di addentrarmi nella discussione riportando il brano tratto da Beszze, mi
pare necessario riassumere brevemente I'intreccio del libro, nel cui titolo, «come

una sorta di anticipazione, un presagio»’, si celano tutte le declinazioni della

2 Sullidea stessa di narrazione Sofia Pirandello riflette nellintervista di Alberto Pascazio
pubblicata sul sito Galapagos e disponibile al link https://www.galapagosmag.com/siamo-tutti-
bestie/. Alla domanda «Che ruolo ha per te il racconto e quanto ¢ rispondente alla verita?»
autrice risponde che, pur essendo liberatorio per chi scrive, il racconto non corrisponde quasi
mai alla verita su qualcosa. «Una delle frasi che mi ha colpito di piu nella vita ’ha scritta
Marguerite Duras quando, dopo aver riletto un suo diario scritto durante la seconda guerra
mondiale, dice “mi vergogno della letteratura”. [...] Quando tu cerchi di trasformare un fatto in
una storia la trasfiguri e ci metti qualcosa che ¢ piu per te, al massimo per il lettore, ma non ¢
mai la veritay.

3 Hom. I/ 24, 25-30. Cfr. MACLEOD 1982 e RICHARDSON 1993.

4 Argum. p. 38, 5-7 Bernabé.

5 Per un contributo esaustivo sulle fonti del giudizio di Paride cfr. MELIADO 2010 e MACKIE
2013. Per la ricezione in eta moderna della leggenda si veda anche lo studio di EHRHART 1987.
¢ Come afferma lautrice stessa nell’intervista rilasciata a Marzia Perini il 28 marzo 2023 e
riportata sul sito Sollibrinet (https://www.sololibri.net/Intervista-Sofia-Pirandello-Bestie-
Premio-Strega-2023.html). Pirandello non manca di tornare sulla questione in un’altra occasione,

nell’intervista al programma Casa Sanremo Writers 2023, in cui rivela che la composizione del
romanzo ¢ iniziata durante una vacanza, in un viaggio in pullman da Porto a Lisbona, quando la
scrittrice legge per caso su un quotidiano una notizia di cronaca locale a proposito di una donna
di mezza eta, gelataia, che ha commesso allimprovviso un crimine molto violento.
Domandandosi come una persona insospettabile possa arrivare a un atto cosi estremo, Sofia
Pirandello inizia a immaginare la vicenda di Bes#ze. Quel fatto di cronaca, che durante intervista
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bestialita rappresentate nei racconti di Lucia e nel suo stesso carattere. La
narrazione degli eventi che agitano la sua vita dall'infanzia sino all’eta adulta ¢
divisa per stagioni: estate, autunno, inverno’. Intorno agli anni Venti e Trenta
del secolo scorso la ragazza vive nella piccola realta di un paese torrido della
Sicilia, in una casa spoglia di affetti: il padre, sempre alle prese con cambi di
lavoro e nuovi stimoli, ¢ per lo pit assente fino a scomparire del tutto nella prima
meta del libro; la madre, etichettata come la ‘pazza’ del paese, una donna debole
di nervi, ¢ perennemente insoddisfatta della sua natura femminile, del ruolo a cui
¢ relegata perché donna e di aver partorito dei figli non voluti. Gia ferita dal
mancato ritorno del marito, impazzisce dopo la morte prematura del fratello di
Lucia, I'unico a cui la ragazza sia veramente legata. Essendole stato vietato di
studiare, Lucia nasconde il suo talento per la scrittura, notato da un maestro di
scuola e respinto dalla madre come fosse un’onta, in un diario segreto in cui
riporta liste di parole e pensieri. Schiacciata fra la presenza eccessiva della madre,
a cul non vuole vedersi associare (ma che, crescendo, rivedra in sé stessa), e
'assenza sempre piu eclatante del padre, si trasferisce al Nord e inizia a lavorare
in dimore borghesi come governante. E colta da un amore feroce e violento per
un macellaio che sposa e da cui viene successivamente abbandonata, forse per
un’altra donna. Questo vuoto la allontana dal Nord e, ancora desiderosa di
riscatto, la richiama alla sua terra natia, quel luogo inospitale senza speranze e
prospettive che, tuttavia, dopo la vita vissuta al Nord la ragazza sara costretta a
rivalutare, mettendo in discussione alcune idee sostenute in passato sulla sua
terra e sulla sua famiglia. Quindi torna in Sicilia, rileva la macelleria del paese,
ricoprendo lo stesso mestiere dell’ex marito e affondando il dolore e il rimpianto
nella carne delle bestie che taglia a pezzi e vende, sino al compimento del proprio
romanzo di formazione in un finale sorprendente e in un certo senso catartico
che, pero, in questa sede non ¢ il caso di svelare.

Come si accennava, trasferitasi al Nord presso 'amica di una zia, Lucia
rassetta case e accudisce bambini, giudicando quelle ore una punizione, una
specie di tortura fatta di curiosita insistenti e di domande affilate. Escogita, pero,
un buon modo di trascorrere il tempo trasformandosi in un’autrice di storie
improvvisate sul momento: a partire dalle scene dipinte sulle tele esposte in casa
crea ed esegue per il suo piccolo pubblico molte storie diverse.

la scrittrice ammette di non ricordare piu nel dettaglio, si ¢ trasformato nel suo romanzo in una
storia molto differente ma che, in qualche modo, I’ha condotta alla sua Lucia.

7 Sono numerosi i recensori che hanno interrogato Sofia Pirandello sulla mancanza di una
stagione, la primavera, che forse Lucia non ha mai veramente vissuto. Nell’intervista di Marzia
Perini sopra menzionata, alla domanda sull’assenza della primavera I'autrice risponde: «Per me
la primavera ha a che fare con la leggerezza e la spensieratezza, due elementi che per molte
persone non sono affatto scontati. Nella vita di Lucia non ¢’¢ mai un momento che sia davvero
privo di preoccupazioni. Seppure lei provi a proiettarsi al futuro, verso un possibile riscatto, la
sua esistenza € costretta piuttosto a fare i conti con un presente costante, senza possibilita di
auto-assolvimento, di sogno e di autoinganno». Dunque, I'estate ¢ la stagione che nella vita di
Lucia viene sempre ricollegata all'infanzia, ’autunno alla sua migrazione al Nord, in un’ipotetica
citta nella quale non ¢ difficile intravedere Torino, confessa I'autrice, e I'inverno ¢ legato al suo
viaggio di ritorno: la primavera non trova spazio nella vita di questo personaggio.
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La casa era piena di quadri ingombranti, cupi nei coloti e negli
argomenti. Avevo sviluppato nel tempo I'abitudine di raccontare ai
bambini delle storie descrivendo le immagini, di cui ignoravo il
significato originale. Intrattenerli a parole mi riusciva piuttosto bene

[..].

Un giorno, pero, senza che sia lei a scegliere il quadro da raccontare, i bambini
la sorprendono, divenendo i committenti della sua arte di narratrice di storie: la
portano davanti a una tela imponente che Lucia non aveva mai notato e che non
sembra cupa nei colori né nel soggetto, come le altre gia viste e riferite:

La mente funziona in maniera curiosa: per tutto quel tempo, un
quadro fra i pit grandi non mi era proprio entrato in testa, ci
passavo davanti svariate volte al giorno, per ore intere. Non lo
avevo mai notato, né mai lo avevo raccontato ai bambini. Furono
loro a farmelo vedere, trascinandomi di fronte alla tela imponente.
Dicci che vuol dire, mi comandarono. [...] Nonostante avessero
pochi anni alle spalle, erano gia a loro agio con l'idea che il mio
tempo dipendesse dai loro desideri. La mia parte di soddisfazione
stava nel riuscire, almeno per poco, a guidare quella volonta a cui
poi dovevo sottomettermi. |...]

Tre donne dalla pelle candida stavano in fila su uno sfondo di alberi
e bosco, ai piedi un bambinello alato e un fagiano grasso. Sulla
destra un giovane uomo coperto con un ricco panneggio era
adagiato su una roccia. A partire da sinistra, la prima delle donne, di
profilo, gli si rivolgeva con un piglio convinto. Sfoggiava una
corona preziosa su una chioma di ricci biondi. La seconda, nel
centro, guardava me. Era senza dubbio la mia preferita. L’ultima,
fasciata da un telo celeste, era quasi del tutto scoperta, mostrava il
seno, le cadevano sulle spalle 1 capelli lasciati sciolti. Le orecchie le
brillavano di pietre cristalline. Non riuscivo a guardarle il volto,
teneva gli occhi bassi. L'uomo le porgeva stancamente una mela
dorata.

Lo indicai. Lui la preferisce, dissi ai bambini, un po’ incredula. Il
bambino ha detto certo. La sorella ha aggiunto con 'aria di sapetla
lunga che era perché lei era la piu bella.

«Questa storia non la capisco» dissi, innervosita, rifiutando per la
prima volta di servire i miei padroncini. Mi sentivo stanca. Aggiunsi
anche se vuoi raccontamela tu, senza sapere a chi dei due mi
rivolgevo. I bambini cominciarono a parlare. lo chiusi gli occhi e
smisi di ascoltare. (pp. 84-85)

Sebbene il racconto della kpioig 1@V Bedv sia notissimo perché all’origine della
guerra di Troia e della materia mitica oggetto dei poemi omerici, le fonti che ne
fanno menzione pit dettagliatamente sono tarde®. Il rapido accenno all’dtn di
Paride e alla scelta della dea che gli promise in dono lussuria nell’l/iade ¢ la

8 Apollod. Bibl. Epit. 3; Hyg. Fab. 92; Luc. Dear. iud.
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menzione delle tre dee, Atena, Era e Afrodite, con conseguente vittoria di
quest’ultima nei Cypria, cedono il posto a citazioni piu frequenti della leggenda
nel teatro, in particolar modo nelle tragedie di Euripide’. La rielaborazione del
mito presente in Besze risente certamente del bagaglio di conoscenze comuni e
assal note intorno alla leggenda del giudizio di Paride che ciascuna di queste fonti
ha contribuito a determinare, non solo nell’ambito letterario ma anche artistico;
tuttavia, cio che potrebbe avvicinarsi di piu all’operazione di riscrittura di Sofia
Pirandello ¢& forse un passo dell’Aradia di Jacopo Sannazaro'. Nel terzo capitolo
dell’opera i pastori, recatisi al tempio per le offerte votive, si fermano sulla soglia
ad ammirare le scene mitologiche dipinte sui battenti delle porte: a questo punto
¢ introdotta dall’autore I’égphrasis di alcune scenette pastorali fra le quali spicca il
quadretto bucolico del giudizio di Paride, cui sono presenti, in quest’ordine,
Giunone, Minerva e Venere, quest’ultima pero ritratta di spalle'’. Pur essendo
comune a entrambi i casi il ricorso all’ékphrasis per descrivere un dipinto che ha
per soggetto proprio il pomo della discordia, si rivelano estremamente differenti
le modalita e il senso stesso della riscrittura.

Pertanto, se si tralasciasse il tentativo, seppure invitante, di ricercare un
ipotesto classico preciso per il riferimento al giudizio di Paride in Beste, e si
volgesse uno sguardo alla produzione artistica esistente sullo stesso motivo
mitico, si osserverebbe che la scena descritta da Lucia é erede, nonostante le
variazioni, di una serie di elementi che tradizionalmente sono impiegati dagli
artisti di tutti 1 tempi nella rappresentazione iconografica di tale leggenda.

La presenza delle tre dee in fila, il candore dei loro corpi, 'ambientazione
bucolica da /ocus amoenus', 'anonimo ‘bambinello alato’, ovvero Eros adagiato a
terra — sebbene solitamente sia ai piedi di Afrodite o attaccato alle sue gambe —,
un uccello, riconosciuto da Lucia in un piu familiare fagiano ma plausibilmente
da identificarsi con il pavone ricorrente in quasi tutti i dipinti del giudizio, poi,
in ultimo, 'uomo vestito di un ricco panneggio che porge ad Afrodite una mela
dorata seduto su una roccia, ovvero Paride, sono tutti elementi convenzionali
che si ripetono in maniera fissa in molteplici rappresentazioni iconografiche del
mito. Solo per citare le piu celebri, si vedano ad esempio le incisioni di
Marcantonio Raimondi, che rendono note le coordinate generali dell’affresco
perduto di Raffaello, nonché i dipinti di Pieter Paul Rubens ed Enrique
Simonet".

E probabilmente nella descrizione delle fattezze e delle pose delle tre dee che
Lucia mescola particolari stereotipati e originali: benché non conosca la vicenda
mitica rappresentata, la riflessione della ragazza su quanto osserva permette a
lettori consapevoli di immaginare il quadro, riconoscendo I'identita delle dee e
attraverso alcuni simboli anche i doni offerti a Paride. Del ritratto di Era non ¢

o Bur. Andr. 284-292; Tro. 919-934; 969-982; Hel. 22-30; L4 1284; 1291-1305.

10 A 3,12-23.

11 Cfr. a tale proposito il contributo di CARUSO 2005.

12 Gia accennata in Eur. Andr. 284-292.

13 Per uno studio sulla ricezione del tema nell’arte figurativa antica e moderna cft. nello specifico
I'appendice di EHRHART 1987 e il contributo di CERCHIAL, MENICHETTI, MUGIONE 2012.
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interessante tanto la corona preziosa, forse allusione al dono del comando di
tutta I’Asia, ma il «piglio convintow, lo sguardo fermo e quasi altero, che Lucia le
attribuisce, ricordandoci quasi le incisioni di Raimondi sopra accennate, in cui
Era ¢ rappresentata con il dito alzato in segno di minaccia contro Paride, ¢ la
presentazione epico-parodica che Afrodite propone della dea nel Dearum iudicinm
di Luciano, quando per avvalorare la sua bellezza si spoglia per prima affinché si
sappia che i suoi attributi non si esauriscono nelle famose braccia bianche e negli
occhi di bue, dunque nello sguardo intenso, come vale per la rivale Era. La
seconda dea, Atena, con l'elmo indossato, ’abito rosso e gli occhi rivolti
all’osservatore, ¢ raccontata da Lucia come la sua preferita, ma di questa
preferenza non viene svelata la ragione: non ¢ dato sapere se ad attrarla sia il
rosso di cui ¢ vestita, 'elmo simbolo dell’arte bellica oppure la sapienza di cui ¢
allegoria, dal momento che ¢ difficile comprendere se e in che misura Lucia
riesca veramente a interpretare il contenuto del dipinto. Afrodite, sebbene non
corrisponda alla figura piu apprezzata, ¢ quella su cui la descrizione si sofferma
maggiormente: ¢ avvolta da un telo celeste con i seni nudi, i capelli le cadono
sciolti sul corpo, le orecchie luccicano di pietre, ma nulla puo dirci del suo
sguardo poiché la dea tiene gli occhi bassi.

Come si accennava sopra, invece di costruire la storia da quanto osservato
nel dipinto, Lucia la riassume in un’unica frase sentenziosa: dal gesto dell'uomo,
che porge proprio a quest’ultima donna la mela dorata, intuisce e afferma che ¢
lei la sua preferita. I bambini si mostrano d’accordo e aggiungono perfino la loro
personale interpretazione della scelta di Paride: 'ultima donna primeggiava in
bellezza rispetto alle altre e, dunque, ha meritato la mela in premio'.
Inspiegabilmente Lucia ammette di non capire la storia e la scena abituale in cui
lei racconta e i bambini ascoltano si rovescia: il ruolo di cantastorie viene assunto
dai bambini e Lucia si eclissa in quello di ascoltatrice, anche disinteressata.

Sorprendente nella riscrittura di Sofia Pirandello ¢ la reazione di Lucia: la
storia del giudizio di Paride ¢ fra le piu celebri del mondo antico, tramandata di
generazione in generazione insieme alle altre leggende relative alla guerra di
Troia, proprio secondo quella modalita orale prevista anche nell’episodio di
Bestie, finché Lucia non si rifiuta di adempiere a questa consuetudine. Non
ritengo che la volonta di tacere la storia dipenda dall'incapacita oratoria della
protagonista: infatti, sebbene sia cresciuta in un contesto familiare in cui si
parlava solo il dialetto e per quanto abbia considerato la scrittura un mezzo
pratico per esprimersi, non certo utile a comporre romanzi, Lucia ammette di
saper usare una lingua piana e brillante, di una semplicita abitabile da tutti, e di
scrivere come la madre le aveva insegnato a vivere, dunque solo con I'essenziale
(p- 168), senza ricorrere a discorsi ampollosi, ma rimanendo fedele all’asciuttezza
del suo diario”. La scelta di non raccontare il quadro del giudizio di Paride &

14 Sui diversi significati assunti dalla mela nella letteratura classica e in generale nella cultura
occidentale e orientale cfr. i contributi di FOSTER 1899, 39-55 e, soprattutto, di DAGTASOGLU
2017, 169-186, con bibliografia.

15 Aveva studiato poco, ¢ vero, ma quando torna dalla sua migrazione al Nord ¢ I'unica in
paese a non saper piu parlare bene la sua lingua d’origine, il dialetto.
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connessa all'incredulita con cui la ragazza scopre la predilezione dell’'uomo per
Afrodite («*Lui la preferisce”, dissi ai bambini, un po’ incredula»), al nervosismo
con cui accoglie la mancata comprensione della scelta («“Questa storia non la
capisco”, dissi, innervosita»), e, infine, alla stanchezza («Mi sentivo stanca.
Aggiunsi anche “se vuoi raccontamela tu”, senza sapere a chi dei due mi
rivolgevo. 1 bambini cominciarono a parlare. Io chiusi gli occhi e smisi di
ascoltarey). Se Paride avesse consegnato la mela d’oro nelle mani della donna
con ’elmo e I’abito rosso, verosimilmente avrebbe incontrato il favore di Lucia,
pur non essendo quella la pit bella delle tre dee. E come se I'autrice volesse
celare dietro I'incredulita, il nervosismo e I'improvvisa astenia di Lucia un senso
di disappunto nei confronti della decisione sbagliata di Paride, benché la
protagonista ignori i dettagli della leggenda e le sue amare conseguenze. Pertanto,
la riluttanza di Lucia funge da presagio: le emozioni scatenate dall’osservazione
del dipinto preannunciano gli effetti disastrosi che deriveranno da quel
conosciutissimo (anche se non per lei) e fallace giudizio.

Se si allarga lo sguardo all'intera vicenda di Lucia in Bestse, si nota che ’'amore,
non solo quello coniugale, disattende ogni sua speranza consumandole il corpo
e 'anima fino quasi ad annientarla. Anche se nell’estratto citato sopra, quando
Lucia e i bambini osservano il quadro, la ragazza non ¢ stata ancora travolta dalla
passione per un uomo'®, non & improbabile, 2 mio parere, che I'autrice abbia
voluto lasciare una traccia ai lettori che, al contrario di Lucia, conoscono i risvolti
funesti della vicenda del giudizio e sono sul punto di apprendere, sfogliando
qualche pagina, le conseguenze annichilenti dell’esperienza amorosa della
protagonista per il macellaio. Seppure non abbia contezza dellintensita
dell’amore e del dolore che provera quando sara abbandonata, la vita ha gia
mostrato a Lucia che cosa possa significare la perdita di una persona cara. Non
va trascurato che, proprio dopo la morte del fratello Pino, sperando di
sopravvivere al suo dolore e a quello della madre, ormai fuori di sé, Lucia si
trasferisce al Nord.

A tal proposito, vi sono alcuni elementi che mi pare rilevante osservare:

1) Un altro riferimento ecfrastico occorre nel romanzo per delineare un’altra
piu personale e minuta opera d’arte: una vecchia cartolina in bianco e nero che
ritrae Lucia e il fratello nei suoi ultimi giorni di vita (pp. 59-60). Dopo aver
ammesso che Pino ¢ stato il suo amore piu grande, Lucia riflette sull’utilita delle
fotografie, che le permettono di ricordare per sempre i suoi affetti, per quanto,
sfortunatamente, su quell’immagine il volto di Pino sia sfocato.

2) Dall'intervista tenuta all’evento Profumo di carta 2022, presso Isola
Vicentina, riguardo al suo personaggio Sofia Pirandello ha affermato: «I.’ho vista
sempre come una sorta di Antigone, che riesce ad amare tantissimo suo fratello,
i suoi familiari. I’evasione dal suo contesto originario le viene difficile, il contatto

16 Un primo amore di Lucia, Netto, viene menzionato nella prima parte del libro. Una figura
positiva, sebbene, pur non volendo, contribuisca alla crescita dei sentimenti rabbiosi di Lucia nei
confronti della madre: incutiosito dalle orecchie ‘da maschio’ della ragazza, senza orecchini
perché i lobi le si chiudono sempre, le lascia un bacio su un orecchio. A fronte della scoperta, la
madre di Lucia la costringe a realizzare nuovamente i fori.
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con la nuda terra ¢ il contatto con la famiglia, con il posto da cui proviene». 1l
cenno al personaggio tragico di Antigone, forse ancor piu fortunato del mito del
giudizio di Paride quanto a ricezione nell’eta moderna e contemporanea, ¢
dunque un ulteriore rimando alla classicita presente in Bestie o, per meglio dire,
viene suggerito dall’autrice durante lintervista ma ¢ chiaramente sottinteso
nell’intero romanzo, in cui sentimenti ed esiti specifici del genere tragico, quali il
pathos e il furor, animano i diversi personaggi: la madre ‘pazza’, la zia ‘maga’ che
lancia maledizioni e, infine, Lucia stessa, un’Antigone che commemora nel
ricordo il fratello defunto.

3) Degna d’attenzione ¢, ancora, la presenza costante di suggestioni,
sensazioni e ricordi evocati dai frutti che, quando sono menzionati nella
narrazione, appaiono sempre intimamente legati all'infanzia di Lucia, alla sua vita
trascorsa al Sud e a quel contatto con la terra natia cui accennava l'autrice stessa.
Riferimenti cursori si alternano a richiami piu significativi: il sogno di Lucia, in
cui la defunta madre siede al tavolo della cucina intenta a creare coriandoli dalla
buccia dei mandarini (p. 79), e l'offerta dell'uva e del pane — da mangiare
rigorosamente insieme — da parte della zia alla sua nipote «ritornata» (p. 140) si
differenziano da menzioni piu importanti. L’zzeipit del romanzo, in cui Lucia
rievoca come il primo ricordo che abbia di sé stessa ¢ giallo, perché tiene nelle
mani un limone maturo pronto per essere tagliato e di cui vuole scoprire il
sapore, ne & certamente ’esempio pit evidente, ma non I'unico'’: si pensi, ad
esempio, al momento in cui la protagonista paragona i suoi genitori alle due meta
di una mela rossa e lucida, la parte succosa e invitante, che avrebbe divorato per
prima, suo padre, la parte ammaccata e pronta per i vermi sua madre, quella piu
somigliante a Lucia stessa. O ancora a quando, nel finale della storia, la
protagonista apre, ferisce e divora avidamente un mandarino profumato e
insozza braccia e volto con gli schizzi acidi del suo succo, anticipando in questo
pasto efferato la natura indomita e violenta che dimostrera poco dopo nella
conclusione'.

Fa eccezione a quanto detto sopra soltanto il pomo della discordia raffigurato
nel dipinto della casa del Nord, riguardo al quale non vi sono rinvii a specifici
ricordi del passato né sensazioni esplicitamente connesse agli affetti lasciati,
sebbene il valore evocativo e profetico di quel momento sia palpabile. Ritengo
infatti che la riscrittura della leggenda del giudizio di Paride, cosi ideata da Sofia
Pirandello, prepari come un cattivo presentimento quell’atmosfera infausta che
caratterizzera la futura vita di Lucia nella gestione delle relazioni affettive,

soprattutto quanto all’essere scelta e allo scegliere.

17 Ringrazio, in particolare, uno degli anonimi referees per avermi consigliato di indagare meglio
Uéncipit del romanzo e 'eventuale relazione tra il limone, evocato all’inizio della storia, e il pomo
della discordia.

18 Curioso e per nulla casuale che nella conclusione del romanzo I'autrice torni a menzionare il
limone dell’znepit. Quando Lucia si convince che ogni evento capitatole nella vita I’ha condotta
a quel momento di catarsi finale, riflette sul fatto che quando si smette di essere quello che si ¢
si diventa necessariamente qualcos’altro: i corpi diventano vermi, acqua, germogli teneri e perfino
un limone, questa volta in mano a un’altra bambina (p. 185).
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A tal proposito, potrebbe non essere casuale che in alcune delle scene in cui
i frutti sono menzionati ci si trovi di fronte a delle scelte difficili da compiere:
nell’zneipit della storia, quando Lucia ricorda sé stessa ancora bambina mentre
coglie il limone, gli confessa di essere bello e chiarisce quindi perché ha deciso
di coglietlo, illudendosi per un momento di essere solo una bambina con un bel
frutto fra le mani, fino a quando la madre non la richiama in casa, strappandola
a quel gioco. A meta della narrazione, nel riferimento ecfrastico alla leggenda del
pomo della discordia, quando Paride porge la mela dorata ad Afrodite, compie
una scelta poco oculata, causa di una futura guerra. Infine, a conclusione del suo
percorso di riscatto, nel finale del romanzo, Lucia divora un mandarino
preparandosi a una scelta ineluttabile che il destino aveva da sempre in serbo per
lei, sfogando cosi il suo furor.

Concentrando l'attenzione, invece, sui modelli femminili che le tre dee del
mito rappresenterebbero agli occhi degli osservatori, si nota quanto Lucia sia
attratta dall’elmo, dal vestito rosso e dallo sguardo di Atena, che punta dritto e
fiero verso dilei. Non ¢ chiaro se Lucia intraveda nella dea un modello femminile
di riferimento a cui ispirarsi o se sia semplicemente affascinata dal rosso vivo
dell’abito, il colore della carne sempre addosso al macellaio e, poco dopo, anche
a lei. Tuttavia, il fatto che non capisca e non giustifichi la scelta di Paride, come
invece 1 bambini fanno dando per scontato che la mela d’oro non potesse che
ricadere nelle mani di Afrodite, si connette forse al modello femminile che la
stessa Lucia rappresenta nel romanzo: certamente atipico, differente ma piu
realistico rispetto alla donna bellissima e seducente di cui Afrodite ¢ icona. Per
parafrasare le parole di Sofia Pirandello'’, ogni immagine di femminilita realistica
¢ in effetti bestiale. Qualunque riferimento a un’essenza femminile ¢ vuoto e
privo di senso, soprattutto poiché tende a lasciare fuori la rabbia, la vendetta, i
cattivi pensieri e 1 cattivi comportamenti, ma anche la forza, il coraggio e i
desideri. Questo per Lucia ¢ chiaro: se deve essere priva di tutto cio, allora non
puo che essere un mwonstrun, un essere dirompente che desta meraviglia ma anche
paura, secondo quell’ambivalenza semantica che gia descriveva gli effetti dei suoi
racconti, in grado di stringere e frammentare ossa e cuoti®.
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