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TOMMASO BRACCINI

1/ richiamo degli abissi: una ripresa del Glanco ovidiano in H. P. 1ovecraft

SOMMARIO

E noto da tempo che Ovidio, ¢ in particolare le Metamorfosi, furono tra le letture piti amate dello
scrittore americano H. P. Lovecraft. In quest’articolo si argomenta, anche tramite il riferimento
ad altre opere dello stesso Lovecraft, come I'episodio ovidiano di Glauco sia stata un’importante
fonte d’ispirazione per il racconto The Shadow over Innsmouth, incentrato su un malefico culto
marino e sulla metamorfosi del narratore in un immortale abitatore degli abissi.

Parole chiave: Ovidio, H. P. Lovecraft, Glauco, narrativa dell’orrore.

ABSTRACT

It has long been known that Ovid, and especially his Metamorphoses, were among the favorite
readings of American horror writer H. P. Lovecraft. This article argues, in part with reference to
other works by Lovecraft himself, that the Ovidian episode of Glaucus was an important source
of inspiration for the short story The Shadow over Innsmouth, which centers on an evil sea cult and
the narrator’s metamorphosis into an immortal denizen of the deep.

Keywords: Ovid, H. P. Lovecraft, Glaucus, horror fiction.

Tra i capitoli della fortuna ovidiana uno dei meno noti e forse piu inaspettati
¢ quello che lega il poeta di Sulmona al celebre scrittore statunitense
Howard Phillips Lovecraft (1890-1937). Com’¢ noto', Lovecraft fin dall’infanzia
sviluppod un’attrazione viscerale per I'antichitd classica® e in particolare per il
mondo romano e la lingua latina, che arrivo a padroneggiare discretamente anche
grazie alla ricca biblioteca di famiglia, nonostante un percorso scolastico
accidentato e infelice che non lo vide nemmeno terminare le scuole superiori.
Uno degli eventi epocali della sua infanzia fu proprio 'incontro con una celebre
traduzione inglese in versi delle Mezamorfosi ovidiane curata dal poeta britannico
Samuel Garth (1661-1719), che assemblo versioni parziali preesistenti. Quasi
quarant’anni dopo, nelle sue lettere’, ricordava ancora il ritrovamento fatale, nella
soffitta del facoltoso nonno a Providence, di un esemplare di questo «Ovid by
various hands», in un’edizione stampata da Harper and Brothers nel 1837*.

I pentametri giambici, da lui apprezzatissimi, e il contenuto mitologico non
mancarono di suggestionarlo e di spingerlo all'imitazione. Nel 1897, all’eta di
sette anni, in una lista di ‘pubblicazioni’ alle quali stava lavorando e che si
proponeva di vendere (un’anticipazione di quella che sarebbe stata la sua
professione futura, anche se, com’¢ risaputo, ne avrebbe tratto ben poche

1 Cft. almeno LLUGLI 2016, 104-105; KRAMER 2017; BRACCINT 2021, 216; BRACCINT 2022, 44-
46.

2 Roma e la Grecia antica erano tra i suoi argomenti di conversazione prediletti anche con Sonia
H. Greene, che sarebbe divenuta sua moglie, come avrebbe ricordato ella stessa: cfr. DAVIS 1949,
238.

3 Cft. lettera del 9 settembre 1931, in LOVECRAFT 1971, 407-408.

4 Cfr. JOSHI 20134, 1, 37.
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soddisfazioni e guadagni, finché rimase in vita) indica anche un non meglio
specificato «Ovid’s Metamorphoses» a 25 centesimi. In effetti, tra i suoi scritti
glovanili si trova una traduzione in versi dei primi 88 versi delle Metamorfosi:
probabilmente si tratta di un frammento di un lavoro che in origine si estendeva
all'intero primo libro’.

La versione di Garth, peraltro, non fu l'unica edizione delle Metamorfosi nella
biblioteca di Lovecraft, che oltre alla traduzione moderna di Henry T. Riley ¢ a
due antologie scolastiche guarnite di note e sussidi interlineari, nel corso del
tempo si era procurato persino gli Opera omnia teubneriani in tre volumi di Rudolf
Merkel (Lipsiae, 1881-1884)°.

Se il progetto infantile di tradurre le Metamorfosi, a quanto pare, rimase
incompiuto, nella sua produzione successiva non mancano richiami e allusioni
al poema di Ovidio. Questo ¢ valido in particolare per la poesia. Cosi, in un
poemetto giovanile intitolato To Pan si rifaceva, nei primi versi, alla storia di
Apollo e Dafne dal primo libro delle Metamorfosi’; in seguito si produsse in quelle
che sono state definite, in termini non particolarmente elogiativi, «flaccid
imitations of Ovid’s Metamorphoses»®, come i poemi Hylas and Myrrha: A Tale e
Myrrba and Strephon, entrambi risalenti al 1919. Qualche anno prima, nel 1914,
aveva persino composto una satira contro un tale Griffin, impegnato nel
giornalismo amatoriale, dal titolo eloquente di Gryphus in Asinum Mutatus; or, How
a Griffin Became an Ass, after the Manner of Ovid’s Metamorphoses’. Sempre
nell’ambito del giornalismo amatoriale, nel 1918 Lovecraft aveva pubblicato su
«The United Amateur» un succinto profilo della letteratura latina in cui,
naturalmente, si soffermava sulla produzione ovidiana, affermando tra ’altro che
«the Metamorphoses have all the pleasing piquancy and simplicity of fairy tales,
though conforming throughout to the strictest requirements of classic verse»'.

Anche nell’oceanico epistolario lovecraftiano sono presenti vari richiami alle
Metamorfosi ammanniti ai suoi corrispondenti. Si trovano cosi, per fare alcuni
esempi, la citazione latina dei versi 1, 7-9'' e, in un’altra missiva, dei versi 8, 679-
680 in relazione alla vicenda di Filemone e Bauci'?; altrove si menziona il
trattamento ovidiano della vicenda di Piramo e Tisbe" o di quella della ninfa
Lotide e di Driope'* (rispettivamente 4, 55-166 e 9, 324-393), e non manca un

5> La traduzione ¢ letterale ma ¢ stata giudicata con favore da S.T. Joshi, che oltre a essere il piu
importante editore e critico di Lovecraft, ha anche un passato di studi classici: cfr. JOSHI 2013a,
I, 62-63. 1l testo si legge in JOSHI 2013b, 25-28.

6 Cfr. JosHI 2024, 133-134, numm. 758, 760-763.

7 Cfr. JOsH1 20134, 1, 78.

8 Cfr. JOosHI1 20134, 1, 198.

9 Cfr. JosH1 2013a, I, 202; il poemetto, rimasto inedito durante la vita di Lovecraft e conservato
in forma autografa assieme alle altre carte dell’autore presso la John Hay Library della Brown
University di Providence, si legge in JOSHI 2013b, 210-211 (cft. anche 519).

10 Cfr. LOVECRAFT 2004, 28.

11 Lettera a Edward H. Cole del 23 novembre 1914, in LOVECRAFT 2020, 29-30.

12 Cfr. lettera al Bureau of Critics della National Amateur Press Association, del 1923 ca., in
LOVECRAFT 2022, 478.

13 Lettera a James F. Morton del 1° aprile 1927, in LOVECRAFT 2011, 133-134.

14 Lettera a Natalie W. Wooley del 30 dicembre 1935, in LOVECRAFT 2015, 206.
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richiamo a Erisittone (8, 738-878), con un esplicito riferimento a «the Latin
original»".

L’importanza di Ovidio come punto di riferimento per la formazione di
Lovecraft risulta, insomma, evidente ed esplicita; non sembra dunque troppo
azzardato suppotre che le Metamorfosi abbiano costituito una fonte d’ispirazione
anche per la produzione letteraria dell’autore americano'’. Si tratta di un’indagine
sostanzialmente ancora tutta da condurre'’, e certo non puo essere questa la sede
per documentare organicamente reminiscenze, allusioni e ispirazioni ovidiane
nei racconti di Lovecraft. Pit modestamente, si cerchera di avviare questo tipo
di ricerca concentrandosi innanzitutto su un primo case study particolarmente
notevole, che vede al centro una delle storie piu celebri uscite dalla penna dello
scrittore, The Shadow over Innsmouth (tradotta di solito in italiano come La maschera
di Innsmouth, anche se non mancano rese piu letterali come L ombra su Innsmout),
scritta tra il novembre e il dicembre del 1931,

La trama del racconto, piuttosto lungo, ¢ la seguente. Il giovane narratore,
Robert Olmstead", & impegnato in un viaggio che dall’Ohio lo sta portando nel
New England, da dove venivano i suoi antenati, di cui non sa molto. Per
risparmiare sui costi, decide di prendere una corriera che passa da una strada
secondaria facendo scalo in una desolata e decadente cittadina portuale,
Innsmouth. Olmstead si ferma a visitarla. Ne ha sentito parlare in un altro centro
costiero, Newburyport (questultimo realmente esistente nel Massachusetts™),
dove circolano le dicerie piu strane sugli abitanti di Innsmouth. Costoro, si dice,
sarebbero caratterizzati da un aspetto repellente e anomalo, e la vita cittadina
sarebbe dominata dalla famiglia del capitano Obed Marsh, che nell’Ottocento
aveva condotto strani traffici nei mari del Sud, riportandone monili e gioielli

unicl.

15 Lettera a Maurice W. Moe del 18 settembre 1932, in LOVECRAFT 2018, 3306.

16 Su questa linea, per quanto molto cursoriamente e senza fornire esempi, si collocava gia
AIRAKSINEN 1999, 56: «We can often read the Lovecraftian stories as if they were inspired by
Ovid’s Metamorphoses. Lovecraft mentions Ovid in many places in his letters but does not seem
to comment on Ovid in his talesy.

17 Pur senza alcuna pretesa di esaustivita in un ambito dalla bibliografia immensa come quello
della ricezione ovidiana, si segnala come non compaia alcuna menzione di Lovecraft in recenti
opere di sintesi e referenza come BROWN 1999; Z10LKOWSKI 2005; BROWN 2010; SCHMITZER
2010; MILLER, NEWLANDS 2014; CONSOLINO 2022. A giudicare dalle anteprime attualmente
disponibili, non conterra particolari riferimenti a Lovecraft nemmeno una monografia di
prossima uscita che trattera della ricezione ovidiana in film e serie televisive di genere horror e si
concentrera in particolare sugli episodi di Salmacide, Cefalo e Procti, Dafne e Apollo: JOYCE
c.ds.

18 Per il testo si rimanda a LOVECRAFT 2017, 158-230; per un inquadramento critico cfr. JOSHI
2013a, I1, 791-799. Un’eccellente edizione italiana commentata, con la traduzione di Claudio De
Nardi, si trova in KLINGER 2022, 575-646. 11 titolo La maschera di Innsmouth deve la sua fortuna
all’essere stato adottato nella pionieristica e fondamentale antologia lovecraftiana I mostri all'angolo
della strada, curata da Carlo Fruttero e Franco Lucentini e pubblicata da Mondadori nel 1966.

19 Nella storia la voce narrante non rivela il proprio nome, che tuttavia compare negli appunti
preparatori al racconto: cfr. KLINGER 2022, 575.

20 Si pensa che, invece, Innsmouth fosse stata ispirata dalla cittadina di Manchester-by-the-Sea,
sempre nel Massachusetts: cfr. KLINGER 2022, 577, n. 6. Per un approccio diverso si tenga pero
presente JOSHI 2013a, II, 793.
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11 primo abitante di Innsmouth che Olmstead si era trovato a vedere era 'autista
della corriera, il quale effettivamente presentava un aspetto peculiare. Gli occhi
fissi, innanzitutto; le orecchie poco sviluppate, le strane pieghe ai lati del collo, e
soprattutto

his hands were large and heavily veined, and had a very unusual
greyish-blue tinge. The fingers were strikingly short in proportion
to the rest of the structure, and seemed to have a tendency to curl

closely into the huge palm®'.

Una volta giunto nella citta, che lo colpisce per I'aria di sfacelo e decadenza e la
furtivita dei suoi abitanti, Olmstead si informa presso 'unico non indigeno in cui
s’imbatte, il commesso di un negozio di alimentari. Quest'ultimo gli accenna a
varie stranezze che caratterizzano Innsmouth: dall’amore per 'acqua e il nuoto
che carattetizza i suoi cittadini, all’inquietante Ordine esoterico di Dagon®,; il
culto introdotto dal famoso capitano Marsh, che sembra aver soppiantato tutte
le altre religioni piu convenzionali: «Their creeds were heterodox and mysterious,
involving hints of certain marvellous transformations leading to bodily
immortality — of a sort — on this earth»™.

Ulteriori e piu dettagliate informazioni giungono a Olmstead da un decrepito
ubriacone, Zadok Allen, che per una bottiglia di whisky rivela gli eventi della sua
glovinezza, e in particolare l'origine del’Ordine di Dagon, incentrato sulle
divinita marine (chiamate Degp Ones, «Quelli del Profondo») venerate su una
remota isola del Pacifico raggiunta dal capitano Marsh. Era stato lo stesso Marsh,
grazie a rituali che gli erano stati insegnati dagli indigeni, a evocare quelle
medesime entita nelle acque profonde davanti al porto di Innsmouth, in
prossimita dell’affioramento noto come Scoglio del Diavolo. Nonostante alcune
resistenze, alla fine la cittadinanza si era convertita al culto, anche per i benefici
che ne derivavano. Si andava infatti dalla fornitura di monili d’oro,
all’abbondanza di pesci che finivano nelle reti, per arrivare alla promessa di una
metamorfosi ittica che li avrebbe resi in grado di vivere negli abissi marini,
conducendoli a una forma d’immortalita: nelle parole del vecchio, «An’ this is
the important part, young feller — them as turned into fish things an” went into
the water wouldn’t never diex™*. Questa promessa riguardava in particolare i bambini
che sarebbero nati dai fedeli: «an’ the children shud never die, but go back to the
Mother Hydra an’ Father Dagon what we all come from once»™. In effetti, gli
adepti erano tenuti a sposare mogli — tenute rigorosamente lontane dagli occhi
dei non iniziati — provenienti dagli abissi, e la loro progenie, dall’aspetto

21 Cfr. LOVECRAFT 2017, 170.

2211 riferimento ¢ alla divinita mesopotamica e cananea, menzionata nella Bibbia (1 Sam. 5, 3 ss.),
il cui nome era tradizionalmente collegato all’ebraico dag, ‘pesce’ (gia Gerolamo lo spiega come
piscis tristitiae: cfr. Hier. Nom. hebr. p. 99 Lagarde). Dagon da il titolo a uno dei primi racconti di
Lovecraft (1917), anch’esso incentrato sulla scoperta di mostruose entita che popolano gli abissi.
23 Cfr. LOVECRAFT 2017, 177.

24 Cfr. LOVECRAFT 2017, 189-190.

25 Cfr. LOVECRAFT 2017, 197.
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relativamente normale nell'infanzia e nella giovinezza, finiva poi per assumere
sempre piu aspetto mostruoso di creature per meta pesci e per meta batraci. Gli
stadi pit  avanzati della trasformazione, naturalmente, erano tenuti
rigorosamente celati alla vista degli estranei.

Se ne sarebbe accorto bene lo stesso Olmstead quella notte, quando gli
abitanti di Innsmouth, decisi a chiudere la bocca a quello straniero che ormai
sapeva troppo, dopo aver soppresso con un pretesto 'ultima corsa della corriera
che avrebbe dovuto portarlo lontano dalla citta, lo costringono a fermarsi presso
I'unico albergo della zona. Il narratore, che sospetta qualcosa e non chiude
occhio, scampa a un’aggressione nel cuore della notte e fugge per le strade della
cittadina. Durante i suoi spostamenti riesce a scorgere distintamente, alla luce
della luna, le fattezze mostruose dei suoi inseguitori:

I think their predominant colour was a greyish-green, though they
had white bellies. They were mostly shiny and slippery, but the
ridges of their backs were scaly. Their forms vaguely suggested the
anthropoid, while their heads were the heads of fish, with
prodigious bulging eyes that never closed. At the sides of their
necks were palpitating gills, and their long paws were webbed. They
hopped irregularly, sometimes on two legs and sometimes on four.

I was somehow glad that they had no more than four limbs™.

Olmstead con grande rischio riesce ad allontanarsi dalla citta, raggiunge un
centro abitato libero dall’influsso dei Deep Ones e avverte le autorita, che in gran
segreto occupano Innsmouth, distruggendo edifici, procedendo a un gran
numero di arresti e internamenti e scaricando bombe di profondita nell’abisso in
prossimita dello Scoglio del Diavolo. Tutto sembrerebbe finito, ma in una ‘coda’
inquietante che costituisce il valore aggiunto del racconto ¢ proprio il narratore
a raccontare che, nel seguito del suo viaggio del New England, aveva scoperto
con orrore che la sua bisnonna, le cui origini fino a quel momento erano state
avvolte nel mistero, era figlia nientemeno che del capitano Obed Marsh e della
mostruosa moglie che gli era stata fornita da Quelli del Profondo. Tramite lei,
alcuni membri della famiglia avevano ereditato tratti inquietanti, che adesso
Olmstead era perfettamente in grado di comprendere: la nonna aveva mostrato
le sembianze repellenti che caratterizzavano gli abitanti di Innsmouth, uno zio si
era suicidato nel timore di «trasformarsi in qualcosa» e un cugino era stato chiuso
in un manicomio e sottratto tassativamente alle visite di chiunque, per motivi
non meglio precisati.

Ce ne sarebbe stato abbastanza per turbare chiunque, ma gli orrori, ¢ proptio
il caso di ditlo, non erano finiti. Alla fine anche il narratore stesso aveva iniziato
a rendersi conto, dapprima con raccapriccio, che qualcosa in lui stava

cambiando:

26 Cfr. LOVECRAFT 2017, 222-223.
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In the winter of 1930-31, however, the dreams began. They were
very sparse and insidious at first, but increased in frequency and
vividness as the weeks went by. Great watery spaces opened out
before me, and I seemed to wander through titanic sunken porticos
and labyrinths of weedy Cyclopean walls with grotesque fishes as
my companions. Then the other shapes began to appeat, filling me
with nameless horror the moment I awoke. But during the dreams
they did not horrify me at all — I was one with them; wearing their
unhuman trappings, treading their aqueous ways, and praying
monstrously at their evil sea-bottom temples. [...]

One night I had a frightful dream in which I met my grandmother
under the sea. She lived in a phosphorescent palace of many
terraces, with gardens of strange leprous corals and grotesque
brachiate efflorescences, and welcomed me with a warmth that may
have been sardonic. She had changed — as those who take to the
water change — and told me she had never died. [...] This was to be
my realm, too — I could not escape it. I would never die, but would
live with those who had lived since before man ever walked the

earth?’.

In un primo momento Olmstead aveva pensato di uccidersi, come lo zio, ed era
glunto a procurarsi una pistola, ma poi era stato dissuaso da alcuni sogni e aveva
sentito scemare l'orrore che all'inizio ’aveva travolto. La conclusione, che
contiene un richiamo in odor di blasfemia al salmo 23%, & particolarmente

sinistra:

I feel queerly drawn toward the unknown sea-deeps instead of
fearing them. [...] Stupendous and unheard-of splendours await me
below, and I shall seek them soon. [...] I shall plan my cousin’s
escape from that Canton?’ madhouse, and together we shall go to
marvel-shadowed Innsmouth. We shall swim out to that brooding
reef in the sea and dive down through black abysses to Cyclopean
and many-columned Y’ha-nthlei, and in that lair of the Deep Ones

we shall dwell amidst wonder and glory for ever™.

La critica, rilevando la complessita interpretativa del racconto®, ha evidenziato
una serie di debiti di Lovecraft verso altre narrazioni che per vari tratti possono
ricordare alcuni aspetti di The Shadow over Innsmounth, come Fishhead di 1. S. Cobb,
The Harbor-master di R. W. Chambers (in entrambi i quali, tuttavia, I'ibridazione
con le creature del mare coinvolge un unico individuo) e Ancient Sorceries di A.

27 Cfr. LOVECRAFT 2017, 228-229.

28 Cfr. JOSHI 2013a, 11, 797; KLINGER 2022, 646 n. 49.

29 11 riferimento ¢ alla localita di Canton, nell’Ohio, dove sorgeva il manicomio in cui era stato
rinchiuso il cugino di Olmstead.

30 Cfr. LOVECRAFT 2017, 230.

31 Cfr. JosHI 2013a, 11, 793: «This masterful tale of insidious regional horror requires volumes of
commentary».
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Blackwood (in cui gli abitanti di un’intera cittadina praticano attivita stregoniche
e si trasformano in gatti)™.

Non mi pare sia stato messo in luce, pero, il legame che intercorre tra la storia
di Robert Olmstead e il trattamento ovidiano di Glauco in Mezamorfosi, 13, 909-
963%. In questi versi I'alti novus incola ponti, dopo aver inseguito invano Scilla di
cul si ¢ invaghito, rimanendo a rispettosa distanza racconta la propria storia
all’oggetto dei suoi desideri. Apprendiamo cosi che Glauco, adesso una divinita
matina minore, in origine era un mortale™. Si trattava per la precisione di un
umile pescatore di Antedone, in Beozia. Nulla lasciava presagire che avrebbe
avuto un destino diverso da quello di tutti gli altri suoi colleghi, ma una volta,
per caso, aveva steso 1 pesci appena catturati con le reti su uno spiazzo erboso
situato in un punto appartato della costa. Sotto i suoi occhi esterrefatti, le prede
avevano ripreso vita e si erano rituffate in mare. Glauco, sospettando che proptio
le erbe con cui i pesci erano venuti a contatto avessero un potere miracoloso, le
aveva assaggiate. E a quel punto sentl avvenire dentro di sé un grande
cambiamento (vv. 944-948)%:

Vix bene combiberant ignotos guttura sucos,
cum subito trepidate intus praecordia sensi
alteriusque rapi naturae pectus amore.

Nec potui restare diu «repetendarque «numquam
Terra, valel dixi corpusque sub aequora mersi.

L’impulso irrefrenabile a immergersi negli abissi marini porta Glauco a
incontrare le divinita del profondo, che decidono di accoglierlo tra di loro tramite
un solenne cerimoniale di purificazione (vv. 949-953):

Di maris exceptum socio dignantur honore,
utque mihi quaecumque feram mortalia demant,
Oceanum Tethynque rogant. Ego lustror ab illis
et purgante nefas noviens mihi carmine dicto
pectora fluminibus iubeor supponere centum.

Risvegliatosi dopo aver perso i sensi nel corso della cerimonia, Glauco si accorge
di essere profondamente mutato nella mente e nel corpo (vv. 958-963):

Quae [sv/. mens mea] postquam rediit, alium me corpore toto,
ac fueram nuper, neque eundem mente recepi;

hanc ego tum primum viridem ferrugine barbam
caesariemque meam, quam longa per aequora verro,
ingentesque umeros et caerula bracchia vidi

32 Cfr. JOosHI 2013a, 11, 794.

33 Per un inquadramento del testo ovidiano (per il quale si suppone una possibile fonte ellenistica)
e del personaggio di Glauco si rimanda al sempre indispensabile BOMER 1982, 453-455.

34 Per una messa a punto sulla figura di Glauco cft. almeno JENTEL 1988.

% Qui e in seguito si ¢ seguito il testo di HARDIE 2015, 76-78; si ¢ intervenuti sull’'uso delle
maiuscole e su quello delle lettere # e ».
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cruraque pinnigero curvata novissima pisce.

La parabola di Glauco, trasformato in un uomo-pesce accolto ritualmente tra gli
dei marini che lo vedono adesso come un loro compagno, finisce inevitabilmente
per richiamare la storia, certo dai toni molto piu foschi e grotteschi, di Robert
Olmstead e degli abitanti di Innsmouth.

Gli elementi di vicinanza sono molteplici, a partire dall’incoercibile attrazione
per il mare che travolge entrambi i protagonisti. Il cenno alle divinita che
risiedono nel mare e, tramite apposite cerimonie, accolgono Glauco tra di loro
richiama 1 Deep Ones, la venerazione di cui sono oggetto tramite ’Ordine
esoterico di Dagon, la promessa d’immortalita nei confronti dei discendenti dei
loro seguaci e infine I'accoglienza in fondo al mare, in un palazzo fosforescente
avvolto da coralli, che viene prospettata a Olmstead una volta che avra
completato la sua transizione. Da notare, naturalmente, che in Lovecraft la
trasformazione in entita marine e immortali non avviene tramite I'ingestione di
un’erba e rituali di purificazione, ma per il tramite di un’ibridazione tra umani e
Quelli del Profondo — con una modalita che rispecchia le tristemente note
ossessioni razziali dello scrittore, che proiettava nelle sue trame ’angoscia e il
timore nei confronti dell'immigrazione la quale, a suo dire, stava corrompendo
la purezza anglosassone degli Stati Uniti*® (e nella scoperta finale di Olmstead si
puo forse rintracciare il timore latente, da parte dell’autore, di fare scoperte
indesiderate anche allinterno del proprio albero genealogico)”. Tra i punti di
contatto, poi, c’¢ la trasformazione fisica degli abitanti di Innsmouth che, per
quanto senza sviluppare (almeno nelle fasi osservate dal narratore) la vera e
propria coda di pesce che caratterizza Glauco, mostrano mani tendenti a
diventare pinne e, soprattutto, segnate dalla tinta azzurrognola («his hands [...]
had a very unusual greyish-blue tinge») che caratterizza anche i caerula bracchia del
personaggio delle Metamoryosi.

Il brano ovidiano, non a caso, gia in passato era stato fugacemente
giustapposto al racconto lovecraftiano, per quanto su basi puramente tematiche,
in una riflessione sul rapporto uomo-animale in letteratura, ma senza postulare
alcuna dipendenza del secondo dal primo™. In realta, come si & visto, Lovecraft
fin dall'infanzia era un grande estimatore di Ovidio e delle Metamorfosi in
particolare. Gia questo, forse, sarebbe sufficiente ad argomentare la presenza di
Glauco, se non altro come reminiscenza, nella costruzione della vicenda di The

36 Per il legame tra questa posizione e la passione dello scrittore americano per le “autentiche”
tradizioni americane rispecchiate a suo dire dall’architettura e dal folklore del New England, si
veda almeno EVANS 2005, 101-102.

37 Per The Shadow over Innsmouth come «Lovecraft’s greatest tale of degeneration», interpretabile
come «a cautionary tale on the ill effects of miscegenation, or the sexual union of different races»,
con un’innegabile «suggestion of racism running all through the story» che rispecchia le paranoie
dell’autore, cfr. JOSHI 2013a, 11, 793-794 e sulla xenofobia che pervade e motiva il racconto cfr.
in ultimo STEADMAN 2024, 165 e 168-170.

38 Cfr. PAYNE 2010, 139-140 e 143; si veda anche la recensione di D. Konstan in «The Classical
World» 106, 2013, 288-289, che definisce I'andamento del libro «jumpy» e deplora la mancanza
di una prospettiva storica sui testi trattati.
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Shadow over Innsmonth. Ma in realta esiste un ben preciso anello di congiunzione,
finora negletto, che dimostra il collegamento tra i due testi.

St tratta di un componimento poetico dello stesso Lovecraft, risalente al 1920
e intitolato On a Grecian colonnade in a park. Descrivendo in toni abbastanza
ampollosi, a dire il vero, un tempietto neoclassico che al tramonto si specchia
nel laghetto di un parco, Lovecraft descrive le sue sensazioni richiamandosi a
quell’antichita evocata dalle forme architettoniche:

[.]

The waters, too, a strange enchantment breath’d,
And old, old thoughts rose spectral from the grave;
I saw Leucothea, in damp blossoms wreath’d,

And young Palaemon from his coral cave.

That shrine of white, deep in the glassy mere,
Upon my soul a charm resistless cast;

The dark gate lur’d, as to my straining ear
Came voices, calling from the cherish’d past.

And now at eve there lingers in my soul

The haunting mem’ry of that placid scene;
While in my dreams I strain to reach a goal
Where Glaucus waits me, clad in kelpy green.

The portal calls; beyond that wat’ry door
Lies all the bliss my heart hath ever known;
The past is there — yet I stand on the shore

In the cold present, alien and alone.

So as pale forms by sunken altars praise
Deserted gods of years remote and blest,

I, too, shall tread again those ancient ways,
And in the templed deeps sink down to rest?.

L’incanto delle acque, i sogni che invitano la voce narrante a raggiungere gli
abissi, il richiamo della «porta acquea» che promette ogni felicita e di converso
I'infelicita nel dover rimanere sulla terraferma, sono evidentemente molto vicini
alla parte conclusiva di The Shadow over Innsmonth, come la critica non ha mancato
di rilevare®. Di converso, il riferimento alla «Cyclopean and many-columned
Y’ha-nthlei», la capitale delle divinita marine evocate nel racconto, sembra
contenere un’allusione al «colonnato greco» che compare nel titolo del
componimento.

Come spesso succede, insomma, il racconto (scritto, ricordiamo, nel 1931)
sviluppa fantasie e ossessioni che Lovecraft covava da tempo e che per quanto

3 11 testo ¢ ricavato da JOSHI 2013b, 153-154; si tengano presenti anche le note di commento
alle pp. 529-530.
40 Cfr. CALLAGHAN 2013, 147-149.
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in nuce erano state messe per iscritto, come preziosa e personale 7éverie, una decina
di anni prima*. E facendolo, si sara notato, lo scrittore americano aveva dato
sfoggio della sua cultura classica evocando dapprima Leucotea e Palemone, e poi
proprio Glauco, che «ammantato di alghe» attende lo stesso poeta,
costituendone un antesignano e quasi in un rapporto figurale nei suoi confronti*”.
Il ruolo chiave attribuito a Glauco nel componimento poetico ¢ dunque
sicuramente proiettabile nello sviluppo pit ampio costituito dal lungo racconto,
dove, come si ¢ visto, i punti di contatto con il pur breve episodio ovidiano sono
evidenti.

Quel che emerge, insomma, ¢ una diretta e ben documentabile influenza
ovidiana, finora insospettata, su uno dei piu celebri racconti di Lovecraft. E
come si accennava, vista la passione che lo scrittore americano nutriva per le
Metamorfosi, 1 casi potrebbero moltiplicarsi. Ma prima di congedarsi con 'augurio
che la ricerca in questo campo possa proseguire, ¢’¢ forse un’ultima riflessione
da fare sulla modalita con cui 'autore contemporaneo si ¢ rapportato al venerato
modello classico. Gli spunti horror presenti nel poema ovidiano sono stati rilevati
anche di recente, con particolare riferimento agli episodi del salvataggio di
Andromeda dal mostro marino, delle magie di Medea, della trasformazione di
Scilla e di Orfeo nell’oltretomba®. La vicenda di Glauco non ¢ fra queste, non
sorprendentemente: la trasformazione del pescatore di Antedone presenta
elementi grotteschi, ma I’acquisizione del'immortalita e 'accoglimento tra le
divinita sembrano collocare I'episodio su un piano ben lontano da quelli
menzionati in precedenza (per quanto occorra ricordare che in Ovidio sono
proprio 1 maneggi di Glauco a causare, involontariamente, l'orrenda
trasformazione di Scilla). A cogliere il potenziale orrorifico di questa vicenda ¢
H.P. Lovecraft, ma l'autore americano lo fa a partire dalle sue ben note
idiosincrasie personali: il disgusto per il mare e i pesci®, e soprattutto, come si &
visto (v. sopra, p. 152), la profonda xenofobia e l'orrore per qualsiasi tipo di
mescidazione e meticciato. In questo senso, Glauco finisce per diventare ai suoi
occhi I'antesignano di quella ‘nuova razza’ americana, frutto dell'immigrazione e
dei matrimoni misti, cui guardava come al massimo abominio. Si tratta di
elementi profondamente disturbanti ai nostri occhi, che non possono non creare
profonde riserve sulla personalita dell’autore. Autore che, come si ¢ visto, d’altro

41 Del resto, anche nel Commonplace book, il taccuino in cui segnava gli spunti per futuri racconti,
nel 1924 appuntava questa traccia che ¢ stata giustamente ricondotta proprio a The Shadow over
Innsmouth: «Individuo, a causa di qualche misterioso processo, regredisce sul cammino
dell’evoluzione & diventa anfibio». Cfr. LOVECRAFT 1994, 50 num. 128, e il commento alle pp.
124-125.

42 Come, del resto, Glauco era figura della trasformazione cristiana per Dante (altro autore ben
presente nella biblioteca di Lovecraft: cfr. JOsHI 2024, 57, numm. 246-247), che lo cita in
corrispondenza della sua contemplazione di Beatrice nel Paradiso (1, 67-72): «nel suo aspetto tal
dentro mi fei, / qual si fe’ Glauco nel gustar de 'etba / che 1 fe’ consotto in mar de li altti dei.
/ Trasumanar significar per verba / non si potia; pero Pessemplo basti / a cui esperienza grazia
serbax.

4 Cfr. JosH1 2014, 1, 30-31.

4 Come affermava lo stesso Lovecraft, «I have hated fish and feared the sea and everything
connected with it since I was two years old»: cfr. DERLETH, WANDREI 1944, 364. Cfr. anche
JosHr 2013a, 1, 228 e 11, 854-855.
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canto ¢ forse uno degli scrittori americani di narrativa ‘di genere’ piu
esplicitamente e dichiaratamente legato ai classici, in particolare a quelli latini.
Oltre ad approfondire un importante e spesso insospettato sviluppo della
fortuna degli autori greci e romani, dunque, un’indagine come quella condotta
in queste pagine potrebbe anche avere una ricaduta a beneficio dell'immagine
dell’antichistica stessa.

Proprio in quest’ultimo periodo, anche nel nostro paese, sono state in effetti
pubblicate diverse importanti riflessioni sul fenomeno della cancel culture in
relazione ai classici e sulle motivazioni che stanno dietro a questo movimento,
le cui prese di posizione massimaliste suscitano una certa risonanza anche al di
qua dell’'Oceano®. Ci si puo chiedere se, in una qualche misura, anche la passione
per la letteratura latina di un autore notissimo negli Stati Uniti, soprattutto in
ambito giovanile, e dalle posizioni al contempo cosi tristemente razziste (che
inevitabilmente I’hanno portato a finire nel mirino degli attivisti woke¢*’) non abbia
contribuito o non possa contribuire in futuro a gettare discredito e sospetto sui
classies nel loro complesso, tantopiu che in qualche caso i due aspetti sono stati
gia visti come inscindibilmente legati’. In questo senso, studiare quest’ambito
cosi peculiare della ricezione ovidiana e sceverare cosa, all'interno di racconti
come The Shadow over Innsmouth, detiva da Ovidio e cosa invece dall’elaborazione
autoriale e purtroppo anche dalle ossessioni di Lovecraft, puo anche costituire
un piccolo contributo per evitare, se vogliamo utilizzare immagini non lontane
dalla vicenda di Glauco, di fare di tutta I’erba un fascio e di gettare il bambino
insieme all’acqua sporca.
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