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TOMMASO BRACCINI 
 

Il richiamo degli abissi: una ripresa del Glauco ovidiano in H. P. Lovecraft 
 
 
SOMMARIO 
È noto da tempo che Ovidio, e in particolare le Metamorfosi, furono tra le letture più amate dello 
scrittore americano H. P. Lovecraft. In quest’articolo si argomenta, anche tramite il riferimento 
ad altre opere dello stesso Lovecraft, come l’episodio ovidiano di Glauco sia stata un’importante 
fonte d’ispirazione per il racconto The Shadow over Innsmouth, incentrato su un malefico culto 
marino e sulla metamorfosi del narratore in un immortale abitatore degli abissi. 
Parole chiave : Ovidio, H. P. Lovecraft, Glauco, narrativa dell’orrore. 
 
 
ABSTRACT 
It has long been known that Ovid, and especially his Metamorphoses, were among the favorite 
readings of American horror writer H. P. Lovecraft. This article argues, in part with reference to 
other works by Lovecraft himself, that the Ovidian episode of Glaucus was an important source 
of inspiration for the short story The Shadow over Innsmouth, which centers on an evil sea cult and 
the narrator’s metamorphosis into an immortal denizen of the deep. 
Keywords : Ovid, H. P. Lovecraft, Glaucus, horror fiction. 
 
 

ra i capitoli della fortuna ovidiana uno dei meno noti e forse più inaspettati 
è quello che lega il poeta di Sulmona al celebre scrittore statunitense 

Howard Phillips Lovecraft (1890-1937). Com’è noto1, Lovecraft fin dall’infanzia 
sviluppò un’attrazione viscerale per l’antichità classica2 e in particolare per il 
mondo romano e la lingua latina, che arrivò a padroneggiare discretamente anche 
grazie alla ricca biblioteca di famiglia, nonostante un percorso scolastico 
accidentato e infelice che non lo vide nemmeno terminare le scuole superiori. 
Uno degli eventi epocali della sua infanzia fu proprio l’incontro con una celebre 
traduzione inglese in versi delle Metamorfosi ovidiane curata dal poeta britannico 
Samuel Garth (1661-1719), che assemblò versioni parziali preesistenti. Quasi 
quarant’anni dopo, nelle sue lettere3, ricordava ancora il ritrovamento fatale, nella 
soffitta del facoltoso nonno a Providence, di un esemplare di questo «Ovid by 
various hands», in un’edizione stampata da Harper and Brothers nel 18374. 
 I pentametri giambici, da lui apprezzatissimi, e il contenuto mitologico non 
mancarono di suggestionarlo e di spingerlo all’imitazione. Nel 1897, all’età di 
sette anni, in una lista di ‘pubblicazioni’ alle quali stava lavorando e che si 
proponeva di vendere (un’anticipazione di quella che sarebbe stata la sua 
professione futura, anche se, com’è risaputo, ne avrebbe tratto ben poche 

 
1 Cfr. almeno LUGLI 2016, 104-105; KRÄMER 2017; BRACCINI 2021, 216; BRACCINI 2022, 44-
46.   
2 Roma e la Grecia antica erano tra i suoi argomenti di conversazione prediletti anche con Sonia 
H. Greene, che sarebbe divenuta sua moglie, come avrebbe ricordato ella stessa: cfr. DAVIS 1949, 
238. 
3 Cfr. lettera del 9 settembre 1931, in LOVECRAFT 1971, 407-408. 
4 Cfr. JOSHI 2013a, I, 37. 

T 
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soddisfazioni e guadagni, finché rimase in vita) indica anche un non meglio 
specificato «Ovid’s Metamorphoses» a 25 centesimi. In effetti, tra i suoi scritti 
giovanili si trova una traduzione in versi dei primi 88 versi delle Metamorfosi: 
probabilmente si tratta di un frammento di un lavoro che in origine si estendeva 
all’intero primo libro5. 
 La versione di Garth, peraltro, non fu l’unica edizione delle Metamorfosi nella 
biblioteca di Lovecraft, che oltre alla traduzione moderna di Henry T. Riley e a 
due antologie scolastiche guarnite di note e sussidi interlineari, nel corso del 
tempo si era procurato persino gli Opera omnia teubneriani in tre volumi di Rudolf 
Merkel (Lipsiae, 1881-1884)6. 
 Se il progetto infantile di tradurre le Metamorfosi, a quanto pare, rimase 
incompiuto, nella sua produzione successiva non mancano richiami e allusioni 
al poema di Ovidio. Questo è valido in particolare per la poesia. Così, in un 
poemetto giovanile intitolato To Pan si rifaceva, nei primi versi, alla storia di 
Apollo e Dafne dal primo libro delle Metamorfosi7; in seguito si produsse in quelle 
che sono state definite, in termini non particolarmente elogiativi, «flaccid 
imitations of Ovid’s Metamorphoses»8, come i poemi Hylas and Myrrha: A Tale e 
Myrrha and Strephon, entrambi risalenti al 1919. Qualche anno prima, nel 1914, 
aveva persino composto una satira contro un tale Griffin, impegnato nel 
giornalismo amatoriale, dal titolo eloquente di Gryphus in Asinum Mutatus; or, How 
a Griffin Became an Ass, after the Manner of Ovid’s Metamorphoses9. Sempre 
nell’ambito del giornalismo amatoriale, nel 1918 Lovecraft aveva pubblicato su 
«The United Amateur» un succinto profilo della letteratura latina in cui, 
naturalmente, si soffermava sulla produzione ovidiana, affermando tra l’altro che 
«the Metamorphoses have all the pleasing piquancy and simplicity of fairy tales, 
though conforming throughout to the strictest requirements of classic verse»10.  
 Anche nell’oceanico epistolario lovecraftiano sono presenti vari richiami alle 
Metamorfosi ammanniti ai suoi corrispondenti. Si trovano così, per fare alcuni 
esempi, la citazione latina dei versi 1, 7-911 e, in un’altra missiva, dei versi 8, 679-
680 in relazione alla vicenda di Filemone e Bauci12; altrove si menziona il 
trattamento ovidiano della vicenda di Piramo e Tisbe13 o di quella della ninfa 
Lotide e di Driope14 (rispettivamente 4, 55-166 e 9, 324-393), e non manca un 

 
5 La traduzione è letterale ma è stata giudicata con favore da S.T. Joshi, che oltre a essere il più 
importante editore e critico di Lovecraft, ha anche un passato di studi classici: cfr. JOSHI 2013a, 
I, 62-63. Il testo si legge in JOSHI 2013b, 25-28. 
6 Cfr. JOSHI 2024, 133-134, numm. 758, 760-763. 
7 Cfr. JOSHI 2013a, I, 78. 
8 Cfr. JOSHI 2013a, I, 198.  
9 Cfr. JOSHI 2013a, I, 202; il poemetto, rimasto inedito durante la vita di Lovecraft e conservato 
in forma autografa assieme alle altre carte dell’autore presso la John Hay Library della Brown 
University di Providence, si legge in JOSHI 2013b, 210-211 (cfr. anche 519). 
10 Cfr. LOVECRAFT 2004, 28.  
11 Lettera a Edward H. Cole del 23 novembre 1914, in LOVECRAFT 2020, 29-30. 
12 Cfr. lettera al Bureau of Critics della National Amateur Press Association, del 1923 ca., in 
LOVECRAFT 2022, 478.  
13 Lettera a James F. Morton del 1° aprile 1927, in LOVECRAFT 2011, 133-134. 
14 Lettera a Natalie W. Wooley del 30 dicembre 1935, in LOVECRAFT 2015, 206.  
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richiamo a Erisittone (8, 738-878), con un esplicito riferimento a «the Latin 
original»15. 
 L’importanza di Ovidio come punto di riferimento per la formazione di 
Lovecraft risulta, insomma, evidente ed esplicita; non sembra dunque troppo 
azzardato supporre che le Metamorfosi abbiano costituito una fonte d’ispirazione 
anche per la produzione letteraria dell’autore americano16. Si tratta di un’indagine 
sostanzialmente ancora tutta da condurre17, e certo non può essere questa la sede 
per documentare organicamente reminiscenze, allusioni e ispirazioni ovidiane 
nei racconti di Lovecraft. Più modestamente, si cercherà di avviare questo tipo 
di ricerca concentrandosi innanzitutto su un primo case study particolarmente 
notevole, che vede al centro una delle storie più celebri uscite dalla penna dello 
scrittore, The Shadow over Innsmouth (tradotta di solito in italiano come La maschera 
di Innsmouth, anche se non mancano rese più letterali come L’ombra su Innsmouth), 
scritta tra il novembre e il dicembre del 193118.  
 La trama del racconto, piuttosto lungo, è la seguente. Il giovane narratore, 
Robert Olmstead19, è impegnato in un viaggio che dall’Ohio lo sta portando nel 
New England, da dove venivano i suoi antenati, di cui non sa molto. Per 
risparmiare sui costi, decide di prendere una corriera che passa da una strada 
secondaria facendo scalo in una desolata e decadente cittadina portuale, 
Innsmouth. Olmstead si ferma a visitarla. Ne ha sentito parlare in un altro centro 
costiero, Newburyport (quest’ultimo realmente esistente nel Massachusetts20), 
dove circolano le dicerie più strane sugli abitanti di Innsmouth. Costoro, si dice, 
sarebbero caratterizzati da un aspetto repellente e anomalo, e la vita cittadina 
sarebbe dominata dalla famiglia del capitano Obed Marsh, che nell’Ottocento 
aveva condotto strani traffici nei mari del Sud, riportandone monili e gioielli 
unici.  

 
15 Lettera a Maurice W. Moe del 18 settembre 1932, in LOVECRAFT 2018, 336.  
16 Su questa linea, per quanto molto cursoriamente e senza fornire esempi, si collocava già 
AIRAKSINEN 1999, 56: «We can often read the Lovecraftian stories as if they were inspired by 
Ovid’s Metamorphoses. Lovecraft mentions Ovid in many places in his letters but does not seem 
to comment on Ovid in his tales». 
17 Pur senza alcuna pretesa di esaustività in un ambito dalla bibliografia immensa come quello 
della ricezione ovidiana, si segnala come non compaia alcuna menzione di Lovecraft in recenti 
opere di sintesi e referenza come BROWN 1999; ZIOLKOWSKI 2005; BROWN 2010; SCHMITZER 
2010; MILLER, NEWLANDS 2014; CONSOLINO 2022. A giudicare dalle anteprime attualmente 
disponibili, non conterrà particolari riferimenti a Lovecraft nemmeno una monografia di 
prossima uscita che tratterà della ricezione ovidiana in film e serie televisive di genere horror e si 
concentrerà in particolare sugli episodi di Salmacide, Cefalo e Procri, Dafne e Apollo: JOYCE 
c.d.s. 
18 Per il testo si rimanda a LOVECRAFT 2017, 158-230; per un inquadramento critico cfr. JOSHI 
2013a, II, 791-799. Un’eccellente edizione italiana commentata, con la traduzione di Claudio De 
Nardi, si trova in KLINGER 2022, 575-646. Il titolo La maschera di Innsmouth deve la sua fortuna 
all’essere stato adottato nella pionieristica e fondamentale antologia lovecraftiana I mostri all’angolo 
della strada, curata da Carlo Fruttero e Franco Lucentini e pubblicata da Mondadori nel 1966. 
19 Nella storia la voce narrante non rivela il proprio nome, che tuttavia compare negli appunti 
preparatori al racconto: cfr. KLINGER 2022, 575. 
20 Si pensa che, invece, Innsmouth fosse stata ispirata dalla cittadina di Manchester-by-the-Sea, 
sempre nel Massachusetts: cfr. KLINGER 2022, 577, n. 6. Per un approccio diverso si tenga però 
presente JOSHI 2013a, II, 793. 
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Il primo abitante di Innsmouth che Olmstead si era trovato a vedere era l’autista 
della corriera, il quale effettivamente presentava un aspetto peculiare. Gli occhi 
fissi, innanzitutto; le orecchie poco sviluppate, le strane pieghe ai lati del collo, e 
soprattutto 
 

his hands were large and heavily veined, and had a very unusual 
greyish-blue tinge. The fingers were strikingly short in proportion 
to the rest of the structure, and seemed to have a tendency to curl 
closely into the huge palm21. 

 
Una volta giunto nella città, che lo colpisce per l’aria di sfacelo e decadenza e la 
furtività dei suoi abitanti, Olmstead si informa presso l’unico non indigeno in cui 
s’imbatte, il commesso di un negozio di alimentari. Quest’ultimo gli accenna a 
varie stranezze che caratterizzano Innsmouth: dall’amore per l’acqua e il nuoto 
che caratterizza i suoi cittadini, all’inquietante Ordine esoterico di Dagon22, il 
culto introdotto dal famoso capitano Marsh, che sembra aver soppiantato tutte 
le altre religioni più convenzionali: «Their creeds were heterodox and mysterious, 
involving hints of certain marvellous transformations leading to bodily 
immortality – of a sort – on this earth»23.  
 Ulteriori e più dettagliate informazioni giungono a Olmstead da un decrepito 
ubriacone, Zadok Allen, che per una bottiglia di whisky rivela gli eventi della sua 
giovinezza, e in particolare l’origine dell’Ordine di Dagon, incentrato sulle 
divinità marine (chiamate Deep Ones, «Quelli del Profondo») venerate su una 
remota isola del Pacifico raggiunta dal capitano Marsh. Era stato lo stesso Marsh, 
grazie a rituali che gli erano stati insegnati dagli indigeni, a evocare quelle 
medesime entità nelle acque profonde davanti al porto di Innsmouth, in 
prossimità dell’affioramento noto come Scoglio del Diavolo. Nonostante alcune 
resistenze, alla fine la cittadinanza si era convertita al culto, anche per i benefici 
che ne derivavano. Si andava infatti dalla fornitura di monili d’oro, 
all’abbondanza di pesci che finivano nelle reti, per arrivare alla promessa di una 
metamorfosi ittica che li avrebbe resi in grado di vivere negli abissi marini, 
conducendoli a una forma d’immortalità: nelle parole del vecchio, «An’ this is 
the important part, young feller – them as turned into fish things an’ went into 
the water wouldn’t never die»24. Questa promessa riguardava in particolare i bambini 
che sarebbero nati dai fedeli: «an’ the children shud never die, but go back to the 
Mother Hydra an’ Father Dagon what we all come from once»25. In effetti, gli 
adepti erano tenuti a sposare mogli – tenute rigorosamente lontane dagli occhi 
dei non iniziati – provenienti dagli abissi, e la loro progenie, dall’aspetto 

 
21 Cfr. LOVECRAFT 2017, 170. 
22 Il riferimento è alla divinità mesopotamica e cananea, menzionata nella Bibbia (1 Sam. 5, 3 ss.), 
il cui nome era tradizionalmente collegato all’ebraico dag, ‘pesce’ (già Gerolamo lo spiega come 
piscis tristitiae: cfr. Hier. Nom. hebr. p. 99 Lagarde). Dagon dà il titolo a uno dei primi racconti di 
Lovecraft (1917), anch’esso incentrato sulla scoperta di mostruose entità che popolano gli abissi. 
23 Cfr. LOVECRAFT 2017, 177. 
24 Cfr. LOVECRAFT 2017, 189-190.  
25 Cfr. LOVECRAFT 2017, 197. 
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relativamente normale nell’infanzia e nella giovinezza, finiva poi per assumere 
sempre più l’aspetto mostruoso di creature per metà pesci e per metà batraci. Gli 
stadi più avanzati della trasformazione, naturalmente, erano tenuti 
rigorosamente celati alla vista degli estranei. 
 Se ne sarebbe accorto bene lo stesso Olmstead quella notte, quando gli 
abitanti di Innsmouth, decisi a chiudere la bocca a quello straniero che ormai 
sapeva troppo, dopo aver soppresso con un pretesto l’ultima corsa della corriera 
che avrebbe dovuto portarlo lontano dalla città, lo costringono a fermarsi presso 
l’unico albergo della zona. Il narratore, che sospetta qualcosa e non chiude 
occhio, scampa a un’aggressione nel cuore della notte e fugge per le strade della 
cittadina. Durante i suoi spostamenti riesce a scorgere distintamente, alla luce 
della luna, le fattezze mostruose dei suoi inseguitori: 
 

I think their predominant colour was a greyish-green, though they 
had white bellies. They were mostly shiny and slippery, but the 
ridges of their backs were scaly. Their forms vaguely suggested the 
anthropoid, while their heads were the heads of fish, with 
prodigious bulging eyes that never closed. At the sides of their 
necks were palpitating gills, and their long paws were webbed. They 
hopped irregularly, sometimes on two legs and sometimes on four. 
I was somehow glad that they had no more than four limbs26. 

 
Olmstead con grande rischio riesce ad allontanarsi dalla città, raggiunge un 
centro abitato libero dall’influsso dei Deep Ones e avverte le autorità, che in gran 
segreto occupano Innsmouth, distruggendo edifici, procedendo a un gran 
numero di arresti e internamenti e scaricando bombe di profondità nell’abisso in 
prossimità dello Scoglio del Diavolo. Tutto sembrerebbe finito, ma in una ‘coda’ 
inquietante che costituisce il valore aggiunto del racconto è proprio il narratore 
a raccontare che, nel seguito del suo viaggio del New England, aveva scoperto 
con orrore che la sua bisnonna, le cui origini fino a quel momento erano state 
avvolte nel mistero, era figlia nientemeno che del capitano Obed Marsh e della 
mostruosa moglie che gli era stata fornita da Quelli del Profondo. Tramite lei, 
alcuni membri della famiglia avevano ereditato tratti inquietanti, che adesso 
Olmstead era perfettamente in grado di comprendere: la nonna aveva mostrato 
le sembianze repellenti che caratterizzavano gli abitanti di Innsmouth, uno zio si 
era suicidato nel timore di «trasformarsi in qualcosa» e un cugino era stato chiuso 
in un manicomio e sottratto tassativamente alle visite di chiunque, per motivi 
non meglio precisati. 
 Ce ne sarebbe stato abbastanza per turbare chiunque, ma gli orrori, è proprio 
il caso di dirlo, non erano finiti. Alla fine anche il narratore stesso aveva iniziato 
a rendersi conto, dapprima con raccapriccio, che qualcosa in lui stava 
cambiando: 
 

 
26 Cfr. LOVECRAFT 2017, 222-223.  
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In the winter of 1930-31, however, the dreams began. They were 
very sparse and insidious at first, but increased in frequency and 
vividness as the weeks went by. Great watery spaces opened out 
before me, and I seemed to wander through titanic sunken porticos 
and labyrinths of weedy Cyclopean walls with grotesque fishes as 
my companions. Then the other shapes began to appear, filling me 
with nameless horror the moment I awoke. But during the dreams 
they did not horrify me at all – I was one with them; wearing their 
unhuman trappings, treading their aqueous ways, and praying 
monstrously at their evil sea-bottom temples. […] 
One night I had a frightful dream in which I met my grandmother 
under the sea. She lived in a phosphorescent palace of many 
terraces, with gardens of strange leprous corals and grotesque 
brachiate efflorescences, and welcomed me with a warmth that may 
have been sardonic. She had changed – as those who take to the 
water change – and told me she had never died. […] This was to be 
my realm, too – I could not escape it. I would never die, but would 
live with those who had lived since before man ever walked the 
earth27. 

 
In un primo momento Olmstead aveva pensato di uccidersi, come lo zio, ed era 
giunto a procurarsi una pistola, ma poi era stato dissuaso da alcuni sogni e aveva 
sentito scemare l’orrore che all’inizio l’aveva travolto. La conclusione, che 
contiene un richiamo in odor di blasfemia al salmo 2328, è particolarmente 
sinistra: 
 

I feel queerly drawn toward the unknown sea-deeps instead of 
fearing them. […] Stupendous and unheard-of splendours await me 
below, and I shall seek them soon. […] I shall plan my cousin’s 
escape from that Canton29 madhouse, and together we shall go to 
marvel-shadowed Innsmouth. We shall swim out to that brooding 
reef in the sea and dive down through black abysses to Cyclopean 
and many-columned Y’ha-nthlei, and in that lair of the Deep Ones 
we shall dwell amidst wonder and glory for ever30. 

 
La critica, rilevando la complessità interpretativa del racconto31, ha evidenziato 
una serie di debiti di Lovecraft verso altre narrazioni che per vari tratti possono 
ricordare alcuni aspetti di The Shadow over Innsmouth, come Fishhead di I. S. Cobb, 
The Harbor-master di R. W. Chambers (in entrambi i quali, tuttavia, l’ibridazione 
con le creature del mare coinvolge un unico individuo) e Ancient Sorceries di A. 

 
27 Cfr. LOVECRAFT 2017, 228-229. 
28 Cfr. JOSHI 2013a, II, 797; KLINGER 2022, 646 n. 49.  
29 Il riferimento è alla località di Canton, nell’Ohio, dove sorgeva il manicomio in cui era stato 
rinchiuso il cugino di Olmstead. 
30 Cfr. LOVECRAFT 2017, 230. 
31 Cfr. JOSHI 2013a, II, 793: «This masterful tale of insidious regional horror requires volumes of 
commentary».  
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Blackwood (in cui gli abitanti di un’intera cittadina praticano attività stregoniche 
e si trasformano in gatti)32. 
 Non mi pare sia stato messo in luce, però, il legame che intercorre tra la storia 
di Robert Olmstead e il trattamento ovidiano di Glauco in Metamorfosi, 13, 909-
96333. In questi versi l’alti novus incola ponti, dopo aver inseguito invano Scilla di 
cui si è invaghito, rimanendo a rispettosa distanza racconta la propria storia 
all’oggetto dei suoi desideri. Apprendiamo così che Glauco, adesso una divinità 
marina minore, in origine era un mortale34. Si trattava per la precisione di un 
umile pescatore di Antedone, in Beozia. Nulla lasciava presagire che avrebbe 
avuto un destino diverso da quello di tutti gli altri suoi colleghi, ma una volta, 
per caso, aveva steso i pesci appena catturati con le reti su uno spiazzo erboso 
situato in un punto appartato della costa. Sotto i suoi occhi esterrefatti, le prede 
avevano ripreso vita e si erano rituffate in mare. Glauco, sospettando che proprio 
le erbe con cui i pesci erano venuti a contatto avessero un potere miracoloso, le 
aveva assaggiate. E a quel punto sentì avvenire dentro di sé un grande 
cambiamento (vv. 944-948)35: 
 

Vix bene combiberant ignotos guttura sucos, 
cum subito trepidare intus praecordia sensi 
alteriusque rapi naturae pectus amore. 
Nec potui restare diu «repetenda»que «numquam 
Terra, vale!» dixi corpusque sub aequora mersi.  

 
L’impulso irrefrenabile a immergersi negli abissi marini porta Glauco a 
incontrare le divinità del profondo, che decidono di accoglierlo tra di loro tramite 
un solenne cerimoniale di purificazione (vv. 949-953): 
 

Di maris exceptum socio dignantur honore, 
utque mihi quaecumque feram mortalia demant, 
Oceanum Tethynque rogant. Ego lustror ab illis 
et purgante nefas noviens mihi carmine dicto 
pectora fluminibus iubeor supponere centum. 

  
Risvegliatosi dopo aver perso i sensi nel corso della cerimonia, Glauco si accorge 
di essere profondamente mutato nella mente e nel corpo (vv. 958-963): 
 

Quae [scil. mens mea] postquam rediit, alium me corpore toto, 
ac fueram nuper, neque eundem mente recepi; 
hanc ego tum primum viridem ferrugine barbam 
caesariemque meam, quam longa per aequora verro, 
ingentesque umeros et caerula bracchia vidi 

 
32 Cfr. JOSHI 2013a, II, 794. 
33 Per un inquadramento del testo ovidiano (per il quale si suppone una possibile fonte ellenistica) 
e del personaggio di Glauco si rimanda al sempre indispensabile BÖMER 1982, 453-455.  
34 Per una messa a punto sulla figura di Glauco cfr. almeno JENTEL 1988.  
35 Qui e in seguito si è seguito il testo di HARDIE 2015, 76-78; si è intervenuti sull’uso delle 
maiuscole e su quello delle lettere u e v. 
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cruraque pinnigero curvata novissima pisce. 
 
La parabola di Glauco, trasformato in un uomo-pesce accolto ritualmente tra gli 
dèi marini che lo vedono adesso come un loro compagno, finisce inevitabilmente 
per richiamare la storia, certo dai toni molto più foschi e grotteschi, di Robert 
Olmstead e degli abitanti di Innsmouth.  
 Gli elementi di vicinanza sono molteplici, a partire dall’incoercibile attrazione 
per il mare che travolge entrambi i protagonisti. Il cenno alle divinità che 
risiedono nel mare e, tramite apposite cerimonie, accolgono Glauco tra di loro 
richiama i Deep Ones, la venerazione di cui sono oggetto tramite l’Ordine 
esoterico di Dagon, la promessa d’immortalità nei confronti dei discendenti dei 
loro seguaci e infine l’accoglienza in fondo al mare, in un palazzo fosforescente 
avvolto da coralli, che viene prospettata a Olmstead una volta che avrà 
completato la sua transizione. Da notare, naturalmente, che in Lovecraft la 
trasformazione in entità marine e immortali non avviene tramite l’ingestione di 
un’erba e rituali di purificazione, ma per il tramite di un’ibridazione tra umani e 
Quelli del Profondo – con una modalità che rispecchia le tristemente note 
ossessioni razziali dello scrittore, che proiettava nelle sue trame l’angoscia e il 
timore nei confronti dell’immigrazione la quale, a suo dire, stava corrompendo 
la purezza anglosassone degli Stati Uniti36 (e nella scoperta finale di Olmstead si 
può forse rintracciare il timore latente, da parte dell’autore, di fare scoperte 
indesiderate anche all’interno del proprio albero genealogico)37. Tra i punti di 
contatto, poi, c’è la trasformazione fisica degli abitanti di Innsmouth che, per 
quanto senza sviluppare (almeno nelle fasi osservate dal narratore) la vera e 
propria coda di pesce che caratterizza Glauco, mostrano mani tendenti a 
diventare pinne e, soprattutto, segnate dalla tinta azzurrognola («his hands […] 
had a very unusual greyish-blue tinge») che caratterizza anche i caerula bracchia del 
personaggio delle Metamorfosi. 
 Il brano ovidiano, non a caso, già in passato era stato fugacemente 
giustapposto al racconto lovecraftiano, per quanto su basi puramente tematiche, 
in una riflessione sul rapporto uomo-animale in letteratura, ma senza postulare 
alcuna dipendenza del secondo dal primo38. In realtà, come si è visto, Lovecraft 
fin dall’infanzia era un grande estimatore di Ovidio e delle Metamorfosi in 
particolare. Già questo, forse, sarebbe sufficiente ad argomentare la presenza di 
Glauco, se non altro come reminiscenza, nella costruzione della vicenda di The 

 
36 Per il legame tra questa posizione e la passione dello scrittore americano per le “autentiche” 
tradizioni americane rispecchiate a suo dire dall’architettura e dal folklore del New England, si 
veda almeno EVANS 2005, 101-102. 
37 Per The Shadow over Innsmouth come «Lovecraft’s greatest tale of degeneration», interpretabile 
come «a cautionary tale on the ill effects of miscegenation, or the sexual union of different races», 
con un’innegabile «suggestion of racism running all through the story» che rispecchia le paranoie 
dell’autore, cfr. JOSHI 2013a, II, 793-794 e sulla xenofobia che pervade e motiva il racconto cfr. 
in ultimo STEADMAN 2024, 165 e 168-170. 
38 Cfr. PAYNE 2010, 139-140 e 143; si veda anche la recensione di D. Konstan in «The Classical 
World» 106, 2013, 288-289, che definisce l’andamento del libro «jumpy» e deplora la mancanza 
di una prospettiva storica sui testi trattati. 
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Shadow over Innsmouth. Ma in realtà esiste un ben preciso anello di congiunzione, 
finora negletto, che dimostra il collegamento tra i due testi. 
 Si tratta di un componimento poetico dello stesso Lovecraft, risalente al 1920 
e intitolato On a Grecian colonnade in a park. Descrivendo in toni abbastanza 
ampollosi, a dire il vero, un tempietto neoclassico che al tramonto si specchia 
nel laghetto di un parco, Lovecraft descrive le sue sensazioni richiamandosi a 
quell’antichità evocata dalle forme architettoniche: 
 

[…] 
The waters, too, a strange enchantment breath’d, 
And old, old thoughts rose spectral from the grave; 
I saw Leucothea, in damp blossoms wreath’d, 
And young Palaemon from his coral cave. 
  
That shrine of white, deep in the glassy mere, 
Upon my soul a charm resistless cast; 
The dark gate lur’d, as to my straining ear 
Came voices, calling from the cherish’d past. 
  
And now at eve there lingers in my soul 
The haunting mem’ry of that placid scene; 
While in my dreams I strain to reach a goal 
Where Glaucus waits me, clad in kelpy green. 

  
The portal calls; beyond that wat’ry door 
Lies all the bliss my heart hath ever known; 
The past is there – yet I stand on the shore 
In the cold present, alien and alone. 

  
So as pale forms by sunken altars praise 
Deserted gods of years remote and blest, 
I, too, shall tread again those ancient ways, 
And in the templed deeps sink down to rest39. 

 
L’incanto delle acque, i sogni che invitano la voce narrante a raggiungere gli 
abissi, il richiamo della «porta acquea» che promette ogni felicità e di converso 
l’infelicità nel dover rimanere sulla terraferma, sono evidentemente molto vicini 
alla parte conclusiva di The Shadow over Innsmouth, come la critica non ha mancato 
di rilevare40. Di converso, il riferimento alla «Cyclopean and many-columned 
Y’ha-nthlei», la capitale delle divinità marine evocate nel racconto, sembra 
contenere un’allusione al «colonnato greco» che compare nel titolo del 
componimento. 
 Come spesso succede, insomma, il racconto (scritto, ricordiamo, nel 1931) 
sviluppa fantasie e ossessioni che Lovecraft covava da tempo e che per quanto 

 
39 Il testo è ricavato da JOSHI 2013b, 153-154; si tengano presenti anche le note di commento 
alle pp. 529-530.  
40 Cfr. CALLAGHAN 2013, 147-149. 
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in nuce erano state messe per iscritto, come preziosa e personale rêverie, una decina 
di anni prima41. E facendolo, si sarà notato, lo scrittore americano aveva dato 
sfoggio della sua cultura classica evocando dapprima Leucotea e Palemone, e poi 
proprio Glauco, che «ammantato di alghe» attende lo stesso poeta, 
costituendone un antesignano e quasi in un rapporto figurale nei suoi confronti42. 
Il ruolo chiave attribuito a Glauco nel componimento poetico è dunque 
sicuramente proiettabile nello sviluppo più ampio costituito dal lungo racconto, 
dove, come si è visto, i punti di contatto con il pur breve episodio ovidiano sono 
evidenti. 
 Quel che emerge, insomma, è una diretta e ben documentabile influenza 
ovidiana, finora insospettata, su uno dei più celebri racconti di Lovecraft. E 
come si accennava, vista la passione che lo scrittore americano nutriva per le 
Metamorfosi, i casi potrebbero moltiplicarsi. Ma prima di congedarsi con l’augurio 
che la ricerca in questo campo possa proseguire, c’è forse un’ultima riflessione 
da fare sulla modalità con cui l’autore contemporaneo si è rapportato al venerato 
modello classico. Gli spunti horror presenti nel poema ovidiano sono stati rilevati 
anche di recente, con particolare riferimento agli episodi del salvataggio di 
Andromeda dal mostro marino, delle magie di Medea, della trasformazione di 
Scilla e di Orfeo nell’oltretomba43. La vicenda di Glauco non è fra queste, non 
sorprendentemente: la trasformazione del pescatore di Antedone presenta 
elementi grotteschi, ma l’acquisizione dell’immortalità e l’accoglimento tra le 
divinità sembrano collocare l’episodio su un piano ben lontano da quelli 
menzionati in precedenza (per quanto occorra ricordare che in Ovidio sono 
proprio i maneggi di Glauco a causare, involontariamente, l’orrenda 
trasformazione di Scilla). A cogliere il potenziale orrorifico di questa vicenda è 
H.P. Lovecraft, ma l’autore americano lo fa a partire dalle sue ben note 
idiosincrasie personali: il disgusto per il mare e i pesci44, e soprattutto, come si è 
visto (v. sopra, p. 152), la profonda xenofobia e l’orrore per qualsiasi tipo di 
mescidazione e meticciato. In questo senso, Glauco finisce per diventare ai suoi 
occhi l’antesignano di quella ‘nuova razza’ americana, frutto dell’immigrazione e 
dei matrimoni misti, cui guardava come al massimo abominio. Si tratta di 
elementi profondamente disturbanti ai nostri occhi, che non possono non creare 
profonde riserve sulla personalità dell’autore. Autore che, come si è visto, d’altro 

 
41 Del resto, anche nel Commonplace book, il taccuino in cui segnava gli spunti per futuri racconti, 
nel 1924 appuntava questa traccia che è stata giustamente ricondotta proprio a The Shadow over 
Innsmouth: «Individuo, a causa di qualche misterioso processo, regredisce sul cammino 
dell’evoluzione & diventa anfibio». Cfr. LOVECRAFT 1994, 50 num. 128, e il commento alle pp. 
124-125.  
42 Come, del resto, Glauco era figura della trasformazione cristiana per Dante (altro autore ben 
presente nella biblioteca di Lovecraft: cfr. JOSHI 2024, 57, numm. 246-247), che lo cita in 
corrispondenza della sua contemplazione di Beatrice nel Paradiso (1, 67-72): «nel suo aspetto tal 
dentro mi fei, / qual si fe’ Glauco nel gustar de l’erba / che ‘l fe’ consorto in mar de li altri dei. 
/ Trasumanar significar per verba / non si porìa; però l’essemplo basti / a cui esperienza grazia 
serba». 
43 Cfr. JOSHI 2014, I, 30-31. 
44 Come affermava lo stesso Lovecraft, «I have hated fish and feared the sea and everything 
connected with it since I was two years old»: cfr. DERLETH, WANDREI 1944, 364. Cfr. anche 
JOSHI 2013a, I, 228 e II, 854-855. 
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canto è forse uno degli scrittori americani di narrativa ‘di genere’ più 
esplicitamente e dichiaratamente legato ai classici, in particolare a quelli latini. 
Oltre ad approfondire un importante e spesso insospettato sviluppo della 
fortuna degli autori greci e romani, dunque, un’indagine come quella condotta 
in queste pagine potrebbe anche avere una ricaduta a beneficio dell’immagine 
dell’antichistica stessa. 
 Proprio in quest’ultimo periodo, anche nel nostro paese, sono state in effetti 
pubblicate diverse importanti riflessioni sul fenomeno della cancel culture in 
relazione ai classici e sulle motivazioni che stanno dietro a questo movimento, 
le cui prese di posizione massimaliste suscitano una certa risonanza anche al di 
qua dell’Oceano45. Ci si può chiedere se, in una qualche misura, anche la passione 
per la letteratura latina di un autore notissimo negli Stati Uniti, soprattutto in 
ambito giovanile, e dalle posizioni al contempo così tristemente razziste (che 
inevitabilmente l’hanno portato a finire nel mirino degli attivisti woke46) non abbia 
contribuito o non possa contribuire in futuro a gettare discredito e sospetto sui 
classics nel loro complesso, tantopiù che in qualche caso i due aspetti sono stati 
già visti come inscindibilmente legati47. In questo senso, studiare quest’ambito 
così peculiare della ricezione ovidiana e sceverare cosa, all’interno di racconti 
come The Shadow over Innsmouth, deriva da Ovidio e cosa invece dall’elaborazione 
autoriale e purtroppo anche dalle ossessioni di Lovecraft, può anche costituire 
un piccolo contributo per evitare, se vogliamo utilizzare immagini non lontane 
dalla vicenda di Glauco, di fare di tutta l’erba un fascio e di gettare il bambino 
insieme all’acqua sporca. 
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