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MARIO LENTANO 
 

Il ventriloquo di Romolo. 
Giulio Proculo e le ultime parole del fondatore 

 
 
SOMMARIO 
Le parole di Giulio Proculo, l’uomo che annunciò ai Romani l’avvenuta divinizzazione di 
Romolo, sono riportate in modo significativamente diverso dalle fonti che riferiscono l’episodio. 
L’articolo prende in esame questa tradizione, che da Livio giunge sino alla letteratura bizantina, 
mostrando come di volta in volta le priorità indicate dal fondatore rispondano a contesti storici 
e situazioni politiche proprie dell’epoca nella quale l’episodio viene ripreso. 
Parole chiave : Romolo, Quirino, Giulio Proculo, death-bed speech. 
 
 
ABSTRACT 
The words of Julius Proculus, the man who announced the deification of Romulus to the 
Romans, are reported in significantly different ways by the sources that relate the episode. The 
article examines this tradition, which stretches from Livy to Byzantine literature, showing how 
from time to time the priorities indicated by the founder respond to the historical contexts and 
political situations of the era in which the episode is recounted. 
Keywords : Romulus, Quirinus, Julius Proculus, death-bed speech. 
 
 
1. Premessa 
 

ito Livio racconta che l’inopinata scomparsa di Romolo, durante una 
rassegna dell’esercito che si svolgeva, come di consueto, nella spianata del 

Campo Marzio, aveva piombato nella costernazione i presenti. Oltre tutto, in 
pochi avevano creduto alla versione prontamente diffusa dai senatori più vicini 
al re, disposti a giurare che una tempesta scoppiata all’improvviso aveva 
strappato il fondatore dal suo trono, trascinandolo verso l’alto e restituendolo 
infine a quel cielo dal quale proveniva il suo seme, salvo cessare subito dopo con 
la stessa inattesa rapidità con cui era comparsa. In effetti, i rapporti di Romolo 
con l’organismo da lui stesso creato, quell’assemblea di capifamiglia che 
costituiva la seconda gamba dell’architettura istituzionale di Roma, si erano fatti 
con il tempo sempre più tesi e il re, almeno secondo i suoi detrattori, aveva 
assunto progressivamente i tratti del tiranno, che si caratterizza in primo luogo 
per la volontà di emarginare l’aristocrazia dalla gestione della cosa pubblica: nulla 
di strano, dunque, che sulla fine di Romolo avesse preso piede anche una storia 
del tutto diversa, secondo la quale il re era stato ucciso e successivamente 
smembrato dai senatori nel santuario di Vulcano oppure nell’area del Comizio o 
ancora nella curia1. 

 
1 Tutte le fonti antiche sulla fine di Romolo sono comodamente raccolte in CARANDINI 2014 
(33-73 per la variante canonica, 73-81 per quella che vuole il re ucciso e fatto a pezzi dai senatori, 
con ampio commento di Paolo Carafa a 330-357). Sulla figura di Romolo nel suo complesso, il 
saggio più ampio a me noto è quello di BRIQUEL 2018, viziato però da un’adesione senza 
tentennamenti alle teorie di Georges Dumézil, che induce a continue forzature del racconto allo 

T 
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 Per fortuna, a placare la diffusa inquietudine e il crescente malcontento che 
serpeggiavano tra la plebe di Roma era stato il tempestivo intervento di un certo 
Giulio Proculo: la mattina dopo gli eventi del Campo Marzio, l’uomo si era 
imbattuto nello stesso Romolo disceso dal cielo e aveva appreso dalla viva voce 
del fondatore scomparso il suo avvenuto accesso alla condizione divina, insieme 
alla richiesta di essere venerato di lì in avanti con l’appellativo di Quirino e a un 
ulteriore messaggio sul cui contenuto non ci soffermiamo perché sarà l’oggetto 
delle prossime pagine2. Si tratta di un motivo spesso attestato nelle biografie degli 
eroi fondatori o di figure ad essi assimilabili: il transito dell’eroe dalla condizione 
umana a un nuovo statuto divino si rende noto a quanti lo hanno conosciuto 
nella sua veste mortale grazie all’apparizione ad alcuni testimoni privilegiati, i 
quali hanno poi il compito di partecipare a tutti gli altri la buona novella; e la 
stessa apparizione lungo la via a uno o due isolati viandanti non è priva di 
paralleli3. Una delle versioni sulla fine di Enea, ad esempio, raccontava che il 
condottiero troiano era scomparso nelle acque del fiume Numicio, anche in 
questo caso nel corso di una tempesta, e che alcuni giorni dopo era stato visto 
dal figlio Ascanio e da altri con le stesse armi indossate durante la sua ultima 
battaglia, ciò che aveva persuaso tutti dell’avvenuta divinizzazione4. 
 
 
2. Variazioni su un racconto 
 
Nel caso di Quirino, la manifestazione del nuovo dio dinanzi al suo testimone 
d’eccezione si verificava in un contesto spaziale variamente identificato nelle 
fonti che la raccontano: lungo la via che collegava Roma ad Alba Longa, di cui 
Proculo era originario; sul colle che avrebbe tratto il proprio nome da quello del 

 
scopo di farlo rientrare nello schema trifunzionale; resta invece di grande pregio il lavoro di 
FRASCHETTI 2002, in particolare 93-121. 
2 Per un primo approccio alla vicenda e alla figura di Proculo cfr. GAGÉ 1972, dove però, ad 
onta del titolo, il tema è poco più che un pretesto per affrontare questioni diverse; BRÉGUET 
1978, 264-267, in particolare per i resoconti di Cicerone e Livio; GOSLING 2002 per quello di 
Ovidio e per un confronto con le fonti parallele; LEE-STECUM 2010, in particolare 257-260, 
all’interno di una riflessione sull’uso politico della menzogna; SALAMON 2010; ROBERTO 2011 
sulle riletture bizantine; GASTI 2017 per le riletture cristiane, in particolare in Agostino, e GASTI 
2019, centrato sul racconto liviano; PALOMBI 2019-2020, con ampia riconsiderazione delle fonti 
e ulteriore bibliografia; ARESI 2020, in particolare 436-440; ŠTERBENC ERKER 2020, nel contesto 
di un interessante contributo sul tema delle epifanie divine (la studiosa ha ripreso il tema più di 
rencente in ŠTERBENC ERKER 2023, in particolare 126-145); BUSZARD 2023, 250-258, all’interno 
di un esame del profilo teologico di Quirino. Cfr. anche ROBINSON 2003; STEM 2007, 465-466; 
BRIQUEL 2018, ad indicem, in particolare 401-403; COOK 2018, 254-272. 
3 In questo senso, l’episodio di Giulio Proculo si può accostare a quello dei cosiddetti discepoli 
di Emmaus (Luca, 24, 13-35), che racconta l’apparizione post mortem del Cristo a due seguaci sulla 
via tra Gerusalemme e il villaggio di Emmaus: il richiamo è già in EHRHARDT 1964, peraltro non 
privo di inesattezze, e implicitamente in PEASE 1942, che offre molti altri paralleli; cfr. ora EVANS 
2022, in particolare 114-118. Naturalmente, la constatazione della presenza di questo mitema in 
racconti diversi è altra cosa dall’improbabile ipotesi che l’episodio di Giulio Proculo costituisca 
un’allusione alla resurrezione di Cristo, come suggeriscono, a proposito della variante plutarchea 
della leggenda, PIZZAGALLI 1943, 101 e ora CARRARA 2019. 
4 La notizia è attestata in ps. Aur. Vict. orig. 14, 4: Idemque [scil. Aeneas] tamen post ab Ascanio et 
quibusdam aliis visus affirmatur super Numici ripam eo habitu armisque, quibus in proelium processerat. Quae 
res immortalitatis eius famam confirmavit. 
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re divinizzato, il Quirinale; nella campagna dalla quale l’uomo stava facendo 
ritorno; su una via non altrimenti precisata, che simpaticamente Cicerone situa 
non lontano dalla casa dell’amicissimo Attico5. Si tratta in ogni caso di uno spazio 
disabitato, esterno alla città o comunque deserto al momento dell’epifania, così 
come sempre isolato è Giulio Proculo, unico beneficiario dell’evento 
straordinario, come di norma accade per fenomeni di questo genere nelle 
letterature antiche6. Inoltre, a seconda dei casi Quirino scende da quel cielo di 
cui ha ormai preso possesso o viceversa viene scorto proprio nell’atto di dare 
inizio alla sua ascensione, o ancora sembra sbucare all’improvviso dal margine 
della strada, più simile a un brigante di passo che a un dio alla sua prima 
manifestazione – ma in quest’ultimo caso entra in gioco l’irriverente teologia 
ovidiana7. 
 Anche il momento dell’apparizione, nei casi in cui gli autori antichi si 
prendono cura di precisarlo, è tramandato in modo diverso e coincide per Livio 
con l’aurora, per Ovidio, invece, con una notte intensamente rischiarata dalla 
luce lunare, che rendeva superfluo il ricorso alle torce8. Entrambe le opzioni non 
sembrano scelte a caso e rispecchiano credenze diffuse nell’immaginario della 
cultura romana: le prime luci dell’alba rappresentano per definizione un 
momento liminale, una fase di passaggio in cui notte e giorno si intrecciano e si 
sovrappongono, e appaiono dunque particolarmente appropriate per fare da 
sfondo al contatto fra realtà umana e mondo divino. A sua volta, il contesto 
notturno è quello in cui si verifica, nelle leggende sull’età monarchica, l’incontro 
con gli dèi: di notte hanno luogo gli abboccamenti fra Numa e la ninfa Egeria, 
nel bosco fuori porta Capena dove il re incontra la sua divina consigliera, e 
sempre di notte si diceva che la Fortuna raggiungesse il suo amante Servio Tullio 
in una piccola stanza, identificata in prosieguo di tempo con un vano nei pressi 
della porta Fenestella9. Nel caso specifico, però, non si può escludere che Ovidio 
intendesse suggerire una situazione ambigua o senz’altro perturbante, nella 
misura in cui l’ora notturna da un lato e la presenza di un chiarore 
particolarmente brillante dall’altro mettono in tensione due elementi di per sé 
contraddittori, il buio e la luce, che preludono al contatto tra l’uomo e il dio; in 
questo senso, la notazione dei Fasti potrebbe essere funzionalmente non 
dissimile da quella che si legge in Livio10. 

 
5 Cfr. Ov. fast. 2, 499 (sulla strada tra Alba Longa e Roma); Dion. Hal. ant. 2, 63, 3 (dalla 
campagna); Cic. rep. 2, 20 (sul Quirinale); leg. 1, 3 (non lontano dalla casa di Attico); Plut. Rom. 
28, 1 («mentre camminava sulla strada»); vir. ill. 2, 13 (sul Quirinale). In Livio il luogo dell’incontro 
non viene specificato. 
6 Cfr. GAGÉ 1972, 57-59 e MASTROBATTISTA 2011, 435, n. 9. 
7 Le tre varianti sono esemplificate rispettivamente da Liv. 1, 16, 6; Plut. Num. 2, 3; Ov. fast. 2, 
501. 
8 Liv. 1, 16, 6 (prima hodierna luce) e Ov. fast. 2, 500 (luna fulgebat, nec facis usus erat).  
9 Per Numa cfr., tra gli altri, Liv. 1, 19, 5 (congressus nocturnos), per Servio Tullio Ov. fast. 6, 573-
578. 
10 Qualcosa di analogo accade nella novella petroniana del licantropo (62, 3), dove il tratto della 
luna che lucebat tamquam meridie mentre Nicerote e il suo compagno sono in cammino contribuisce 
a suscitare nel lettore una sensazione di inquietudine e anticipa la metamorfosi in lupo del soldato 
– anche qui, insomma, due realtà antitetiche che vengono in contatto. «The moon turns night 
into day and the magical forces are at work», commenta SCHMELING 2011, 256, ad loc. Secondo 
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 Non meno oscillante appare poi nelle diverse varianti lo statuto del testimone 
prescelto da Romolo-Quirino. Per Cicerone, Proculo era un homo agrestis, un 
campagnolo la cui credibilità dipese solo dal rilievo della figura cui prestava in 
quel momento la sua voce. Anche Dionigi di Alicarnasso parla di un georgikòs 
anér, espressione sovrapponibile a quella usata da Cicerone, ma al tempo stesso 
lo qualifica come individuo irreprensibile, che mai avrebbe mentito per 
tornaconto personale. Livio definisce invece Proculo gravis auctor, ma senza 
fornire dettagli che giustifichino tale appellativo11. Tutt’al contrario, nella 
tradizione confluita in Plutarco si tratta del più eminente fra i patrizi e del più 
apprezzato per il suo carattere, compagno della prima ora di Romolo, al punto 
da aver goduto a lungo della stima e dell’amicizia del fondatore; nella Vita di 
Numa, lo stesso Plutarco ne parla nuovamente come di un uomo illustre, ma 
senza menzionare i suoi legami con il re, mentre l’autore pseudo-plutarcheo dei 
cosiddetti Paralleli minori lo definisce «uno di quelli in vista»12. Per l’anonimo 
redattore dell’operetta tardo-antica De viris illustribus urbis Romae Proculo era 
genericamente un vir nobilis, mentre ‘cavaliere’ lo definiscono i due cronachisti 
bizantini Giovanni di Antiochia e Giovanni Zonara, che scrivono 
rispettivamente nel VII e nel XII secolo e sui quali torneremo più avanti13. 
 S’intende che il gentilizio di Proculo, Giulio, spingeva già gli antichi a 
includerlo tra i discendenti di Enea (Dionigi preferisce dire «di Ascanio») e ha 
suggerito ai moderni che attraverso la sua figura i Giuli di età tardo-repubblicana 
puntassero a ritagliarsi uno spazio nella saga delle origini e nella stessa peripezia 
del fondatore, o, per usare una colorita espressione di Jan Bremmer, a «mettere 
un dito nella torta di Romolo»: un tentativo che dovette precedere la versione, 
ancora più onorifica per la gens di Cesare, secondo la quale nelle vene di Romolo 
scorreva l’antico sangue di un Iulo che era anche il capostipite di quel clan 
aristocratico14. Difficilmente però si può andare oltre queste generiche 
considerazioni o definire in modo più puntuale il momento in cui la tradizione 
aveva assegnato a Proculo il suo gentilizio15. 

 
ROBINSON 2011, 315, invece, la menzione della luce intensa punta solo a rassicurare sul fatto 
che Proculo non poteva essersi ingannato su ciò che aveva visto. 
11 Cic. rep. 2, 20; Dion. Hal. ant. 2, 63, 3 (ARESI 2020, 438, n. 35, fraintende in questo punto il 
testo di Dionigi, parlando di un Proculo mosso dall’interesse personale); Liv. 1, 16, 5. 
12 Plut. Rom. 28, 1; Num. 2, 3; ps.-Plut. par. min. 32, 313d. 
13 Vir. ill. 2, 13; Ioh. Ant. fr. 59 Roberto = 11 Mariev (il frammento non compare, se ho ben 
visto, nella raccolta di CARANDINI 2014); Zonar. 7, 4. 
14 Dion. Hal. ant. 2, 63, 3; BREMMER 1987, 46. Piuttosto isolata la posizione di BRIQUEL 2018, 
402, per il quale «La figure de Proculus Julius fisait donc certainement partie de la tradition dès 
un stade ancien». 
15 Secondo SKUTSCH 1985, 260-261 (e cfr. SKUTSCH 1968, 132 e 137, n. 5), la figura di Proculo 
compariva già negli Annales di Ennio, in cui avrebbe pronunciato i celebri versi Romulus in caelo 
cum dis genitalibus aevum / degit, ma avrebbe acquisito il gentilizio solo alla fine del II secolo a.C., 
quando i Giuli iniziarono a elaborare la genealogia che li legava a Venere e alle origini troiane di 
Roma; in alternativa, il medesimo studioso propone che sia stato Cesare stesso, nella sua veste 
di pontefice massimo, ad attribuire il gentilizio Iulius al testimone di Quirino – una ipotesi sulla 
quale aveva insistito già CLASSEN 1962, in particolare 191-199 –, ma si è giustamente obiettato 
che in questo caso Cicerone non ne parlerebbe come di un dato tradizionale (contra ZECCHINI 
2001, 45). Sul punto cfr. di recente MASTROBATTISTA 2011, 440-441 e FARNEY 2013, 52; per il 
rapporto con Ennio cfr. anche WEEBER 1984, 339-342. 
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 Quanto al nome Proculus, esso costituiva almeno in origine un prenome, 
passato più tardi alla funzione e alla posizione di cognome, come accade in altri 
casi nella complicata storia dell’onomastica latina16. Secondo il lessico di Festo, 
era chiamato Proculus chi nasceva mentre il padre era in viaggio lontano (procul) 
dalla patria o, secondo una spiegazione alternativa, il figlio di genitori avanti negli 
anni, quasi che la loro età fosse «ormai progredita lontano (procul)»17. Proculus 
apparteneva dunque alla tipologia di nomi che Quintiliano definiva ex casu 
nascentium, legati cioè alle circostanze della nascita, e in particolare al sottogruppo 
che mirava a definire la posizione relativa di padre e figlio al momento della 
nascita stessa: è il caso di Postumus, dato ai nati dopo la morte del padre, o di 
Opiter, che designava invece i bambini che avevano il padre morto, ma il nonno 
ancora in vita18. 
 In realtà, entrambe le etimologie proposte da Festo appaiono decisamente 
inverosimili e in ogni caso non aiutano a illuminare il profilo del personaggio e 
il ruolo a lui attribuito nei racconti sull’apparizione di Quirino19. Più 
plausibilmente, come è stato suggerito più volte, Proculus sarà da intendere quale 
ipocoristico di Proca, nome portato dal re di Alba Longa che fu bisnonno dei 
gemelli Romolo e Remo: chi ha elaborato il racconto intendeva forse enfatizzare 
il legame del personaggio con la genealogia del fondatore e rafforzare la sua 
identità specificamente ‘albana’20. 
 
 
3. Un messaggero per molti messaggi 
 
L’aspetto più interessante del racconto che stiamo esaminando è rappresentato 
però, com’è ovvio, dal contenuto del messaggio di cui Proculo si fa latore presso 
i Romani, ancora frastornati dalla perdita improvvisa del loro re. Nel cospicuo 
numero di fonti che lo tramandano, quel messaggio presenta di norma 
un’articolazione bipartita: il primo elemento, che compare in tutte le versioni, 
coincide con la rivelazione dell’avvenuta apoteosi di Romolo, variamente 
accompagnata da indicazioni sul suo nuovo teonimo, sulle modalità del suo culto 
e sul relativo edificio templare che andrà eretto in suo onore; il secondo elemento 
è costituito invece da uno o più moniti che riguardano il futuro della città, e 
questa volta si tratta di una componente attestata solo in alcuni autori e 

 
16 Lib. de praen. 3: Quae olim praenomina fuerunt, nunc cognomina sunt, ut Postumus Agrippa Proculus 
Caesar. Tra i moderni cfr. già CHASE 1897, 145. 
17 Paul. Fest. p. 225: Proculum inter cognomina eum dicunt qui natus est patre peregrinante a patria procul. 
Proculos sunt qui credant ideo dictos, quia patribus senibus quasi procul progressis aetate nati sunt. Altro in 
MALTBY 1991, 497-498. 
18 Cfr. Quint. inst. 1, 4, 25 (che peraltro non include tra i suoi esempi Proculus). Per Postumus cfr. 
anche Varro ling. 9, 60; Plut. Coriol. 11, 5; Gell. 2, 16; Serv. Aen. 6, 763, per Opiter Fest. 201 L., 
nonché l’anonimo Lib. de praen. 4. Sul punto mi permetto infine di rimandare a LENTANO 2018, 
173-192 e ora a LENTANO 2024. 
19 Confesso di non capire la nota di OGILVIE 1965, 87 a Liv. 1, 16, 5. Sulla questione cfr. da 
ultimo PALOMBI 2019-2020, 364-365. 
20 Cfr. tra gli altri RIX 1972, 721 e l’introduzione di Carmine Ampolo in AMPOLO, MANFREDINI 
1988, XXXIII. Altre ipotesi e bibliografia in KOPTEV 2005a, 10 = KOPTEV 2005b, 384, da 
assumere tuttavia con molta cautela. 



MARIO LENTANO 

 28 

soprattutto formulata in termini diversi da una fonte all’altra. Questa situazione 
induce a ritenere che mentre la prima parte del messaggio si fosse ormai 
stabilizzata nella memoria collettiva, la seconda fosse rimasta sempre soggetta a 
oscillazioni anche significative: in quanto libera dall’onere di trasmettere 
l’informazione essenziale – Romolo era divenuto un dio –, quella sezione appare 
di fatto particolarmente sensibile alle trasformazioni del contesto storico o 
culturale che fa da cornice alle riproposizioni della vicenda. Non resta dunque 
che passare in rassegna le diverse forme in cui si presenta questo specifico 
segmento del racconto. 
 In Livio, il monito di Quirino ha una curvatura specificamente militaristica: 
esso si sostanzia infatti nell’esortazione a non dismettere il profilo guerriero 
impresso da Romolo alla città, lo stesso che aveva fatto di Roma una sorta di 
accampamento in stato di permanente belligeranza e ne aveva consentito una 
prima, significativa espansione territoriale. Ciò che Proculo deve riferire ai 
Romani è che gli dèi hanno destinato la loro città al dominio del mondo; essi 
dovranno dunque coltivare l’arte della guerra, consapevoli che non esistono 
forze umane in grado di resistere alle armi di Roma, e tramandare questo monito 
a tutte le generazioni a venire21. Una simile formulazione, come si è osservato, 
rappresenta un tipico esempio di vaticinio ex eventu, in quanto presuppone 
un’egemonia imperiale ormai consolidata, e appare oltre tutto pienamente 
coerente con le aspirazioni di dominio universale dell’età augustea22. La sua 
elaborazione in ambito storiografico deve dunque collocarsi non prima della fine 
del III secolo a.C., allorché la definitiva affermazione su Cartagine apre il 
dominio di Roma a una dimensione mediterranea, ed è spesso presente, come 
vedremo, anche nelle fonti parallele a Livio. 
 Sulle tracce dello storico augusteo, come spesso accade per gli episodi della 
storia romana arcaica, si pone Ovidio, che nei Fasti conferisce al precetto di 
Quirino una formulazione ancora più asciutta: i Romani vengono esortati a 
offrire incensi, a stabilire un rapporto funzionale con il nuovo dio e al tempo 
stesso a coltivare «le arti patrie e la milizia (patrias artes et militiam)»: 
un’espressione, quest’ultima, che può considerarsi alla stregua di un’endiadi, 
come se il poeta volesse identificare le arti in questione appunto con la 
propensione guerriera dei sudditi di Romolo23. Il debito di Ovidio nei confronti 
dell’opera liviana è stato più volte riconosciuto dagli studiosi, insieme a un’eco 
delle celebri parole con cui Anchise, nel sesto libro dell’Eneide, identifica nel 
governo dell’impero e nell’esercizio della guerra il proprium dei futuri Romani; 
quella eco è anzi probabilmente più raffinata e complessa di quanto appaia a 
prima vista e non si limita a riprendere il motivo delle capacità militari dei 

 
21 Liv. 1, 16, 7: «Abi, nuntia» inquit «Romanis, caelestes ita velle ut mea Roma caput orbis terrarum sit; 
proinde rem militarem colant sciantque et ita posteris tradant nullas opes humanas armis Romanis resistere 
posse». 
22 Su questo cfr. DE SANCTIS 2022, che prende le mosse proprio dalle parole del Proculo liviano. 
23 Ov. fast. 2, 507-508: tura ferant placentque novum pia turba Quirinum / et patrias artes militiamque 
colant. L’interpretazione di patrias artes militiamque come endiadi è già nel commento al secondo 
libro dei Fasti di MILLER 1985, 36. 
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Romani come pegno del loro futuro dominio del mondo24. In effetti, i tre moniti 
scanditi dai Fasti – portino incensi, plachino il nuovo Quirino e coltivino le arti 
patrie e la milizia – si collocano tutti sullo stesso piano, legati come sono l’uno 
all’altro dal polisindeto -que… et…, che unisce in uno stretto vincolo l’esercizio 
del culto e quello della guerra; nella stessa direzione va la scelta ovidiana di 
definire i Romani pia turba nel momento stesso in cui il dio allude alla prospettiva 
imperiale che si schiude dinanzi a loro. Ciò che insomma il Quirino dei Fasti 
suggerisce ai Romani a venire è la medesima combinazione di rispetto per gli dèi 
e pratica della guerra (giusta) che aveva trovato la sua espressione più compiuta 
proprio nella figura dell’Enea virgiliano, l’eroe pietate insignis et armis, che spicca 
per la sua devozione religiosa non meno che per il valore dimostrato sul campo 
di battaglia. 
 Ma proseguiamo nel nostro percorso attraverso le varianti del racconto25. Nei 
due riferimenti ciceroniani alla leggenda di Proculo, il mandato di Romolo 
riguarda esclusivamente la sfera sacrale: il fondatore fa sapere di essere ormai un 
dio fra gli altri dèi e ordina ai Romani di venerarlo con il nome di Quirino, 
innalzando per lui un tempio. Non a caso, per Cicerone come per altre fonti 
l’apparizione aveva luogo sul medesimo colle indicato come sede per la 
costruzione del nuovo santuario. Inoltre, tale versione mette in rilievo in modo 
efficace il mutamento di status cui Romolo è andato incontro: un tempo ecista 
umano che consultava gli dèi circa il luogo più opportuno nel quale fondare la 
nuova città, ora è lui, nella sua veste divina, a indicare agli uomini un certo spazio 
urbano come destinato a ospitare il suo culto26. Accanto a queste indicazioni, 
manca però in Cicerone ogni altra consegna, così come manca in Dionigi di 
Alicarnasso, dove l’unica traccia della caratterizzazione bellica di Quirino è forse 
nel fatto che il dio viene scorto da Giulio Proculo rivestito di un’armatura 
completa: del resto, una delle etimologie elaborate dagli antichi riconnetteva il 
teonimo Quirinus al presunto nome sabino della lancia, curis, che rientrava tra gli 
insignia del dio, gli attributi che ne manifestavano visibilmente l’identità27. 
 Diversamente stanno le cose in Plutarco. Anzitutto, il biografo greco parla di 
Quirino come di un ‘demone’, precisando, nel medesimo contesto, che tale 

 
24 Cfr. in particolare Verg. Aen. 6, 852 (hae tibi erunt artes), dove ricorre il medesimo plurale artes 
presente nei Fasti (il rimando alle parole di Anchise era già nel commento di FRAZER 1929, 423; 
ragioni cronologiche rendono invece difficile, come vorrebbe lo stesso studioso, che i versi 
virgiliani abbiano influenzato anche l’episodio di Giulio Proculo in Livio). Cfr. inoltre BÖMER 
1958, II, 118; OGILVIE 1965, 87; BARCHIESI 1997, 116-117; ROBINSON 2003, 613-614; 
ROBINSON 2011, 318. 
25 Possiamo qui lasciare da parte le fonti cristiane sulla vicenda, che anche quando menzionano 
la figura di Proculo si interessano pressoché esclusivamente della sua funzione di assertore 
dell’avvenuta apoteosi di Romolo (un episodio – e di questo i seguaci del nuovo culto erano 
consapevoli – che rischiava di assomigliare pericolosamente ai racconti sull’ascensione del 
Cristo): cfr. Min. Fel. 24, 1; Tert. apol. 21, 23; adv. Marc. 4, 7, 3; Lact. div. 1, 15; Cypr. idol. 4; Aug. 
civ. 3, 15; Hier. chron. 91a Helm. Cfr. anche il commento dello pseudo-Probo a Verg. georg. 3, 27-
29. 
26 Cic. rep. 2, 20; leg. 1, 3, quest’ultimo da vedere con l’importante nota ad loc. di Dyck 2007, 63-
64. Anche nel rapido cenno di Agostino, ricordato alla nota precedente, Quirino si limita ad 
ammonire i Romani, per bocca di Proculo, ut inter numina coleretur, e così accade negli pseudo-
plutarchei Parallela minora, 32, 313d, dove si rimanda come fonte ai perduti Italiká di Aristobulo. 
27 Basti su questo il rimando alla voce Quirinus in MALTBY 1991, 516-517. 
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categoria è intermedia tra quella degli eroi e quella delle vere e proprie divinità: 
una presa di distanza tutt’altro che innocua rispetto al racconto tradizionale, che 
parla senz’altro di apoteosi per Romolo. In secondo luogo, anche in Plutarco 
Quirino si presenta «adorno di armi splendenti e scintillanti», ma il contenuto del 
suo messaggio appare significativamente diverso rispetto alle fonti sin qui 
esaminate: 
 

Ma adesso addio. Riferisci ai Romani che praticando la 
moderazione, non disgiunta dal valore militare, giungeranno al 
culmine della potenza umana. Io sarò per voi un demone propizio, 
Quirino28. 

 
Come si vede, gli elementi del valore guerriero e della potenza militare fanno la 
loro comparsa anche nelle parole del Romolo plutarcheo, ma in funzione 
subordinata, persino sul piano sintattico: l’espressione che riassume nel biografo 
il messaggio di Quirino, «la moderazione non disgiunta dal valore militare 
(σωφροσύνην µετ’ ἀνδρείας)», riconosce infatti il primo posto a una diversa virtù, 
della quale l’eccellenza bellica costituisce un semplice accompagnamento29. 
 A dire il vero, nel lessico etico dei Greci la nozione di σωφροσύνη si presenta 
particolarmente complessa e sfumata, al punto che uno studio recente sul 
termine ne ha distinto ben diciotto diversi significati30. Inoltre, l’abbinamento di 
σωφροσύνη e ἀνδρεία appare piuttosto inconsueto: come è stato osservato, tra 
queste due virtù esiste una lunga storia di tensione e nelle fonti esse si trovano 
più spesso contrapposte che appaiate. A questo riguardo, Platone giunge al 
punto da affermare che moderazione e valore militare sono divisi da una sorta 
di reciproca inimicizia e quasi di guerra civile, pur rientrando entrambi sotto la 
comune categoria della virtù31. Nel nostro caso, abbiamo però la fortuna di 
possedere una definizione di σωφροσύνη che proviene dall’interno dello stesso 
corpus plutarcheo, e più precisamente dall’operetta De virtute morali: in quel 
contesto, della nostra virtù si afferma che essa si realizza laddove la ragione guida 
e governa l’elemento passionale, come imbrigliandolo e costringendolo a 
obbedire alle redini, in modo da accogliere il senso della misura e della decenza32. 

 
28 Plut. Rom. 28, 3: ἀλλὰ χαῖρε καὶ φράζε Ῥωµαίοις, ὅτι σωφροσύνην µετ᾽ ἀνδρείας ἀσκοῦντες ἐπὶ 
πλεῖστον ἀνθρωπίνης ἀφίξονται δυνάµεως. ἐγὼ δ᾽ ὑµῖν εὐµενὴς ἔσοµαι δαίµων Κυρῖνος. Né l’edizione 
di FLACELIÈRE ET AL. 1964 né il commento, peraltro eccellente, di AMPOLO, MANFREDINI 1988 
si soffermano sul contenuto del messaggio di Quirino. 
29 La coppia viene ripresa dalla fonte di Zonara (7, 4), qui chiaramente dipendente da Plutarco, 
con una soluzione sintattica diversa, che pone le due virtù sullo stesso piano, ma assicura 
comunque alla sophrosýne una posizione prioritaria: ἀλλὰ χαῖρε καὶ φράζε Ῥωµαίοις ὅτι σωφροσύνην 
καὶ ἀνδρείαν ἀσκοῦντες ἐπὶ πλεῖστον δυνάµεως ἀνθρωπίνης ἀφίξονται.  
30 Mi riferisco all’utile e amplissimo lavoro di RADEMAKER 2005; tra la bibliografia precedente 
cfr. in particolare NORTH 1966. 
31 Cfr. rispettivamente RADEMAKER 2005, 305-321 e Plat. Pol. 306b (Καὶ µὴν σωφροσύνην γε 
ἀνδρείας µὲν ἕτερον, ἓν δ’ οὖν καὶ τοῦτο µόριον ἧς [cioè della areté] κἀκεῖνο [...] ἐστὸν κατὰ δή τινα 
τρόπον εὖ µάλα πρὸς ἀλλήλας ἔχθραν καὶ στάσιν ἐναντίαν). 
32 Plut. mor. 445b: νῦν δὲ σωφροσύνη µέν ἐστιν, οὗ τὸ παθητικὸν ὥσπερ εὐήνιον θρέµµα καὶ πρᾶον ὁ 
λογισµὸς ἡνιοχεῖ καὶ µεταχειρίζεται, περὶ τὰς ἐπιθυµίας χρώµενος ὑπείκοντι καὶ δεχοµένῳ τὸ µέτριον 
καὶ τὸ εὔσχηµον ἑκουσίως. Rimando in proposito alla trattazione di SMITH 2003-2004. 
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 In altri luoghi della sua vasta produzione, inoltre, Plutarco sottolinea il rilievo 
che la σωφροσύνη occupa in campo politico e tra i requisiti di quanti sono 
chiamati a rivestire ruoli di comando: chi governa deve mostrarsi capace 
anzitutto di regolare la propria anima e di moderarne gli appetiti, prima di 
volgersi a forgiare il carattere dei propri sudditi33. Questo aspetto era del resto 
ampiamente presente nella tradizione socratica, ben nota a Plutarco: se la 
Ciropedia senofontea valorizzava la σωφροσύνη di Ciro il Grande, frutto della sua 
impeccabile educazione, Platone dedica alla definizione di questa qualità un 
intero dialogo, il Carmide, che si chiude peraltro in forma aporetica, e soprattutto 
ne parla a più riprese nella Repubblica, in cui la σωφροσύνη è definita come la 
«virtù più affine a un accordo e a un’armonia […], una specie di ordine e di 
dominio dei desideri e delle passioni», ma anche come la disposizione che porta 
a riconoscere il ruolo direttivo spettante alla razionalità e dunque ai filosofi che 
ne sono i depositari in quanto ceto dominante della città ideale, il cui profilo 
viene tracciato in quel dialogo famoso34. Per tutte queste ragioni, la σωφροσύνη 
sarà auspicabilmente presente tanto in chi governa quanto in chi è governato, 
rappresentando l’«accordo naturale dell’inferiore e del superiore su chi debba 
comandare in città»35. Non solo: sempre nella Repubblica, allorché definisce il 
complesso delle attitudini che devono caratterizzare la classe dei guardiani, 
chiamati a orientare la loro aggressività esclusivamente contro i nemici esterni, 
Socrate afferma la necessità che essi possiedano, ben armonizzate, tanto la 
mitezza quanto il coraggio e che il loro animo, in quanto frutto di un’educazione 
capace di bilanciare queste spinte potenzialmente divergenti, sia allo stesso modo 
«temperante e coraggioso (σώφρων τε καὶ ἀνδρεία ἡ ψυχή)»: è la medesima coppia 
che si legge sulla bocca del Quirino di Plutarco, qui declinata nella forma dei 
rispettivi aggettivi36. Anche Romolo voleva educare i futuri guardiani del mondo. 
 In realtà, nonostante l’indubbio rilievo di questi precedenti platonici, si può 
ragionevolmente ipotizzare che il riferimento più immediato di Plutarco fosse il 
Polibio del sesto libro, lo stesso nel quale lo storico di Megalopoli si interrogava 
sui presupposti materiali e culturali che avevano reso possibile la rapida 
affermazione di Roma sullo scenario della storia universale. Qui, nel contesto di 
un raffronto tra l’ordinamento spartano attribuito a Licurgo e il sistema politico 
dei Romani, risolto a tutto vantaggio del secondo, Polibio menziona a sua volta 

 
33 Cfr. HERTZOFF 2008. Naturalmente, Plutarco impiega largamente il termine anche nel suo 
significato più consueto, che ne fa una sorta di equivalente del latino pudicitia: cfr. a questo 
riguardo, in tempi recenti, BENEKER 2014 e 2020, nonché XENOPHONTOS 2016, ad indicem. 
34 Un quadro degli usi e dei significati di σωφροσύνη nel Carmide e in altri dialoghi platonici (ma 
non nella Repubblica, su cui va visto semmai RADEMAKER 2005, 317-321 e ora PFEFFERKORN 
2023, 70-82) è offerto da VORWERK 2001. 
35 Xen. Cyr. 6, 1, 47; Plat. resp. 389d-e; 430e-431b; 432a (trad. di G. Lozza); in Plat. leg. 840a dove 
invece, ma a proposito di un atleta, l’espressione τὸ µετὰ τοῦ σωφρονεῖν ἀνδρεῖον. Cfr. CENTRONE 
1997, 33-79, con ulteriore bibliografia. 
36 Plat. resp. 411a: τοῦ µὲν ἡρµοσµένου σώφρων τε καὶ ἀνδρεία ἡ ψυχή; cfr. anche Plat. leg. 630a-b, 
dove si afferma che ἀµείνων δικαιοσύνη καὶ σωφροσύνη καὶ φρόνησις εἰς ταὐτὸν ἐλθοῦσαι µετ᾽ 
ἀνδρείας, αὐτῆς µόνης ἀνδρείας, nonché Arist. pol. 1334a, dove della città perfetta, in grado di 
governarsi bene in pace e in guerra, si dice che dev’essere σώφρονα [...] καὶ ἀνδρείαν καὶ 
καρτερικήν. Σωφροσύνη e ἀνδρεία coesistono anche nella figura di Alessandro il Macedone per 
come viene interpretata dallo stesso Plutarco in Alex. fort. 326e. 
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le due virtù che il Quirino plutarcheo additava ai propri sudditi, sia pure con la 
significativa inversione del loro ordine, quando osserva tra l’altro che «Se 
ambedue queste qualità, coraggio e moderazione (ἀνδρείας καὶ σωφροσύνης), si 
combinano in un solo animo o in una sola città, è improbabile che da essi nasca 
il vizio, né è facile che essi siano assoggettati dai vicini»37. Nella conclusione del 
suo ragionamento, però, Polibio rimprovera al legislatore greco di aver infuso la 
σωφροσύνη nei singoli, ma non nella città di Sparta nella sua interezza insieme, 
con il risultato che nei confronti degli altri Greci i Lacedemoni si mostrarono 
«ambiziosi, avidi di dominio e arroganti oltre misura»38. 
 Così definita dalla tradizione precedente, sia filosofica che storica, la 
σωφροσύνη appare dunque una virtù chiamata ad agire a due diversi livelli. Sul 
piano individuale, essa investe gli ambiti della moderazione, dell’autocontrollo e 
del dominio esercitato sulle spinte passionali; al tempo stesso, la σωφροσύνη 
assume una spiccata declinazione politica, che è probabilmente alla base della 
scelta plutarchea di suggerirla all’intera collettività dei Romani a venire. Per bocca 
di Giulio Proculo e in forma compendiaria, Plutarco accredita al fondatore un 
programma minimo di governo dell’impero nel quale l’esercizio del dominio da 
parte del vincitore e la posizione subordinata dei vinti sono certo fuori 
discussione, in quanto costituiscono, come avrebbe detto Platone, «l’accordo 
naturale dell’inferiore e del superiore», ma al tempo stesso quel superiore è 
ammonito a gestire con misura il proprio potere e a non cedere a un uso 
incontrollato della forza, che non solo ne sconcerebbe il profilo etico, ma 
finirebbe per rivelarsi controproducente sullo stesso piano politico. Un 
programma di egemonia ben temperata, insomma, che all’epoca di Plutarco ha 
un significato preciso e si lega strettamente all’attualità di un impero nel quale, 
messi da parte i progetti di ulteriori ampliamenti territoriali, le priorità riguardano 
ormai il governo delle province e le relazioni con i ceti dirigenti locali che di tale 
governo si fanno concretamente carico. Lungi dal mettere in questione i rapporti 
di forza, che non appaiono realisticamente modificabili nel breve periodo, quel 
programma mira a ritagliare uno spazio di agibilità politica per le élite dei popoli 
sottomessi, quelle stesse élite di cui Plutarco è consapevole di far parte e alle 
quali si rivolge la sua sterminata produzione39. 

 
37 Polyb. 6, 48, 4 (trad. di M. Mari): ἑκατέρων δὲ τούτων ὁµοῦ συνδραµόντων εἰς µίαν ψυχὴν ἢ πόλιν, 
ἀνδρείας καὶ σωφροσύνης, οὐτ᾽ ἐξ αὐτῶν φῦναι κακίαν εὐµαρὲς οὔθ᾽ ὑπὸ τῶν πέλας χειρωθῆναι ῥᾴδιον. 
È singolare che né la monografia di NORTH 1966 (se non per un fugace accenno a 247) né quella 
di RADEMAKER 2005 diano rilievo a questo passo di Polibio; cfr. anche il saggio di Noreen 
Humble citato alla nota successiva.  
38 Polyb. 6, 48, 7: νῦν δ’ ἀφιλοτιµοτάτους καὶ νουνεχεστάτους ποιήσας περί τε τοὺς ἰδίους βίου, καὶ 
τὰ τῆς σφετέρας πόλεως νόµιµα, πρὸς τοὺς ἄλλους Ἕλληνας φιλοτιµοτάτους καὶ φιλαρχοτάτους καὶ 
πλεονεκτικωτάτους ἀπέλιπε. Cfr. HUMBLE 2002, in particolare 96-97, relativo alla centralità della 
σωφροσύνη nella rappresentazione antica di Sparta, ma utile più in generale per il discorso che 
stiamo qui conducendo. 
39 Possiamo aggiungere che la formula σωφροσύνη + ἀνδρεία proposta da Plutarco era 
probabilmente memore di certe posizioni sofistiche confutate da Socrate in quanto tendevano a 
connettere quella virtù piuttosto alla condizione di ἀνανδρία, come accade nel discorso di Callicle 
in Plat. Gorg. 492a-b, ma anche in un passaggio della Repubblica (560d), in cui si afferma che 
l’uomo democratico, che nasce dalla degenerazione dell’oligarca, allontanerà da sé la σωφροσύνη 
chiamandola ἀνανδρία. 
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 Possiamo qui lasciare da parte la formulazione che del messaggio di Giulio 
Proculo dà in età antonina Anneo Floro, chiaramente dipendente da Livio; tra 
l’altro, lo storico ne ridimensiona significativamente la seconda parte, 
riducendola a una generica promessa di dominio universale che esprime la 
volontà degli dèi e non chiede ai Romani alcuno specifico requisito40. Più 
interessante è invece la variante che si legge nel già ricordato De viris illustribus 
urbis Romae, una collezione anonima di brevi biografie, da Romolo a Cleopatra, 
risalente con ogni probabilità alla seconda metà del IV secolo d.C. Qui Proculo 
 

si presentò al popolo riunito in assemblea e dichiarò sotto 
giuramento che Romolo gli era apparso sul colle Quirinale in un 
aspetto più augusto, come di chi accede al mondo degli dèi, 
ordinando ai Romani di astenersi dalle sedizioni e di coltivare la 
virtù, poiché erano destinati a diventare signori di tutti i popoli41. 

 
Come in Plutarco, dunque, anche nel De viris illustribus la virtù bellica fa la sua 
comparsa in posizione subordinata, mentre il precetto enunciato in prima battuta 
da Proculo riguarda semmai l’ambito delle relazioni interne alla cittadinanza, con 
l’ammonimento a evitare le seditiones. Nel commento alla sua recente edizione 
dell’operetta tardo-antica, Paul Marius Martin ipotizza al riguardo che l’autore 
dipenda da una fonte contemporanea all’epoca delle guerre civili tardo-
repubblicane42; in realtà, l’enfasi posta sulla concordia civile come condizione 
preliminare e necessaria perché i Romani possano convogliare contro i nemici 
esterni le proprie energie e realizzare così il loro destino di signori del mondo, 
cui lo stesso Proculo allude subito appresso, rappresenta un motivo talmente 
diffuso nella tradizione annalistica, prima e dopo la fine della repubblica, da 
rendere difficile individuare un preciso momento nel quale esso sarebbe risultato 
più appropriato. Non a caso, e forse non senza ironia, nel De viris illustribus il 
monito di Romolo/Quirino si colloca fra due occorrenze ravvicinate che 
riguardano proprio il termine seditio, relative la prima alle tensioni fra senatori e 
popolo seguite all’inattesa scomparsa del fondatore, la seconda ai disordini legati 
al prolungarsi dell’interregno e alla conseguente, mancata elezione di un 
successore del defunto sovrano: come a dire che l’uomo divenuto dio sapeva 
bene di mettere il dito su una piaga endemica della vita politica romana43. In ogni 
caso, quel monito non cessava di essere attuale nell’epoca in cui la collezione di 
biografie venne allestita, anzi lo era persino di più, se si considerano le lacerazioni 
che avevano insanguinato gli ultimi decenni di storia dell’istituzione imperiale: 

 
40 Flor. 1, 1, 18: Cui mox Iulius Proculus fidem fecit, visum a se Romulum adfirmans augustiore forma quam 
fuisset; mandare praeterea ut se pro numine acciperent; Quirinum in caelo vocari; placitum dis ut gentium Roma 
poteretur. Sul passo cfr. GASTI 2018, in particolare 85-90. 
41 Vir. ill. 2, 13: Iulius Proculus, vir nobilis, in contionem processit et iureiurando firmavit Romulum a se in 
colle Quirinali visum augustiore forma, cum ad deos abiret; eundemque praecipere ut seditionibus abstinerent, 
virtutem colerent; futurum ut omnium gentium domini extiterent. 
42 MARTIN 2021, 104. 
43 Vir. ill. 2, 13 (inter patres et populum seditione orta Iulius Proculus eqs.) e 3, 1 (Post consecrationem Romuli 
cum diu interregnum esset et seditiones orirentur eqs.). 
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anche in questo caso, sono dunque le urgenze del presente a dettare 
retrospettivamente i contenuti del discorso di Proculo. 
 Infine, è un peccato che non sia giunto sino a noi il racconto dell’episodio 
presente in Cassio Dione, anche se gli studiosi hanno puntato a ricostruirlo a 
partire dalle fonti bizantine che a lui presumibilmente attingevano. A questo 
scopo sono state valorizzate in particolare l’Epitome delle storie, opera del già 
menzionato Giovanni Zonara, e la ben più antica Cronaca di Giovanni di 
Antiochia, cui pure si è fatto cenno, che giunge sino all’ascesa al trono 
dell’imperatore Eraclio (610 d.C.) ed è a noi accessibile solo in forma di excerpta: 
i due autori concordano infatti nell’attribuire a Proculo lo statuto di cavaliere 
(ἱππεύς), un dato assente in tutte le altre fonti, e questa coincidenza aveva indotto 
già l’editore tardo-ottocentesco di Cassio Dione, Ursul Philip Boissevain, a 
postulare su questo specifico punto il ricorso a una matrice comune, identificata 
appunto nello storico di età severiana. In realtà, lo stesso Boissevain osservava 
che nel resoconto di Zonara le parole di Proculo riprendono pressoché alla 
lettera quelle di Plutarco, con la sola aggiunta del riferimento al rango equestre 
del testimone44; tuttavia, il cronista antiocheno ha una sua propria variante da 
proporre, nella quale il contenuto del messaggio di Quirino è molto diverso 
rispetto ai testi sinora considerati: 
 

Non siate addolorati, Quiriti! Io stesso ho visto Romolo ascendere 
al cielo. Egli mi ha ordinato di riferirvi che è diventato un dio, con 
il nome di Quirino, e di ammonirvi che ad ogni costo e senza 
indugio scegliate qualcuno come re e continuiate a vivere sotto 
questo tipo di ordinamento politico. […] Ed essi immediatamente 
edificarono un tempio a Quirino e stabilirono di continuare ad 
essere governati da un re45. 

 
In questa loro estrema riformulazione, ormai oltre i confini cronologici del 
mondo antico, le parole del Romolo divinizzato sembrano guardare dunque ai 
tempi brevi della cronaca politica e insieme a quelli lunghi della storia. L’invito a 
preservare un regime di carattere monarchico non avrebbe avuto senso, com’è 
ovvio, nella storiografia repubblicana e della prima età imperiale, mentre per i 
Bizantini doveva costituire il mito di fondazione di un sistema politico ormai da 
lungo tempo apertamente autocratico, la legittimazione di una forma 
istituzionale che dal remoto passato di Romolo giungeva senza soluzione di 
continuità sino agli imperatori della Costantinopoli contemporanea, tanto più se 

 
44 Cfr. supra, n. 29 e l’apparato di BOISSEVAIN 1895, 11, in cui lo studioso afferma che «τὶς τῶν 
ἱππέων a Dione mutuatus est Zon. addiditque Plutarcheis suis». 
45 Giovanni di Antiochia, fr. 59 Roberto = 11 Mariev (qui riportato nel testo stabilito da 
quest’ultimo editore): µὴ λυπεῖσθε Κυιρῖται· ἐγὼ γὰρ αὐτὸς τὸν ῾Ρωµύλον εἰς τὸν οὐρανὸν ἀνιόντα 
εἶδον. Καί µοι ἔφη εἰπεῖν τε ὑµῖν ὅτι θεὸς ἐγένετο, καὶ ὅτι Κυιρῖνος ὀνοµάζεται, καὶ προσπαραινέσαι 
ὑµῖν βασιλέα τε πάντως εὐθὺς ἑλέσθαι τινά, καὶ τούτῳ πολιτεύµατι κεχρῆσθαι. Sulla pagina in 
questione cfr. MASTROBATTISTA 2011, che punta a negare la dipendenza da Cassio Dione; 
ROBERTO 2016, 72-73; RICH 2018, 231-232; da ultimo BURDEN-STREVENS 2020, 152-154, 
mentre STEWART 2022, 304-305 e n. 16 lascia impregiudicata la questione. Per un inquadramento 
generale, oltre al già citato ROBERTO 2016, cfr. MALLAN 2018. 
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si considera che Eraclio, del quale Giovanni era contemporaneo, sarebbe stato il 
primo ad adottare nel 629 il titolo di basileus46. D’altra parte, l’invito a scegliere 
senza indugio un nuovo re da parte del fondatore divinizzato sembra alludere 
implicitamente ai conflitti che seguivano spesso la morte di un sovrano, specie 
quando, come nel caso della monarchia romana arcaica, non fosse previsto un 
criterio di successione a carattere dinastico: la stessa tradizione annalistica – vi 
faceva allusione, come si è visto, anche il De viris illustribus – conosceva i contrasti 
che per un intero anno dopo la scomparsa di Romolo avevano di fatto 
paralizzato il sistema, prorogando il regime dell’interregno e rendendo a lungo 
impossibile la scelta del nuovo sovrano47. Una questione che ben lungi dall’aver 
perso la sua drammatica attualità anche nel contesto del mondo bizantino, in cui 
la successione prendeva molto spesso le forme sanguinose della congiura di 
palazzo; lo stesso Giovanni era stato sbigottito testimone della violentissima 
usurpazione di Foca ai danni del legittimo imperatore Maurizio, all’inizio del VII 
secolo48. 
 Al tempo stesso, il Quirino del cronachista antiocheno invitava a prediligere 
la forma monarchica come quella meglio in grado di assicurare la stabilità e al 
tempo stesso di garantire il benessere e la libertà dei cittadini: un aspetto, 
quest’ultimo, che il cronista poteva certo trovare già in Cassio Dione, ma che 
assumeva, ancora una volta, un significato pregnante nell’orizzonte del pensiero 
politico bizantino, che già con Giovanni Lido, in età giustinianea, identificava 
nella basilèia una forma costituzionale altamente positiva, caratterizzata da 
rispetto delle leggi, amore per i sudditi e condivisione del potere con 
l’aristocrazia. La monarchia così definita veniva opposta alla tirannide e se ne 
ricercavano volentieri le premesse nella più antica storia istituzionale di Roma: 
nulla di strano, insomma, che Giovanni ne facesse il contenuto del monito 
formulato a suo tempo dal fondatore in persona49. 
 
 
4. Il death-bed speech e le sue varianti 
 
Steso sul letto di morte, il vecchio re Micipsa rivolge ai congiunti più stretti, e in 
particolare al figlio adottivo Giugurta, i propri ultimi moniti, che riguardano le 
future relazioni in seno alla famiglia reale e, in misura non minore, le scelte che 
garantiranno forza e prosperità al regno di Numidia: 
 

Non l’esercito né i tesori sono la difesa del regno, ma gli amici, che 
non puoi costringere con le armi né comprare con l’oro: si 
conquistano con il rispetto e la lealtà. […] Vi consegno un regno 
saldo, se sarete giusti, debole, se malvagi. Infatti nella concordia i 

 
46 Così, tra gli altri, BRANDES 2002, 19. 
47 Basti qui il rimando a Liv. 1, 17. 
48 Valorizza questo punto ROBERTO 2011, cui rimando per i dettagli. 
49 Per quanto qui esposto mi rifaccio soprattutto al competente lavoro di ROBERTO 2018. 
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piccoli Stati prosperano, nella discordia crollano anche i più 
potenti50. 

 
In questa pagina dello storico Sallustio, l’ammonimento a serbare la concordia 
come pegno di grandezza ricorda le parole pronunciate da Romolo/Quirino nel 
De viris illustribus, con l’invito ad astenersi dalle sedizioni: un ammonimento 
destinato anche in questo caso a cadere nel vuoto, come sarà per quello relativo 
alla corruzione. L’aspetto su cui vorrei richiamare l’attenzione è però un altro: il 
racconto sallustiano rinvia infatti a un ben preciso topos, quello degli ultimi 
suggerimenti che un uomo dotato di potere – spesso, come nel caso di Micipsa, 
un leader politico – rivolge a quanti sono accanto a lui nel momento del trapasso, 
quello stesso momento che attribuisce al morente un sovrappiù di autorevolezza 
e chiaroveggenza. 
 Nel costruire la scena, come da tempo è stato rilevato, Sallustio o la sua fonte 
avevano quale primo e più prestigioso modello il discorso pronunciato da Ciro 
il Grande alla fine dell’opera di Senofonte a lui dedicata; il motivo giungerà poi 
almeno sino a Erodiano, con il resoconto delle ultime parole di Marco Aurelio, 
passando per Cassio Dione e il celebre monito con il quale Settimio Severo, in 
punto di morte, invitava i figli alla concordia (anche questa volta invano) e li 
ammoniva ad arricchire i soldati disprezzando tutti gli altri, trapassando infine 
nella storiografia bizantina51. Come si vede, tra gli elementi che accomunano le 
diverse realizzazioni letterarie del topos c’è la compresenza di indicazioni 
contingenti, relative alla successione e spesso miranti a scongiurare l’insorgere di 
prevedibili tensioni e conflitti tra i possibili aspiranti al trono, e ammonimenti di 
carattere generale, che riguardano invece le scelte di lungo periodo in grado di 
mantenere saldo il sistema politico o additano le virtù che i cittadini sono invitati 
a coltivare come garanzia delle loro sorti future. 
 S’intende che il pattern narrativo così ricostruito può presentare alcune 
varianti. Nel caso di Augusto, ad esempio, le raccomandazioni finali non vennero 
pronunciate sul letto di morte, dove il principe, secondo Svetonio, si limitò a 
chiedere l’approvazione dei presenti qualora avesse ben recitato la commedia 
della vita, ma furono affidate piuttosto a un documento scritto, stando almeno 
alla tradizione confluita in Cassio Dione52. Tali ultime volontà vennero poi lette 
in Senato come quarto documento che si aggiungeva alle disposizioni relative al 

 
50 Sall. Iug. 10, 4-6 (trad. di G. Brescia): Non exercitus neque thesauri praesidia regni sunt, verum amici, 
quos neque armis cogere neque auro parare queas: officio et fide pariuntur. […] Equidem ego vobis regnum trado 
firmum, si boni eritis, sin mali, inbecillum. Nam concordia parvae res crescunt, discordia maximae dilabuntur. 
Su questa pagina resta fondamentale lo studio di BRESCIA 2002, dal quale traggo alcune delle 
suggestioni sviluppate in quanto segue. 
51 Cfr. rispettivamente Xen. Cyr. 8, 7; Herod. 1, 4; Dio Cass. 76, 15, 2 (ma dalla biografia di 
Settimio Severo contenuta nella Historia Augusta, 21, 10 e 23, 3, risulta che il primo dei Severi 
avesse anche provveduto a inviare ai figli copia del discorso di Micipsa in Sallustio, 
parafrasandone poi un passaggio chiave sul letto di morte); in quest’ultimo storico va anche 
segnalato il death-bed speech di Adriano in 69, 20. Per il testo di Erodiano, e i suoi paralleli con la 
tradizione precedente, cfr. ora le considerazioni di CHRYSANTHOU 2022, 249-310; per il recupero 
del motivo in ambito bizantino cfr. il discorso tenuto prima di morire da Tiberio II nelle Storie 
di Teofilatto Simocatta, 1, 1, 5-20. 
52 Il passo di Svetonio si legge in Aug. 99, 1. 
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funerale, al noto Index rerum gestarum e al prezioso breviario che sintetizzava la 
distribuzione delle forze militari e lo stato finanziario delle province e 
dell’impero tutto. Secondo quanto risultava allo storico greco, il testo in 
questione 
 

presentava degli ordini e delle raccomandazioni per Tiberio e per la 
comunità: tra di esse ce n’era una che esortava a non liberare un 
gran numero di schiavi, in modo tale da non popolare la città di un 
coacervo di razze, e un’altra che prescriveva di non estendere la 
cittadinanza a molti elementi, affinché ci fosse una marcata 
differenza tra cittadini romani e popolazioni delle nazioni soggette. 
Esortò loro ad affidare gli affari di pubblico interesse a tutti coloro 
che avevano le capacità per capirli e per gestirli, e a non permettere 
che dipendessero esclusivamente da una sola persona, in modo tale 
che nessuno aspirasse alla tirannide e neppure che lo stato andasse 
in rovina per colpa degli errori di una simile figura. Consigliò di 
accontentarsi dei possedimenti in loro attuale possesso e di non 
desiderare in alcun modo di ampliare l’impero53. 

 
Ora, è credibile che sia proprio quello del death-bed speech il modello ultimo sul 
quale la tradizione annalistica ha esemplato la storia di Quirino e Giulio Proculo, 
che ne riproduce i motivi caratterizzanti: oltre tutto, non sfuggirà che tanto Ciro 
il Grande quanto Augusto, al pari di Romolo, erano stati dei fondatori, la cui 
azione apriva un capitolo totalmente nuovo nella storia delle rispettive comunità. 
Senonché, nel caso di Romolo tale modello va incontro a un processo di 
ristrutturazione, reso necessario dal fatto che il fondatore non muore, almeno 
nella versione più mitizzante della sua leggenda, ma viene assunto in cielo mentre 
è ancora nel pieno esercizio delle sue funzioni regali: nessun ‘discorso sul letto 
di morte’ sarebbe stato dunque possibile nel suo caso. Al tempo stesso, la 
storiografia non intende rinunciare al motivo delle raccomandazioni al momento 
del trapasso, che da un lato godeva di una prestigiosa tradizione letteraria, 
dall’altro offriva l’opportunità di condensare, in un momento così decisivo 
dell’esistenza individuale, il significato di un’intera parabola biografica e insieme 
di valorizzare gli aspetti caratterizzanti di una cultura, magari, come abbiamo 
visto, adattandoli alla cangiante percezione che quella cultura ha avuto di sé nel 
corso del tempo o al mutare dei suoi osservatori. 
 Ecco allora che quanto Romolo non aveva potuto raccomandare in prima 
persona ai suoi concittadini in punto di morte viene affidato a Giulio Proculo: 

 
53 Dio Cass. 56, 33, 3-5 (trad. di A. Stroppa), su cui cfr. ancora DE SANCTIS 2022, 90-99, con 
bibliografia. L’esistenza di questo quarto documento è stata messa in discussione, benché 
l’ultimo dei precetti ricordati da Cassio Dione, quello di mantenere l’impero entro i confini 
stabiliti da Augusto, sia citato anche da Tacito (Ann. 1, 11, 4), tra l’altro con la motivazione che 
le questioni in esso affrontate sarebbero state più appropriate per l’epoca dello storico severiano 
che per quella di Augusto (così LENAZ 2003, 1021): se davvero fosse così, significherebbe che 
anche i novissima verba del principe sarebbero andati incontro a quel medesimo processo di 
adattamento alle crisi di volta in volta emergenti che abbiamo osservato a proposito di quelli di 
Romolo. 
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un vero e proprio ventriloquo del fondatore, un personaggio senza un passato e 
senza un futuro, emerso dal nulla e nel nulla destinato a sprofondare 
nuovamente una volta portato a termine il suo compito, pura funzione sonora il 
cui unico ruolo è quello di farsi tramite asettico e portavoce neutrale delle prime 
parole di Quirino, che sono, in realtà, le ultime di Romolo54. Una situazione in 
fondo non troppo diversa da quella di Augusto che abbiamo ricordato qui sopra: 
nel caso del principe, anzi, le funzioni assolte da Proculo appaiono ulteriormente 
frazionate, perché le due componenti del messaggio – la conferma dell’avvenuta 
divinizzazione da un lato, i precetti rivolti ai Romani dall’altro – erano state 
affidate ad altrettanti, distinti locutori. A certificare l’apoteosi del principe fu un 
certo Numerio Attico, un ex pretore che giurò di aver visto la sua effigies sollevarsi 
dalla pira funebre e salire verso il cielo e venne per questo lautamente 
compensato dall’imperatrice Livia Drusilla; le indicazioni sulla gestione futura 
dell’impero scritte di pugno da Augusto, le stesse che abbiamo citato poc’anzi, 
furono invece lette in Senato da Druso Minore, figlio del successore designato 
Tiberio e chiamato anche lui, al pari di Giulio Proculo, a svolgere il compito di 
ventriloquo di un leader scomparso e di lì a poco divinizzato55. 
 Certo, non c’è dubbio che in questo moltiplicarsi di momenti e di attori la 
vicenda postuma di Augusto perda, almeno in parte, lo smalto che illustrava 
quella del suo predecessore Romolo: ma la storia, si sa, appare quasi sempre in 
affanno quando si propone di replicare le perfette sceneggiature del mito. 
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