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MICHELE NAPOLITANO

Le Eliadi di Ovidio e il corpo rappreso di Marta.
Note in margine a Corpomatto di Cristina Venneri

SOMMARIO

11 presente lavoro prova a investigare il senso e la funzione del rapporto intertestuale che lega la
pagina finale del recente libro di Cristina Venneri, Corpomatto, all’episodio ovidiano della
metamorfosi delle Eliadi (Ov. Mez. 2, 340-360), riflettendo sulle nozioni di metamorfosi e di
anamortfosi.

Parole chiave: Venneri; Corpomatto, Ovidio; Metamorfosi; Eliadi; metamorfosi; anamorfosi

ABSTRACT

The present paper tries to investigate the sense and the function of the intertextual relationship
linking the final page of a recent book, Conpomatto by Cristina Venneri, to the Ovidian episode
of the metamorphosis of the Heliades (Ov. Mez. 2, 340-366), reflecting on the notions of
metamorphosis and anamorphosis.

Keywords: Venneri; Corpomatto, Ovid; Metamorphoses; Heliades; metamorphosis; anamorphosis

Can’t hear with the waters of. The chittering waters of. [...]| Ho! Talk save us! My foos wont’
moos. I feel as old as yonder elm. [...] Night! Night! My ho head halls. I feel as heavy as yonder
stone. [...] Night now! Tell me, tell me, tell me, elm! Night, night!

(J. Joyce, Finnegans Wake, 1 8)

Perdersi nei boschi narrativi puo essere persino piu piacevole che limitarsi a
passeggiarvi'. Ma perdersi & un lusso che ai filologi non ¢ concesso. E
dunque queste mie note in margine al recente Corpomatto di Cristina Venneri,
edito per i tipi di Quodlibet nella bella collana ‘Storie’ con la sobria eleganza che
contraddistingue da sempre I’editore maceratese (qui, come spesso altrove, fin
dalla splendida copertina: una foto in bianco e nero, assai intensa, di Michela
Forte), si propongono il fine, invero modesto, di riflettere brevemente intorno
al finale del libro. Con ricadute che finiranno per investire, sia pure entro limiti
ben definiti e assai piu nella chiave del cenno rapsodico che in quella del
puntuale, impegnato scandaglio analitico, il senso complessivo del libro, senza
pero aspirare a trasformarsi in cio che non potrebbero essere, ovvero in una
recensione, per cosi dire, militante. Prescindendo qui dal valore intrinseco del
libro, che mi ¢ parso bellissimo (questo, almeno, mi sia lecito dirlo)? nella

1 Alludo qui, ovviamente, alla metafora scelta da Umberto Eco (ECO 1994) per il titolo della
raccolta delle lezioni da lui tenute a Harvard in occasione delle Notrton Lectures 1992-1993: Se/
passeggiate nei boschi narrativi (cosi anche il titolo dell’edizione in lingua inglese: Six Walks in the
Fictional Books).

211 libro, del resto, ha trovato ottima accoglienza presso i critici: numerose, ¢ generalmente assai
incoraggianti, le recensioni apparse a stampa e in rete. Se ne trova una raccolta, incompleta ma
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specifica prospettiva dello storico delle letterature classiche questa prova di
esordio ¢ interessante perché lo straordinario finale che fulmineamente la
suggella si presenta come un caso di riscrittura di un ipotesto classico, notissimo:
I'episodio della metamorfosi delle Eliadi raccontato da Ovidio nel libro secondo
delle Metamorfosi. Su questo cerchero dunque di riflettere: sui modi e sul senso di
questa riscrittura, con un’avvertenza preliminare che sento doverosa in relazione
a coloro che dovessero leggere questo mio pezzo senza avere prima letto il libro:
non lo facciano! O almeno, ove proprio vogliano, lo leggano soltanto dopo avere
letto il libro: scoprirne il finale rovinerebbe loro irreparabilmente il piacere della
lettura.

Sarebbe intanto opportuno, per cominciare, un tentativo di riassunto dei temi
in gioco nel libro. Il quale, pero, non mette in scena una storia, né si dipana lungo
il filo di una narrazione fatta di eventi memorabili: una circostanza che rende
difficile il compito di chi voglia provare a dire in breve di cosa vi si parli. Il ritmo
¢ piuttosto quello della successione di una folta, densa serie di microeventi
narrativi, centrati prima sulla carriera universitaria della protagonista, Marta, poi,
nella seconda parte, sui suoi rapporti con i familiari (il padre, la madre, la nonna
materna), che perd occupano un posto importante fin da subito, specie per cio
che attiene alla figura della madre. Tra gli spunti comuni ai due tempi del libro,
la relazione d’amore che la protagonista stringe con Tobia, un batterista
conosciuto in occasione di un concerto tenuto dalla sua band a Messina, la citta
nella quale Marta segue i suoi corsi universitari. Se nella prima parte il libro
appare incamminarsi sui binari del romanzo di formazione’, tra ricorrenze
topiche (la studentessa fuorisede; gli amori ai tempi dell’'universita; il rapporto
contrastato con i familiari lontani, e cosi via), che rischierebbero persino il trito
se non fosse per laustero, severo controllo al quale I'autrice sottopone il
materiale narrativo che ha per le mani, nella sua seconda parte esso rappresenta
il diagramma di uno sfacelo, progtessivo e inesorabile®. Uno sfacelo annunciato
gia nella prima parte del libro: gli studi interrotti; le conseguenze drammatiche
dell’alcolismo sulla salute della madre; un generale disagio nei confronti

ricca, in calce alla pagina dedicata a Corpomatto nel sito dell’editore, al seguente URL:
https://www.quodlibet.it/libro /9788822907837 (data di ultimo accesso: 3 ottobre 2022).

3 Anche, e forse, anzi, soprattutto, per la non comune capacita dell’autrice di promuovere a
significati profondi eventi di portata trascurabile: di rendere «narrativamente attiva —
‘interessante’ — la realta quotidiana» (MORETTI 1999, X). Il che ¢ anche delle vicende messe in
scena nella seconda parte del libro, beninteso. Che pero, da un certo punto in poi, da libro di
formazione si tramuta nel racconto di un tragitto di progressivo sfaldamento, anche fisico,
corporeo, materiale. Fino alla memorabile pagina finale, della quale si dira qui.

4 Molti tra i recensori notano I'avvertita sensibilita stilistica di Venneri: un dato, oggi sempre piu
raro, che si rivela, ad esempio, nel periodare ampio, nel respiro profondo del raccontare, oltre
che in scelte lessicali a tratti persino preziose. E questo, infine, un libro colto, che sa pero esserlo
senza che mai la trama delle letture, delle ‘fonti’, emerga in superficie con compiacimento (di
nuovo un’eccezione rispetto al panorama della narrativa italiana contemporanea: che troppo
spesso veicola un’impressione, sgradevole, di improvvisazione, quanto a modelli e riferimenti
culturali; e quando ci6 non sia, non di rado indulge, non meno fastidiosamente, allo sfoggio).

Quanto infine alla struttura a dittico del libro, non so se a qualcuno sia venuto in mente di
suggerire, tra i possibili modelli di Corpomatto, la gaddiana Cognizione del dolore: sia lecito farlo a me
qui, con tutti i rischi del caso.
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dell’esistenza, giocato piu ancora sul pedale della rassegnazione che su quello
della disperazione, che nella seconda parte, in un crescendo molto ben calcolato,
deflagra in crisi aperta e irrecuperabile. Con sapienza, autrice declina le vicende
messe in scena negli ultimi capitoli, a partire dal quindicesimo, facendo
baluginare, a un tratto, una luce di speranza. Dopo l'ultima crisi, la madre di
Marta, dimessa dall’ospedale, raggiunge il marito, lasciando la casa di sua madre,
la nonna materna di Marta, presso la quale aveva a lungo vissuto in compagnia
della figlia. Padre, madre e figlia si riuniscono sotto lo stesso tetto. La condizione
di separazione dei coniugi sembra trovare soluzione in un ritrovato, rinnovato
accordo: un’armonia nuova, difficile ma concreta, per la quale la casa paterna,
una villa a due piani non distante da Taranto e dal mare, sembra farsi quinta
plausibile, ospitale. Fino alla crisi: abrupta al punto da occupare le poche pagine
che dal diciannovesimo capitolo portano all’ultimo, il ventunesimo. Un crollo,
piu che una crisi, che coinvolge, a un tempo, il rapporto con Tobia e quello con
1 genitori, a loro volta incapaci, alla prova dei fatti, di recuperare quanto forse
non erano mai riusciti a costruire davvero nel loro passato, ovvero un’unione
stabile, forte, serena. Il colpo ¢ a tal punto duro che Marta ne risente fisicamente,
nel corpo, finendo presto in una condizione prossima al letargo’:

I giorni successivi li trascorsi in un vuoto irrimediabile mentre i miei
genitori riempivano la casa di insulti e lamentele. Passavo le giornate
chiusa nella mia camera buia, sdraiata sul letto a guardate il soffitto
e pensare versi mortiferi che neanche scrivevo. Poi, una sera, la
parete della cameretta dietro il letto di mio padre si ricopti di bolle
e crepe dovute a un’infiltrazione d’acqua fuoriuscita da una tubatura
rotta del bagno adiacente. Dacché la casa era silenziosa iniziai a
sentire 1 miei genitori che litigavano animatamente |[...]. Seduta sul
letto 1i lasciai sfogare fissando lo sguardo sulla parete ingiallita di
umido. Non volevo piu parlare con nessuno. E anche dopo,
quando quelli se ne andarono chi a chiudersi in una stanza, chi a
farsi offrire da bere fuori casa, io rimasi ancora per un po’ a fissare
la parete ingiallita. Poi mi alzai lentamente e mi trascinai fino al mio
letto su cui mi sdraiai per non alzarmi piu. Il terzo giorno mia madre

venne a sedersi accanto al mio corpo in letargo.

Al terzo giorno Marta, nonostante le cure della madre, non resuscita se non quel
poco che basta per nutrirsi di un’insalata e di una fettina di carne, accompagnate
da una spremuta d’arancia, e poi seguire la madre in riva al mare. E con lo
sguardo rivolto all’orizzonte, prendere definitiva, rassegnata contezza
dellimmutabile, irreversibile fissita delle cose:

Davanti allo stesso mare di sempre e accanto al corpo di mia madre
che era stato ricollocato nel luogo in cui la mia famiglia aveva avuto

5 Le tre citazioni che seguono provengono da VENNERI 2022, 143-145.
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origine mi rassegnai nuovamente all’idea che ognuno rimane al suo

posto e essere umano non ¢ un’energia rinnovabile.
Ed ecco le ultime righe del libro:

Durante i giorni in cui avevo fatto mortire il mio corpo nel letto della
mia camera, mio padre aveva sradicato il ceppo della vite. Trovai
un grosso buco nel terreno e mio padre disse che ormai i vermi se
la stavano mangiando da dentro o forse le avevo dato troppa acqua
sulle radici. Affondati i piedi nel buco, tastando la terra umida con
le dita, i sentii irrigidirsi in un blocco, 'una contro I’altra le cosce
aderenti si unirono, si allungarono le braccia verso direzioni
opposte e in un corpo compatto furono fasciati 'inguine, il ventre,

il petto, le mani, infine la bocca.

Come si diceva, il capoverso finale del libro dipende da un episodio narrato da
Ovidio nel libro secondo delle Metamorfosi: 1a trasformazione in alberi delle
Eliadi, le figlie del Sole, sorelle di Fetonte. L’episodio, che giunge al culmine del
racconto del rovinoso destino di Fetonte®, si snoda nei versi che seguono (Ov.
Met. 2, 340-366)":

Nec minus Heliades lugent et inania morti
munera dant lacrimas et caesae pectora palmis
non auditurum miseras Phaethonta querelas
nocte dieque vocant adsternunturque sepulcro.
Luna quater iunctis implerat cornibus orbem;

illae more suo (ham morem fecerat usus)

6 Per Fetonte in Ovidio, oltre a cid che si trova nei commenti, si vedano CIAPPI 2000 e inoltre,
anche nella prospettiva della fortuna, REBENICH 2009, 33-40 ¢ HANSEN 2012, 24-35. Da ultimo,
si veda anche BOTTANT 2020, 29-32.

7 Riproduco il testo critico edito da Tarrant per OCT (TARRANT 2004, 44-45). Ed ecco una
traduzione italiana del passo, quella, mirabile, di Ludovica Koch (in BARCHIESI, KOCH 2005, 91-
93): «Non piangono meno le Eliadi: alla morte sactificano / a inutile offerta le lactime e si
picchiano il petto coi pugni; / non puo sentitli, Fetonte, i loro lament accorati, / ma notte ¢
glorno lo chiamano, stendendosi sopra al sepolcro. / Quattro volte la luna, giungendo le corna,
colmava il suo disco; / ma loro, secondo la tegola (una regola fissata dal tempo), / continuavano
a battersi il petto. La prima delle sorelle, / Fetusa, provando a prostrarsi per terra, si dolse / dei
piedi fattisi rigidi; cerco di raggiungerla / la bianca Lampezia, ma a un tratto avvert una radice a
fermatla; / la terza, levando le mani a strapparsi i capelli, / spicco delle foglie; a vedetsi le gambe
chiuse in un tronco / geme questa, ¢ quella alle braccia mutatesi in rami slanciati. / Stanno 1i
stupefatte, e la scorza stringe loro le cosce, / poi sale a serrare il ventre, il petto, le spalle, le mani;
/ fuoti non resta che la bocca, che invoca la madre. / Ma che puo fare la madre se non,
secondando listinto, / andare cotrendo qua e 1, e finché pud unitsi a loro nei baci? / Non basta:
si sforza di svellere i corpi dal tronco, / va con le mani spezzando i teneti rami; / ma ne escono
gocce di sangue, come se fossero piaghe. / «Fermati, madre, ti pregow, grida (chi ¢?) la ferita, /
«fermati, madre: ci strazi nell’albero il corpo. / Addio per sempre». La scorza si chiude sull’ultima
frase. / Dai rami appena spuntati colano lacrime, e al sole / si rapprendono in gocciole d’ambra,
cadendo nel limpido fiume / che le porta, perché se ne adornino, alle spose del Lazio». Da
segnalare il fatto che la pericope «perché se ne adorninow, nell’ultimo verso della citazione, rende
non la lezione spectanda di A stampata da Tarrant, ma la variante gestanda di H M?” %, preferita da
Barchiesi, forse a ragione (si veda il suo commento ai vv. 365-366 in BARCHIESI, KOCH 2005,
267).
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plangorem dederant. E quis Phaethusa, sororum
maxima, cum vellet terra procumbere, questa est
deriguisse pedes; ad quam conata venire

candida Lampetie subita radice retenta est;

tertia, cum crinem manibus laniare pararet,

avellit frondes; haec stipite crura teneti,

illa dolet fieri longos sua bracchia ramos.

Dumgque ea mirantur, complectitur inguina cortex
perque gradus uterum pectusque umerosque manusque
ambit et exstabant tantum ora vocantia matrem.
Quid faciat mater, nisi quo trahit impetus illam
huc eat atque illuc et, dum licet, oscula iungat?
Non satis est: truncis avellere corpora temptat

et teneros manibus ramos abrumpit; at inde
sanguineae manant tamquam de vulnere guttae.
«Parce, precor, mater» quaecumgque est saucia clamat,
«parce, precor; nostrum laceratur in arbore corpus.
Iamque vale» — cortex in verba novissima venit.
Inde fluunt lacrimae stillataque sole rigescunt

de ramis electra novis, quae lucidus amnis

excipit et nuribus mittit spectanda Latinis.

La riscrittura operata da Venneri investe, come si vede, una porzione molto
circoscritta del lungo e dettagliato resoconto ovidiano, ovvero il momento
culminante della trasformazione in alberi delle tre sorelle, corrispondente ai vv.
345b-355. Ed ¢ riscrittura sapiente, fin dal fatto che la ripartizione in tre tempi
diversi del prodigioso trasformarsi delle Eliadi collassa, nell'ipertesto, in una
scansione unitaria, sola e isolata trovandosi a essere, nel finale del libro, la
protagonista del processo metamorfico. L’irrigidimento dei piedi di Phaethusa (e
quis Phaethusa |...] questa est | deriguisse pedes) ¢ il primo dettaglio a essere ripreso,
nell’ordine scelto da Ovidio: «Affondati 1 piedi nel buco, tastando la terra umida
con le dita, li sentii irrigidirsi in un blocco». E forse anche il frustrato istinto che
spinge Phaethusa a cercare, prostrata, la terra in segno di disperazione e di lutto
(cum vellet terra procumbere) trova corrispondenza nell'ipertesto, per quanto in
accorta variatio, nell’affondare dei piedi di Marta nel buco apertosi nella terra
dopo lo sradicamento del ceppo della vite, nel suo tastare con le dita la terra
umida del fosso: un movimento analogo, verso il basso, che pero, nel libro,
acquista una tinta del tutto diversa. Gia questo primo dettaglio comunica la
misura e il senso dell’operazione intertestuale condotta da Venneri: la narrazione
ovidiana, pervasa da un patetismo acuto e teso al quale non ¢ estranea una tinta
specificamente elegiaca®, ¢ sottoposta a un processo di disseccamento che,
semplificando e sfrondando I'ipotesto fino a preservarne non piu che una traccia
ossificata e brulla, eppure perfettamente riconoscibile, perché resa con la
massima fedelta possibile al dettato originario, lo trasporta dal regno

8 Si veda per questo, da ultimo, KEITH 2002, 251-252.
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dell'illusione, della fantasmagoria, dello spettacolo, persino’, a un reame di
stupefazione immota, inesorabile, tombale. Da qui, direi, 'esigenza di chiudere
il processo di metamorfosi nell’arco di quattro righi, senza piu nulla aggiungere
al suo compiersi («infine la bocca»): un’esigenza, ben comprensibile, che taluno,
tra i recensori del libro, ha scambiato per fretta'’, mentre ¢ spia, invece, di un
istinto narrativo lucidissimo, infallibile, che, nel luogo esposto, sensibile, nudo,
della clausola assoluta, trova il suo culmine.

Torniamo, adesso, alle righe finali del libro. Il destino che tocca, in Ovidio,
alla candida 1ampezia, che nel tentativo di raggiungere la sorella avverte il suo
movimento bloccato dall'improvviso farsi radice dei piedi (s#bita radice retenta esi),
replica il tema di Phaethusa. Venneri elide la reduplicazione, recuperando pero
dall’inserto di Lampezia, se vedo bene, il motivo delle radici: anche qui variando,
pero, ché nel libro la parola ‘radici’ ricorre appena prima che il processo
metamorfico a carico di Marta si metta in moto, in relazione al ceppo di vite
sradicato dal padre''. Segue, in Ovidio, la trasformazione della terza Eliade, che
nell’atto di levare le mani a svellersi i capelli, scopre di essersi strappata via dal
capo, al posto dei capelli, fronde d’albero. Se il dettaglio del fogliame ¢ anch’esso
trascurato, Venneri recupera invece in termini di resa quast letterale tutto cio che

% Sulle componenti illusorie del metamorfico in Ovidio si ¢ insistito a pit riprese negli studi.
Illusione e spettacolo, solo per portare un esempio, sono al centro, fin dal titolo, di un lavoro
recente di Gianpiero Rosati (ROSATI 2021): un lavoro antico, in realta, che perd ha trovato adesso
nuova sistemazione e rinnovata fortuna nell’edizione in lingua inglese, ancora fresca di stampa.
Un esempio ulteriore ¢ BARCHIESI 2020: un saggio nel quale, all’interno di un discorso di
carattere complessivo sul metamorfico in Ovidio, un posto centrale occupa I'attenzione alla
dimensione visuale, spettacolare, emotiva propria dell’impianto narrativo tipico delle vicende di
trasmutazione messe in scena nelle Mezamorfosi.

10 Dj «finale un po’ frettoloso» parla Marco Onnembo nel «Sole 24 Ore» del 26 maggio 2022
(Disagio, amori mancati e perduti in Corpomatto). Né si vede come questo finale raggelato e
raggelante possa essere letto nei termini di una «eterea non-conclusione» (cito dalla recensione
di Saverio Mariani, Un ‘corpomatto’ che sconfigge nessuno, apparsa in rete il 25 luglio 2022 nel ‘Rifugio
dell’itcocervo’) o come sia lecito scorgere in esso, addirittura, una componente di «possibile
insperata felicita» (cosi si chiude il pezzo a firma di Giacomo Giossi, Una generazione sospesa tra
indecisioni e precarieta, apparso nell’«Eco di Bergamo» del 30 maggio 2022), o immaginarlo, ancora,
come punto di partenza per sviluppi narrativi ulteriori, quasi si trattasse di un finale aperto (cosi,
invece, Omar Suboh in un pezzo, peraltro pregevole, apparso in rete il 27 luglio 2022 nelle pagine
del blog letteratio ‘Poetarum Silva’ col titolo La realta ¢ uno specchio ustorio: Corpomatto di Cristina
Vennerr: «Pare quasi avvertirci [scil. autrice]: non ¢ mia intenzione meravigliarvi, scomporre
P'ordine del gioco, ma porgervi la mano e invitarvi a seguire le sequenze di questa vita costellata
di dubbi, dilemmi irrisolti, complicanze che poi sono quelle di tutti noi [..], allargando
I'inquadratura in un campo lunghissimo capace di consentire ai suoi lettori di identificarsi con
lei, con la narratrice, e tracciare possibili soluzioni, svolte, alternative a quelle che intraprendera
lasciando in sospeso il finale, come se fosse I'inizio di un progetto a piu pannelli [...], in una serie
progressiva a puntate ancora tutta da scrivere»). Mentre la scommessa, per l'autrice di questo
libro notevole, risiedera proprio in questo: come ricominciare a narrare, ¢ da dove, dopo un
finale cosi chiuso a ogni possibile idea di futuro? Il che chi ha letto questa prova d’esordio
attendera con impazienza di poter scoprire all’'uscita del nuovo libro dell’autrice.

11 Ha una sua indubbia forza anche il fatto che Marta si irrigidisca in tronco nel fosso, ormai
verminoso, nel quale, prima dell’intervento paterno, albergava il ceppo della vite: prima radici
antiche e vitali, poi quelle, ferali, del corpo di Marta fatto tronco. Un corpo femminile, peraltro:
come cosi spesso in Ovidio, nelle vicende di metamorfosi in albero (Dafne, ovviamente; ma
anche Bauci, Driope, Mirra, le donne di Tracia): si veda, per questo, SHARROCK 2020.
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compare nei versi immediatamente seguenti, che varra la pena di tornare a citare
(Ov. Met. 2, 351b-355):

haec stipite crura teneri,
illa dolet fieri longos sua bracchia ramos.
Dumque ea mirantur, complectitur inguina cortex
perque gradus uterum pectusque umerosque manusque
ambit et exstabant tantum ora vocantia matrem.

Nella riscrittura, i particolari anatomici della trasmutazione sono riprodotti,
come si diceva, con fedelta estrema: «’una contro laltra le cosce aderenti si
unirono» adatta haec stipite crura teners; «si allungarono le braccia verso direzioni
opposte» risctive illa dolet fieri longos sua bracchia ramos; infine, il martellante
accumulo finale, «e in un corpo compatto furono fasciati 'inguine, il ventre, il
petto, le mani, infine la boccax, che traduce, quasi, la sequenza contenuta nei due
versi e mezzo che chiudono la pericope citata. Ma con un’importante variazione:
se in Ovidio la bocca delle Eliadi rimane libera ancora dal prepotente abbraccio
della scorza, alla bocca di Marta tocca da subito la medesima sorte che investe il
resto delle membra interessate dal processo di metamorfosi. Anche in Ovidio la
bocca delle Eliadi finira presto per serrarsi nella morsa della corteccia: accade
poco oltre, a v. 363 (cortex in verba novissima venif). Nel frattempo, pero, le Eliadi
hanno avuto il tempo di interloquire con la madre, nel culmine patetico della
scena’’. Climene corre da una parte all’altra, disperata; bacia le figlie fino a che
le ¢ consentito (dum lice?); cerca, persino, di liberarne 1 corpi dalla morsa fatale del
legno, spezzando i rami, dai quali pero escono stille di sangue, come da ferite. E
le figlie, prima di accomiatarsi e tacere per sempre, pregano la madre di fermarsi,
a evitare il protrarsi dello strazio: nostrum laceratur in arbore corpus (362)".

Marta subisce invece la sua metamorfosi, come si ¢ gia detto, in uno scenario
di solitudine assoluta, nel pit totale silenzio'®. Con la madre, Marta ha patlato
nella scena immediatamente precedente, davanti all’orizzonte e al mare. E la
madre non ha saputo fare altro che mostrarsi fiera del suo resistere alla «richiesta
di amore a domicilio» avanzata nei suoi confronti da Tobia: «Neanche un biglietto
del treno 1 ha pagato se non potevi ragginngerlo mi disse con soddisfazione». E il tragico

12 Di accentuazione del pathos implicito nella scena della trasmutazione in alberi delle Eliadi parla
a ragione, in relazione all’appendice costituita dal dialogo con la madre, Luigi Galasso in
PADUANO, PERUTELLI, GALASSO 2000, 826.

13 Persino superfluo segnalare come in questo celebre passo ovidiano sia stata indicata a piu
riprese, nei commenti e negli studi, una delle fonti del non meno celebre episodio dantesco di
Pier delle Vigne, nel tredicesimo canto dell’Inferno. Basti qui il rinvio a due lavori piuttosto recenti:
PETERSON 2007 e VANACKER 2010.

14 Da qui, anche, 'omissione, forzata, di un ulteriore dettaglio del racconto ovidiano: la
dimensione ostensiva, spettacolare, del processo metamorfico, che nei versi qui in questione si
concreta nello stupore attonito e dolente col quale le figlie del Sole assistono, nel suo farsi, alla
loro stessa trasmutazione (dumque ea mirantur 352a], con quel che segue). 11 verbo miror connota
anche altrove, nelle Metamorfosi, la stupefazione determinata dai processi metamorfici: si veda,
per questo, ROSATI 2021, 146 e n. 24, nel contesto di un capitolo, intitolato The Spectacle of
Metamorphosis, che insiste a lungo sulla dimensione visiva dello spettacolo metamorfico, con
molte notevoli notazioni relative a fatti di lessico.
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equivoco, che risiede tanto nella mal riposta fierezza con la quale la madre di
Marta accoglie quello che crede essere il rifiuto opposto dalla figlia a seguire il
suo uomo lontano da casa quanto nella soddisfatta grettezza dell’osservazione
relativa al biglietto del treno, rende impensabile ogni ulteriore interlocuzione.
Cosi, il finale del libro rinuncia per pura forza di cose non solo al patetico dialogo
delle Eliadi con Climene, ma anche, a maggior ragione, all’apertura profetica
dell’aition che chiude, in Ovidio, 'episodio: il rapprendersi delle lacrime delle
sorelle nel’ambra destinata in futuro a pervenire alle spose del Lazio®.
Un’apertura al futuro, entro certi limiti rassicurante, se non proprio confortante,
per il suo carattere prospetticamente risarcitorio, che nel repentino, stecchito
finale del libro non si saprebbe come immaginare recuperabile.

Ora, per quanto sia lecito chiedersi se a un esito di riscrittura tanto sapiente
I'autrice sia pervenuta per pura forza d’istinto narrativo e intertestuale o, invece,
in virtu di un lavoro minuzioso sull’ipotesto, come a me sembra assai piu

16 resta, intanto, il fatto che, considerato il suo valore, il finale di

probabile
Corpomatto dovra di necessita essere preso in seria considerazione da chi, d’ora in
poi, si occupera della fortuna delle Metamorfosi''. Resterebbe poi, certo, da
riflettere a lungo sui termini in cui questo straordinario finale puo aiutare a
intendere, retrospettivamente, il senso del libro nel suo complesso: delle vicende
che vi si trovano narrate, dei personaggi che vi si muovono. Ma se cedessi alla
tentazione di riflettere in questa prospettiva, il rischio di perdermi nel pur

fascinoso bosco narrativo allestito da Venneri sarebbe cosi alto che forse giova

15 Si tratta dei vv. 364-366: inde flunnt lacrimae stillatague sole rigescunt | de ramis electra novis, quae
Iucidus anmis | excipit et nuribus nittit gestanda Latinis («Dai rami appena spuntati colano lactime, ¢
al sole / si rapprendono in gocciole d’ambra, cadendo nel limpido fiume / che le potta, petché
se ne adornino, alle spose del Lazio» (trad. Koch); pet gestanda/ spectanda ~vd. supra, n. 7). Sul segno
politico dell’aition, prolessi dell'zmperium a venire, si veda FEENEY 1999, 27, ove si insiste, a
ragione, non solo sui contenuti di prefigurazione della Roma futura veicolati dall’aztion dell’ambra
e, ancor prima, dal coinvolgimento del Tevere a chiusa del lungo catalogo dei fiumi toccati dalle
fatali conseguenze del disastro provocato da Fetonte (cuique fuit rerum promissa potentia, Thybrim
[259]), ma anche sul fatto che, in entrambi i casi, a essere in gioco ¢ una promessa di
provvidenziale disinnesco del caos, una profezia d’ordine («The Phaethon episode has two
almost casual glances forward to Roman dominion and custom, as if to show that the threatened
chaos will not materialize this time»). Contenuti la cui venatura ottimistica, prospettica, aperta,
non potrebbe trovare posto nel finale del libro di Venneri, neanche in nuove e diverse
declinazioni. E non ne trova, infatti.

16 Anche, sia detto en passant, a tenere nel debito conto la formazione dell’autrice, che si ¢ laureata
presso 'Universita di Messina in letteratura greca con una tesi di argomento lisiano sotto la guida
di una grecista di grande e riconosciuta autorevolezza, Maria Cannata Fera. Una laurea in
letteratura greca non ¢ una patente, sia ben chiaro. Ma in questo caso puo contribuire a spiegare
la grana consapevole e profonda dell’intervento di riscrittura messo a punto da Venneri nel finale
del suo libro e suggerire, dunque, con forza la possibilita che tale operazione di riscrittura sia da
spiegare non come pur fulmineo fatto di intuizione, ma come esito di un percorso intellettuale
perfettamente consapevole e lucido, nel confronto con 'ingombrante, impegnativo ipotesto.
1711 tema, notoriamente al centro di una tradizione di studi articolata e densissima, in linea, del
resto, con il ruolo assolutamente centrale che le Metamorfosi hanno giocato e continuano a giocare,
nella storia della tradizione occidentale, a configurare, in ogni possibile ambito, ripensamenti e
riscritture, non puo qui essere neanche sfiorato. Mi piace pero ricordare, almeno, tre saggi che,
di questa lunga storia, provano a scrivere le tappe piu recenti: per il Novecento, KENNEDY 2002;
per tempi ancora piu vicini a noi, WALDE 2007 e ZIOLKOWSKI 2009, entrambi relativi allo
specifico reame della produzione letteraria.
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che io desista prima di cominciare. Mi limitero dunque a osservare, per rimanere
al finale, che non ¢ cosa che possa sorprendere la circostanza che un libro che
ha al suo centro la dimensione del corpo si chiuda con una metamorfosi. E
questo ¢ un libro nel quale le ragioni del corpo sono pervasive fin dal titolo. Per
intendere il quale ¢ utile fare riferimento a cio che ne dice I'autrice in un’intervista
concessa a Elisabetta Bucciarelli, apparsa col titolo Tre generazioni in
«Cooperazione» del 16 agosto 2022: ‘corpomatto’, cosi Venneri, «¢
un’espressione che ho modellato da una citazione di Gianni Celati, autore che
ha influenzato la mia scrittura dal punto di vista dell’ironia. Si tratta di un
sintagma di cui non ho colto immediatamente il senso, ci ho riflettuto parecchio
fino ad attribuirne uno mio: un ‘corpo matto’ ¢ un corpo che non assolve la sua
funzione di stare al mondo, per incapacita. E Perede, Pevoluzione dell’inetto
novecentesco». Quanto a Celati, un elemento ulteriore lo devo all’amichevole
cortesia dell’autrice'®, la quale mi scrive che ispirazione per il titolo del libro le
¢ provenuta dal testo della quarta di copertina della prima edizione della Banda
dei sospiri, edita da Einaudi, nei ‘Corall’, nel 1976. La dunctura ‘corpo matto’ (non
univerbato, come si presenta invece nel titolo del libro) ricorre in chiusa del testo,

la cui sezione finale corre come segue:

Quello della famiglia ¢ un romanzo che sappiamo tutti perché ce
I’abbiamo scritto nel corpo, nei nostri atteggiamenti, deliri,
infantilismi. Ma ¢ proprio il racconto comune che conta, quello che
potrebbero fare tutti, avendone voglia: le avventure del
disadattamento sociale, I'esperienza nei luoghi concentrazionari
ecc. C’¢ una grossa differenza rispetto ai romanzi monumentali che
1 grandi scrittori continuano a proporci, con le loro trame
prestabilite, le loro acute interpretazioni della Storia. E che il
racconto comune nasce dalla casualita e dalla ripetitivita quotidiana,
percio non puo essere portatore di grandi visioni tragiche o
consolatorie. E un’indiscrezione locale, una violazione d’omert, un
modo di far parlare il corpo matto®.

Credo che combinare cio che Venneri dichiara alla sua intervistatrice e il
contenuto del testo pensato da Celati per la quarta di copertina della sua Banda
dei  sospiri  sia operazione che possa portare lontano in funzione

dell’interpretazione complessiva del libro*. Ecco, dal testo di Celati, alcuni

18 Sia questa 'occasione per ringraziarla, affettuosamente, per il tempo che mi ha dedicato nel
corso della stesura di queste note: al suo aiuto, ai suoi contributi, devo moltissimo.

19 Nell’edizione in mio possesso della Banda dei sospiri, una ristampa, di poco postetiore all’anno
della prima, apparsa nei ‘Nuovi Coralli’ all'inizio del 1978, il testo della quarta di copertina si
presenta come un sunto redazionale di quello, d’autore, scelto per la prima edizione. E la iunctura
‘corpo matto’ non vi compare.

20 Ma ¢ solo una direzione possibile tra molte altre. Bisognera, ad esempio, tener conto delle
tracce allusive, esplicite e implicite, disseminate nel corso della narrazione: il Dante della 17724
nuova, 11 Berto del Male oscuro, il Kundera dell’Insostenibile leggerezza dell’essere. E poi la corolla di
voci poetiche (Sereni, Sbarbaro, Penna, Luzi, Cardarelli, Caproni) che si trovano elencate nelle
pagine che raccontano il primo incontro di Marta e di Tobia. E il Silvio D’Arzo di Casa d'altri,
che, insieme ai poeti dei quali si ¢ appena ricordato il nome, illumina su una delle qualita piu
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lemmi o nessi chiave sui quali varrebbe la pena di lavorare: ‘famiglia’, ‘corpo’,
‘deliti’, ‘racconto comune’, ‘disadattamento sociale’, ‘romanzi monumentali’,
‘casualita’, ‘ripetitivita quotidiana’, ‘indiscrezione locale’, ‘violazione d’omerta’. E
ovviamente ‘corpo matto’. E poi Iidea che un ‘racconto comune’ non possa
essere «portatore di grandi visioni tragiche o consolatorie»: un’idea nella quale si
potrebbe ragionevolmente ravvisare, credo, il senso complessivo del libro, che
mette in scena una vicenda di fallimento e di scacco spogliandola di ogni
possibile connotazione tragica e rinunciando pero, a un tempo, anche solo al
sospetto della speranza, della consolazione (questo, ripeto, il senso della
raggelata trasmutazione finale). Nell’intervista, Vennert, lo si ¢ visto, afferma che
«un ‘corpo matto’ ¢ un corpo che non assolve la sua funzione di stare al mondo,
per incapacita. E lerede, Pevoluzione dellinetto novecentesco»®'. Ma ecco,
diversamente da quanto si da, nel libro, in relazione al corpo della madre,
devastato dall’alcool e presentato al lettore nel suo sfacelo con dovizia di
particolari anatomici a tratti persino ripugnanti, eppure caparbiamente
agerappato alla vita, resistente, tenace, il corpo di Marta ¢ il terreno fisico,
carnale, a spese del quale la dinamica di progressivo annullamento che l'autrice
inscena nel libro celebra, letteralmente, il suo compiersi®. Cosi, Ovidio & si
ripreso e ripensato, nel finale, ma all'interno di uno spazio che nega, una per una,
le meccaniche pit tipiche dei processi metamorfici in letteratura®. Uno spazio
nel quale il movimento trasmutativo, senza una volonta divina che lo determini;
senza che la sua origine sia ricondotta a una colpa specifica, esplicitamente

tipiche della prosa di Venneri: la sua frequente contiguita alla musica del verso. E poi si potra,
certo, coinvolgere chi, nelle pagine del libro, non figura in modo esplicito e si lascia pero
riconoscere tra le righe. Qui, ognuno dei lettori del libro potra avanzare le sue impressioni di
lettura. Io, per me, scomoderei almeno il Parise dei Sillabari, il Bianciardi della 177 agra, il Buzzati
di alcuni racconti. .Aki alia.

21 Tra i tanti ‘inetti’ novecenteschi viene in mente, di necessita, il Gregor Samsa di Kafka, al quale
l'autrice avra certo pensato, elaborando il finale del suo libro. E pero persino la mostruosa
metamorfosi di Samsa, con tutta la sua carica di Unbeimlichkeit, lascia al lettore del racconto il
tempo di misurarsi con 'orrore, di disinnescarlo, persino: si vedano, su questo, le intelligenti
osservazioni sviluppate da FELDHERR 2002, 163-164, nel confronto con Ovidio. Diversamente,
la metamorfosi di Marta ¢ un evento definitivo, irrevocabile: dopo, non ¢’¢ spazio per nulla che
non sia la presa d’atto della trasformazione. Da qui, oltre che dal suo carattere di assoluto
aprosdoketon, 'effetto straniante che esercita sul lettore: lancinante, terribile.

22 Al progressivo disfarsi del corpo di Marta, al sempre piu inesorabile venir meno della sua forza
vitale, corrisponde, nelle ultime, memorabili pagine del libro, il processo di analogo disfacimento
che colpisce le pareti della sua stanza: «I giorni successivi li trascorsi in un vuoto irrimediabile
mentre i miei genitori riempivano la casa di insulti e lamentele. Passavo le giornate chiusa nella
mia camera buia, sdraiata sul letto a guardare il soffitto e pensare versi mortiferi che neanche
scrivevo. Poi, una sera, la parete della cameretta dietro il letto di mio padre si ricopri di bolle e
crepe dovute a un’infiltrazione d’acqua fuoriuscita da una tubatura rotta del bagno adiacente»
(VENNERI 2022, 143). Forse con un occhio a Repulsion? Sta di fatto che il motivo della casa che
cede, o addirittura crolla, ora metaforicamente, ora invece in senso proprio, letterale, ¢ antico
quanto i Greci: per la tragedia, e non solo, si veda lo splendido studio di RODIGHIERO 2013.

23 Su tali meccaniche, dal mondo antico al Novecento, esistono innumerevoli lavori di sintesi,
tra i quali segnalerei BEICKEN 1983, 74-80 ¢ WALDE 2006. Importante, per la poesia augustea,
la monografia di ZGOLL 2004. Meritano un cenno, infine, i saggi raccolti in CITTI, PASETTI,
PELLACANI 2014.
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dichiarata®®; senza che nulla controbilanci o risarcisca la trasmutazione; senza che
ad essa segua altro che il ligneo rapprendersi di radici e corteccia intorno alle
membra affrante della trasmutata, assomiglia, assai piu che alle vicende delle
mutatae formae e dei nova corpora delle quali ¢ annuncio nel celebre proemio
ovidiano, a una sorta di implosione.

Forse, piu che nei termini di una metamorfosi in senso ovidiano, sara allora
da inquadrare come un’anamorfosi, il procedimento di trasmutazione che
Vennerti riserva alle membra di Marta nel finale del suo libro? Forse, ma in un
senso molto particolare: al negativo, per cosi dire. Giova, a questo proposito,
rileggere una breve sezione delle pagine premesse da Jurgis Baltrusaitis al suo
gran libro, Anamorphoses:

L’anamorfosi |...] dilata e proietta le forme fuori di se stesse invece
di ridurle progressivamente ai loro limiti visibili, e le disgrega perché
si ricompongano in un secondo tempo, quando siano viste da un
punto determinato. Si tratta di una distruzione che prelude a un
ripristino, di un’evasione che implica perd un ritorno. |...]

L’anamorfosi ¢ un rebus, un mostro, un prodigio?.

Alla spaurita, solitaria Eliade nella quale Marta si tramuta prima di
metamorfosarsi in tronco tocca in sorte una vicenda di collasso, di subitanea
implosione, che con i procedimenti di anamorfosi condivide si il moto di
trasformazione in direzione di altro, ma in una direzione polarmente opposta e
relativamente al solo tragitto di andata, per cosi dire. Non dilatazione e
proiezione verso 'esterno, dunque, ma blocco, chiusura, solidificazione. E poi:
disgregazione, distruzione, evasione, che non prevedono pero né

24 Per questo aspetto potra essere significativo, credo, riflettere su una pericope che ¢ parsa a tal
punto significativa da essere stata scelta per la quarta di copertina, quasi a mo’ di motto o di
esergo: «Eravamo tutti colpevoli ma avevamo scelto di assolverci» (il passo ricorre, nel libro, a
p. 114). La pericope cade in un punto nodale, ovvero all’inizio delle pagine che aprono la sezione
dedicata al tentativo di ricomposizione del #énage familiare del quale si ¢ gia detto sopra. Questo
tentativo parte da una scelta di autoassoluzione che, se funziona, nonostante tutto, per il padre
e la madre della protagonista, nel caso di Marta finisce per rivelarsi fonte prima dell’esito di
annullamento, letterale, al quale essa perviene alla fine. La colpa, obliterata con successo nel caso
dei genitori, inghiotte invece la figlia nel suo gorgo senza rimedio. E Marta accetta il suo destino
come una sorta di vittima sacrificale: elidendosi, facendosi tronco (trovo ottime osservazioni, su
questo, nella recensione di Demettrio Paolin, Ia solida felicita che viene dalla solita infelicita, apparsa
nel supplemento «la Lettura» del «Cortiere della Sera» il 22 maggio 2022). Colpa, o forse rimorso?
Viene in mente che potrebbe essere produttivo, in funzione dell’esegesi del libro, prendere in
considerazione la nozione di rimorso nei termini in cui essa fu codificata da De Martino nel suo
celebre libro sul tarantismo: il rimorso come «cattivo passato che torna e rigurgita e opprime col
suo rigutrgiton (DE MARTINO 1961, 13). C’¢ pero un tratto di discontinuita essenziale, rispetto al
mondo studiato da De Martino: perché se quello di Marta ¢ leggibile in termini di ‘rimorso’, nel
libro manca del tutto la fase terapeutica, liberatoria, del rito. Se ¢ vero che «l tarantismo |...] si
manifesta nella sua fase risolutiva e terapeutica come dramma rituale coreutico-musicale, cui fa
da orizzonte il mito della taranta» (CARPITELLA 1961, 335), il panorama che fa da sfondo alla
vicenda di Marta non mette a disposizione né valvole di sfogo, né riti, né terapie di sorta. E le
Eliadi di Ovidio, lungi dal garantire liberazione e speranza, hanno il solo compito di trasferire
sul piano di un mito privo, ormai, di ogni valenza risolutoria e salvifica un tragitto di
annullamento che non prevede cura.

% BALTRUSAITIS 1990, 15.
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ricomposizione, né ripristino, né ritorno. Un’anamorfosi, dunque: ma
incompiuta, e anzi, amputata, dimidiata, tanto per cio che attiene alla relazione
intertestuale istituita con il racconto ovidiano quanto in relazione al concreto
darsi dell’evento metamorfico. Quello di Marta ¢ un viaggio di sola andata: il
tronco che la inghiotte, simbolo postremo del suo destino complessivo, che ¢
progressiva negazione del corpo e della vita, ¢ certo un rebus, un prodigio. Ma
¢, soprattutto, la sua bara, che, nel suo immoto, irreversibile persistere, ci

interroga.
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