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NADIA CENTORBI

La ricezione dell’Agamennone di Eschilo in Hans Erich Nossack

SOMMARIO

11 saggio analizza la ricezione dell’Agamennone di Eschilo nell’opera dell’autore tedesco Hans
Erich Nossack. I testi di Nossack Nekyia e Kassandra possono essere letti come rappresentativi
della letteratura tedesca dell’'immediato dopoguerra, riflettendo il contesto traumatico dell’epoca
e la questione della colpa collettiva dei Tedeschi.

Parole chiave: letteratura tedesca del dopoguerra, Nossack, Agamennone, Eschilo, colpa
collettiva dei Tedeschi.

ABSTRACT

This paper examines the reception of Aeschylus’ Agamemnon in the work of the German author
Hans Erich Nossack. Nossack’s texts Nekyia and Kassandra can be read as representative of
German early post-war literature. Both novels reflect the context of trauma and the question of
German collective guilt.

Keywords: German post-war literature, Nossack, Agamenmnon, Aeschylus, German collective

guilt.

1 mio intervento' si concentrera sulla ricezione dell’Agamennone di Eschilo in

Hans Erich Nossack (1901-1977), autore del secondo Novecento tedesco
che, se in Germania ¢ ormai assurto al rango di classico della letteratura del
Novecento, riscuotendo non poco interesse anche in Francia (Sartre lo
considerava il piu grande scrittore tedesco del dopoguerra, contribuendo alla
diffusione di un’etichetta, quella del Nossack esistenzialista, mai completamente
superata e osservata con insofferenza anche da parte dello stesso autore?), in
Italia non ha ancora trovato una giusta ricezione, complice lo scarso interesse
editoriale per la sua opera. Se si prescinde dalla traduzione del romanzo Spirate.
Roman einer schlaflosen Nacht, tradotto in italiano nel 1962 per Feltrinelli®, e dalle
piu recenti traduzioni di due dei suoi racconti piu noti, Der Untergang e Nekyia,
tradotti rispettivamente nel 2005 per il Mulino®* e nel 2021 per Artemide’, il
pubblico italiano non ha avuto agio di accedere all’opera dell’autore.

Per analizzare la ricezione dell’Agamennone di Eschilo in un autore della
Triimmerliteratur (letteratura delle macerie), termine che sara qui usato solo per
ragioni di comodita, non gia per indicare la corrente letteraria di appartenenza di

U1 presente contributo nasce come intervento presentato durante la quinta giornata di studi
Classies’ R-Evolution (Universita degli studi di Messina, Dipartimento di Civilta antiche e moderne,
28 febbraio 2022) dedicata all’Agamennone di Eschilo. Ringrazio gli organizzatori, prof.ssa Anita
Di Stefano e prof. Claudio Meliado, per avermi invitata a partecipare.

2 Sui contatti tra Nossack e Pesistenzialismo rimando, tra i numerosi contributi, all’analisi offerta
da BUHR 1994, 95-150.

3 NOSSACK 1962.

+ NOSSACK 2005.

5 NOSSACK 2021.
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un autore refrattario ad ogni inquadramento, ma solo per delimitare il periodo
entro cui si collocano i due racconti che saranno al centro dell’analisi, converra
partire da una riflessione preliminare.

Tralasciando la storia delle traduzioni dell’Agamennone di Eschilo in tedesco,
anche se la Ubersetungsgeschichte di un’opera letteraria ¢ parte integrante della sua
Rezeptionsgeschichte (che nel caso dell’Agamennone ¢ inaugurata dalla prestigiosa
traduzione in versi di Wilhelm von Humboldt®), una ricognizione relativa alla
Wirkungsgeschichte, ovvero alla storia della ricezione dell’Agamennone nella
letteratura tedesca nei suoi riflessi diretti o indiretti, mette in luce un dato
interessante: I’ Agamennone non ha dato 'abbrivo a quella gara atletica tra rifacitori
e adattatori e fortunatissimi casi di rimaneggiamento attualizzante tra i letterati
tedeschi che invece ¢ riscontrabile nella storia della ricezione di altre tragedie
greche’ (basti pensate all’ Antigone di Sofocle, all’lfigenia in Aulide di Eutipide o
anche alle altre due tragedie, Coefore e Ewumenidi, che completano la trilogia
dell’Orestea di Eschilo). E lecito riflettere, di conseguenza, sull’interesse per la
figura di Agamennone da parte di un autore che inizia a confrontarsi con la saga
degli Atridi gia durante la guerra, portando a compimento due racconti, sui quali
si concentrera la mia analisi, Nekyia e Kassandra, nel momento in cui la Germania
si trova nel suo anno zero, non solo devastata dai bombardamenti, ma anche
gravata dal fardello di una ‘colpa’ difficilmente estirpabile dal destino collettivo.
A rendere seducente la riflessione ¢, inoltre, una coincidenza temporale: tanto
Nossack quanto il suo contemporaneo Gerhart Hauptmann (1862-1940),
premio Nobel per la letteratura nel 1912, condividono lo stesso orizzonte di
interesse per la saga degli Atridi, rielaborando la materia mitica e confrontandosi
con I'Orestea di Eschilo pressoché negli stessi anni. Quando Nossack inizia ad
abbozzare il nucleo dei due racconti, Nekyia ¢ Kassandra, tra 11 1942 e il 1944,
anche Hauptmann sente 'urgenza di un confronto con la saga degli Atridi,
dedicando le sue ultime energie (Hauptmann muore nel 19406) alla stesura di una
Tetralogia degli Atridi®, entro la quale si colloca il dramma in un solo atto

¢ Nel 1816 Humboldt da alle stampe la sua traduzione dell’Agamennone, corredandola anche di
una Introduzione (Einleitung 3ur Agamennon-Ubersetzung) che rappresenta ancora oggi una delle
pagine piu sofisticate di ermeneutica della traduzione. Sarebbe ragionevole ipotizzare che
Nossack abbia letto I'Orestea dalla pit recente traduzione di Wilamowitz-Moellendorff, ma
ipotesi resta pura speculazione se a mancare sono testimonianze autobiografiche o un’intera
biblioteca (quella di Nossack fu distrutta dai bombardamenti). Tuttavia, nel lascito della
biblioteca di Nossack, con i volumi raccolti dopo il 1946, si rinviene il volume Aiskhylos,
Tragiodien und Fragmente, verdeutscht von L. Wolde, Sammlung Dieterich, vol. XVII, Leipzig,
Dieterich’sche Verlagsbuchhandlung, 1938), cosa che non esclude ma non conferma neanche
Iipotesi che prima del 1946 Nossack si sia avvalso di traduzione diversa da quella di Wolde (cfr.
WILLIAMS 2004, 127, nota 45; per una catalogazione dei volumi della Tez/bibliothek di Nossack,
custodita nel lascito del Literaturarchiv di Marbach am Neckar, cfr. HILGART 1998).

7 Cfr. tra i numerosi studi relativi alla ricezione delle tragedie greche nella letteratura tedesca
moderna e contemporanea FRICK 1998 e RIEDEL 1996. Per una ricezione dell’Orestea durante il
dodicennio nero rimando a FISCHER-LICHTE 2017, 146-166.

8 Alla Atriden-Tetralogie Hauptmann lavora dal 1940 al 1945, mentre la fase compositiva dello
Agamenmmnons Todva dal luglio 1942 al gennaio 1944. Per le fasi di composizione della tetralogia di
Hauptmann cfr. SANTINI 1998, 71 ss.
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Agamenmnons Tod (La morte di Agamennone)’. Non ci sono probabilmente autori pitt
distanti di Nossack e Hauptmann non solo per appartenenza generazionale
(Nossack ¢ poco piu che quarantenne a conclusione della guerra, quindi
appartiene a una generazione completamente diversa da quella del vecchio
Hauptmann), ma anche per Weltanschaunng e per scelte letterarie. Tanto Nossack
quanto Hauptmann sono, tuttavia, legati dalla coincidenza di interesse per la
tragedia eschilea e la saga degli Atridi nel momento in cui il destino individuale
di ogni tedesco ¢ assorbito dall’oscuro vortice di un destino collettivo. Se, come
osserva Volker Riedel, «das ‘Erbe der Alten’ [erweist] sich als aullerst lebendig
und im besonderen Malle als geeignet, Fragestellungen der eigenen Zeit zu
reflektieren»'’, la saga degli Atridi tocca evidentemente un nervo scoperto nella
sensibilita di due scrittori, che hanno in comune solo la condivisione di un’epoca
feroce. Pur semplificandone I'assunto mitomimetico che sta alla base del
confronto tra Hauptmann e la grecita misterica e preclassica da contrapporre alla
tradizione classico-umanistica tedesca, diversi furono gli interpreti della Azriden-
Tetralogze che individuarono nell’'opera un’urgenza attualizzante — nello scenario
che si apriva ai Tedeschi a conclusione della guerra, alla generazione che aveva
attraversato la catastrofe storica e i suoi effetti la saga degli Atridi sembrava
rappresentare «die Geschichte unserer Generation»'' («la storia della nostra
generazioney).

Scandagliando la tettonica morale-religiosa arcaica che distingue la tragedia di
Eschilo da quella di Sofocle ed Euripide, tanto Nossack quanto Hauptmann,
non meno dei loro contemporanei, rintracciano nell’Orestea le forme di quel
destino ineluttabile, divenuto cruda attualita anche per i Tedeschi negli anni della
guerra e ancora di piu nell'immediato dopoguerra, che ha il volto bifronte di
Dike e Nemesi.

A fungere da catalizzatore nella trilogia di Eschilo ¢, notoriamente, la
questione della colpa, non gia quella individuale, ma collettiva, generazionale, di
un’intera stirpe, e di riflesso di un intero popolo. Una colpa che ricade su piu
generazioni e alla quale nessuna delle generazioni successive ai primi colpevoli
potra sottrarsi: le azioni violente nel mito di Tantalo e Pelope e di Atreo e Tieste
sono come una corrente di risacca che tira dentro in un unico mare di colpa e
pena Agamennone, Clitemnestra, Oreste, ma anche le innocenti Cassandra e
Ifigenia. Un noto passaggio del coro dell’Agamennone di Eschilo mette in luce la
«non ancora completa emancipazione dell’individuo dal ghenos»'?, per cui

9 La Atriden-Tetralogie dii Hauptmann ¢ costituita da quattro tragedie (Iphigenie in Aulis, Agamemnons
Tod, Elektra, Iphigenie in Delphi) che traggono materia di ispirazione da modelli di riferimento
diversi: I’Orestea di Eschilo, I'lfigenia in Aulide di Euripide e 'Elettra di Sofocle, senza trascurare il
contributo dell’Iphigenie anf Tanris (1786) di Goethe. L atto unico Agamenmnons Tod introduce non
poche innovazioni se si guarda all’Agamennone di Eschilo: Agamennone rientra in patria come
naufrago smarrito e non come sovrano trionfante; Clitemnestra uccide Agamennone senza
I'appoggio di Egisto (che addirittura ¢ inorridito dall’assassinio di Cassandra); Oreste, Pilate e
Elettra compaiono sulla scena. Cfr. CERCIGNANI 2006, 90.

10 RIEDEL 1996, 196.

11 SEIDLIN 1963, 212. Per una ricognizione sulla ricezione della tetralogia di Hauptmann
nellimmediato dopoguerra rimando a HORN 2008, 269-317.

12 PADUANO 20211113,
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Agamennone paga non solo la sua colpa individuale (quella del sacrificio di
Ifigenia), ma anche la colpa del padre Atreo:

Oltraggio risponde a oltraggio: ¢ difficile giudicare. Chi voleva
predare ¢ predato, chi uccise ¢ ucciso. Finché Zeus resta sul trono,
resta anche valido che il colpevole deve subire la punizione. Questa
¢ la legge divina. Chi mai potra scacciare da questa casa il seme della

maledizione? La sventura ¢ saldata alla stirpe di Atreo!3.

Per quanto attiene alla complessa costellazione Dike/Nemesi che scorta
I'assunto morale e religioso della tragedia di Eschilo, sara qui sufficiente ricordare
come I'atto di giustizia che ripaga un crimine sia destinato a creare nell’Orestea un
nuovo squilibrio', che dovra essere ripagato da una nuova azione violenta,
laddove solo nel finale delle Ewumenidi st assistera al superamento degli antichi
demoni del ghenos e si perviene a un modello di giustizia e concordia sociale
tramite la cultura del diritto. Nell’Agamennone tutte le azioni violente sono un
tributo da versare al seme di maledizione insinuatosi nel ghenos, persino
Clitemnestra motiva davanti al coro 'uccisione del marito con la vendetta del
banchetto di Tieste:

Tu sostieni che questa sia opera mia: ma no, non pensare che io sia
la moglie di Agamennone! Sotto I'aspetto della sposa di questo
morto ¢ 'antico crudele demone vendicatore di Atreo — del crudele
anfitrione — che ha sacrificato quest'uomo per vendicare la morte
dei giovani fanciulli’®.

L’Orestea dimostra che il dramma non si fonda sulla lotta tra un singolo individuo
e un destino ineluttabile (per quanto sia romanticamente interpretabile la
solitudine dell’antieroe Agamennone di fronte al proprio destino), ma sulla lotta
di un intero popolo davanti a un destino collettivo. Gia prima che la guerra sia
conclusa, Uintellighenzia tedesca si interroga sugli effetti di una colpa, quella di un
intero popolo di conniventi, che ha insinuato il seme della maledizione e il
presagio di una necessaria pena su tutti 1 Tedeschi, al di la delle responsabilita
individuali, dal momento che la questione della colpa collettiva (die Kollektivschuld)
non puo piu essere inquadrata, stante la portata delle atrocita commesse, nel
quadro di un mero accidente storico, ma ha valicato il confine dell’'umanamente

13 Aesch. Ag 1560-1566 (qui e oltre nella trad. di N.S. Fanoli).

14 Cfr. PADUANO 202111, 26: «LLa cupa faida degli Atridi esemplifica invece la situazione in cui il
‘vecchissimo detto’ che suona ‘subisca chi ha agito’ (v. 314) si applica anche a chi ha agito per
vendicare un torto a sua volta subito. In altre parole I'atto di giustizia che ripaga un crimine non
¢ considerato solo in questa sua natura retributiva e restaurativa dell’equilibrio, ma allo stesso

tempo anche come nuovo squilibrio, destinato ad essere ripagato da una nuova azione».
15 Aesch. Ag. 1497-1504.
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concepibile, riconducendo quindi anche il presagio della giusta pena nel
complesso di una riflessione esistenziale e moralmente necessaria'’.

Al 1942 risale la fase germinale di due testi in prosa che documentano
Iinteresse di Nossack per la saga degli Atridi: Nekyza, iniziato nel 1942, concluso
nel luglio 1946 e pubblicato nel 1947 con il sottotitolo Bericht eines Uberlebenden
(Resoconto di un sopravvissuto), e Kassandra, un testo piu breve, concepito nel 1942,
concluso nel settembre 1946 e pubblicato nel 1948 nella raccolta Interview mit dem
Tode''. A stabilite un raccordo tra i due testi non ¢ solo la fase compositiva,
sostanzialmente coincidente, ma anche il nucleo d’ispirazione, rappresentato
dalla saga degli Atridi. Non sara inoltre incidentale evidenziare che nelle fasi di
gestazione dei due testi Nossack assegna al primo il titolo provvisorio di Orest,
titolo che sard poi scartato solo al momento della pubblicazione™. Le
informazioni che lo stesso Nossack fornisce in alcune lettere e nelle pagine dei
diari non sono d’aiuto per districare il nodo filologico che lega tanto il versante
compositivo quanto quello tematico dei due testi in questione, per i quali sembra
indubbia una fase germinale che andrebbe collocata nei primi anni di guerra,
quando l'autore avrebbe lavorato a una Orestea — un dramma completo, poi
irrimediabilmente perduto a seguito della coventrizzazione della citta di
Amburgo. A causa dell’operazione Gomorrah (26 luglio-3 agosto 1943) ando
distrutta, infatti, la maggior parte della produzione manoscritta dell’autore. Gia
nel dicembre 1943, a breve distanza dall’operazione militare, Nossack offre in
una lettera a Hermann Kasack un resoconto meticoloso (un vero e proprio
inventario, stando alle intenzioni dell’autore'”) delle perdite in termini di opere
inedite e documenti manoscritti (tra i quali anche i diari) derivate dai
bombardamenti, e tra queste menziona anche un’Orestea:

16 Per un inquadramento sulle prime riflessioni relative alla Kollektivschuldthese gia nell’immediato
dopoguerra sara sufficiente rimandare qui, oltre che a JASPERS 1940, alle rapide ricognizioni
offerte, tra gli altri, da FREI 1996; E11Z, STOTZEL 2007, 371-395; FISCHER, LORENZ 2007.

I7 La produzione in prosa con la quale Nossack esordisce nel’immediato dopoguerra offre
diverse riscritture del mito antico: oltre a Nekyia, ne fanno parte anche i racconti brevi Orpheus
und. .., Dédalus e Kassandra. Per un’indagine su Nossack e il mito rimando allo studio monografico
di WILLIAMS 2004.

18 Fino al settembre 1946 Nossack si riferisce nei suoi diari a Nekyia con il titolo Orest: «Ende
September die Erzihlung Oresz [fertiggestellt], deren Anfinge 1942 zu suchen sind» (cfr.
NOSSACK 1977, 1, 75). Scartare questo titolo provvisorio non fu semplice per I'autore, che ancora
a fine settembre dello stesso anno scrivera in una lettera a Hartmann Goertz: «Nekyia. Diesen
Titel habe ich inzwischen gestrichen. Er ist zu anspruchsvoll. Im Augenblick gefillt mir am
besten: Orest. Das wiire ein Hinweis. Der Untertitel kann bleiben» (cfr. NOSSACK 1977, 111, 17-
18, Kommentar).

19 Nella lettera a Hermann Kasack del 12 dicembre 1943 Nossack presenta I'inventario dei suoi
manoscritti andati perduti sotto i bombardamenti nell'intenzione di ricapitolare quanto
evidentemente era solito ricapitolare nei diari (anch’essi distrutti): «Wenn ich also diese Inventur
in einen Brief an Sie hineinnehme, so ist der Verlust dieser Tagebticher zur Hauptsache daran
schuld. Seien Sie nicht bdse, wenn ich Sie als einen lebendigen befreundeten Horer als Hilfsfigur
nehme, zu der ich spreche, und lesen Sie das Folgende zunichst auch nicht anderers» («Se
includo, dunque, questo inventario in una lettera indirizzata a Lei, ¢ soprattutto colpa della
perdita di questi diari. Non si arrabbi, se mi servo di Lei come figura ausiliare per un confidente
in carne e ossa, al quale parlo, e legga quindi conformemente a cio quanto seguira» (NOSSACK
1976, 15, trad. mia).
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Verloren ist ferner die Orestie mit dem unmdoglichen Titel Der Krieg
ist aus. Ich sehe jetzt, daB3 es dieser Titel war und damit der falsche
Ansatzpunkt, der mich in die Irre gehen lief3 [...] Das Stiick lag
fertig da, zwei- oder dreimal geschrieben, eigentlich waren es nur
die ersten zwei oder drei Szenen, die mich nicht befriedigten, also
die Szenen, die noch an dem irrsinnigen Titel klebten [...] Und
wegen dieser letzten Hilfte wird das Stiick auch zu retten sein und

gerettet werden missen?.

Se, pertanto, I'Orestea perduta «andava salvata», quest'opera di salvataggio si
compie diluendo il dramma nei due racconti Nekyia e Kassandra, che andranno
quindi osservati nel loro imprescindibile nucleo d’ispirazione comune. Le
informazioni che Nossack fornisce nel suo inventario a Kasack relativamente
all’'impianto del dramma perduto prevedono una serie di rimaneggiamenti che
stravolgono integralmente il modello di riferimento antico e che si ritroveranno
perfettamente incanalati nella costruzione in prosa offerta poi dai due racconti:
anche nell’Orestea perduta, come poi avverra in Nekyia, Agamennone e Oreste si
ritrovano sulla stessa scena nel momento dell’assassinio di Agamennone;
entrambi hanno preso parte alla guerra di Troia; entrambi sono reduci di guerra
disorientati in una patria che ¢ diventata al’'improvviso estranea. Da evidenziare,
inoltre, 'incomunicabilita tra le due generazioni, quella dei padri e dei figli,
alienate dalla ritualita di comunicazioni legate soltanto al servizio militare e, di
conseguenza, inabili a intercettare 'una nell’altra il comune smarrimento nel
contesto di una realta, quella della patria, compromessa fino al perturbante dagli
effetti della guerra:

Ich habe es fertig gebracht, die Ermordung Agamemnons und die
Vergeltung  Orests in  ein kaum abendfillendes  Stick
zusammenzubringen, und zwar in einer groflen Szene ohne
Aktenteilung. Dies mag erschreckend anhéren, war aber sehr
einfach. Ich habe Orest nur um einige Jahre idlter gemacht, als man
gewOhnlich annimmt. Er ist mit vor Troja gewesen, ist also
Frontsoldat, ein sehr junger Leutnant, wirden wir heute sagen,
wihrend sein Vater Oberstkommandierender war. Vater und Sohn
haben auch kaum anders als dienstlich miteinander gesprochen, vor
allem haben sie beide es vermieden, tber das zu sprechen, was sie

uber die Zustande in der Heimat horten und wuB3ten?2!.

20 (F inoltre andata perduta ’Orestea con I'improponibile titolo Ia guerra ¢ finita. Mi avvedo solo
adesso che era proprio questo titolo, e quindi il punto di partenza, a portarmi fuori strada. |[...]
11 dramma era li bello e concluso, rimaneggiato due o tre volte, a dire il vero erano solo le prime
due o tre scene a non soddisfarmi, vale a dire le scene che aderivano ancora a quel titolo
fuorviante [...] a causa di queste due ultime meta sara possibile salvare il pezzo e si dovra farlo»
(NOSSACK 19706, 16, trad. mia).

21 «Sono riuscito a mettere insieme I’assassinio di Agamennone e la vendetta di Oreste in un
pezzo che non ricopre nemmeno l'intera serata, ovvero in una grande scena che non prevede
divisione in atti. Sembra quasi spaventoso sentirlo dire, ma ¢ stato molto semplice. Ho fatto in
modo che Oreste fosse appena di qualche anno piu vecchio rispetto a quanto si sa normalmente
della sua eta. Anche lui ¢ stato davanti alle mura di Troia, ¢ quindi un soldato che ha combattuto
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Il motivo del silenzio, ovvero dell'incomunicabilita tra la generazione dei padri e
quella dei figli, confluisce come Leztmotiv nei due racconti Nekyia e Kassandra. In
entrambi, infatti, il motivo della colpa grava come un affanno sulla generazione
dei figli degli eroi che hanno preso parte alla guerra di Troia (Telemaco in
Kassandra e Oreste in Nekyia), intrecciandosi con uno dei motivi piu sfruttati dalla
Triimmerliteratur, quello dello Heim#kehrer, del reduce di guerra che ritorna in patria
(Odisseo in Kassandra e Agamennone in Nekyia), che si scopre all'improvviso
disorientato, inabile a riagganciare un nesso esistenziale con un mondo che ¢
diverso non solo da quello del campo di battaglia, ma anche da quello che si ¢
lasciato alle spalle prima di partire per la guerra. Gia le due linee tematiche
svelano una precisa intenzionalita mitomimetica® in direzione non solo
sincretica ma anche fortemente attualizzante: a guerra conclusa, il divario
generazionale sembra allargarsi nell'incomunicabilita non solo tra i figli rimasti
in patria rispetto ai padri andati in guerra e ritornati da naufraghi inabili a fornire
risposte per la catastrofe storica alla quale essi stessi hanno contribuito (si veda
il dialogo fra Telemaco e Odisseo in Kassandra), ma anche tra figli e padri (il caso
di Oreste e Agamennone) che hanno preso parte a una guerra che li ha alienati,
oltre che dalla patria, anche da sé stessi®.

Nel racconto Kassandra, il reduce alienato ¢ piuttosto convenzionalmente
incarnato dalla figura di Odisseo, il quale, come tutti i reduci di guerra
traumatizzati, non vuole parlare di quello che ¢ successo in guerra. Riflettendo
sul silenzio del padre da quando ¢ rientrato a Itaca, Telemaco osserva: «Ich habe
inzwischen festgestellt, da} die Leute, die wirklich die ganzen Jahre im Felde
gewesen waren und eine Rolle dabei gespielt hatten, nur ungern davon

in prima linea, un giovane sottotenente, si direbbe oggi, mentre suo padre ¢ stato comandante
supremo. Padre e figlio non hanno avuto quasi nient’altro da dirsi se non cose che hanno
riguardato il servizio militare e, soprattutto, entrambi hanno evitato di parlare di cio che hanno
sentito e saputo circa le condizioni in patria» (NOSSACK 1976, 17, trad. mia).

22 Per un autore come Nossack, il confronto con il mito greco ¢ irriducibile a forme di
rielaborazione alla lettera del suo contenuto, vale a dire: al dila delle suggestioni che il mito antico
puo evocare in termini di riattualizzazione anche per 'autore moderno, esso rimane del tutto
svuotato di contenuto, costituendo un pretesto ricco di suggestioni, che tuttavia si mantiene
indipendente dalla sua costruzione formale di partenza. A questo proposito risulta oltremodo
interessante citare una breve considerazione di Nossack, che in una lettera a Hermann
Buddensieg del 19 giugno 1949 (cfr. WILLIAMS 2004, 127) presenta Nekyia come testo dotato di
totale autonomia rispetto a qualsivoglia modello di riferimento antico, indipendente nella
gestione ora della materia mitica ora di modelli letterari greci: «Gtiechisch ist daran nichts als der
Titel» («di greco nel testo non c’¢ nulla se non il titolow). D’altro canto, le interpretazioni del testo
in questione, per quanto attiene agli aspetti che investono lintenzionalita mitomimetica, si
muovono sul binario dell’indipendenza del testo dalla struttura formale e di contenuto del mito
antico; Nekyia costituisce quindi tanto «a unique exploration of [...] the metamorphosis of myth»
(Z1IOLKOWSKI 1962, 233) quanto «eine mythische Entriicktheit des Inhalts» (IKKRAUS 1981, 30).
Williams corrobora le gia citate interpretazioni affermando: «Nossack wendet sich von der
griechischen Mythologie ab und erzihlt sein Mirchen, seinen Mythos» (WILLIAMS 2004, 132).

23 Per un inquadramento del conflitto intergenerazionale nella Germania del dopoguerra mi
limito a rimandare all’ampio studio sociologico di BUDE 1995.
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sprachen»®. Lo spartiacque che la guerra di Troia, non diversamente dalla
seconda guerra mondiale, ha creato tra la generazione dei padri e quella dei figli
¢ abissale, ¢ come se due generazioni vivessero in mondi diversi, uniti soltanto
dalla catastrofe compiuta ¢ subita. Sempre Telemaco (esponente di una
generazione piu giovane che, diversamente da Oreste, ha solo subito gli effetti
di una guerra alla quale non ha preso parte direttamente) constata con amarezza
che lessere figlio di un reduce di guerra ha reso anche lui 7ps0 facto un connivente,
anche se di quella guerra la sua generazione non sa nulla, dal momento che i
padri-reduci continuano a tacere, lasciando sé stessi e le loro imprese nell’enigma
di un silenzio impenetrabile:

Die Leute, die nach Ithaka zu Besuch kommen, fragen mich iiber
den Trojanischen Kirieg aus. Ich habe zwar nicht daran
teilgenommen, aber sie meinen, als Sohn des Odysseus miif3te ich
mehr dariiber wissen als andere. Dabei erfahre ich viel mehr von
diesen Fragern, als mir mein Vater erzahlt hat, der sehr schweigsam

war?5,

Di conseguenza, Odisseo costituisce per Telemaco il rappresentante di una
generazione destinata a restare inaccessibile alle domande della generazione piu
giovane; disarmato dall’insistente silenzio del padre, egli si chiede: «Was weil3 ich
im Grunde von ihm? Was wissen wir von dieser Generation unserer Viter, deren
halbes Leben sich im Kriege vor Troja abspielte?»*. Ma per la generazione dei
figli il bisogno di sapere ¢ un assillo e si traduce in un interrogatorio incalzante:
se in Nekyia sara Oreste a interrogare Clitemnestra, in Kassandra ¢ Telemaco a
tallonare Odisseo con la sua domanda piu urgente: cosa ¢ successo a Troia ad
Agamennone? Cosa ¢ successo con Cassandra? Con una certa disinvoltura
filologica, Nossack rimaneggia due passaggi dell’ Agamennone di Eschilo, ovvero
la 7hesis del messaggero e la sticomitia tra il corifeo e Cassandra e, per bocca di
Odisseo, propone un’alternativa al mito ancora piu agghiacciante: Agamennone
sa gia, prima ancora di salpare da Troia, quale sara il destino di morte che lo
attende in patria, e lo sa perché a rivelarglielo nella sua tenda, la notte prima di
salpare da Troia, ¢ Cassandra, la profetessa alla quale lui solo, a differenza di tutti
gli altri, crede, e le crede per il fatto che entrambi sono accomunati dallo stesso
sgomento, abbandonati dagli déi nel momento della piu alta solitudine, quella
della lotta da ingaggiare contro un destino gia scritto. Presentando la profondita

24 «Ho constatato nel frattempo che la gente che per tutti quegli anni era stata sul campo di guerra
e ne aveva preso parte attivamente, patlava della guerra solo malvolentieri» (INOSSACK 1987, 94,
trad. mia).

25« visitatori che arrivano a Itaca mi interrogano sulla guerra di Troia. Anche se io non ho vi ho
preso parte, essi credono che per il fatto di essere il figlio di Odisseo debba saperne piu degli
altri, laddove invece sono io che apprendo piu cose sulla guerra da questa gente che mi interroga
rispetto a quanto mi ha raccontato mio padre, che ¢ stato molto taciturno» (INOSSACK 1987, 94,
trad. mia).

26 «Che cosa ne so io in fondo di lui? Che cosa ne sappiamo di questa generazione dei nostti
padri che ha trascorso meta della propria vita in guetra davanti alle mura di Troiar», NOSSACK
1987, p. 85, trad. mia).
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abissale della solitudine di Agamennone, Nossack ricostruisce I'immagine
umanissima di un antieroe che dopo aver sacrificato la figlia affronta la guerra
come un dovere al quale non vuole sottrarsi, pur avendo perduto qualunque
interesse per la guerra stessa, e non vuole sottrarvisi per puro azor fatr:

Er hatte sich in den letzten Jahren sehr verdndert. Da war nichts
mehr an ihm von den grof3artigen Herrschergebirden des Anfangs,
die den Leuten imponierten oder, je nachdem, durch die sich
beleidigt fihlten. [...] Seine grauen Augen blickten teilnahmslos
abschitzend auf alles, so als ob ihn die Aufgabe, die er
ibernommen hatte, gar nichts mehr anginge und er sie nur noch zu

einem Ende bringen wollte?”.

Ed ¢ proprio la solitudine di Agamennone a renderlo umanissimo agli occhi non
solo di Odisseo, ma anche della profetessa Cassandra®™: «Er war der
Menschlichste von allen»™ («Era il pitt umano di tutti»), ribadisce Odisseo nella
sua narrazione. In un dialogo fatto di poche battute e di frasi spezzate, che
occhieggia stilisticamente alla sticomitia teatrale, Odisseo e Cassandra si
confrontano sulla sorte di Agamennone, solidarizzano, riconoscendo in lui il
rappresentante per eccellenza della condition humaine, di una condizione che per
Nossack si traduce nell’abbandono dell’uomo al suo destino di pena™:

— Ho6r mir gut zu, Kassandra. [...] Es sind immer nur sehr wenige,
um die sich die Gétter kiimmern. Die andern sind ein Ahrenfeld

27 «Negli ultimi anni era molto mutato. Non era rimasto piu nulla in lui dei gesti del grandioso
dominatore degli inizi, che riuscivano ad imporsi sulla gente o dai quali la gente si sentiva offesa.
[...] I suoi occhi grigi guardavano tutto cid su cui si posavano senza tradire la minima
partecipazione, come se del compito che si era addossato non gli importasse piu nulla e volesse
soltanto portarlo a conclusione» (INOSSACK 1987, 103, trad. mia).

28 Senza addentrarmi nell’ampio discorso che riguarda la ricezione dell’opera di Nossack nella
Literaturwissenschaft, bisogna certamente considerate che la feministische Literaturwissenschaft ha
sicuramente centralizzato il ruolo del Geschlechterdiskurs nell'interpretazione della figura della
Cassandra di Nossack, la quale non solo rappresenterebbe il simbolo di una «massive
Diskriminierung des Weiblichen», ma assurgerebbe a «problematische Komplizin des
Verdringens» (STEPHAN 1999, 123). Come ben sottolinea Williams, I'interpretazione di Stephan
¢ certamente condizionata non solo dal focus sul Geschlechterdiskurs (che poi ne fornisce la chiave
d’analisi), ma anche da un ampiamente diffuso approccio ‘generazionale’ alla prosa del
dopoguerra da parte di studiose e studiosi: «Trotz der Giiltigkeit ihres Ansatzes kommt bei
niherer Betrachtung einiger ihrer [von Stephan| SchluB3folgerungen der Verdacht auf, Stephans
Kritik an Nossacks vermeintlicher ‘Stillstellung des Politischen’, an seiner ‘minnliche[n]
solitire[n] Position’, sei nur der Ausdruck der Enttduschung einer spiteren Generation, dass die
frihere nicht so gehandelt hatte, wie es aus einer spiteren — rechthaberisch anmutenden —
Perspektive moralisch richtig erscheint» (WILLIAMS 2004, 143).

29 NOSSACK 1987, 104.

30 Sarebbe sufficiente citare uno dei passaggi piu noti dal racconto Der Untergang: «Es war einmal
ein Mensch, den hatte keine Mutter geboren. Eine Faust stie} ihn nackt in die Welt hinein, und
eine Stimme rief: Sieh zu, wie du weiterkommst. Da 6ffnete er die Augen und wuBlte nichts
anzufangen mit dem, was ihn umgab. Und er wagte nicht, hinter sich zu blicken, denn hinter
ihm war nichts als Feuer» («C’era una volta un uomo che nessuna madre aveva partorito. Un
pugno lo getto nudo nel mondo e una voce gli grido: “Vedi di cavartelal”. Apri quindi gli occhi
e non sapeva che fare con tutto quello che lo circondava. Ma non 0so guardarsi indietro, perché
dietro di lui non vi era altro che fuoco», NOSSACK 1987, 22, trad. mia).
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fir sie. Und die wenigsten von diesen wenigen werden sich der
Gegenwart der Gétter bewul3t. Unsere Sinne reichen nicht dafiir
aus. — Um Agamemnon zum Beispiel kiimmern sich die Gotter
nicht.

— Nein, er ist ganz verlassen.

— Ja, so kannst du es nennen. Es ist sogar sehr gut gesagt. Es ist
schlimmer, als wenn sie ihn hal3ten3!.

Questo vuoto metafisico attorno alla figura di Agamennone, questo silenzio
degli dei ancora piu terribile del loro odio, ¢ certamente I'elemento che piu
seduce dell’approccio esistenziale di Nossack al suo personaggio, con il quale
I'uvomo del dopoguerra condivide la netta sensazione di un’assenza tangibile di
una scorta divina (sia essa benevola o punitrice) sul destino collettivo™.

Perché Agamennone, pur sapendo della sorte che lo attende in patria, decide
comunque di salpare da Troia? Nel racconto Kassandra la spiegazione che
Nossack immagina ¢ quella dell’amor fatz, che allo stesso tempo ¢ dettato da
un’indicibile stanchezza nella lotta, tutta interiore, tra Agamennone e il demone
della sua stirpe: «Es mufite thm also doch ein leichtes gewesen sein, bei seiner
Ankunft in der Heimat sofort Ordnung zu schaffen und die Anhinger Aegisths
zu schlagen. Aber er tat nichts dergleichen. Die einzige Erklarung ist, dal3 er
miidde wam”. In Nekyia™, invece, Nossack immagina, traendo liberamente
spunto dall’undicesimo canto dell’Odissea, che Oreste incontri la madre
Clitemnestra nell’oltretomba e attraverso il suo racconto apprenda quanto
avvenuto al ritorno di Agamennone in patria. A costituire il fulcro della seconda
parte del racconto in questione ¢ il confronto con la seconda parte della tragedia
di Eschilo (dall’arrivo di Agamennone sul carro fino al confronto tra
Clitemnestra ¢ il coro dopo 'assassinio del marito), che viene rimaneggiata con
ampia disinvoltura, mentre l'autore mantiene intatta, persino nei dettagli, la
scenografia altamente simbolica in cui si svolge I’azione della tragedia eschilea.
La grande assente sulla scena ¢ invece Cassandra (una scelta che scagiona in tal
modo T'omicidio di Clitemnestra dalla furia meschina dettata dalla gelosia),

31 «“Ascoltami bene Cassandra. [...] Sono pochissimi gli uomini dei quali gli dei si curano. Gli
altri sono come un campo di spighe per loro. E pochissimi tra i pochi si rendono conto della
presenza degli déi, 1 nostri sensi non bastano per questo — Di Agamennone, per esempio, gli déi
non si curano”. “No, & totalmente abbandonato”. “Si, hai detto bene, addirittura benissimo. E
ancora peggio che se lo odiassero” (NOSSACK 1987, 112, trad. mia).

32 Non ¢ incidentale osservare che la stessa immagine del campo di spighe compare in una pagina
di diario associata all'indifferenza del divino: «Dies Gefiihl der vélligen Verlassenheit und dal3 es
keine Engel gibt, die fiir uns streiten [...] Dies tiefste Wissen, dal3 es gar nicht um uns geht,
sondern daf} wir nur zufillig in Mitleidenschaft gezogen sind und wie ein Ahrenfeld von den
Stiirmen niedergelegt werden, die tUber uns dahinbrausen» («Questo sentimento di totale
abbandono, il sentire che non ci sono angeli a litigare per noi. [...] Questa profondissima
consapevolezza che non si tratti di noi, anche se noi, solo casualmente, siamo tirati dentro e
come un campo di spighe veniamo abbattuti dalle tempeste che infuriano su di noi», NOSSACK
1977,1, 33, trad. mia).

33 «Sarebbe stato semplice per lui, una volta tornato in patria, mettere subito ordine e uccidere i
sostenitori di Egisto. Ma non fece nulla del genere. L’unica spiegazione ¢ che era stanco»
(NOSSACK 1977, 1, 114, trad. mia).

3 Per un inquadramento del racconto, anche in riferimento al mito antico, cfr. CENTORBI 2021.
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mentre la novita apportata alla tragedia di Eschilo ¢ data non solo dalla presenza
scenica di Oreste, che Nossack immagina abbia preso parte alla stessa guerra con
il padre, ma dal vero motivo del ritorno in patria di Agamennone: non
opponendo resistenza al suo destino, 'eroe della guerra di Troia cerca in un
ultimo disperato tentativo di liberare le generazioni future dal peso della colpa.
Che la questione della colpa, non solo individuale ma collettiva, sia il punto
fermo nella riflessione” di Nossack nel suo confronto con la figura di
Agamennone ¢ un dato confermato gia nell'inventario offerto dalla lettera a
Kasack, del quale si diceva prima, laddove I'autore conclude la sua breve
presentazione dell’Orestea perduta indugiando sul silenzio di Agamennone e sulla
decisione di porre fine con il suo sacrificio individuale al destino di colpa che
grava sulla sua stirpe:

Erst als die heimatliche Kiste in Sicht ist, will Orest mit
Agamemnon dariiber sprechen, aus Angst um seinen Vater, weil
dieser keinerlei entsprechende Befehle gibt, um die voraussichtliche
Gefahr abzuwenden. Er versteht erst spiter und schmerzlich,
warum sein Vater dies nichts tut: Erst als er selber der
Verantwortliche (der Koénig) wird. Agamemnon also unternimmt
nichts gegen die gewul3te Gefahr, weil er sich vollig klar dartiber ist,
dal3 er es auf sich nimmt, die kleine verzeihliche Unordnung
wihrend seiner Abwesenheit in sich zu ‘verschweigen’. Da haben
wir wieder dies Verschweigen. Und er erwartet, dafl sein Sohn
weiter ‘verschweigt’, falls er daran scheitern wirde. In diesem
Verschweigen liegt die Aufgabe des Wissenden und meinetwegen
des Koénigs. Er ist auch nicht im Zweifel, dal3 die Welt, wenn er, der
Zerstorer Trojas, zu Hause ermordet wirde, so tief vor ihren
Instinkten erschrecken wirde, daf3 sie nur zu bereit sein wird, zur
alten Ordnung zuriickzukehren und damit seinem Sohne das
Verschweigen zu erleichtern.

% Tra le annotazioni diaristiche del 1944-45 diverse sono le riflessioni sulla questione della colpa.
Nel settembre 1944, per esempio, Nossack annota la seguente riflessione: «Wir alle empfinden
das Entsetzliche und Beispiellose, was mit uns geschehen ist und geschicht, nicht als etwas, das
wir verschuldet hitten und woflur wir verantwortlich wiren, sondern als etwas, dem wir
preisgegeben sind. Als etwas, das aulerhalb von uns und tber unsern Képfen sich bekdmpft
und nur dabei uns auch vernichtet» («Tutti noi avvertiamo tutto quello che ci ¢ capitato e
continua a capitarci, orribile e senza termini di paragone, non come qualcosa di cui abbiamo
colpa e responsabilita, ma come qualcosa di cui siamo in balia. Come qualcosa che si combatte
al di fuori di noi e sopra le nostre teste e tuttavia in grado di annientarci», NOSSACK 1977, 1, 33,
trad. mia).

% «Solo quando la costa della patria inizia a profilarsi alla vista, Oreste vuole patlare con
Agamennone della questione, mosso da timore per il padre, dal momento che costui non da
alcun genere di ordine che serva a schivare i colpi del pericolo incombente. Solo piu tardi, con
dolore, comprende il motivo per il quale suo padre si comporta cosi, solo quando lui stesso
diventera la persona su cui grava ogni responsabilita (il re). Agamennone, quindi, non fa nulla
contro il pericolo che conosce, per il fatto che sa perfettamente che grazie a cio sara possibile
salvare il mondo e 'ordine, sopportando di ‘tacere’ sul piccolo e perdonabile disordine che si ¢
generato in sua assenza. Ed ecco ancora una volta questo silenzio sulla verita. Si aspetta che
anche suo figlio ‘taccia’, nel caso in cui dovesse fallire. In questo silenzio sulla verita sta tutto il
compito di chi sa e, per me, del re. Non ha dubbi che il mondo, qualora lui, il distruttore di Troia,
fosse assassinato in casa propria, sarebbe cosi profondamente spaventato dai propri istinti da
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Nel confronto serrato tra Agamennone e Clitemnestra, offerto dalla seconda
parte del racconto Nekyia, Agamennone sa di essere colpevole per la sorte della
figlia e sa anche cio che lo attende; cerca quindi di spezzare il destino del ghenos,
invitando la moglie a collaborare in un ultimo atto di sacrificio (il suicidio
comune con un calice di vino avvelenato) che riportera 'ordine sul disordine.
«Bravamo quindi soli», racconta Clitemnestra a Oreste nell’oltretomba; «Gli
chiesi se non volesse entrare in casa e farsi un bagno»:

«Noch nicht, sagte er. «Wir wollen vorher gemeinsam beraten, ob
wir nicht unser Schicksal umstimmen kénneny. [...] Er rief nach
Wein und man brachte ihn. «Wir wollen hier sitzen, damit die Stadt
es sieht und wir allen ein Vorbild sind. Bald ist es Abend. Wir
wollen hier sitzen, wie zwei alte Leute, die ein schweres Tagewerk
hinter sich haben und nun ausruhen dirfen», sprach er. [...] «Wit
haben Fehler gemacht. [...] doch wir kénnen es wieder gut machen,
wenn wir verhlten, dal3 die Fehler unsern Kindern zur Last
fallen»?7.

Clitemnestra, che resta la grande colpevole del racconto (le motivazioni di questa
scelta vanno tutte rintracciate nel complesso rapporto tra Nossack e il
matriarcato), rifiuta di bere il vino avvelenato con il marito e porta a compimento
con Egisto 'assassinio. Beve, tuttavia, dalla coppa avvelenata un istante dopo
aver compiuto I’assassinio del consorte, in un ultimo disperato gesto che riesce
a spezzare la maledizione che grava sulla stirpe degli Atridi.

Nella ri-fondazione del mito, nella rimodulazione umanistica della narrazione
eschilea degli eventi, Nossack risparmia cosi a Oreste il matricidio. Stando alle
intenzioni di Nossack, Nekyia avrebbe dovuto rappresentare la perlustrazione
delle possibilita insite nel misterioso lasso di tempo che va dalla morte alla
nascita, laddove, in una costruzione intellettuale molto sofisticata, autore
immagina il viaggio nell’oltretomba come un confronto con le possibilita, tutte
ancora aperte, nel regno dei non-ancora-nati, ricollocando quindi Iidentita di
Oreste (e con lui I'identita di tutta la generazione postbellica) al di fuori della
maledizione della stirpe, in una parabola surrealisticamente rovesciata, che
prospetta il superamento della colpa collettiva di tutti i Tedeschi nella catabasi,
nel confronto con i morti, nel dialogo con un mito tutto da reinterpretare e
suscettibile di riscritture.

essere disposto a ritornare al vecchio ordine, alleggerendo quindi il silenzio di suo figlio»
(NOSSACK 1976, 17, trad. mia).

37 «“Non ancora”, disse, “Dovremmo prima consultarci e vedere se non possiamo cambiare il
nostro destino”. [...] Chiese del vino e glielo portarono. “Sediamoci qui, affinché la citta ci veda
e possiamo servire da modello. Presto atrivera la sera. Sediamo qui come due anziani, che si
lasciano alle spalle una dura giornata di lavoro e possono finalmente riposare”, disse. [...]
“Abbiamo commesso degli errori, ma possiamo rimediare, se evitiamo che gli errori ricadano sui
nostri figli”» (NOSSACK 1987, 209, trad. mia).
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