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NADIA CENTORBI 
 

La ricezione dell’Agamennone di Eschilo in Hans Erich Nossack 

 

 
SO M M A R I O 
Il saggio analizza la ricezione dell’Agamennone di Eschilo nell’opera dell’autore tedesco Hans 
Erich Nossack. I testi di Nossack Nekyia e Kassandra possono essere letti come rappresentativi 
della letteratura tedesca dell’immediato dopoguerra, riflettendo il contesto traumatico dell’epoca 
e la questione della colpa collettiva dei Tedeschi. 
Parole chiave : letteratura tedesca del dopoguerra, Nossack, Agamennone, Eschilo, colpa 
collettiva dei Tedeschi. 
 
 
AB S TR A C T  
This paper examines the reception of Aeschylus’ Agamemnon in the work of the German author 
Hans Erich Nossack.  Nossack’s texts Nekyia and Kassandra can be read as representative of 
German early post-war literature. Both novels reflect the context of trauma and the question of 
German collective guilt.  
Keywords : German post-war literature, Nossack, Agamemnon, Aeschylus, German collective 
guilt. 
 
 

l mio intervento1 si concentrerà sulla ricezione dell’Agamennone di Eschilo in 
Hans Erich Nossack (1901-1977), autore del secondo Novecento tedesco 

che, se in Germania è ormai assurto al rango di classico della letteratura del 
Novecento, riscuotendo non poco interesse anche in Francia (Sartre lo 
considerava il più grande scrittore tedesco del dopoguerra, contribuendo alla 
diffusione di un’etichetta, quella del Nossack esistenzialista, mai completamente 
superata e osservata con insofferenza anche da parte dello stesso autore2), in 
Italia non ha ancora trovato una giusta ricezione, complice lo scarso interesse 
editoriale per la sua opera. Se si prescinde dalla traduzione del romanzo Spirale. 
Roman einer schlaflosen Nacht, tradotto in italiano nel 1962 per Feltrinelli3, e dalle 
più recenti traduzioni di due dei suoi racconti più noti, Der Untergang e Nekyia, 
tradotti rispettivamente nel 2005 per il Mulino4 e nel 2021 per Artemide5, il 
pubblico italiano non ha avuto agio di accedere all’opera dell’autore. 

Per analizzare la ricezione dell’Agamennone di Eschilo in un autore della 
Trümmerliteratur (letteratura delle macerie), termine che sarà qui usato solo per 
ragioni di comodità, non già per indicare la corrente letteraria di appartenenza di 

                                                 
1 Il presente contributo nasce come intervento presentato durante la quinta giornata di studi 
Classics’ R-Evolution (Università degli studi di Messina, Dipartimento di Civiltà antiche e moderne, 
28 febbraio 2022) dedicata all’Agamennone di Eschilo. Ringrazio gli organizzatori, prof.ssa Anita 
Di Stefano e prof. Claudio Meliadò, per avermi invitata a partecipare. 
2 Sui contatti tra Nossack e l’esistenzialismo rimando, tra i numerosi contributi, all’analisi offerta 
da BUHR 1994, 95-150. 
3 NOSSACK 1962. 
4 NOSSACK 2005. 
5 NOSSACK 2021. 

I 
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un autore refrattario ad ogni inquadramento, ma solo per delimitare il periodo 
entro cui si collocano i due racconti che saranno al centro dell’analisi, converrà 
partire da una riflessione preliminare. 

Tralasciando la storia delle traduzioni dell’Agamennone di Eschilo in tedesco, 
anche se la Übersetzungsgeschichte di un’opera letteraria è parte integrante della sua 
Rezeptionsgeschichte (che nel caso dell’Agamennone è inaugurata dalla prestigiosa 
traduzione in versi di Wilhelm von Humboldt6), una ricognizione relativa alla 
Wirkungsgeschichte, ovvero alla storia della ricezione dell’Agamennone nella 
letteratura tedesca nei suoi riflessi diretti o indiretti, mette in luce un dato 
interessante: l’Agamennone non ha dato l’abbrivo a quella gara atletica tra rifacitori 
e adattatori e fortunatissimi casi di rimaneggiamento attualizzante tra i letterati 
tedeschi che invece è riscontrabile nella storia della ricezione di altre tragedie 
greche7 (basti pensare all’Antigone di Sofocle, all’Ifigenia in Aulide di Euripide o 
anche alle altre due tragedie, Coefore e Eumenidi, che completano la trilogia 
dell’Orestea di Eschilo). È lecito riflettere, di conseguenza, sull’interesse per la 
figura di Agamennone da parte di un autore che inizia a confrontarsi con la saga 
degli Atridi già durante la guerra, portando a compimento due racconti, sui quali 
si concentrerà la mia analisi, Nekyia e Kassandra, nel momento in cui la Germania 
si trova nel suo anno zero, non solo devastata dai bombardamenti, ma anche 
gravata dal fardello di una ‘colpa’ difficilmente estirpabile dal destino collettivo. 
A rendere seducente la riflessione è, inoltre, una coincidenza temporale: tanto 
Nossack quanto il suo contemporaneo Gerhart Hauptmann (1862-1946), 
premio Nobel per la letteratura nel 1912, condividono lo stesso orizzonte di 
interesse per la saga degli Atridi, rielaborando la materia mitica e confrontandosi 
con l’Orestea di Eschilo pressoché negli stessi anni. Quando Nossack inizia ad 
abbozzare il nucleo dei due racconti, Nekyia e Kassandra, tra il 1942 e il 1944, 
anche Hauptmann sente l’urgenza di un confronto con la saga degli Atridi, 
dedicando le sue ultime energie (Hauptmann muore nel 1946) alla stesura di una 
Tetralogia degli Atridi8, entro la quale si colloca il dramma in un solo atto 

                                                 
6 Nel 1816 Humboldt dà alle stampe la sua traduzione dell’Agamennone, corredandola anche di 
una Introduzione (Einleitung zur Agamennon-Übersetzung) che rappresenta ancora oggi una delle 
pagine più sofisticate di ermeneutica della traduzione. Sarebbe ragionevole ipotizzare che 
Nossack abbia letto l’Orestea dalla più recente traduzione di Wilamowitz-Moellendorff, ma 
l’ipotesi resta pura speculazione se a mancare sono testimonianze autobiografiche o un’intera 
biblioteca (quella di Nossack fu distrutta dai bombardamenti). Tuttavia, nel lascito della 
biblioteca di Nossack, con i volumi raccolti dopo il 1946, si rinviene il volume Aiskhylos, 
Tragödien und Fragmente, verdeutscht von L. Wolde, Sammlung Dieterich, vol. XVII, Leipzig, 
Dieterich’sche Verlagsbuchhandlung, 1938), cosa che non esclude ma non conferma neanche 
l’ipotesi che prima del 1946 Nossack si sia avvalso di traduzione diversa da quella di Wolde (cfr. 
WILLIAMS 2004, 127, nota 45; per una catalogazione dei volumi della Teilbibliothek di Nossack, 
custodita nel lascito del Literaturarchiv di Marbach am Neckar, cfr. HILGART 1998). 
7 Cfr. tra i numerosi studi relativi alla ricezione delle tragedie greche nella letteratura tedesca 
moderna e contemporanea FRICK 1998 e RIEDEL 1996. Per una ricezione dell’Orestea durante il 
dodicennio nero rimando a FISCHER-LICHTE 2017, 146-166. 
8 Alla Atriden-Tetralogie Hauptmann lavora dal 1940 al 1945, mentre la fase compositiva dello 
Agamemnons Tod va dal luglio 1942 al gennaio 1944. Per le fasi di composizione della tetralogia di 
Hauptmann cfr. SANTINI 1998, 71 ss. 
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Agamemnons Tod (La morte di Agamennone)9. Non ci sono probabilmente autori più 
distanti di Nossack e Hauptmann non solo per appartenenza generazionale 
(Nossack è poco più che quarantenne a conclusione della guerra, quindi 
appartiene a una generazione completamente diversa da quella del vecchio 
Hauptmann), ma anche per Weltanschauung e per scelte letterarie. Tanto Nossack 
quanto Hauptmann sono, tuttavia, legati dalla coincidenza di interesse per la 
tragedia eschilea e la saga degli Atridi nel momento in cui il destino individuale 
di ogni tedesco è assorbito dall’oscuro vortice di un destino collettivo. Se, come 
osserva Volker Riedel, «das ‘Erbe der Alten’ [erweist] sich als äußerst lebendig 
und im besonderen Maße als geeignet, Fragestellungen der eigenen Zeit zu 
reflektieren»10, la saga degli Atridi tocca evidentemente un nervo scoperto nella 
sensibilità di due scrittori, che hanno in comune solo la condivisione di un’epoca 
feroce. Pur semplificandone l’assunto mitomimetico che sta alla base del 
confronto tra Hauptmann e la grecità misterica e preclassica da contrapporre alla 
tradizione classico-umanistica tedesca, diversi furono gli interpreti della Atriden-
Tetralogie che individuarono nell’opera un’urgenza attualizzante – nello scenario 
che si apriva ai Tedeschi a conclusione della guerra, alla generazione che aveva 
attraversato la catastrofe storica e i suoi effetti la saga degli Atridi sembrava 
rappresentare «die Geschichte unserer Generation»11 («la storia della nostra 
generazione»). 

Scandagliando la tettonica morale-religiosa arcaica che distingue la tragedia di 
Eschilo da quella di Sofocle ed Euripide, tanto Nossack quanto Hauptmann, 
non meno dei loro contemporanei, rintracciano nell’Orestea le forme di quel 
destino ineluttabile, divenuto cruda attualità anche per i Tedeschi negli anni della 
guerra e ancora di più nell’immediato dopoguerra, che ha il volto bifronte di 
Dike e Nemesi. 

A fungere da catalizzatore nella trilogia di Eschilo è, notoriamente, la 
questione della colpa, non già quella individuale, ma collettiva, generazionale, di 
un’intera stirpe, e di riflesso di un intero popolo. Una colpa che ricade su più 
generazioni e alla quale nessuna delle generazioni successive ai primi colpevoli 
potrà sottrarsi: le azioni violente nel mito di Tantalo e Pelope e di Atreo e Tieste 
sono come una corrente di risacca che tira dentro in un unico mare di colpa e 
pena Agamennone, Clitemnestra, Oreste, ma anche le innocenti Cassandra e 
Ifigenia. Un noto passaggio del coro dell’Agamennone di Eschilo mette in luce la 
«non ancora completa emancipazione dell’individuo dal ghenos»12, per cui 
                                                 
9 La Atriden-Tetralogie di Hauptmann è costituita da quattro tragedie (Iphigenie in Aulis, Agamemnons 
Tod, Elektra, Iphigenie in Delphi) che traggono materia di ispirazione da modelli di riferimento 
diversi: l’Orestea di Eschilo, l’Ifigenia in Aulide di Euripide e l’Elettra di Sofocle, senza trascurare il 
contributo dell’Iphigenie auf Tauris (1786) di Goethe. L’atto unico Agamemnons Tod introduce non 
poche innovazioni se si guarda all’Agamennone di Eschilo: Agamennone rientra in patria come 
naufrago smarrito e non come sovrano trionfante; Clitemnestra uccide Agamennone senza 
l’appoggio di Egisto (che addirittura è inorridito dall’assassinio di Cassandra); Oreste, Pilate e 
Elettra compaiono sulla scena. Cfr. CERCIGNANI 2006, 90. 
10 RIEDEL 1996, 196.  
11 SEIDLIN 1963, 212. Per una ricognizione sulla ricezione della tetralogia di Hauptmann 
nell’immediato dopoguerra rimando a HORN 2008, 269-317. 
12 PADUANO 202111, 13. 
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Agamennone paga non solo la sua colpa individuale (quella del sacrificio di 
Ifigenia), ma anche la colpa del padre Atreo: 

 
Oltraggio risponde a oltraggio: è difficile giudicare. Chi voleva 
predare è predato, chi uccise è ucciso. Finché Zeus resta sul trono, 
resta anche valido che il colpevole deve subire la punizione. Questa 
è la legge divina. Chi mai potrà scacciare da questa casa il seme della 
maledizione? La sventura è saldata alla stirpe di Atreo13. 

 
Per quanto attiene alla complessa costellazione Dike/Nemesi che scorta 
l’assunto morale e religioso della tragedia di Eschilo, sarà qui sufficiente ricordare 
come l’atto di giustizia che ripaga un crimine sia destinato a creare nell’Orestea un 
nuovo squilibrio14, che dovrà essere ripagato da una nuova azione violenta, 
laddove solo nel finale delle Eumenidi si assisterà al superamento degli antichi 
demoni del ghenos e si perviene a un modello di giustizia e concordia sociale 
tramite la cultura del diritto. Nell’Agamennone tutte le azioni violente sono un 
tributo da versare al seme di maledizione insinuatosi nel ghenos, persino 
Clitemnestra motiva davanti al coro l’uccisione del marito con la vendetta del 
banchetto di Tieste:  

 
Tu sostieni che questa sia opera mia: ma no, non pensare che io sia 
la moglie di Agamennone! Sotto l’aspetto della sposa di questo 
morto è l’antico crudele demone vendicatore di Atreo – del crudele 
anfitrione – che ha sacrificato quest’uomo per vendicare la morte 
dei giovani fanciulli15. 

 
L’Orestea dimostra che il dramma non si fonda sulla lotta tra un singolo individuo 
e un destino ineluttabile (per quanto sia romanticamente interpretabile la 
solitudine dell’antieroe Agamennone di fronte al proprio destino), ma sulla lotta 
di un intero popolo davanti a un destino collettivo. Già prima che la guerra sia 
conclusa, l’intellighenzia tedesca si interroga sugli effetti di una colpa, quella di un 
intero popolo di conniventi, che ha insinuato il seme della maledizione e il 
presagio di una necessaria pena su tutti i Tedeschi, al di là delle responsabilità 
individuali, dal momento che la questione della colpa collettiva (die Kollektivschuld) 
non può più essere inquadrata, stante la portata delle atrocità commesse, nel 
quadro di un mero accidente storico, ma ha valicato il confine dell’umanamente 

                                                 
13 Aesch. Ag. 1560-1566 (qui e oltre nella trad. di N.S. Fanoli). 
14 Cfr. PADUANO 202111, 26: «La cupa faida degli Atridi esemplifica invece la situazione in cui il 
‘vecchissimo detto’ che suona ‘subisca chi ha agito’ (v. 314) si applica anche a chi ha agito per 
vendicare un torto a sua volta subito. In altre parole l’atto di giustizia che ripaga un crimine non 
è considerato solo in questa sua natura retributiva e restaurativa dell’equilibrio, ma allo stesso 
tempo anche come nuovo squilibrio, destinato ad essere ripagato da una nuova azione». 
15 Aesch. Ag. 1497-1504. 
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concepibile, riconducendo quindi anche il presagio della giusta pena nel 
complesso di una riflessione esistenziale e moralmente necessaria16. 

Al 1942 risale la fase germinale di due testi in prosa che documentano 
l’interesse di Nossack per la saga degli Atridi: Nekyia, iniziato nel 1942, concluso 
nel luglio 1946 e pubblicato nel 1947 con il sottotitolo Bericht eines Überlebenden 
(Resoconto di un sopravvissuto), e Kassandra, un testo più breve, concepito nel 1942, 
concluso nel settembre 1946 e pubblicato nel 1948 nella raccolta Interview mit dem 
Tode17. A stabilire un raccordo tra i due testi non è solo la fase compositiva, 
sostanzialmente coincidente, ma anche il nucleo d’ispirazione, rappresentato 
dalla saga degli Atridi. Non sarà inoltre incidentale evidenziare che nelle fasi di 
gestazione dei due testi Nossack assegna al primo il titolo provvisorio di Orest, 
titolo che sarà poi scartato solo al momento della pubblicazione18. Le 
informazioni che lo stesso Nossack fornisce in alcune lettere e nelle pagine dei 
diari non sono d’aiuto per districare il nodo filologico che lega tanto il versante 
compositivo quanto quello tematico dei due testi in questione, per i quali sembra 
indubbia una fase germinale che andrebbe collocata nei primi anni di guerra, 
quando l’autore avrebbe lavorato a una Orestea – un dramma completo, poi 
irrimediabilmente perduto a seguito della coventrizzazione della città di 
Amburgo. A causa dell’operazione Gomorrah (26 luglio-3 agosto 1943) andò 
distrutta, infatti, la maggior parte della produzione manoscritta dell’autore. Già 
nel dicembre 1943, a breve distanza dall’operazione militare, Nossack offre in 
una lettera a Hermann Kasack un resoconto meticoloso (un vero e proprio 
inventario, stando alle intenzioni dell’autore19) delle perdite in termini di opere 
inedite e documenti manoscritti (tra i quali anche i diari) derivate dai 
bombardamenti, e tra queste menziona anche un’Orestea: 
 

                                                 
16 Per un inquadramento sulle prime riflessioni relative alla Kollektivschuldthese già nell’immediato 
dopoguerra sarà sufficiente rimandare qui, oltre che a JASPERS 1946, alle rapide ricognizioni 
offerte, tra gli altri, da FREI 1996; EITZ, STÖTZEL 2007, 371-395; FISCHER, LORENZ 2007. 
17 La produzione in prosa con la quale Nossack esordisce nell’immediato dopoguerra offre 
diverse riscritture del mito antico: oltre a Nekyia, ne fanno parte anche i racconti brevi Orpheus 
und…, Dädalus e Kassandra. Per un’indagine su Nossack e il mito rimando allo studio monografico 
di WILLIAMS 2004. 
18 Fino al settembre 1946 Nossack si riferisce nei suoi diari a Nekyia con il titolo Orest: «Ende 
September die Erzählung Orest [fertiggestellt], deren Anfänge 1942 zu suchen sind» (cfr. 
NOSSACK 1977, I, 75). Scartare questo titolo provvisorio non fu semplice per l’autore, che ancora 
a fine settembre dello stesso anno scriverà in una lettera a Hartmann Goertz: «Nekyia. Diesen 
Titel habe ich inzwischen gestrichen. Er ist zu anspruchsvoll. Im Augenblick gefällt mir am 
besten: Orest. Das wäre ein Hinweis. Der Untertitel kann bleiben» (cfr. NOSSACK 1977, III, 17-
18, Kommentar). 
19 Nella lettera a Hermann Kasack del 12 dicembre 1943 Nossack presenta l’inventario dei suoi 
manoscritti andati perduti sotto i bombardamenti nell’intenzione di ricapitolare quanto 
evidentemente era solito ricapitolare nei diari (anch’essi distrutti): «Wenn ich also diese Inventur 
in einen Brief an Sie hineinnehme, so ist der Verlust dieser Tagebücher zur Hauptsache daran 
schuld. Seien Sie nicht böse, wenn ich Sie als einen lebendigen befreundeten Hörer als Hilfsfigur 
nehme, zu der ich spreche, und lesen Sie das Folgende zunächst auch nicht anderers» («Se 
includo, dunque, questo inventario in una lettera indirizzata a Lei, è soprattutto colpa della 
perdita di questi diari. Non si arrabbi, se mi servo di Lei come figura ausiliare per un confidente 
in carne e ossa, al quale parlo, e legga quindi conformemente a ciò quanto seguirà» (NOSSACK 
1976, 15, trad. mia). 
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Verloren ist ferner die Orestie mit dem unmöglichen Titel Der Krieg 
ist aus. Ich sehe jetzt, daß es dieser Titel war und damit der falsche 
Ansatzpunkt, der mich in die Irre gehen ließ […] Das Stück lag 
fertig da, zwei- oder dreimal geschrieben, eigentlich waren es nur 
die ersten zwei oder drei Szenen, die mich nicht befriedigten, also 
die Szenen, die noch an dem irrsinnigen Titel klebten […] Und 
wegen dieser letzten Hälfte wird das Stück auch zu retten sein und 
gerettet werden müssen20.  

 
Se, pertanto, l’Orestea perduta «andava salvata», quest’opera di salvataggio si 
compie diluendo il dramma nei due racconti Nekyia e Kassandra, che andranno 
quindi osservati nel loro imprescindibile nucleo d’ispirazione comune. Le 
informazioni che Nossack fornisce nel suo inventario a Kasack relativamente 
all’impianto del dramma perduto prevedono una serie di rimaneggiamenti che 
stravolgono integralmente il modello di riferimento antico e che si ritroveranno 
perfettamente incanalati nella costruzione in prosa offerta poi dai due racconti: 
anche nell’Orestea perduta, come poi avverrà in Nekyia, Agamennone e Oreste si 
ritrovano sulla stessa scena nel momento dell’assassinio di Agamennone; 
entrambi hanno preso parte alla guerra di Troia; entrambi sono reduci di guerra 
disorientati in una patria che è diventata all’improvviso estranea. Da evidenziare, 
inoltre, l’incomunicabilità tra le due generazioni, quella dei padri e dei figli, 
alienate dalla ritualità di comunicazioni legate soltanto al servizio militare e, di 
conseguenza, inabili a intercettare l’una nell’altra il comune smarrimento nel 
contesto di una realtà, quella della patria, compromessa fino al perturbante dagli 
effetti della guerra: 
 

Ich habe es fertig gebracht, die Ermordung Agamemnons und die 
Vergeltung Orests in ein kaum abendfüllendes Stück 
zusammenzubringen, und zwar in einer großen Szene ohne 
Aktenteilung. Dies mag erschreckend anhören, war aber sehr 
einfach. Ich habe Orest nur um einige Jahre älter gemacht, als man 
gewöhnlich annimmt. Er ist mit vor Troja gewesen, ist also 
Frontsoldat, ein sehr junger Leutnant, würden wir heute sagen, 
während sein Vater Oberstkommandierender war. Vater und Sohn 
haben auch kaum anders als dienstlich miteinander gesprochen, vor 
allem haben sie beide es vermieden, über das zu sprechen, was sie 
über die Zustände in der Heimat hörten und wußten21.  

                                                 
20 «È inoltre andata perduta l’Orestea con l’improponibile titolo La guerra è finita. Mi avvedo solo 
adesso che era proprio questo titolo, e quindi il punto di partenza, a portarmi fuori strada. […] 
Il dramma era lì bello e concluso, rimaneggiato due o tre volte, a dire il vero erano solo le prime 
due o tre scene a non soddisfarmi, vale a dire le scene che aderivano ancora a quel titolo 
fuorviante […] a causa di queste due ultime metà sarà possibile salvare il pezzo e si dovrà farlo» 
(NOSSACK 1976, 16, trad. mia). 
21 «Sono riuscito a mettere insieme l’assassinio di Agamennone e la vendetta di Oreste in un 
pezzo che non ricopre nemmeno l’intera serata, ovvero in una grande scena che non prevede 
divisione in atti. Sembra quasi spaventoso sentirlo dire, ma è stato molto semplice. Ho fatto in 
modo che Oreste fosse appena di qualche anno più vecchio rispetto a quanto si sa normalmente 
della sua età. Anche lui è stato davanti alle mura di Troia, è quindi un soldato che ha combattuto 
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Il motivo del silenzio, ovvero dell’incomunicabilità tra la generazione dei padri e 
quella dei figli, confluisce come Leitmotiv nei due racconti Nekyia e Kassandra. In 
entrambi, infatti, il motivo della colpa grava come un affanno sulla generazione 
dei figli degli eroi che hanno preso parte alla guerra di Troia (Telemaco in 
Kassandra e Oreste in Nekyia), intrecciandosi con uno dei motivi più sfruttati dalla 
Trümmerliteratur, quello dello Heimkehrer, del reduce di guerra che ritorna in patria 
(Odisseo in Kassandra e Agamennone in Nekyia), che si scopre all’improvviso 
disorientato, inabile a riagganciare un nesso esistenziale con un mondo che è 
diverso non solo da quello del campo di battaglia, ma anche da quello che si è 
lasciato alle spalle prima di partire per la guerra. Già le due linee tematiche 
svelano una precisa intenzionalità mitomimetica22 in direzione non solo 
sincretica ma anche fortemente attualizzante: a guerra conclusa, il divario 
generazionale sembra allargarsi nell’incomunicabilità non solo tra i figli rimasti 
in patria rispetto ai padri andati in guerra e ritornati da naufraghi inabili a fornire 
risposte per la catastrofe storica alla quale essi stessi hanno contribuito (si veda 
il dialogo fra Telemaco e Odisseo in Kassandra), ma anche tra figli e padri (il caso 
di Oreste e Agamennone) che hanno preso parte a una guerra che li ha alienati, 
oltre che dalla patria, anche da sé stessi23. 
 Nel racconto Kassandra, il reduce alienato è piuttosto convenzionalmente 
incarnato dalla figura di Odisseo, il quale, come tutti i reduci di guerra 
traumatizzati, non vuole parlare di quello che è successo in guerra. Riflettendo 
sul silenzio del padre da quando è rientrato a Itaca, Telemaco osserva: «Ich habe 
inzwischen festgestellt, daß die Leute, die wirklich die ganzen Jahre im Felde 
gewesen waren und eine Rolle dabei gespielt hatten, nur ungern davon 

                                                 
in prima linea, un giovane sottotenente, si direbbe oggi, mentre suo padre è stato comandante 
supremo. Padre e figlio non hanno avuto quasi nient’altro da dirsi se non cose che hanno 
riguardato il servizio militare e, soprattutto, entrambi hanno evitato di parlare di ciò che hanno 
sentito e saputo circa le condizioni in patria» (NOSSACK 1976, 17, trad. mia). 
22 Per un autore come Nossack, il confronto con il mito greco è irriducibile a forme di 
rielaborazione alla lettera del suo contenuto, vale a dire: al di là delle suggestioni che il mito antico 
può evocare in termini di riattualizzazione anche per l’autore moderno, esso rimane del tutto 
svuotato di contenuto, costituendo un pretesto ricco di suggestioni, che tuttavia si mantiene 
indipendente dalla sua costruzione formale di partenza. A questo proposito risulta oltremodo 
interessante citare una breve considerazione di Nossack, che in una lettera a Hermann 
Buddensieg del 19 giugno 1949 (cfr. WILLIAMS 2004, 127) presenta Nekyia come testo dotato di 
totale autonomia rispetto a qualsivoglia modello di riferimento antico, indipendente nella 
gestione ora della materia mitica ora di modelli letterari greci: «Griechisch ist daran nichts als der 
Titel» («di greco nel testo non c’è nulla se non il titolo»). D’altro canto, le interpretazioni del testo 
in questione, per quanto attiene agli aspetti che investono l’intenzionalità mitomimetica, si 
muovono sul binario dell’indipendenza del testo dalla struttura formale e di contenuto del mito 
antico; Nekyia costituisce quindi tanto «a unique exploration of […] the metamorphosis of myth» 
(ZIOLKOWSKI 1962, 233) quanto «eine mythische Entrücktheit des Inhalts» (KRAUS 1981, 36). 
Williams corrobora le già citate interpretazioni affermando: «Nossack wendet sich von der 
griechischen Mythologie ab und erzählt sein Märchen, seinen Mythos» (WILLIAMS 2004, 132). 
23 Per un inquadramento del conflitto intergenerazionale nella Germania del dopoguerra mi 
limito a rimandare all’ampio studio sociologico di BUDE 1995. 
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sprachen»24. Lo spartiacque che la guerra di Troia, non diversamente dalla 
seconda guerra mondiale, ha creato tra la generazione dei padri e quella dei figli 
è abissale, è come se due generazioni vivessero in mondi diversi, uniti soltanto 
dalla catastrofe compiuta e subita. Sempre Telemaco (esponente di una 
generazione più giovane che, diversamente da Oreste, ha solo subito gli effetti 
di una guerra alla quale non ha preso parte direttamente) constata con amarezza 
che l’essere figlio di un reduce di guerra ha reso anche lui ipso facto un connivente, 
anche se di quella guerra la sua generazione non sa nulla, dal momento che i 
padri-reduci continuano a tacere, lasciando sé stessi e le loro imprese nell’enigma 
di un silenzio impenetrabile: 
 

Die Leute, die nach Ithaka zu Besuch kommen, fragen mich über 
den Trojanischen Krieg aus. Ich habe zwar nicht daran 
teilgenommen, aber sie meinen, als Sohn des Odysseus müßte ich 
mehr darüber wissen als andere. Dabei erfahre ich viel mehr von 
diesen Fragern, als mir mein Vater erzählt hat, der sehr schweigsam 
war25. 

 
Di conseguenza, Odisseo costituisce per Telemaco il rappresentante di una 
generazione destinata a restare inaccessibile alle domande della generazione più 
giovane; disarmato dall’insistente silenzio del padre, egli si chiede: «Was weiß ich 
im Grunde von ihm? Was wissen wir von dieser Generation unserer Väter, deren 
halbes Leben sich im Kriege vor Troja abspielte?»26. Ma per la generazione dei 
figli il bisogno di sapere è un assillo e si traduce in un interrogatorio incalzante: 
se in Nekyia sarà Oreste a interrogare Clitemnestra, in Kassandra è Telemaco a 
tallonare Odisseo con la sua domanda più urgente: cosa è successo a Troia ad 
Agamennone? Cosa è successo con Cassandra? Con una certa disinvoltura 
filologica, Nossack rimaneggia due passaggi dell’Agamennone di Eschilo, ovvero 
la  rhesis del messaggero e la sticomitia tra il corifeo e Cassandra e, per bocca di 
Odisseo, propone un’alternativa al mito ancora più agghiacciante: Agamennone 
sa già, prima ancora di salpare da Troia, quale sarà il destino di morte che lo 
attende in patria, e lo sa perché a rivelarglielo nella sua tenda, la notte prima di 
salpare da Troia, è Cassandra, la profetessa alla quale lui solo, a differenza di tutti 
gli altri, crede, e le crede per il fatto che entrambi sono accomunati dallo stesso 
sgomento, abbandonati dagli dèi nel momento della più alta solitudine, quella 
della lotta da ingaggiare contro un destino già scritto. Presentando la profondità 

                                                 
24 «Ho constatato nel frattempo che la gente che per tutti quegli anni era stata sul campo di guerra 
e ne aveva preso parte attivamente, parlava della guerra solo malvolentieri» (NOSSACK 1987, 94, 
trad. mia). 
25 «I visitatori che arrivano a Itaca mi interrogano sulla guerra di Troia. Anche se io non ho vi ho 
preso parte, essi credono che per il fatto di essere il figlio di Odisseo debba saperne più degli 
altri, laddove invece sono io che apprendo più cose sulla guerra da questa gente che mi interroga 
rispetto a quanto mi ha raccontato mio padre, che è stato molto taciturno» (NOSSACK 1987, 94, 
trad.  mia). 
26 «Che cosa ne so io in fondo di lui? Che cosa ne sappiamo di questa generazione dei nostri 
padri che ha trascorso metà della propria vita in guerra davanti alle mura di Troia?», NOSSACK 
1987, p. 85, trad. mia). 
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abissale della solitudine di Agamennone, Nossack ricostruisce l’immagine 
umanissima di un antieroe che dopo aver sacrificato la figlia affronta la guerra 
come un dovere al quale non vuole sottrarsi, pur avendo perduto qualunque 
interesse per la guerra stessa, e non vuole sottrarvisi per puro amor fati: 
 

Er hatte sich in den letzten Jahren sehr verändert. Da war nichts 
mehr an ihm von den großartigen Herrschergebärden des Anfangs, 
die den Leuten imponierten oder, je nachdem, durch die sich 
beleidigt fühlten. […] Seine grauen Augen blickten teilnahmslos 
abschätzend auf alles, so als ob ihn die Aufgabe, die er 
übernommen hatte, gar nichts mehr anginge und er sie nur noch zu 
einem Ende bringen wollte27. 

 
Ed è proprio la solitudine di Agamennone a renderlo umanissimo agli occhi non 
solo di Odisseo, ma anche della profetessa Cassandra28: «Er war der 
Menschlichste von allen»29 («Era il più umano di tutti»), ribadisce Odisseo nella 
sua narrazione. In un dialogo fatto di poche battute e di frasi spezzate, che 
occhieggia stilisticamente alla sticomitia teatrale, Odisseo e Cassandra si 
confrontano sulla sorte di Agamennone, solidarizzano, riconoscendo in lui il 
rappresentante per eccellenza della condition humaine, di una condizione che per 
Nossack si traduce nell’abbandono dell’uomo al suo destino di pena30: 
 

– Hör mir gut zu, Kassandra. […] Es sind immer nur sehr wenige, 
um die sich die Götter kümmern. Die andern sind ein Ährenfeld 

                                                 
27 «Negli ultimi anni era molto mutato. Non era rimasto più nulla in lui dei gesti del grandioso 
dominatore degli inizi, che riuscivano ad imporsi sulla gente o dai quali la gente si sentiva offesa. 
[…] I suoi occhi grigi guardavano tutto ciò su cui si posavano senza tradire la minima 
partecipazione, come se del compito che si era addossato non gli importasse più nulla e volesse 
soltanto portarlo a conclusione» (NOSSACK 1987, 103, trad. mia). 
28 Senza addentrarmi nell’ampio discorso che riguarda la ricezione dell’opera di Nossack nella 
Literaturwissenschaft, bisogna certamente considerare che la feministische Literaturwissenschaft ha 
sicuramente centralizzato il ruolo del Geschlechterdiskurs nell’interpretazione della figura della 
Cassandra di Nossack, la quale non solo rappresenterebbe il simbolo di una «massive 
Diskriminierung des Weiblichen», ma assurgerebbe a «problematische Komplizin des 
Verdrängens» (STEPHAN 1999, 123). Come ben sottolinea Williams, l’interpretazione di Stephan 
è certamente condizionata non solo dal focus sul Geschlechterdiskurs (che poi ne fornisce la chiave 
d’analisi), ma anche da un ampiamente diffuso approccio ‘generazionale’ alla prosa del 
dopoguerra da parte di studiose e studiosi:  «Trotz der Gültigkeit ihres Ansatzes kommt bei 
näherer Betrachtung einiger ihrer [von Stephan] Schlußfolgerungen der Verdacht auf, Stephans 
Kritik an Nossacks vermeintlicher ‘Stillstellung des Politischen’, an seiner ‘männliche[n] 
solitäre[n] Position’, sei nur der Ausdruck der Enttäuschung einer späteren Generation, dass die 
frühere nicht so gehandelt hatte, wie es aus einer späteren – rechthaberisch anmutenden – 
Perspektive moralisch richtig erscheint» (WILLIAMS 2004, 143). 
29 NOSSACK 1987, 104.  
30 Sarebbe sufficiente citare uno dei passaggi più noti dal racconto Der Untergang: «Es war einmal 
ein Mensch, den hatte keine Mutter geboren. Eine Faust stieß ihn nackt in die Welt hinein, und 
eine Stimme rief: Sieh zu, wie du weiterkommst. Da öffnete er die Augen und wußte nichts 
anzufangen mit dem, was ihn umgab. Und er wagte nicht, hinter sich zu blicken, denn hinter 
ihm war nichts als Feuer» («C’era una volta un uomo che nessuna madre aveva partorito. Un 
pugno lo gettò nudo nel mondo e una voce gli gridò: “Vedi di cavartela!”. Aprì quindi gli occhi 
e non sapeva che fare con tutto quello che lo circondava. Ma non osò guardarsi indietro, perché 
dietro di lui non vi era altro che fuoco», NOSSACK 1987, 22, trad. mia). 
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für sie. Und die wenigsten von diesen wenigen werden sich der 
Gegenwart der Götter bewußt. Unsere Sinne reichen nicht dafür 
aus. – Um Agamemnon zum Beispiel kümmern sich die Götter 
nicht. 
– Nein, er ist ganz verlassen. 
– Ja, so kannst du es nennen. Es ist sogar sehr gut gesagt. Es ist 
schlimmer, als wenn sie ihn haßten31. 

 
Questo vuoto metafisico attorno alla figura di Agamennone, questo silenzio 
degli dèi ancora più terribile del loro odio, è certamente l’elemento che più 
seduce dell’approccio esistenziale di Nossack al suo personaggio, con il quale 
l’uomo del dopoguerra condivide la netta sensazione di un’assenza tangibile di 
una scorta divina (sia essa benevola o punitrice) sul destino collettivo32. 

Perché Agamennone, pur sapendo della sorte che lo attende in patria, decide 
comunque di salpare da Troia? Nel racconto Kassandra la spiegazione che 
Nossack immagina è quella dell’amor fati, che allo stesso tempo è dettato da 
un’indicibile stanchezza nella lotta, tutta interiore, tra Agamennone e il demone 
della sua stirpe: «Es müßte ihm also doch ein leichtes gewesen sein, bei seiner 
Ankunft in der Heimat sofort Ordnung zu schaffen und die Anhänger Aegisths 
zu schlagen. Aber er tat nichts dergleichen. Die einzige Erklärung ist, daß er 
müde war»33. In Nekyia34, invece, Nossack immagina, traendo liberamente 
spunto dall’undicesimo canto dell’Odissea, che Oreste incontri la madre 
Clitemnestra nell’oltretomba e attraverso il suo racconto apprenda quanto 
avvenuto al ritorno di Agamennone in patria. A costituire il fulcro della seconda 
parte del racconto in questione è il confronto con la seconda parte della tragedia 
di Eschilo (dall’arrivo di Agamennone sul carro fino al confronto tra 
Clitemnestra e il coro dopo l’assassinio del marito), che viene rimaneggiata con 
ampia disinvoltura, mentre l’autore mantiene intatta, persino nei dettagli, la 
scenografia altamente simbolica in cui si svolge l’azione della tragedia eschilea. 
La grande assente sulla scena è invece Cassandra (una scelta che scagiona in tal 
modo l’omicidio di Clitemnestra dalla furia meschina dettata dalla gelosia), 

                                                 
31 «“Ascoltami bene Cassandra. […] Sono pochissimi gli uomini dei quali gli dèi si curano. Gli 
altri sono come un campo di spighe per loro. E pochissimi tra i pochi si rendono conto della 
presenza degli dèi, i nostri sensi non bastano per questo – Di Agamennone, per esempio, gli dèi 
non si curano”. “No, è totalmente abbandonato”. “Sì, hai detto bene, addirittura benissimo. È 
ancora peggio che se lo odiassero”» (NOSSACK 1987, 112, trad. mia). 
32 Non è incidentale osservare che la stessa immagine del campo di spighe compare in una pagina 
di diario associata all’indifferenza del divino: «Dies Gefühl der völligen Verlassenheit und daß es 
keine Engel gibt, die für uns streiten […] Dies tiefste Wissen, daß es gar nicht um uns geht, 
sondern daß wir nur zufällig in Mitleidenschaft gezogen sind und wie ein Ährenfeld von den 
Stürmen niedergelegt werden, die über uns dahinbrausen» («Questo sentimento di totale 
abbandono, il sentire che non ci sono angeli a litigare per noi. […] Questa profondissima 
consapevolezza che non si tratti di noi, anche se noi, solo casualmente, siamo tirati dentro e 
come un campo di spighe veniamo abbattuti dalle tempeste che infuriano su di noi», NOSSACK 
1977, I, 33, trad. mia). 
33 «Sarebbe stato semplice per lui, una volta tornato in patria, mettere subito ordine e uccidere i 
sostenitori di Egisto. Ma non fece nulla del genere. L’unica spiegazione è che era stanco» 
(NOSSACK 1977, I, 114, trad. mia). 
34 Per un inquadramento del racconto, anche in riferimento al mito antico, cfr. CENTORBI 2021. 
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mentre la novità apportata alla tragedia di Eschilo è data non solo dalla presenza 
scenica di Oreste, che Nossack immagina abbia preso parte alla stessa guerra con 
il padre, ma dal vero motivo del ritorno in patria di Agamennone: non 
opponendo resistenza al suo destino, l’eroe della guerra di Troia cerca in un 
ultimo disperato tentativo di liberare le generazioni future dal peso della colpa. 
Che la questione della colpa, non solo individuale ma collettiva, sia il punto 
fermo nella riflessione35 di Nossack nel suo confronto con la figura di 
Agamennone è un dato confermato già nell’inventario offerto dalla lettera a 
Kasack, del quale si diceva prima, laddove l’autore conclude la sua breve 
presentazione dell’Orestea perduta indugiando sul silenzio di Agamennone e sulla 
decisione di porre fine con il suo sacrificio individuale al destino di colpa che 
grava sulla sua stirpe: 

 
Erst als die heimatliche Küste in Sicht ist, will Orest mit 
Agamemnon darüber sprechen, aus Angst um seinen Vater, weil 
dieser keinerlei entsprechende Befehle gibt, um die voraussichtliche 
Gefahr abzuwenden. Er versteht erst später und schmerzlich, 
warum sein Vater dies nichts tut: Erst als er selber der 
Verantwortliche (der König) wird. Agamemnon also unternimmt 
nichts gegen die gewußte Gefahr, weil er sich völlig klar darüber ist, 
daß er es auf sich nimmt, die kleine verzeihliche Unordnung 
während seiner Abwesenheit in sich zu ‘verschweigen’. Da haben 
wir wieder dies Verschweigen. Und er erwartet, daß sein Sohn 
weiter ‘verschweigt’, falls er daran scheitern würde. In diesem 
Verschweigen liegt die Aufgabe des Wissenden und meinetwegen 
des Königs. Er ist auch nicht im Zweifel, daß die Welt, wenn er, der 
Zerstörer Trojas, zu Hause ermordet würde, so tief vor ihren 
Instinkten erschrecken würde, daß sie nur zu bereit sein wird, zur 
alten Ordnung zurückzukehren und damit seinem Sohne das 
Verschweigen zu erleichtern36. 

                                                 
35 Tra le annotazioni diaristiche del 1944-45 diverse sono le riflessioni sulla questione della colpa. 
Nel settembre 1944, per esempio, Nossack annota la seguente riflessione: «Wir alle empfinden 
das Entsetzliche und Beispiellose, was mit uns geschehen ist und geschieht, nicht als etwas, das 
wir verschuldet hätten und wofür wir verantwortlich wären, sondern als etwas, dem wir 
preisgegeben sind. Als etwas, das außerhalb von uns und über unsern Köpfen sich bekämpft 
und nur dabei uns auch vernichtet» («Tutti noi avvertiamo tutto quello che ci è capitato e 
continua a capitarci, orribile e senza termini di paragone, non come qualcosa di cui abbiamo 
colpa e responsabilità, ma come qualcosa di cui siamo in balia. Come qualcosa che si combatte 
al di fuori di noi e sopra le nostre teste e tuttavia in grado di annientarci», NOSSACK 1977, I, 33, 
trad. mia). 
36 «Solo quando la costa della patria inizia a profilarsi alla vista, Oreste vuole parlare con 
Agamennone della questione, mosso da timore per il padre, dal momento che costui non dà 
alcun genere di ordine che serva a schivare i colpi del pericolo incombente. Solo più tardi, con 
dolore, comprende il motivo per il quale suo padre si comporta così, solo quando lui stesso 
diventerà la persona su cui grava ogni responsabilità (il re). Agamennone, quindi, non fa nulla 
contro il pericolo che conosce, per il fatto che sa perfettamente che grazie a ciò sarà possibile 
salvare il mondo e l’ordine, sopportando di ‘tacere’ sul piccolo e perdonabile disordine che si è 
generato in sua assenza. Ed ecco ancora una volta questo silenzio sulla verità. Si aspetta che 
anche suo figlio ‘taccia’, nel caso in cui dovesse fallire. In questo silenzio sulla verità sta tutto il 
compito di chi sa e, per me, del re. Non ha dubbi che il mondo, qualora lui, il distruttore di Troia, 
fosse assassinato in casa propria, sarebbe così profondamente spaventato dai propri istinti da 
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Nel confronto serrato tra Agamennone e Clitemnestra, offerto dalla seconda 
parte del racconto Nekyia, Agamennone sa di essere colpevole per la sorte della 
figlia e sa anche ciò che lo attende; cerca quindi di spezzare il destino del ghenos, 
invitando la moglie a collaborare in un ultimo atto di sacrificio (il suicidio 
comune con un calice di vino avvelenato) che riporterà l’ordine sul disordine. 
«Eravamo quindi soli», racconta Clitemnestra a Oreste nell’oltretomba; «Gli 
chiesi se non volesse entrare in casa e farsi un bagno»: 

 
«Noch nicht», sagte er. «Wir wollen vorher gemeinsam beraten, ob 
wir nicht unser Schicksal umstimmen können». […] Er rief nach 
Wein und man brachte ihn. «Wir wollen hier sitzen, damit die Stadt 
es sieht und wir allen ein Vorbild sind. Bald ist es Abend. Wir 
wollen hier sitzen, wie zwei alte Leute, die ein schweres Tagewerk 
hinter sich haben und nun ausruhen dürfen», sprach er. […] «Wir 
haben Fehler gemacht. […] doch wir können es wieder gut machen, 
wenn wir verhüten, daß die Fehler unsern Kindern zur Last 
fallen»37. 

 
Clitemnestra, che resta la grande colpevole del racconto (le motivazioni di questa 
scelta vanno tutte rintracciate nel complesso rapporto tra Nossack e il 
matriarcato), rifiuta di bere il vino avvelenato con il marito e porta a compimento 
con Egisto l’assassinio. Beve, tuttavia, dalla coppa avvelenata un istante dopo 
aver compiuto l’assassinio del consorte, in un ultimo disperato gesto che riesce 
a spezzare la maledizione che grava sulla stirpe degli Atridi. 

Nella ri-fondazione del mito, nella rimodulazione umanistica della narrazione 
eschilea degli eventi, Nossack risparmia così a Oreste il matricidio. Stando alle 
intenzioni di Nossack, Nekyia avrebbe dovuto rappresentare la perlustrazione 
delle possibilità insite nel misterioso lasso di tempo che va dalla morte alla 
nascita, laddove, in una costruzione intellettuale molto sofisticata, l’autore 
immagina il viaggio nell’oltretomba come un confronto con le possibilità, tutte 
ancora aperte, nel regno dei non-ancora-nati, ricollocando quindi l’identità di 
Oreste (e con lui l’identità di tutta la generazione postbellica) al di fuori della 
maledizione della stirpe, in una parabola surrealisticamente rovesciata, che 
prospetta il superamento della colpa collettiva di tutti i Tedeschi nella catabasi, 
nel confronto con i morti, nel dialogo con un mito tutto da reinterpretare e 
suscettibile di riscritture. 
 

                                                 
essere disposto a ritornare al vecchio ordine, alleggerendo quindi il silenzio di suo figlio» 
(NOSSACK 1976, 17, trad. mia). 
37 «“Non ancora”, disse, “Dovremmo prima consultarci e vedere se non possiamo cambiare il 
nostro destino”. […] Chiese del vino e glielo portarono. “Sediamoci qui, affinché la città ci veda 
e possiamo servire da modello. Presto arriverà la sera. Sediamo qui come due anziani, che si 
lasciano alle spalle una dura giornata di lavoro e possono finalmente riposare”, disse. […] 
“Abbiamo commesso degli errori, ma possiamo rimediare, se evitiamo che gli errori ricadano sui 
nostri figli”» (NOSSACK 1987, 209, trad. mia). 
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